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Brasil e Antilhas: a literatura como arquivo da escravidao!

Euridice Figueiredo

Mesticagem, transculturacao, crioulizacao

Proponho estabelecer alguns pontos de comparacdo entre as construcoes
identitarias que tentam dar conta da contribui¢do e/ou do status dos descendentes
de africanos na formacdo das sociedades do Brasil e das Antilhas. Na
impossibilidade de abarcar toda a histdria cultural dessas duas vastas regioes,
mobilizarei alguns conceitos principais que marcam essa evolucdo: mesticagem,
transculturacao, negritude, crioulidade/crioulizacdo, para, em seguida, buscar
desvendar interseg¢des e sua presenga na literatura. Nesse panorama, um elemento
importante que se destaca é o impacto do trauma da escravidao na vida dos
descendentes de africanos até os dias de hoje.

No que diz respeito ao Brasil, a contribuicdao do antropdlogo Gilberto Freyre
é sem duvida fundamental. Em Casa-Grande e Senzala (1933), ele busca explicar a
sociedade brasileira a partir da ideia de mesticagem, dando conta da mistura e das
transformacodes dos diferentes povos em contato. Ele vai além das teorias raciais
francesas do século XIX, como o positivismo e o darwinismo, concebendo tanto a
mesticagem biolégica quanto a cultural, como elemento formador e fundador do
pais. Este é o primeiro livro que reconhece a contribuicdo cultural dos negros para
a formacgdo do pais, um aporte subestimado até entdo. "ldeia extravagante para os
meios ortodoxos e oficiais do Brasil, essa do negro superior ao indigena e até ao
portugués, em alguns aspectos de cultura material e moral. Superior em
capacidade técnica e artistica" (Freyre, 1980, p. 284).

Freyre demonstra que a maioria dos brasileiros da regido das plantations
tem sangue e/ou cultura negra e indigena, eliminando assim qualquer ideia de
pureza, muito enraizada na sociedade estadunidense. Para ele, o imaginario

nacional se distingue do dos Estados Unidos, pais que serve de parametro e de

! Este artigo foi originalmente publicado com o titulo “Brésil et Antilles: la littérature comm earchive
de 'esclavage” no livro: BERND, Zila, IMBERT, Patrick, OLIVIERI-GODET, Rita (sous la direction de).
Espaces et littératures des Amériques: mutation, complémentarité, partage. Québec: Presses de
I'Université Laval, 2018. p. 283-304.
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contraste na construcdo de seu argumento em relacdo a formacdo da nacgdo

brasileira.

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando nio
na alma e no corpo -ha muita gente de jenipapo ou mancha mongodlica
pelo Brasil - a sombra, ou pelo menos a pinta, do indigena ou do negro.
No litoral, do Maranhdao ao Rio Grande do Sul, e em Minas Gerais,
principalmente do negro. A influéncia direta, ou vaga e remota, do
africano.

Na ternura, na mimica excessiva, no catolicismo em que se deliciam
nossos sentidos, na musica, no andar, na fala, no canto de ninar menino
pequeno, em tudo que é expressdo sincera da vida, trazemos quase todos
a marca da influéncia negra (Freyre, 1980, p. 283).

Minha postulacdo é que a experiéncia brasileira revela que a mesticagem
percorreu um longo processo, aberto e complexo que, no entanto, ndo esta isento
de percalg¢os, como se vera a seguir.

Na mesma época, o antropo6logo cubano Fernando Ortiz criou o conceito de
transculturacao, no livro Contrapunteo cubano del tabaco y delazicar (1940). Ele
explica que o neologismo - transculturacdo - substituia os conceitos usados até
entdo (desculturagdo e aculturagdo), considerados por ele como excessivamente
rigidos e univocos e, portanto, inadequados para expressar a complexidade das
transmutacdes realizadas em todos os niveis: econdmico, institucional, juridico,
ético, religioso, artistico, psicoldgico, sexual (Ortiz, 1963, p. 99). Ele destaca que os
povos autdctones se transformaram no contato com os espanhois, os quais, vindos
de diferentes regides e culturas e ja desenraizados, tiveram que se adaptar as novas
realidades ao entrar em contato com uma natureza diferente. De maneira ainda
mais radical, os africanos, originarios de diversas regides e etnias, precisaram
aprender uma nova lingua e uma nova religido, criando um sincretismo. Ao longo
da histdria, outros povos vieram: anglo-saxdes, judeus, asiaticos, cada um com suas
tradicdes e culturas. Através deste novo conceito de transculturacdo, Ortiz
demonstra que todas as culturas assim colocadas em contato se transformaram,
gerando novas formas culturais, novos sujeitos. Ele destaca que o que levou quatro
milénios para se realizar na Europa, levou quatro séculos em Cuba (eu
acrescentaria: na América). Em suma, em nosso continente, houve uma
transformacdo extremamente rapida e violenta. A transculturacdo evoluiu ao longo
dos anos, gerando novas (re)significacdes, como a transculturagdo narrativa, criada

pelo critico uruguaio Angel Rama na década de 1970, e a nogio de transcultura
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introduzida no Quebec por escritores de origem italiana na revista Vice Versa, na
década de 1980.

No mundo francéfono (sobretudo nas Antilhas), a mesticagem pode ser
associada ao termo crioulidade, introduzido por Jean Bernabé, Raphaél Confiant e
Patrick Chamoiseau no livro Eloge de la créolité (1989), apresentado como
conferéncia no Festival Caribe de Seine-Saint-Denis, em 22 de maio de 1988. Ao
afirmarem, no primeiro paragrafo: “Nem Europeus, nem Africanos, nem Asiaticos,
nés nos proclamamos Crioulos”® (1989, p. 13), os autores afirmam que a

crioulidade é homdloga a mesticagem e a transculturagao.

A Crioulidade é o agregado interacional ou transacional dos elementos
culturais caraibas, europeus, africanos, asiaticos e levantinos, que o jugo
da histdria reuniu sobre o mesmo solo. Durante trés séculos, as ilhas e as
areas do continente que este fendmeno afetou foram verdadeiras forjas
de uma humanidade nova, onde linguas, racas, religides, costumes,
maneiras de ser de todas as faces do mundo, encontraram-se
brutalmente desterritorializadas, transplantadas em um contexto onde
tiveram que reinventar a vida (Chamoiseau; Bernabé;Confiant,1989,
p.26).

Apesar dessa percepcao de homologia que me parece evidente, os autores
rejeitam a associacao porque consideram a mesticagem como uma sintese, uma
unicidade, enquanto a crioulidade seria aberta, caleidoscépica, consciente da
presenca da diversidade. No entanto, no livro Poética da Relagdo, publicado um ano
depois, Edouard Glissant(2021, p. 117) denuncia o carater essencialista da
crioulidade, que “regressaria as negritudes, as francesias, as latinidades, todas elas
generalizantes - de forma mais ou menos inocente”; assim, ele prefere falar de
crioulizacdo para dar-lhe um sentido de processo. Ele, por sua vez tenta
estabelecer uma diferenca entre mesticagem e crioulizacdo: a mesticagem seria um
encontro de dois diferentes que resulta em uma sintese, enquanto a crioulizacao
seria uma "mesticagem sem limites, cujos elementos sdo multiplos, e as resultantes
imprevisiveis. A crioulizacdo difrata, quando alguns modos da mesticagem podem
concentrar mais uma vez" (Glissant, 2021, p. 59). Em texto posterior (1999),
Glissant observa que a nova abordagem da mesticagem - mais metaférica e mais
proxima do hibridismo - aboliu o mestico (o bastardo). Como, a meu ver, a

mesticagem lhe era repugnante justamente devido a existéncia do mestico, a

mesticagem entdo lhe parece menos indigesta, pois perde seu carater amaldicoado

2«Ni Européens, Ni Africains, Ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles.»
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e se torna uma fonte de riquezas. "Mas acredito que a medida que a mesticagem se
generaliza, é a categoria do mestico que, por sua vez, desaparece"* (Glissant, 1999,

p. 49).
Negritude(s)

Observo que hd um movimento inverso das tendéncias das duas regides
aqui analisadas. Se, no Caribe, a negritude de Aimé Césaire domina a primeira
metade do século, os conceitos de crioulidade e crioulizacao passam a prevalecer a
partir do final dos anos 1980. O Brasil, por sua vez, até entao dominado pela ideia
de mesticagem de Freyre, passa, na mesma época, por uma transformacdo na
direcdo oposta, quando pensadores e escritores negros comeg¢am a reivindicar uma
negritude inspirada, sobretudo, por autores afro-americanos. A luta dos diferentes
movimentos negros contra a exclusao social é claramente politica e antirracista.

Enquanto o pensamento de antropologos e historiadores brancos (Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda) havia permitido explicar a nag¢do brasileira de
forma homogénea, o ativismo afro-americano fornecia elementos para uma
compreensao mais intima de uma vivéncia subalternizada e para a criacdo de uma
poética que expressa as consequéncias da escravidao na vida das populagdes
negras. Fagamos um desvio para melhor compreender o significado da negritude
de Césaire.

Dentro da dialética de seu surgimento e como movimento identitario, a
negritude antilhana deriva de uma contradicio. Aimé Césaire descobre a Africae a
arte negra através do olhar europeu: por um lado, pela leitura de etnégrafos como
Maurice Delafosse e Leo Frobenius e, por outro lado, pelo culto das vanguardas ao
que era entdo chamado de “art negre” (arte negra). Em outras palavras, a histéria
(literaria ou nado) das Antilhas é sobredeterminada pela historia europeia, a
propria emergéncia de um movimento de reivindicacdo de uma outra identidade
(negra) passa pela mediacao da Europa. No entanto, como Jean-Paul Sartre

assinala, Césaire rouba o surrealismo dos Europeus, transformando-o ao lhe

3«Mais je crois qu'a mesure que le métissage se généralise, c’est la catégorie du métis qui, elle,
tombe.»
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atribuir uma funcao rigorosamente definida. Assim, Césaire reconstitui o caminho
completo do colonizado, que pode ser identificado nas seguintes etapas:

Primeiro momento: oprimido por ser descendente de escravizados, o
colonizado assume o complexo de inferioridade, refor¢ado pela educagao francesa,
vé-se como subalterno. Segundo momento: em Paris, capital da metrépole, ele
descobre a Africa através do olhar europeu, testemunha o despertar da consciéncia
negra entre seus amigos da Africa e da didspora. Terceiro momento: usurpado de
suas tradicOes ancestrais, o colonizado se torna o usurpador das vanguardas na
medida em que se apropria das armas do surrealismo para exaltar a negritude,
associando-a a uma critica afiada do Ocidente. Nesse movimento dialético, a
contradicao inicial é anulada pela instauracao de uma nova contradi¢do, na qual o
europeu é o perdedor.

Quando, aos 18 anos, Césaire chega a Paris para estudar no Lycée
Louis-le-Grand, preparando-se para ingressar posteriormente na Ecole Normale
Supérieure, as vanguardas ja tinham realizado uma pequena revolucao artistica,
alinhando-se a revolucao do pensamento desencadeada por Freud, Marx, Nietzsche
e Heidegger. Césaire descobre, entdo, a arte negra, que alcangara grande
visibilidade naquele momento, como demonstram tanto os estudos a ela dedicados
quanto o valor de mercado adquirido.

As vanguardas buscam a espontaneidade nas artes primitivas, a esséncia
vital perdida na arte europeia, considerada decadente. O desejo de purificacdo da
arte, de reduzi-la ao essencial, se manifesta no abandono das formas tradicionais.
Os textos, mascaras e estatuas da Africa negra incorporados na Europa pelas
vanguardas possuem um importante poder de subversao, pois, ao introduzir no
campo artistico outros valores estéticos, minam "a ordem de um sistema literario
que se caracterizava justamente por uma organizacao concéntrica”" (Mouralis,
1975, p. 99).

Nessa época, Paris € o polo de atra¢do para artistas e intelectuais do mundo
inteiro, dentre os quais se encontram muitos negros: africanos, antilhanos,
estadunidenses. Existe uma conscientizagdo negra catalisada em um ndmero
consideravel de revistas - todas de curta duracdo - que proclamam um pensamento
anticolonial, as vezes claramente comunista. Em 1935, Césaire, Damas e Senghor

fundam a revista “L'Etudiant Noir”, criando assim a negritude. Césaire explica a
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origem do termo que cunhou: "Alguns pensavam que a palavra negro era
demasiadamente ofensiva e agressiva: entdo, tomei a liberdade de falar de
negritude. Havia em nos uma vontade de desafio, uma afirmacao violenta na
palavra negro e na palavra negritude"* (apud Depestre, 1980, p. 142).

A Africa de Césaire nio é real, e sim mitica. Trata-se da terra mater, a patria
original, recuperada espiritualmente gracas a intervencdo de etndlogos e artistas
europeus que a resgataram séculos depois que outros europeus a saquearam, e
deportaram seus filhos como escravizados.

Césaire identifica-se com o surrealismo porque seus manifestos preconizam
a condenacao da civilizagdo ocidental crist3, racional e l16gica, do capitalismo e da
ideologia burguesa. Se aquele mundo ndo correspondia mais aos anseios dos
jovens da elite francesa, o que dizer entdo de um jovem negro, ferido em sua
autoimagem por anos de racismo? Antes de voltar para a Martinica, Césaire publica
a primeira versao de Cahier d'un retour au pays natal (1939) (Didrio de um retorno
ao pais natal) na revista Volontés, que passa despercebida. Em 1941, André Breton,
ao deixar a Franca para os Estados Unidos, faz uma parada na Martinica e descobre
um trecho do poema na revista Tropiques, que Césaire acabara de fundar com sua
esposa Suzanne Césaire e seu amigo René Ménil. O encontro foi revelador para
ambos: Breton descobriu um grande poeta e Césaire se viu legitimado pelo lider do
movimento surrealista.

Alguns anos depois, Sartre, analisando a poesia da negritude em seu famoso
texto "Orfeu Negro" - que serviria de prefacio para a Anthologie de la nouvelle
poésie négre et malgache de langue frangaise (1948) (Antologia da nova poesia
negra e malgaxe de lingua francesa), - organizada por Léopold Sédar Senghor,
demonstra que os brancos desfrutaram do privilégio de observar sem serem vistos
durante séculos e, agora eram os homens negros que os encaravam com um olhar
acusatorio.

Os movimentos identitarios negros tiveram que passar pelo olhar que o
europeu langava sobre a Africa para redescobri-la, mas a partir dai surge um novo
olhar. Como Narciso, o negro olhara diretamente para si mesmo, sem precisar
passar pelo espelho do branco. Alids, como observou Sartre, esse olhar desafia e

contesta a ordem branca em nome de uma nova ordem.

*“Italicos do autor.
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Apesar de pequenas mudangas de estilo, Césaire permaneceu fiel a seus
ideais de juventude, ndo rompendo nem com o surrealismo, nem com a negritude,
apesar das criticas que recebeu. No entanto, rejeitou um panafricanismo que
poderia té-lo associado a tiranos como o haitiano Francois Duvalier e seus
seguidores.

O escritor haitiano René Depestre, em livro com o titulo provocador de
Bonjour et adieu a la négritude (1980), faz um balango positivo da negritude,
apesar de sua critica ao essencialismo implicito no conceito. Segundo ele, Césaire
devolveu a seus compatriotas a Africa que lhes foi roubada, conferindo-lhes, ao
mesmo tempo, o orgulho de serem negros. Seus sucessores ndo precisardo passar
por essa etapa, podendo, assim, propor outras visdes identitarias para os
antilhanos.

Sartre dizia que cada época tem sua poesia. Eu acrescentaria que cada época
tem suas construgdes identitarias e que a negritude foi a forma possivel
encontrada por Césaire. Apesar das criticas filosoéficas e politicas, ela continua
resistindo porque ainda tem suas razdes de existir. A histéria é um processo, as

percepc¢oes de mundo mudam.
A literatura como arquivo

A literatura enraizada na histéria dos negros das Américas pode ser
concebida como um arquivo da escraviddo na medida em que elabora tanto as
marcas das culturas originais quanto os afetos provocados nos descendentes dos
africanos trazidos a for¢a para a América. A questdo histérica da escraviddo é
fundamental porque, como afirma Edouard Glissant, o mito das origens das
populagdes afro-americanas estaria no ventre do navio negreiro e no coracao das
plantag¢des. Patrick Chamoiseau, por sua vez, refere-se ao comércio de escravos
como o "crime fundador da América" (Chamoiseau, 2002, p.59) cuja memdria

torturante continua a obcecar as pessoas.

O que torna a memoria da escravidao tdo intensa e obsedante (...) é que
ela nio existe. Como ndo se sabe nada sobre ela, sabe-se de tudo. E
parece que tudo foi dito porque nada foi dito. Ir com a escrita nessa
morte da escraviddo é ir com a vida, pois toda escrita é primeiramente

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 28, n. 2, jul/dez 2024 - ISSN 1982-0836



A

T 2N
‘.)‘)l {_3& 8

vida. Mas parece dificil, a luz da vida, explorar de forma justa e exata (...)
o segredo absoluto dessa morte (Chamoiseau, 2007, p.181)°.

Empregando o mesmo campo semantico, recentemente o escritor brasileiro
Dod6 Azevedo (Azevedo, 2017, p.17) escreveu que o Cais do Valongo, onde
desembarcaram cerca de um milhdo de pessoas escravizadas entre 1811 e 1843,
era o Utero do pais. Portanto, a escravidao deve ser reconhecida como a verdadeira
origem de nossos paises, um trauma que sobredetermina a Historia e explica
grande parte da desigualdade e das injusticas de nossas sociedades.

Para o pensador cubano Antonio Benitez-Rojo, a plantation constitui o vasto
arquivo do Caribe. E o macrossistema da plantation que explicaria a cultura e o
estilo de vida dos caribenhos até hoje, em uma repeticao em diferenca. Inspirado
na teoria do Caos como Glissant, Benitez-Rojo considera o Caribe como "um
meta-arquipélago cultural sem centro e sem limites, um caos no qual ha uma ilha
que se repete incessantemente - cada copia distinta - fundindo e refundindo
materiais etnoldgicos" (Benitez Rojo, 1998, p.26).

Segundo Glissant, os povos de cultura atavica tém uma relagcdo segura e
definida com o espagco que habitam, possuem a legitimidade baseada em uma
génese, reforcada pela tradicdo discursiva dos mitos. Por outro lado, os povos
afro-americanos, de cultura composita, teriam uma relacdo problematica com a
Historia e a Geografia. Frutos do trauma da escravidao, passaram por uma digénese
cuja origem seria o comércio de pessoas escravizadas. A descontinuidade na
continuidade, bem como a impossibilidade para a consciéncia coletiva de ignorar a
questao, caracterizariam o que Glissant prefere denominar de "ndo-histéria"
(Glissant, 1981, p. 131). Ele enxerga uma transversalidade nesta histéria, em
contraposicdo a visdo linear e hierarquizada de histéria que o Ocidente imp0s aos
povos colonizados quando evoca a frase "The unity is submarine”, do poeta e
historiador barbadiano Edward Kamau Brathwaite. Ao mobilizar essa imagem do
passado, na qual o fundo do oceano esta coberto de corpos de africanos langcados
ao mar, o poeta imagina a Relagdo a partir dessas raizes submarinas. Se os

comerciantes descartavam as pessoas como se fossem mercadorias do trafico ilegal

*«Ce qui rend la mémoire de I'esclavage si pleine et obsédante (...) c’est qu’elle n’existe pas. Comme
on n’en sait rien, on en sait tout. Et tout semble avoir été dit car rien n’a été dit. Aller avec I'écriture
dans cette mort de l'esclavage c’est y aller avec la vie, car toute écriture est d’abord vie. Mais il
apparait difficile au regard de la vie d’explorer de manieére juste et exacte (...) le secret absolu de
cette mort.»
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- como acontece com as drogas atualmente - as lembrancas desses homens,
mulheres e criangas mortos produzem ecos na contemporaneidade.

Glissant considera que, como a historia foi rasurada, o escritor deve escavar
a memoéria em busca de vestigios. Como o tempo foi estabilizado no vazio de uma
ndo-historia imposta, o escritor deve contribuir para restabelecer sua cronologia
atormentada. E assim, conclui, "a histéria como consciéncia em ac¢do e a histéria
como experiéncia vivida ndo sido assuntos apenas dos historiadores"(Glissant,
1981, p.133)% Contar literariamente essa histéria sobredeterminada pela
escravidao significa criar ficcbes que captem uma certa atmosfera,
necessariamente imaginaria, recorrendo a diferentes formas de arquivos para
reconstituir a memoria cultural do pais. Esse é o projeto literario desenvolvido por
Glissant ao longo da vida, principalmente nos romances Le quatrieme siecle e La
case du commandeur.

A partir dos anos 1930, varios escritores do Caribe escreveram sobre a
historia da independéncia do Haiti, pais emblematico da luta que negros,
ex-escravizados, empreenderam para se libertar, abolindo a escravidao e, ao
mesmo tempo, promovendo a independéncia do pais. Podemos citar The Black
Jacobins [Os Jacobinos negros], de C.L.R. James, escritor de Trinidad e Tobago que
publicou o livro em 1938, mesmo ano em que partiu para os Estados Unidos para
participar da luta pelos direitos civis. Posteriormente, Alejo Carpentier escreveu El
reino de este mundo[O reino deste mundo], romance de 1949 que narra
ficcionalmente a histéria da vida do personagem Ti-Noél, cujo percurso coincide
com o da revolugdo haitiana. Aimé Césaire escreveu um ensaio historico, Toussaint
Louverture (1962) e uma peca de teatro, A tragédia do rei Christophe (1963) (2022)
e Edouard Glissant escreveu uma peca de teatro, Monsieur Toussaint (1961).

Muitos outros escritores escreveram e continuam escrevendo sobre o
pesado fardo que é a memoria da escravidao. Podemos mencionar o cubano Miguel
Barnet com Biografia de um Cimarrén (1966), um dos livros que inauguram o
género do testimonio hispano-americano. O livro seria legitimado pela Casa de las
Américas em 1970, ao criar um prémio especial para o género. A narrativa esta

inserida em um registro etnoldgico, pois foi escrita a partir do testemunho de um

S«I’histoire en tant que conscience a I'ceuvre et 'histoire en tant que vécu ne sont pas 'affaire des
seuls historiens. »
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ancido, Esteban Montejo, com 104 anos no momento em que Barnet gravou as
entrevistas. Montejo, nascido em 1860, fora escravizado e fugira, tornando-se um
cimarrén na juventude. Ele descreve as condi¢cdes de vida nos barracones onde
viviam os escravizados, os castigos, as religides, as dancas, a impossibilidade de ter
uma vida familiar, jA que homens, mulheres e criangas eram separados uns dos
outros. Narra como conseguiu escapar desse destino e se tornou um cimarroén,
vivendo em completa soliddo nos morros. Apés a abolicdo da escravidao, retorna
aos ingenios para trabalhar. Alguns anos depois, participa da guerra de
Independéncia. Ele faz referéncia ao suicidio de indigenas e de chineses. Quanto
aos negros, segundo ele, ndo se suicidavam, voavam de volta para a Africa (Barnet,

1993, p.36).
Patrick Chamoiseau

A crioulizagdo (assim como a crioulidade) também deve ser concebida como
uma linguagem que permite engendrar uma poética baseada na oralidade dos
contos crioulos. Seguindo a estética barroca e crioula de Glissant, Chamoiseau
empreende um trabalho de reescrita dos afetos e dos arquivos da escraviddao no
romance Un dimanche au cachot (2007), dando continuidade a uma tematica que ja
aparecera em obras anteriores, como Texaco (1992), Lesclave vieil homme et le
molosse (1997) e Biblique des derniers gestes (2002). Como "a verdade sobre a
escravidao americana estava perdida para sempre para o mundo"”, o romance tem o
papel de fazer emergir “essa memoria impossivel ao nivel testemunhal. Em um
testemunho, a  ficcdo  parece menos ficticia, embora o seja
igualmente."(Chamoiseau, 2007, p.101)”. Seus romances que abordam a historia
da escravidao mostram como a tortura, as experiéncias traumaticas e as perdas
sucessivas afetam as pessoas, provocando neuroses e adoecendo-as, de geragdo em
geracdo, em uma repeticdo patologica.

Na construgdo desses romances, 0s escritores ndo temem os paradoxos; ao
contrario, eles os explicitam em oximoros, tais como: “histéria ao mesmo tempo

» o« » o« » o«

irreal e sincera”, “uma quimera obsessiva”, “um sonho verdadeiro”, “uma verdade

"«la vérité de l'esclavage américain était perdue a jamais pour le monde »; «cette mémoire
impossible au rang de témoignage. Dans un témoignage, la fiction apparait moins fictive tout en
I’étant autant. »
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imaginaria”®(Chamoiseau, 2002, p.68). E preciso inventar uma meméria fundadora
para falar de Odono ou de Man L'Oubliée, cujas historias nao pertencem a uma
memoria pessoal, mas a uma memoria coletiva que remonta a época da escravidao,
memoria recalcada que se pretendeu apagar. “Man L'Oubliée ndo remontava a uma
memoria pessoal, mas a um passado coletivo»’ (Chamoiseau, 2002, p.275).
Personagens alegdricos que ressurgem das cinzas, L'Oubliée e Man L'Oubliée
parecem se regenerar em um numero infinito de desdobramentos, a fim de
testemunhar que pequenos eventos do passado, o sofrimento suportado por
personagens anonimos como elas, sdo tdo importantes quanto os chamados
"grandes acontecimentos". Nesse sentido, Chamoiseau assemelha-se ao cronista de
Walter Benjamin, que valoriza todo o passado. “O cronista que narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a
verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para
a historia”(Benjamim, 1985, p.288). Poderia ainda ser comparado ao anjo da
historia, cujo olhar se dirige ao passado, onde vé "uma catastrofe Unica, que vai
empilhando incessantemente escombros sobre escombros, langando-os diante de

seus pés” (Benjamim, 1985, p. 291).
O percurso dos negros no Brasil

Durante o século XIX, os negros constituiam a maioria da popula¢do. No
censo de 1872, o Brasil contava com quase 10 milhdes de habitantes, dentre os
quais 58% eram negros e pardos e 38% eram brancos. O comércio entre o Brasil e
os paises da costa africana era bastante intenso em uma época em que os libertos
retornavam 3 Africa e formavam a comunidade dos Agudas, conforme se observa
em romances como A casa da dgua, de Antonio Olinto, Um defeito de cor, de Ana
Maria Gongalves e Ségou, de Maryse Condé, como analisei em trabalhos anteriores
(Figueiredo, 2010).

A politica oficial a favor da imigracao europeia comecga por volta de 1870,

culminando na chegada de cerca de quatro milhdes de pessoas ao Brasil entre 1870

8«Cette histoire a la fois irréelle et sincére » ; « une chimeére obsessionnelle » ; « un réve vrai » ; « une
vérité imaginaire. »

® « Man L'Oubliée ne remontait point dans une mémoire qui lui serait personnelle, mais dans un
passé collectif. »
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e 1930. Contudo, tendo em vista que os imigrantes se concentraram no sul do pais,
o desejado branqueamento da populagdo ndo aconteceu e, por isso, a cor da
populacdo foi excluida dos censos de 1900 e de 1920. Segundo Tarcisio Botelho
(2005), as autoridades buscavam evitar a constatacdo de que a populagao parda se
mantinha em ascensdo e que nao superdvamos "o nosso mal original"”, a saber, a
presenca macica da populagdo nao branca.

Seguindo os estudos de Nina Rodrigues e Arthur Ramos sobre grupos
étnicos africanos no Brasil, Gilberto Freyre, em Casa Grande e Senzala, faz um
valioso inventario das contribuicdes das trés "racas" para a formacao da cultura
brasileira. No contexto daquele momento histérico, o livro significou uma evolugao,
pois afastou-se das teorias racistas de Arthur de Gobineau para se concentrar em
aspectos culturais de diferentes povos. Na tentativa de escapar dos determinismos
raciais, Freyre postula que o homem resulta do ambiente sociocultural. O negro
ndo é nem superior nem inferior (enquanto raga), mas a analise deve considerar as
condig¢des de vida do negro-escravizado, conforme Freyre enfatiza reiteradamente.

Embora Freyre tenha sido criticado desde a publicacao do livro, a ideia de
mesticagem foi, por diversas razdes, a ideologia utilizada tanto pela ditadura de
Vargas (1930-1945) quanto, posteriormente, pela ditadura militar (1964-1985),
para justificar a "democracia racial" e a “auséncia de racismo no pais”. Assim, a
recepcao da negritude no Brasil foi obliterada pelas ditaduras que combateram
qualquer forma de militdncia negra. Apesar das dificuldades, os movimentos
negros nunca cessaram; dentre os grandes lideres, é necessario mencionar o nome
de Abdias do Nascimento, responsavel pela criacio do Teatro Experimental do
Negro (TEN) em 1944, autor de inimeros ensaios e pecas teatrais. Nascimento
criou o conceito de quilombismo a partir da experiéncia das comunidades
quilombolas no Brasil. O quilombo mais importante foi o de Palmares, cujo lider,
Zumbi, tornou-se um her6i nacional. Abdias do Nascimento considera que o
trabalho do grupo TEN foi um verdadeiro "fermento revolucionario” (Nascimento,
2004). A companhia estreou com pecas de Eugene O'Neill e, posteriormente,
recebeu pecas originais de autores brasileiros, sobretudo de Nelson Rodrigues. O
TEN pretendia se apresentar no Primeiro Festival Mundial das Artes Negras em
Dakar (Senegal) em 1966, pais entdo de independéncia recente e, segundo

Nascimento, a capital da negritude. Entretanto, a ditadura militar ndo tomou as

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 28, n. 2, jul/dez 2024 - ISSN 1982-0836



A INALE BN
TUA) ’

medidas necessarias para incluir a peca na programacdo do festival, organizado
sob os auspicios da UNESCO, configurando uma verdadeira censura.

Podemos, portanto, concluir, em primeiro lugar, a existéncia do contato
entre intelectuais negros de varios paises e, em segundo lugar, a repressdo da
ditadura a qualquer iniciativa voltada a discussdo sobre o racismo. Alias, o poeta
guianense Léon Gontran Damas, em visita ao Brasil em 1964 para realizar
pesquisas sobre autores negros para seu livro patrocinado pela UNESCO, foi
convidado a deixar o pais. Abdias do Nascimento (assim como muitos outros
artistas e intelectuais) precisou sair do Brasil em 1968, tendo lecionado em
universidades estadunidenses por cerca de dez anos.

Zild Bernd estabelece pontos de contato entre alguns poetas negros
brasileiros e autores do Caribe e dos Estados Unidos: Solano Trindade (Cantares do
meu povo, 1961) dialogaria com Langston Hughes e Nicolas Guillén, enquanto
Oswaldo de Camargo estaria mais proximo de Ralph Ellison, James Baldwin e W.E.B
Du Bois. Ja Eduardo de Oliveira é o poeta que mais frequentemente utiliza a palavra

negritude ao se referir a Césaire, Damas e Senghor (Bernd, 1987).

A critica da mesticagem no Brasil

Em 1982, durante o Congresso da FIPF (Federacao Internacional dos
Professores de Francés) realizado no Rio de Janeiro, em debate suscitado pela
apresentacdo da peca A Tragédia do Rei Christophe, de Aimé Césaire, encenada por
um grupo de atores negros brasileiros, com a presenca da sociéloga e militante
negra Lélia Gonzalez e do escritor antilhano Edouard Glissant, surgiu uma questio:
0 Brasil deveria criar um movimento semelhante ao da negritude (de Aimé
Césaire)? Glissant considerou que nao, pois, diferentemente da Martinica, existiria
uma vivéncia africana no Brasil e, por conseguinte, o Brasil ndo precisaria passar
pelo desvio da negritude. (Acrescento entre parénteses que o proprio Glissant era
critico da negritude de Césaire, considerando-a demasiadamente essencialista e
distante da realidade antilhana).

Glissant estava certo quanto a vivéncia africana, mas acredito que se
equivocou em sua conclusdo. Explico: é verdade que, em comparacdo com a

Martinica (e com os Estados Unidos), o Brasil incorporou em sua cultura muito
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mais elementos africanos, especialmente na religido (candomblé e umbanda), na
lingua, na musica e na culinaria. Vale lembrar que se trata do pais que recebeu o
maior contingente de pessoas escravizadas, estimado entre quatro e cinco milhdes
de africanos.

No entanto, apesar da presen¢a macica da populagdo negra, ela permaneceu
invisibilizada nos locais de poder e das grandes decisdes, engendrando uma
demanda por representacdo. Sendo assim, a afirmacao de Glissant foi refutada nos
anos subsequentes. E justamente nos anos 1980 (sobretudo ap6s 1988, centenario
da abolicdo da escraviddo) que comeg¢am a revisdo e a critica das teorias da
mesticagem, notadamente representadas pela obra de Gilberto Freyre.

Na critica ao autor, realizada pelos movimentos negros 50 anos apos a
publicacdo de Casa-grande e senzala, proponho destacar algumas questoes:1.
Primeiramente, Freyre fala a partir da casa-grande. Filho de proprietarios de
terras, pertencia a classe detentora de pessoas escravizadas, era, ele proéprio,
herdeiro do Solar de Apicucos. Sua visdo da escravidao, especialmente no que diz
respeito as relagdes sexuais entre o senhor (homem branco) e as mulheres negras
escravizadas e a relacdo de amor entre a ama de leite (mulher negra) e os filhos do
senhor (brancos) era demasiadamente edulcorada. A mesticagem, segundo ele,
decorreria de relacdes sexuais cumplices, ambiguas, que certamente ndo excluiam
a violéncia, mas que ndo eram necessariamente caracterizadas por ele como
estupros. 2. Em seguida, a proépria ideia de mesticagem é questionada. Os
movimentos negros percebem a mesticagem como uma estratégia para valorizar o
pardo, em suma, para privilegiar o branqueamento progressivo da populagdo em
detrimento do negro. Além disso, revelam que a ideologia da mesticagem foi
utilizada a partir da ditadura de Vargas para afirmar a auséncia de racismo na
sociedade brasileira. Ora, mesmo nao existindo uma lei de segregacao racial, como
nos Estados Unidos, havia, na pratica, um racismo profundamente enraizado na
sociedade brasileira.

Os movimentos negros perceberam que todas as explicacdes sobre a
formag¢do da nag¢ao haviam sido elaboradas por brancos que defendiam a
mesticagem como ideologia. Alids, enquanto os brancos dominavam a cena publica,
0s negros continuavam a pertencer as camadas mais pobres da populacido. A

presenca dos negros em todos os dominios sociais era invisivel, exceto no futebol e
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na musica popular. Aqueles que ocuparam posi¢des importantes, como o0
ex-presidente Nilo Pecanha (1867-1924), ndao eram vistos como negros, mas sim
como pardos ou quase-brancos.

Influenciados pelas concepgdes politicas estadunidenses, disseminadas
principalmente pela Fundacao Ford que, desde os anos 1970, concedera subsidios
e bolsas de estudos a estudantes e pesquisadores afro-brasileiros, os movimentos
negros brasileiros comecaram a contestar Freyre (e a mesticagem em geral). A
primeira questio era a existéncia do mulato'®, visto como um obsticulo a
afirmacao dos negros, como destacava Michael Hanchard no livro Orpheusand
Power (publicado nos Estados Unidos em 1994 e em tradugdo brasileira em 2001).
Essa interferéncia americana na construcdo da autoimagem dos brasileiros foi
criticada por Pierre Bourdieu e Loic Wacquant(1999), por varios antropodlogos
segundo os quais os paradigmas estadunidenses nao deveriam ser aplicados ao
Brasil, uma vez que, nos Estados Unidos, ndo existe o mulato. Pela lei da one drop
rule, todos aqueles que tém uma gota de sangue negro sdao negros, enquanto, no
Brasil, prevalece o fendtipo. Se a pessoa tem aparéncia branca, deixa de ser negra.
Muitos outros intelectuais brasileiros manifestaram-se contra essa posicao
anti-mesticagem, como Jodo Ubaldo Ribeiro, Caetano Veloso, conforme mostrei em
outros textos (Figueiredo, 2010).

Todavia, nada pdde impedir a virada, possivel unicamente gracas as
transformacdes sociais ocorridas apds o fim da ditadura (1985). Vale lembrar que a
ditadura reprimiu ndo apenas as organiza¢des de esquerda (armadas ou ndo), mas
também qualquer menc¢do ao racismo, como revelaram alguns pesquisadores apos
a abertura dos arquivos da censura. Contra a mesticagem, contra Freyre, o que
desejam os negros? Afirmar-se como negros, como fizeram os afro-americanos do
Black Power, mas também os pacifistas como Martin Luther King. Desde suas lutas
politicas dos anos 1960-1970, os negros estadunidenses conquistaram vitorias
importantes, tornaram-se um modelo a ser seguido.

A primeira consequéncia é o desaparecimento do mulato, doravante a
categoria “negros” engloba pardos e pretos. Trata-se de uma mudanca societal que

se reflete nos resultados dos ultimos censos pelo aumento da populagdo

0 Pardo é o termo usado pelo IBGE; na linguagem comum, mulato sempre foi empregado para
designar pessoas negras de pele clara, o que hoje parece estar sendo evitado.

IPOTESI - Revista de Estudos Literdrios
Juiz de Fora, v. 28, n. 2, jul/dez 2024 - ISSN 1982-0836



A

SOLNTES %
‘.)‘)l {_3& 16

autodeclarada negra. Se, no censo de 2000, a populacdo branca era majoritaria
(53%), em 2010 se reduziu a 47,7% e em 2022 passou para 43,5%. Se somados, 0s
pretos e pardos chegam a 55,5% no censo de 2022. A alteracdo se deve ao fato de
que cada vez mais pessoas se autodeclaram negras, enquanto anteriormente os
pardos de pele mais clara tendiam a se declarar brancos.

Por um lado, a afirmac¢do do orgulho negro, por outro lado, os beneficios aos
quais essa populacdo tem direito em decorréncia da aplicacao de leis de acdo
afirmativa, como a lei de cotas. Esse deslocamento de valores suscita novas
questdes na batalha por maior visibilidade nos espagos publicos e também novos
problemas. Durante os concursos publicos, por exemplo, surgem conflitos quando
um candidato se autodeclara negro, apesar de possuir fendtipo branco. Criam-se
comissdes de avaliacdo para decidir se a pessoa tem ou ndo direito a concorrer a
uma vaga no regime de cotas. Ha, portanto, controvérsias, porque, em ultima
instancia, a maior parte da populacao brasileira poderia se autodeclarar negra,
pois, como dizia Freyre (e como os estudos genéticos demonstraram), nas areas
litoraneas quase todos nds temos sangue indigena e/ou negro pelo lado materno*’.

Do ponto de vista da literatura, a eclosdo da autoria negra é um espetaculo
ao qual assistimos atualmente, assim como o surgimento de novas editoras
dedicadas a esse segmento (Mazza, Pallas, Nandyara, Malé, Figura de Linguagem). E
preciso reconhecer que, sem pressdo, os minorizados ndo conseguem emergir.

No Brasil, varios escritores negros(pardos ou pretos), se destacaram na
tradicdo literaria: Castro Alves, Machado de Assis, Cruz e Sousa, Lima Barreto.
Entretanto, salvo esses poucos nomes mencionados, que entraram no canone, a
maioria era praticamente invisibilizada. Havia, portanto, uma linhagem a ser
valorizada, algo realizado pelas pesquisas de Eduardo Assis Duarte, Maria Nazareth
Soares Fonseca (2011) e Zila Bernd (2011).

Era preciso muito mais. Havia uma marca identitaria que se revelava
necessaria como afirmacio na cena publica. E o que escritores e escritoras
passaram a fazer. Na impossibilidade de realizar o inventario de todos os que
produzem neste momento, vou refazer brevemente o percurso daquela que parece

simbolizar o novo movimento, Concei¢ao Evaristo.

1 Pesquisas de Sérgio Danilo Pena, da Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG, indicam que,
em cada cinco brasileiros, trés apresentam o DNA indigena e/ou africano.
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Conceicao Evaristo

Aos 78 anos, depois de ter publicado uma série de livros em pequenas
editoras, Conceicdo Evaristo vive seu momento de consagracdao. Em 2015, recebeu
o prestigioso prémio Jabuti por seu livro de contos Olhos d'dgua. Teve também dois
romances traduzidos para o francés pela editora Anacaona (Poncid Vicéncio e Becos
da memdria) e foi convidada para o Saldo do Livro de Paris. A traducao de Poncid
para o inglés ja havia sido publicada em 2007. Olhos d’dgua e Cangdo para ninar
menino grande foram lancados pela editora Des Femmes (Antoinette Fouque) em
2020 e 2024 respectivamente.

Conceicao Evaristo tornou-se porta-voz dos excluidos das grandes festas
literarias desde que, em 2016, tomou a palavra em uma mesa-redonda paralela, no
que se poderia chamar de off-FLIP. Seus protestos alcangaram a grande imprensa e
o prémio Faz a diferenca, concedido pelo jornal O Globo, foi-lhe outorgado. Em
2016, participou de uma mesa-redonda da FLUPP ao lado de Patrick Chamoiseau.
Em 2017, foi homenageada com um espago de exposi¢cdo no Itat Cultural de Sdo
Paulo (Ocupagdo Conceigdo Evaristo) sendo, finalmente, convidada para a FLIP. A
edicdo da FLIP que teve, pela primeira vez, uma mulher como curadora, a jornalista
Josélia Aguiar, prestou homenagem ao autor negro Lima Barreto, tendo 30% de
convidados negros e mais de 50% de mulheres.

Embora Conceicdo ainda esteja longe de fazer parte do mainstream, ja que
continua a ser publicada por pequenas editoras, um longo caminho foi percorrido
até aqui. Como lemos no romance autobiografico Becos da memdria, a autora
nasceu em 1946, em uma favela de Belo Horizonte, de onde a familia foi expulsa
devido a obras de urbanizacdo, deixando o local em 1971. Gragas a educagao,
Conceicao se destaca, tornando-se professora primaria e transferindo-se para o Rio
de Janeiro, onde continuaria seus estudos, até obter o doutorado em Literatura
Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Ao longo desse percurso,
Conceicdo publicou contos e poemas em varias coletaneas no Brasil e no exterior,
até lancar seu primeiro romance, Poncid Vicéncio (2003).

Destaco a influéncia de duas mulheres na formag¢ao de Conceicdo Evaristo:

Carolina Maria de Jesus, mulher pobre, negra e favelada, que publicou seu diario,
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Quarto de despejo, e a ativista americana Angela Davis. A primeira teria
emocionado a mde de Conceicdo, que, ap0s a leitura de Quarto de despejo, comegou
a escrever o seu proprio diario. O dom de contar histdrias e o desejo de fazé-lo
foram transmitidos de mae para filha. Conceicdo declara que, para mulheres
negras, como ela e Carolina, escrever € um ato de insubordinacdo e que ndo escreve
para embalar os da casa-grande, mas sim para perturbar seu sono injusto. (apud
Figueiredo, 2010, p.155). Angela Davis, por sua vez, mostrou, através de sua
imagem e militancia, que Black is beautiful. Concei¢do poderia, doravante, passar a
usar seus cabelos como Angela Davis havia mostrado, sem precisar alisa-los, como
declara no artigo "A coroa armada nos cabelos de Angela Davis" (Evaristo, 2017,
p.7). Na década de 1970, ainda jovem, sofria a pressdo social para alisar os cabelos
crespos (e mesmo hoje essa pressao sobre meninas negras permanece, apesar das
campanhas para que pais e escolas respeitem os cabelos naturais).Alias, a questao
dos cabelos é pertinente nos Estados Unidos também, como se vé no romance
Americanah, da escritora nigeriana Chimamanda Adichie.

Em conversa particular, Conceicdo me falou sobre a importancia do
pensamento de Glissant?a respeito da heranca africana, que subsistira apenas sob
a forma de vestigios. Tal aspecto a confortava, pois explicava o fato de as histérias
contadas por sua mae, tias e avds terem sido, as vezes, transmitidas de forma
truncada, com falhas e lacunas. Ela exemplificou com o mito do arco-iris, presente
no romance Poncid Vicéncio. Quando a personagem epénima passa sob o arco-iris,
receia mudar de sexo. Mais recentemente, Evaristo declarou ao jornal Folha de S.
Paulo: "A memoéria é importante. Havia um poeta antilhano que dizia que nds,
negros, nao estamos em busca do tempo perdido, mas do tempo esgarcado,
violentado" (apud Meireles, 2017). Nessa declaragdo, percebemos que a autora
remete, mais uma vez, a Edouard Glissant.

Assim como nos romances antilhanos de Glissant e de Chamoiseau, Poncid
Vicéncio evoca o legado da escravidao, pois a familia continua a viver nas terras do
antigo senhor e, até mesmo seu sobrenome, Vicéncio, é o nome dos patroes,
mantendo assim o costume do Brasil escravocrata. 0 mundo magico esta bastante

integrado a vida das pessoas, especialmente por meio de Néngua Kainda, a

2Concei¢do leu Glissant em curso ministrado por mim ha mais de 25 anos, quando iniciava sua
formacdo na Universidade Federal Fluminense, onde realizou seu doutorado em Literatura
Comparada.
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curandeira que possui o dom de ver e prever acontecimentos, o que a torna uma
conselheira respeitada.

Poncid faz ceramica e estatuetas, como sua mde e como os ancestrais
africanos. O movimento de buscar argila no rio representa uma forma de
reencontro com suas raizes. Além disso, Poncid é a reencarnacio de seu avo
paterno que, apds enlouquecer devido as atrocidades enfrentadas durante a
escravidao, matou a esposa e tentou tirar a prépria vida. Impedido por amigos, ndo
comete suicidio, mas acaba cortando a prépria mao, ficando mutilado. Quando
pequena, Poncia fez uma estatueta que reproduzia o avo, apesar de nao té-lo
conhecido de fato. Na fase adulta, ela se parece com ele.

O arco-iris, o angor6 da mitologia africana, aparece diversas vezes no
romance, desempenhando um papel importante. Quando crianga, Poncia tinha
medo de se tornar um menino caso passasse por baixo do arco-iris, mas, na
realidade, foi ao se tocar apds passar por ele que descobriu o prazer sexual. Como
mulher madura e solitaria, ela chega a desejar passar por baixo do arco-iris para se
transformar em homem. Assim, pode-se ler nessa simbologia, as possibilidades da
androginia.

Aos 19 anos, Poncia deixa o campo para viver na cidade. No inicio, era
corajosa e destemida. Casou-se e teve sete filhos, mas todos morreram na infancia.
Ao longo dos anos, Poncia vai se tornando cada vez mais reclusa, com um olhar
perdido e ausente, sendo incapaz de cozinhar ou arrumar a casa, beirando a
loucura. “Gastava horas e horas ali quieta olhando e vendo o nada. Falava pouco e
quando falava, as vezes, dizia coisas que ele ndo entendia. Ele perguntava e quando
a resposta vinha, na maioria das vezes, complicava mais ainda o desejado didlogo
dos dois (Evaristo, 2003, p.16-17). Como observa Taborda Moreira, o siléncio é a
resposta de Poncia a condi¢do de subalternidade, uma estratégia de resisténcia a

ordem patriarcal. Seria também, ao mesmo tempo, uma resposta de Conceicdo

o

Evaristo a tradicao literaria que exclui a mulher negra (Moreira, 2016). De fato,
por meio da negatividade que Poncia resiste e nao sucumbe: o vazio, o siléncio, a

auséncia, a recusa de seu nome. No mutismo, prepara-se para o retorno as raizes: a

o

familia, ao rio e a ceramica. Ap6s muitas perdas, tristezas e cicatrizes, Poncia
reencontrada por sua mae e seu irmdo, que haviam seguido as orientacdes de

Néngua Kainda. O romance termina com os reencontros, em um tom de esperanca.
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Poncia, artista da ceramica, assim como Conceicdo, artista da palavra escrita,

ambas narram os fragmentos da histdria dos negros.

Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma histéria tao
sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memoria de
todos, quem sabe nao procurariam, nem que fosse pela forca do desejo, a
criacdo de um outro destino (Evaristo, 2003, p.130).

A reescrita da memoria da escravidao

Na reescrita da memoéria da escravidao empreendida por esses autores, nao
ha datacdo precisa, descricao de fatos histéricos exatos e nem personagens, exceto
de forma alegorica. Moldadas por uma estética barroca, as narrativas sdo tecidas
por fios emaranhados, condensando a histéria e transformando-a em puro
presente, o que exclui toda possibilidade de tempo linear. Os personagens
alegéricos ndo possuem dimensdo psicolégica ou socioldgica, ndo participam de
intrigas realistas. Eles ndo sdo plausiveis, mas sim espectros que se assemelham a
personagens miticos. Vitimas de torturas, tendo perdido todas as formas de
referéncia, eles se paralisam no siléncio e no vazio como forma de recusa, sendo
esta Unica forma de luta que lhes resta.

Entrar em contato com esses personagens significa desenterrar uma
memoria recalcada, escrever para rememorar, mas também para elaborar o trauma
que ainda afeta as pessoas. Sobre as doencas fisicas e mentais decorrentes do
sofrimento provocado pelo desenraizamento e pela perda de referéncias culturais e
emocionais, Glissant se pergunta se a historia da escraviddo nao deveria ser vista

como a histdoria de uma neurose.

O trafico negreiro como o choque traumatico, a instalacdo (no novo pais)
seria a fase do recalcamento; o periodo servil como a laténcia; a
'libertacdo’ de 1848 como a reativagio, os delirios costumeiros seriam os
sintomas e até mesmo a repugnancia em 'voltar a essas coisas do
passado’ seria uma manifestacdo do retorno do recalcado® (Glissant,
1981, p.133).

Assim, a literatura se reapropria de minusculos elementos do passado para

criar, como preconizava Walter Benjamin, uma montagem da histéria, rompendo

3La Traite comme choc traumatique, l'installation (dans le nouveau pays) comme phase de
refoulement, la période servile comme latence, la libération de 1848 comme réactivation, les délires
coutumiers comme symptémes et jusqu'a la répugnance a ‘revenir sur ces choses du passé’ qui
serait une manifestation du retour du refoulé.
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com o naturalismo histérico vulgar. Esses autores incorporam uma experiéncia
coletiva (Erfahrung) do passado, reescrevendo uma histéria situada em uma
concepg¢ao de tempo que ndo é homogénea e vazia, mas sim um tempo saturado de
'presentes’.

Em uma época na qual a globalizacdo coloca os grupos subalternos em
contato de forma cada vez mais rapida e facil, percebe-se que os negros formam
redes que permitem que seu trabalho alcance os centros de poder. Antes de ser
conhecida no Brasil, Conceicdo ja havia publicado na Alemanha e nos Estados
Unidos. Seus contatos a levaram a diversos lugares na Europa, Africa e América do
Norte. As posi¢des cada vez mais incisivas da autora se devem a for¢a adquirida em
suas relacdes internacionais, como comprova também a sua foto com Angela Davis,
de 2014, em Brasilia, e publicada no jornal Folha de S. Paulo como ilustracdo do
artigo de Conceicao.

A formacgdo dessas redes para lutar contra a invisibilidade dos pobres pode
ser associada ao que o critico Silviano Santiago denominou de "cosmopolitismo do
pobre" (2004) e ao que o ensaista portugués Boaventura de Souza Santos nomeou
o "cosmopolitismo subalterno”. Para perceber esses movimentos de eclosao das
vozes subalternas, é necessario praticar, segundo Santos, uma "sociologia das
emergéncias”, que consiste em uma amplificagdo simbolica dos sinais, pistas e
tendéncias latentes que, embora dispersos, embrionarios e fragmentados, apontam
para novas constelacdes de sentido tanto no que se refere a compreensao quanto a

transformacdo do mundo (Santos, 2010).
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