T ALE 2N
PUIHA)

Reescrita do mundo e de si: uma analise de Comment peut-on étre frangais ? de
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Rewriting the World and Oneself: An Analysis of Comment peut-on étre
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RESUMO: O final do século XX assistiu ao fortalecimento de temas como a subjetividade e o
multiculturalismo na estética e na critica literarias. Na contramio desse processo, 0 movimento por uma
literatura-mundo procurou reatualizar conceitos globalizantes na escrita e se opor a uma concepg¢do
estanque de identidade, tendo como principais expoentes escritores e escritoras de expressdo francesa.
Partindo desse contexto, o presente artigo se propde a analisar o romance Comment peut-on étre frangais ?
(2006) da autora de origem iraniana Chahdortt Djavann, situando-o na defesa dessa literatura-mundo, mas
também relacionando-o aos novos embates sobre a subjetividade e a escrita de si (Klinger, 2006) que
emergem no século XXI. Conectando literatura-mundo e elementos biograficos, o texto elabora, por fim,
questionamentos e possiveis respostas sobre a identidade e a disjuncdo entre autor, narrador e
personagem na escrita de Comment peut-on étre frangais 7, abordando o subjetivo e o universal como
espacos de indefinicdo, auséncia e contato no romance (Alvares, 2007).

Palavras-chave: Literatura-mundo. Chahdortt Djavann. Autoficcdo. Escritas de si. Migracoes
linguistico-literarias.

ABSTRACT: The end of the 20th century witnessed the strengthening of themes such as subjectivity and
multiculturalism in aesthetics and literary criticism. In contrast to this process, the littérature-monde
movement sought to renew globalizing concepts in writing and challenge rigid notions of identity, with its
main proponents being writers who use the French language. Based on this context, this article aims to
analyze the novel Comment peut-on étre frangais ? (2006) by the Iranian-born author Chahdortt Djavann,
situating it within the defense of littérature-monde, but also relating it to the new debates on subjectivity
and self-writing (Klinger, 2006) that emerge in the 21st century.By connecting littérature-monde and
biographical elements, the text ultimately raises questions and possible answers about identity and the
disjunction between author, narrator, and character in the writing of Comment peut-on étre frangais ?,
presenting subjective and universal as spaces of indefinition, absence, and contact in the novel (Alvares,
2007).
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Revolucao copernicana: o retorno do mundo na literatura

Ma patrie est mon écriture et elle est en frangais. Ma terre est ma romance, mon
histoire. (Chahdortt Djavann)

Em Literatura engajada (2023), Leyla Perrone-Moisés destaca dois movimentos

opostos na construgdo da literatura contemporanea. Em primeiro lugar, evoca a presenca

»1

de conceitos tais como o “de lugar de fala”* ou ainda de “identidade” na retomada de uma

! Originado nos estudos feministas e posteriormente difundido em diferentes campos, o conceito de “lugar
de fala” destaca a necessidade de se reconhecer e validar as experiéncias individuais no discurso publico e
académico, valorizando a autodefinicio como elemento primordial a “descolonizacdo do pensamento”.
Para mais informagées, vide: (Djamila, 2017).
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literatura militante, cujo objetivo principal é o de denunciar situagdes politicas e sociais
injustas, reivindicando a presenca de vozes, antes marginalizadas, no canone literario.
Apesar de socialmente importante, este movimento deteria uma contradicao
contundente quando aplicado a literatura, ja que definiria “identidade” por vezes de
forma intransigente, excluindo contatos culturais e ambiguidades no trabalho com a

linguagem.

No ensino da literatura, obras famosas do cinone ocidental tém sido
censuradas, em nome de valores ideolégicos que regem determinadas posicdes
politicas particulares fundamentadas em raga ou em género. Essa atitude é
coerente, da parte de grupos que lutam contra as injusticas que sofreram ou
sofrem. Entretando, ao atribuir aos escritores dessas obras determinada
ideologia contraria a suas reivindicacdes, esses criticos desconsideram os
contextos historicos e, principalmente, o significado plural, suspenso e ambiguo
da obra literaria (Moisés, 2023, p. 387).

Na contramado desta tendéncia, haveria também na literatura contemporanea uma
espécie de retomada da valorizacio da forma, que relativizaria as fronteiras
estabelecidas pelas “teses identitarias”, propondo, por fim, uma nova maneira de se
pensar a “comunidade do mundo”. Moisés destaca as reflexdes do filosofo camaronense
Achille Mbembe (2023) sobre a possibilidade de se abordar a diversidade por meio do
“em-comum”, de modo a refor¢ar que a literatura pode circular entre culturas diversas,
sem necessariamente recair em homogeneizacdes ou apagamentos historicamente
repressivos (Moisés, 2023, p. 377).

Esse movimento pela revalorizagdo de percepcdes mais abrangentes na
construgdo literaria é perceptivel no aparecimento, a partir dos anos 90, de conceitos
que pretendem abarcar literaturas que nao se restringem as barreiras frageis da
identidade cultural, territorial ou linguistica. Na Alemanha contemporanea, por exemplo,
Araujo e Bresolin (2019) destacam que a nogédo de “literatura mundial” (Weltliteratur?)
tem sido reatualizada, sobretudo, por escritores migrantes que mobilizam o alemao
como lingua de escrita e ndo se reconhecem nos canones “do ideario nacional”
germanico (2019, p. 102-104).

Para além da atualizacdo da “literatura mundial” emergiram neste contexto

conceitos como o de “literatura sem morada fixa” ou ainda o de “literaturas do mundo”

Z Cunhado por Goethe ainda em 1827, o termo Weltliteratur se referiria justamente a uma busca pelo
internacionalismo na literatura. “O discurso da Weltliteratur pode ser entendido, em outras palavras, como
um conceito de luta contra uma visdo historicamente emergida da literatura que queria nacionalizar ou
territorializar a um nivel nacional” (Aratjo; Bresolin, 2019, p.108).
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no intuito de romper com a bagagem ocidental implicita na Weltliteratur e “dar conta de
uma concepg¢do nao-europeia e ndo dicotémica de literatura mundial” (ibid, p. 108).
Pensando no contexto franc6fono que nos interessa mais de perto, Ligia Ferreira
Fonseca (2012) apresenta a nocdo de “migracdes linguistico-literarias” para se referir as
obras escritas em francés por autores estrangeiros nao francéfonos. A exemplo do grego
Vassilis Alexakis ou ainda do escritor japonés Akira Mizubayashi, muitos desses autores

ganharam notoriedade na critica e nos prémios literarios da Francga a partir dos anos 90.

O interesse de criticos e especialistas dentro e fora da Fran¢a comeca a voltar
seus olhos para a producio crescente dos autores estrangeiros que optam pela
lingua francesa como lingua de criacdo em determinado momento de suas
carreiras, quando ndo acontece de se langarem como escritores escrevendo
diretamente em francés (Ferreira, 2012, p. 243).

A tendéncia se acentuaria no século XXI, quando, em marc¢o de 2007, mais de 40
autores de expressdo francesa, dentre eles Tahar Ben Jelloun (Marrocos), Maryse Condé
(Guadalupe), Alain Mabanckou (Republica do Congo), se reuniram na publicacdo de um
manifesto em defesa da constru¢do de uma “littérature-monde” em francés?. Para eles, a
predominancia de uma concep¢do nacionalizante na estética literaria na Franca teria
prejudicado as producdes de expressao francesa de modo geral, distanciando-as do

mundo.

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été
longtemps le grand absent de la littérature francaise ? Le monde, le sujet, le
sens, l'histoire, le "référent" : pendant des décennies, ils auront été mis "entre
parenthéses" par les maitres-penseurs. [...] Plutét que de se frotter au monde
pour en capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus
qu'a se regarder écrire (Le bris ; Rouaud, orgs, 2007, p. 1).

O grande proposito era o de produzir uma verdadeira "revolucao copernicana” na
literatura, ou seja, questionar a existéncia de um centro dominante, a Franga, no intuito
de abandonar a concepgdo isolacionista e ocidentalizante subjacente ao conceito de
"francofonia" (ibid, p. 1). Mabanckou, por exemplo, defende a “littérature-monde” em

francés, reforcando que ninguém fala “francéfono” e que, na verdade, uma lingua em

3 Muriel Barbery, Alain Borer, Roland Brival, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard
Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferriére, Gilles Lapouge, Jean-Marie
Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le Bris, ]MG Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Anna Moi, Wajdi
Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoit Peeters, Patrick Rambaud, Gisele
Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud,
Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary
Victor, Abdourahman A. Waberi. A publicacdo original do manifesto poder ser lida em: Pour une

"littérature-monde" en francais (lemonde.fr). Acesso em: 05 de novembro de 2023.
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comum poderia ser o meio pelo qual a diversidade pudesse ser explorada sem a
formacdao de guetos. Para ele, o mundo seria justamente o local sem a existéncia de
muros: « Jamais il ne sera question d’abandonner son étre et de le vendre aux encheéres
publiques » [...] « Au fond, et on le sait déja, 'universalité c’est le local moins les murs »
(Mabanckou, 2007, in Le Bris; Rouaud, grifo nosso, p. 60).

E neste contexto literario, em que autores de expressdo francesa, ou ainda de
outras linguas, reivindicam a possibilidade de ultrapassar definicdes estanques e
encontrar novamente o ‘mundo’, que se insere a literatura de Chahdortt Djavann. Apesar
de nao ter assinado o manifesto de 2007, a escritora de origem iraniana participou da
elaboracao do livro coletivo Pour une littérature-monde (Le Bris; Rouaud orgs., 2007) que
se propunha a ser um desenvolvimento das reivindicacdes do manifesto inicial. Nele,
Djavann publicou trechos do romance Comment peut-on étre frangais ? (2006) em um
artigo intitulado De [l'apprentissage du frangais a I'écriture (2007). Seu objetivo era,
justamente, o de explicitar o quanto escrever em francés tinha se tornado sua forma de
criar relacbes com o mundo, mas também de reescrever sua subjetividade por meio da
ficcdo. « Cette langue a accueilli, pendant des années, mon histoire, mon enfance, mes
souvenirs et mes blessures. ]'ai su souffrir, rire, pleurer, fantasmer, espérer, délirer, aimer
en frangais » (Djavann, 2007, in Le Bris; Rouaud, p. 303).

Em Comment peut-on étre frangais ? (2006) acompanhamos o encantamento e as
desilusdes de Roxane, uma jovem iraniana recém-chegada na Paris do inicio do século
XXI. As dificuldades frente ao aprendizado do francés, bem como a sua relagdo ambigua
com o passado no Ir3, impulsionam-na a enviar cartas ao iluminista e escritor de Lettres
Persanes (1721), Charles de Montesquieu.

E justamente por meio das cartas de Roxane, que Djavann complexifica a
subjetividade de personagem, demonstrando o quanto o encontro com a alteridade, um
fildsofo europeu do século XVIII, pode sim renovar a literatura contemporanea e
apresentar outro mundo, outra “comunidade para além da identidade” (Moisés, 2023, p.
377).

Comment un écrivain francais du XVIII siecle, sans avoir jamais voyagé en Iran,
a-t-il pu se glisser dans la peau des Persans et surtout des Persanes enfermées
dans un harem ? [...] Qui saurait mieux I’écouter, mieux la comprendre que
Montesquieu ? Ne l'avait-il pas inventée, avant méme sa venue au monde ?
Peut-étre méme qu’elle n'aurait jamais existé réellement aujourd’hui si
Montesquieu ne I'avait pas imaginée (Djavann, 2006, p. 128-129).

Existir em lingua francesa: Comment peut-on étre francais ? e a escrita de Djavann
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La seule chose dont je suis stre c’est que l'exil est mon essence et I'écriture ma
naissance. (Chahdortt Djavann)

Nascida em 1967 no Ir3, Chahdortt Djavann cresceu em meio aos livros e as
discussdes politicas em Teera. Seu pai, membro de uma familia aristocrata do Azerbaijao

iraniano, sempre a estimulou a ler e a analisar o mundo criticamente:

C’était un homme trés cultivé, qui avait une culture politique tres grande et
quand j’avais neuf ans il m’appelait tous les aprés-midis pour que je lui fasse la
lecture des journaux, des articles sur la politique nationale, internationale [...]
(Djavann, 2021).

Com esta bagagem, aos 13 anos, Djavann ja se revoltava com a instauracdo do
regime aiatola de Khomeini no Ira. Apdés 1979, a perda das liberdades civis bem como a
obrigatoriedade do uso do véu a fizeram considerar o exilio. No entanto, foi apenas em
1991, com a falta de perspectiva de mudanca, que ela abandonou os estudos de medicina
no pais e decidiu se exilar definitivamente em Paris, em 1993: «J'ai décidé de quitter
I'Iran quand, apres la mort de Khomeini, Roland Dumas, Ministre des Affaires Etrangéres
de Mitterrand, est venu négocier des contrats a Téhéran. La j’ai su que le régime allait
durer » (ibid)*.

Na Francga, em meio as barreiras linguisticas e financeiras, ela obteve um diploma
em antropologia pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) em 1995,
mas interrompeu sua carreira académica para se dedicar a escrita literaria. Em 2002,
publicou seu primeiro romance, Je viens d’ailleurs, completamente escrito em francés,
assim como todos os seus ensaios e obras literarias.

Foi com a publicacdo de Bas le voiles ! em 2003, porém, que ela fez sua “entrée”
definitiva na cena literaria em lingua francesa. Como estudo histérico-cultural do véu nos
paises de origem mugulmana, o texto é, na verdade, uma critica contundente aqueles e

aquelas que procuravam defendé-lo e um manifesto claro contra o seu uso por menores

* Segundo Djavann, a visita do ministro Roland Dumas a Teer3, em maio de 1991, teria simbolizado o aval
do Ocidente ao regime repressivo dos mullahs, lideres religiosos islamicos que assumiram o poder no Ira
apods 1979. Durante sua estadia no pais, o ministro teria facilitado o estabelecimento de diversos acordos
comerciais entre o banco central iraniano e multinacionais francesas, como a Alstom e a Spie Batignolles,
priorizando os interesses econdémicos do capital francés ao invés de denunciar as constantes quebras de
direitos civis e politicos no pais. Nesse sentido, para a autora, a Franca teria contribuido indiretamente
com a manutencdo do regime dos mullahs, ao legitimar sua administragdo no cendrio internacional e
fornecer recursos econdmicos que ajudaram a sustentar o sistema repressivo. Para mais informacoes
sobre a ida de Roland Dumas a capital iraniana, vide: Michel de Grandi (1991) disponivel em:
https://www.lesechos.fr/1991/05 /forte-reprise-des-grands-contrats-avec-liran-au-1er-trimestre-946133
. Acesso em 03 de outubro de 2024.
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de idade. Ele emerge em um contexto no qual o debate publico sobre o tema invade os
noticiarios e discursos politicos na Franga®. Cristina Alvares resume a forma como
Djavann procura reabilitar o movimento feminista e a luta pelos direitos humanos
universais, criticando o discurso identitario que se ampararia da luta pela diversidade
religiosa para reiterar desigualdades: “O discurso politico de Djavann inscreve o direito
das mulheres no ideal das Luzes e reabilita os valores iluministas essenciais - o
racionalismo, a universalidade dos direitos, a laicidade e a modernidade - contra o
‘retorno do religioso’ (2009, p. 180).

De fato, vemos em Bas les Voiles ! um movimento que reaparece em outros textos
de Djavann na forma de ficcdo ou espago biogrdfico (como veremos adiante), ou seja,
uma critica clara a uma “identidade genérica, cultural e religiosa” (ibid, p. 179) que, sob o
pretexto de valorizar a diferenca no interior do feminismo, defende mecanismos que ela

considera opressivos, como o uso do véu.

Ce n'est pas au nom de la laicité qu’il faut interdire le port du voile aux
mineures, a ’école ou ailleurs, c’est au nom des droits de '’homme, et au nom de
la protection des mineures. Pour le reste, que nous chante-t-on ? Que nous
chantent-elle, les égéries de Mahomet « libérées » par le voile ? De quoi
sont-elles libérées au juste ? Elles affirment leur identité, disent-elles. Quelle
identité ? Quelques midinettes parlent comme si elles avaient eu le génie
d’inventer le voile ou d’en identifier les vertus. Elles les revendiquent comme un
nouveau symbole apres avoir fait un tour sur les bancs de la fac, comme si le
voile était une invention du XXlIe siécle (djavann, 2003, p. 34-35).

Em Comment peut-on étre francais ?, publicado em 2006, as indagacdes da
personagem principal, Roxane, sobre sua identidade no exilio come¢am logo no titulo do
romance. Nele, o intertexto com o personagem Rica de Lettres Persanes, é claro. Na obra
de Montesquieu, o persa recém-chegado a Paris se depara com o interesse superficial
pelo “exdtico” que tomava conta da sociedade francesa do século XVIII, observando com
espanto o que sempre ouvia ao relatar sua origem: « Si quelqu’un, par hasard, apprenait

a la compagnie que j’étais Persan, j'entendais aussitot autour de moi un bourdonnement:

> 0 sociélogo Jérémy Robine (2010) destaca que, na primeira década dos anos 2000, o agora extinto
ministério de I'lmmigation Nationale et de I'ldentié nationale se apoiou no tema, mobilizando concepg¢des
conservadoras que viam na crescente imigragdo arabe uma ameaca a ideia de nagao francesa. Desde entao,
a polémica nunca deixou de figurar na cena politica do pais. Em 2023, por exemplo, o conflito teve um
novo episddio com a publicacdo de uma circular que regulamentou a interdi¢do do abaya, vestido longo de
origem oriental e correntemente utilizado por mulheres mugulmanas, nas escolas francesas. Para mais
informacdes, vide:
https://www.ouest-france.fr/education/ecole/interdiction-de-labaya-que-dit-la-circulaire-sur-le-port-de-
signes-religieux-dans-les-ecoles-8234de(02-4583-11ee-ble4-bd520a28f26a. Acesso em: 02 de novembro
de 2023.
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‘Ah ! ah ! Monsieur est Persan ? C’est une chose bien extraordinaire. Comment peut-on
étre Persan’ ?» (Montesquieu 1964 [1721], p. 66, traducao nossa). No texto de Djavann, a
questao se inverte e agora é a personagem em exilio que se pergunta sobre o que torna
alguém francés.

A narrativa pode ser dividida em duas partes. Na primeira, vemos um narrador
heterodiegético que intercala os conflitos de Roxane em Paris com episédios do seu
passado no Ira. Ja na segunda, a prépria personagem comeca a interferir na narragado por
meio das cartas que escreve a Montesquieu.

De modo geral, os episddios giram em torno do projeto de Roxane de se tornar
francesa por meio do aprendizado do francés e, por fim, do seu desencantamento
quando o plano se revela insuficiente. « Eh oui, on n’échappe pas de sa nationalité, a
'histoire de son pays, encore moins a ses épisodes calamiteux » (Djavann, 2006, p. 63).

Ela ndo entende o que poderia separa-la das francesas e quando desembarca em
Paris acredita que a lingua podera de fato apagar o seu passado no Ira. « C’est dans la
langue que tout s’enracine, se disait-elle. Si les Francais ne parlaient pas frangais, ils ne
seraient pas des Francais. Sa patrie a elle serait la langue » (ibid, p. 62). Quando as
dificuldades com o idioma e a solidao concreta que vive na capital fazem com que ela
perceba que o persa e sua vida no Ird estardo sempre 14, Roxane questiona ainda mais

sua identidade subjetiva e os confrontos com sua bagagem cultural e linguistica.

La premiére personne « je », fut la Roxane persanophone, la deuxieme personne
« tu », fut la Roxane apprentie francophone et il y eut aussi la troisiéme Roxane,
la Roxane arbitre, celle qui reprochait sans cesse a la Roxane persanophone son

N

inaptitude a étre Roxane francophone. La Roxane arbitre devient « madame
I'agent de la langue », la proposée al'insécurité linguistique ; il était impossible
d’échapper a sa vigilance sourcilleuse. (ibid, p. 51-52)

Da impossibilidade de se tornar francesa, bem como do seu desacordo com o
regime dos mulds e dos caminhos da sociedade iraniana, nascerd em Roxane o que
Cristina Alvares chama de “lei além da tradi¢cao” (2011, p. 7). Justamente por ndo se
resumir a identidade cultural que lhe foi imposta, ao mesmo tempo em que ndo
consegue simplesmente se desprender dela, a personagem cria para si uma abertura, um
espaco no qual consegue encontrar uma subjetividade prépria por meio da escrita das
cartas e dos episddios de depressao profunda. « La dépression est la configuration de

cette marge de non-appartenance, du creux dessiné par l'intersection des deux cultures,
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espace vide ou le sujet exilé n’existe que de I'écriture des lettres, son étre n’ayant d’autre
substance que celle-la » (ibid, p. 13).

Na pendultima carta que escreve a Montesquieu, Roxane confessa o quanto seu
passado a tem assombrado. « Depuis que je suis a Paris, ma famille, mes souvenirs se
présentent souvent a mon esprit, une inquiétude m’envahit et me fait retrouver ce que
depuis toujours j'ai tenté de fuir» (Djavann, 2006, p. 244). A partir dai, o narrador
heterodiegético volta tomar conta da narrativa e descobrimos o episédio de abuso e

violéncia que Roxane viveu em Isfahan.

Certaines filles, aprés avoir été violées par les gardiens de I'islam, avaient été
accusées d’étre des prostituées, et pour étouffer 'affaire on les avait lapidées ou
assassinées. Tout le monde le sait en Iran. Et tout le monde fait semblant de
I'ignorer. Roxane resta a Téhéran. Aucune solution ne pouvait se trouver dans
une petite ville comme Bandar Abbas. Pendant une semaine, elle alla sur
I'autoroute de Park Way qui traverse Téhéran du sud au nord. Elle regardait
pendant des heures déferler les voitures et les camions, puis elle rentrait chez
elle. Elle ne savait si elle était dans la réalité ou dans un cauchemar, mais son
corps sans cesse lui rappelait la réalité (ibid, p.187).

Como a personagem ndo consegue elaborar o trauma em primeira pessoa,
Djavann opta por apresenta-lo ao leitor por meio da voz do narrador externo. E ele quem
relata sua captura pelo comité dos costumes, bem como os sentimentos decorrentes da
violéncia: a gravidez indesejada e a necessidade do exilio. Na passagem, a prisao de
Roxane na Franca, por conta de um incidente de bicicleta, faz com que ela se lembre do

episddio no Ira e transfira sua voz narrativa para o narrador em terceira pessoa.

Plusieurs policiers entrerent dans la cellule et essayerent de retenir les mains
de Roxane pour les menotter. Elle se débattait contre le mur, contre le sol,
contre 'odeur. Ils I'allongerent par terre. Elle se débattait, hurlait, délirait en
persan. Un serpent se tordait en elle. Elle n’était plus en France. Elle n’était plus
a Paris. La terre s’était retournée. Elle était a Ispahan (ibid, p. 175).

Este deslocamento do subjetivo para o estrangeiro também acontece no plano
linguistico, ja que toda a experiéncia de Roxane é descrita em uma lingua que, a
principio, ndo era sua. A mobilizacdo do francés como elabora¢do de si, embora nado
consiga despi-la de toda angustia vivida no Ird e na Franca, consegue fazer com que ela
se veja de outra forma.

Apds uma tentativa fracassada de suicidio, Roxane retoma a escrita como meio de

canalizar sua angustia e escreve novamente a Montesquieu, sabendo ser, na verdade, a
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propria destinataria da sua escrita. « L'idée du suicide me hante plus que jamais, alors
méme qu’une légereté joyeuse et ironique enrobe mon désespoir » (ibid, p. 282).

Mesmo diante do sofrimento, o romance termina com a imagem de Roxane ja fora
do hospital psiquiatrico. Da janela da sua “chambre de bonne”, ela enxerga o céu claro de
Paris que, como uma promessa, demonstra que sua identidade ndo deve se restringir ao
seu pais de origem ou ao que viveu até entdo: “A janela promete ‘la 1égereté de vie’ que
Roxane tanto admirava nos franceses, logo no inicio da sua estada [..] Roxane pode
respirar e aspirar de novo a vida em liberdade em Paris” (Alvares, 2009, p. 192).

O fato de Djavann escolher o francés como meio de fazer existir sua literatura
evoca ainda a forma como ela propria enxergou nessa lingua estrangeira sua maneira de
ultrapassar as fronteiras do Ird e reconstruir sua identidade subjetiva. « Puisque la
langue francaise était mon exil, je me suis juré qu’un jour elle serait ma patrie »
(Djavann, in Le Bris & Rouaud, tradug¢do nossa, p. 302). As conexdes entre ela e Roxane
nos levam ainda a pensar na forma como ficcao e real se mesclam na sua escrita,
sobretudo em meio a uma literatura-mundo que questiona o isolamento humano em
identidades rigidas.

Philippe Lejeune (1996) tentou sistematizar esses pontos de contato em suas
reflexdes sobre a autobiografia e o romance autobiogrdfico. No século XXI, no qual as
reflexdes sobre identidade se reincorporam a critica literaria, analisar a forma como
Chahdortt Djavann se vale do autobiografico e da subjetividade na construcao de
Comment peut-on étre frangais? parece essencial a compreensao do romance no cenario

da literatura-mundo, em especial em sua critica a restricdo identitaria.

Espaco biografico e subjetividade em Chahdortt Djavann

Je ne crois pas a 'autobiographie. Nul ne se voit comme il voit les autres et comme
les autres le voient. (Chahdortt Djavann)

Se tomarmos apenas o projeto editorial de Comment peut-on étre francais ?, a
apresentacdo do livro ndo evoca nenhuma ambiguidade quanto ao seu carater ficcional.
O texto é apresentado como um romance desde a capa, o que leva o leitor a estabelecer
com Djavann o que Philippe Lejeune (1996) classifica como pacto romanesco. Sendo
assim, o que se espera deste texto é que ele, desde o inicio, estabeleca uma disjuncao
entre a identidade do autor, do narrador e da personagem principal, e que o leitor ndo

procure nele elementos de referencialidade ao real.
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Symétriquement au pacte autobiographique, on pourrait poser le pacte
romanesque, qui aurait lui-méme deux aspects : pratique patente de la
non-identité (l'auteur et le personnage ne portent pas le méme nom),
attestation de fictivité (c'est en général le sous-titre roman qui remplit
aujourd'hui cette fonction sur la couverture, a noter que roman, dans la
terminologie actuelle, implique pacte romanesque (Lejeune, 1996, p. 27).

Este atestado de ficcionalidade é, inclusive, confirmado por Chahdortt Djavann
em entrevista a pesquisadora norte-americana Kirsten Halling. Questionada sobre as
semelhancas entre ela e Roxane Khan, a escritora refor¢a que a personagem € fruto de

sua imaginacao, sendo tdo real quanto qualquer ficcdo poderia ser.

Je suis différente d'elle comme une fiction est différente de la réalité. Roxane
existe dans le roman, moi dans la vie réelle. Par exemple je n'ai jamais envoyé
des lettres a Montesquieu comme Roxane ; je I'ai fait en écrivant ce roman et en
attribuant cette idée a mon personnage Roxane. Je partage sa vision du monde,
ses difficultés d'apprentissage de la langue, encore que dans la réalité, c'était
beaucoup plus long, douloureux (Djavann, 2008).

No entanto, apesar de reforcar essa ruptura entre a literatura e o real, fato é que
as interfaces entre o que Chahdortt Djavann viveu no exilio e as experiéncias e angustias
da personagem fazem também com o leitor atento comece a se questionar sobre uma
possivel presenca de componentes biograficos no romance. Inclusive, a recorréncia de
personagens principais femininas, de origem iraniana, e que buscam na Franga e no
francés a reconstrucdao de uma identidade fragmentada, sdo motes comuns em outros
textos de Djavann, como em Je ne suis pas celle que je suis (2011) e a sua continuacao em
Derniére séance (2013), reforcando essa possivel imbricacdo entre ficcdo e escrita de si
em sua literatura.

Mesmo que a leitura isolada de Comment peut-on étre frangais ? faga com o que o
leitor distinga Chahdortt Djavann tanto de sua personagem como do narrador
heterodiegético que predomina no romance, a comparagao do texto com outros livros ou
falas da escritora apontam para uma ambiguidade que, em uma primeira leitura, parece
ndo ter lugar. As proprias contradi¢ées evocadas por Djavann sinalizam a hipotese de
que ela mesma provoca esta dualidade fluida entre imaginario e real.

Em Je viens d’ailleurs (2002), Gnico romance explicitamente autobiografico em
sua escrita, encontramos frases, elementos narrativos ou mesmo trechos inteiros que
serdo reescritos em Comment peut-on étre frangais ? Assim como Roxane, por exemplo,

Chahdortt Djavann também gaguejava quando crianga, o que provocara um sofrimento
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latente em sua relacao com a linguagem e com o aprendizado do francés de modo geral.
«Je m’'étais mise a begayer. Je bégayais parfois dans mon enfance » (Djavann sobre si
mesma, 2002, p. 57). « La vérité c’était que la réalité 'avait rendue begue » (2006,
narrador sobre Roxane em Comment peut-on étre frangais ?, p. 71).

Procurando entrever a multiplicidade de pactos e a ambivaléncia presente em
textos que ndo se restringem a identidade autobiografica ou ficcional, Philippe Gasparini
desenvolve a reflexdo de Lejeune, aprofundando a andlise dos romances autobiogrdficos.
Como género que prescreve leituras contraditdrias, ele se caracterizaria pela produgao
de uma dupla possibilidade de leitura e pela associa¢do entre ficcao e pontos de contato,
mesmo que fluidos, entre narrador e autor. « On observera d’abord comment l'identité
du héros-narrateur (nom, age, profession, signes particuliers) peut renvoyer a celle de
'auteur » (2004, p. 14).

Embora classificar o texto de Djavann em uma das multiplas defini¢cdes teodricas
que envolvem as relaces entre escrita de si e ficcdo desde as publicacdes de Lejeune
ultrapasse o objetivo deste artigo®, é importante destacar o quanto as reflexdes sobre o
romance autobiogrdfico podem elucidar a escrita de Djavann, sobretudo se o associamos
a proposta de espago biogrdfico apresentada por Leonor Arfuch (2010).

Partindo do pressuposto de que o sujeito voltou ao centro da literatura
contemporanea, apds o apagamento do autor pelo estruturalismo dos anos 60, Arfuch
inclui ndo s6 textos literarios, mas também produg¢des midiaticas, como entrevistas e
participagdes dos autores em programas de televisdo e radio, na elaboracao de um

espaco amplo de subjetividade na literatura, o espago biogrdfico.

[...] Se a literatura constitui um vasto laboratério de identidade, é pela variacdo
constante, a transmutagdo, o forcamento dos limites, a perda, a dissolugao. O
romance é territério privilegiado para a experimentacdo, mesmo a mais
perturbadora, na medida em que pode operar no marco de multiplos contratos
de veracidade, enquanto a margem se estreita no espaco biografico entre relato
factual e ficcional, para além da declaracdo do autor e dos signos paratextuais:
uma vida atestada com o “real” esta submetida a uma maior restri¢gao narrativa
[...]. (Arfuch, 2010, grifo da autora, p. 127).

Extrapolar o pacto proposto pelos elementos paratextuais de Comment peut-on

étre frangais ? e considerar os aspectos evocados por Djavann em entrevistas e em outros

® Anna Faedrich (2016) sintetiza os principais debates tedricos que envolvem conceitos como “romance
autobiografico” e “autoficcdo” desde os anos 70 até a o século XXI, destacando a instabilidade presente em
suas definicdes. Para mais informagdes, vide: (Faedrich, 2016). Disponivel em:
https://revistas.usp.br/criacacecritica/article /view/120842. Acesso em: maio de 2024.
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romances, é justamente o que possibilita a leitura da trajetéria de Roxane Khan também
como a escrita da autora sobre si. Na primeira parte do artigo, procuramos entrever a
insercdo de Djavann no movimento geral pelo retorno do mundo na literatura e pelo
questionamento das pautas identitdrias na estética literaria. Além de Arfuch, Diana
Klinger também associa o interesse contemporaneo pelos relatos pessoais a
fragmentacdo atual da nog¢do de sujeito e a possibilidade plural da autocriagao (2007, p.
48), o que parece também ecoar em Comment peut-on étre francais ?.

De certo modo, mesmo que procure enquadrar a subjetividade de Roxane na
ressignificacdo do debate pelos direitos universais e por uma nova percep¢ao de mundo,
dialogando com Montesquieu e a razdo iluminista, Djavann também incorpora elementos
dessa subjetividade em transformacao no século XXI. Associando traumas pessoais e
literatura, é possivel entrever em Comment peut-on étre frangais ? elementos de uma
autoficcdo que nao concebe mais o autor como entidade, mas sim como construcao

performatica interna e externa ao texto.

[..] O texto autoficcional implica uma dramatizagdo de si, que supde, da mesma
maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e
ficticio, pessoa (ator) e personagem. Entdo ndo se trata de pensar, como o faz
Philippe Lejeune, em termos de uma “coincidéncia” entre “pessoa real” e
personagem textual, mas a dramatizacdo supde a construcdo simultidnea de
ambos, autor e narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficcdo como
uma forma de performance (ibid, p. 58).

No texto, o debate sobre a identidade linguistica, cultural e religiosa em meio ao
exilio se conecta a defesa dos direitos humanos como proposta universal’. Sendo assim,
Djavann enlaca em Comment peut-on étre frangais ? a literatura-mundo a uma escrita de
si ambigua e complexa. Roxane defende a existéncia de uma subjetividade que possa
ultrapassar seus traumas por meio da valorizag¢do do que acredita se estender a todos os

seres humanos.

Du jour ou je suis arrivée a Paris, j'ai su, non d’ou je venais (je n’avais pas besoin
de la France pour comprendre 'horreur d'un régime ou j'ai grandi et qu’elle a
naguere aidé a faire naitre en abritant son principal instigateur), mais d’ou
jaurais pu ne pas avoir a partir si la démocratie était un tant soit peu présente
sur la terre entiere. (Djavann, 2006, p. 97).

7 0 conceito de universal é aqui apresentado como a auséncia dos contetidos de cultura, ou seja, como um
espaco de indefinicdo e falta no qual toda a humanidade se insere, independentemente de sua
singularidade (Alvares, 2007): “L'universel dont il s’agit n’est pas 'ensemble des formes et des contenus
d’une culture quelconque mais I'universel négatif” (ibid, p. 8)
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Embora o trecho se refira a uma fala da personagem e ndo da autora, é possivel,
por meio do espago biogrdfico de Djavann, entrever nesta passagem a propria visao que
ela tem da democracia e da reinclusao do mundo na literatura. O pacto referencial nao é
claro e, na verdade, é muitas vezes recusado, seja quando ela propria destaca as
diferencas entre sua vida e a de Roxane, ou ainda quando afirma desacreditar na
autobiografia. De todo modo, a reconstrucao do subjetivo da personagem se relaciona a
questionamentos confessados por Djavann, o que sugere que a leitura de Comment
peut-on étre frangais ? pelo recorte do pacto romanesco nao é suficiente. Afinal, como ela
mesmo afirma, «[..] La littérature, la fiction, n'est rien d’autre qu'une revanche
imaginaire sur la réalité » (Djavann, 2021, p. 146).

Nesse sentido, é possivel vislumbrar, na prépria escrita do romance, uma
identidade plural entre real e imaginario que se conecta a forma como Djavann percebe a
escrita literaria. Defendendo a literatura-mundo, ela evidencia os limites da identidade
nacional e de género, relativizando as semelhancas entre ela e Roxane e aproximando a
personagem de Charles de Montesquieu, seu professor e Unico ouvinte no isolamento
parisiense. A ponte inusitada, bem como a vontade da personagem de se refazer por
meio da lingua do outro, sdo convites a uma forma de subjetividade literaria que
ultrapassa o relato individual e que vislumbra a identidade como o didlogo com o
externo.

De certo modo, Chahdortt Djavann ndo se coloca explicitamente no livro
justamente para ndo o fixar no espaco da literatura de memorias ou de exilio. Afinal, ela
escreve em francés para se relacionar com esse outro e para que o mundo leia sua
personagem iraniana de forma plural e aberta. No entanto, ao mesmo tempo em que
dialoga com a concep¢do de universal presente no [luminismo de Montesquieu, o
romance apresenta também essa universalidade como um processo novo e ambiguo de
percepg¢do do subjetivo.

Roxane ndo se projeta mais no Ird, mas também ndo consegue ‘se fazer outra’
pela aquisicdo do francés, de modo que o encontro com o que ela defende ser universal é
também o que causa a ruptura em sua percepc¢do de si. O resultado desse espaco de
indefinicao constr6i uma literatura explicitamente aberta, na qual o mundo volta a se
configurar como horizonte estético e literario, mas sem perder de vista a complexidade

dada as identidades e ao subjetivo no século XXI.
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