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Américas cruzadas:
sobre Marginalité et communauté dans le roman. Maryse Condé, William Faulkner
et Rachel de Queiroz, de Julie Brugier (Classiques Garnier, 2024)

Luciano Brito

Um ponto de partida da reflexao de Julie Brugier em seu novo livro, Marginalité et
communauté dans le roman. Maryse Condé, William Faulkner et Rachel de Queiroz (Paris,
Classiques Garnier, 2024), parece ser uma passagem de Edouard Glissant em Faulkner,
Mississipi, segundo a qual a memoria da economia da plantation - comum as historias
das ilhas caribenhas, do Sul dos Estados Unidos e do Nordeste brasileiro - permitiria um
exercicio de comparatismo entre algumas literaturas provenientes de tais trés lugares®. E
uma ideia convincente, que poderia se vincular a uma rede - solidaria, bem-vinda e cada
vez mais visivel no contemporaneo - de transmissdes mutuas de obras e de leituras
entre o Caribe, os Estados Unidos e a América latina. Assim, a influéncia de Faulkner
sobre o realismo magico latino-americano, ha anos, ndo é mais uma surpresa - ou sua
memoria no pensamento de Glissant, como prova o titulo de seu ensaio mencionado.
Similarmente, um projeto progressivo de tradu¢do da obra de Maryse Condé no Brasil
tem sido observado na ultima década, bem como, desde a década anterior, da obra de
Clarice Lispector nos Estados Unidos. Enfim, Carolina Maria de Jesus foi um modelo para
Francoise Ega, antes de essa, por sua vez, ser traduzida no Brasil em 20212 Se tais linhas
de contato - complexas, entrelacadas - puderam ter sido, no passado, ignoradas por
grande parte da critica - em favor de uma percepc¢ao de influéncias linear;, centrada no
Ocidente, passadista, a qual priorizava a modelizacgdo do Norte pelo Sul, segundo

cartografias ja usadas por Pascale Casanova, Franco Moretti ou Antonio Candido -, o

! Edouard Glissant, Faulkner, Mississipi, Paris, Gallimard, 1996, p. 127. Brugier retoma tal passagem de
Glissant na p. 43.

2 Sobre a influéncia de Faulkner na literatura latino-americana, ver Antonio C. Marquez, “Faulkner in Latin
America”, Faulkner Journal, vol. 11, n® 1/2 (Special Issue: A Latin American Faulkner), 1995, p. 83-100,
acessivel em: http://www.jstor.org/stable/24907719. Quanto a presenca de Maryse Condé no Brasil,
depois de duas tradugdes feitas na virada do século (Eu, Tituba, feiticeira.. Negra de Salém, de 1997, e
Coragdes migrantes, de 2002, ambas pela Rocco), mais quatro surgiram nos dltimos cinco anos: de novo,
Tituba - retraduzido como Eu, Tituba: Bruxa negra de Salém - em 2019, O Evangelho do Novo Mundo em
2022, O fabuloso e triste destino de Ivan e Ivana em 2024, pela Rosa dos Tempos, assim como O coragdo que
chora e que ri, em 2022, pela Bazar do Tempo, no Rio de Janeiro. Clarice Lispector, Complete Stories e Too
Much Life: The Complete Cronicas, Nova York, New Directions, 2018 e 2022. Frangoise Ega, Cartas para uma
negra [1979], Sdo Paulo, Todavia, 2021.
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mesmo ja nio se verifica®. Em tal conjuntura, a memoria compartilhada da plantation - e,
mais amplamente, da colonizagao, na qual aquela se insere - fornece sem duvida uma
linha de reflexdo potente para uma nova cartografia pan-americana de transitos de
formas e de ideias, sem no entanto conduzir - no pensamento de Glissant, ou no de
Brugier - a qualquer ideia estavel de identidade americana.

De fato, Marginalité et communauté dans le roman abre com uma citacdo de
Faulkner, Mississipi. Mas ndo se trata, ali, de estabelecer nem de justificar o horizonte
geografico do exercicio de comparatismo literario a ser levado a cabo - o que sera feito
ao longo do livro —; o que interessa primeiramente a Brugier é sobretudo a leitura
particular que Glissant faz de Faulkner, seu olhar sobre uma obra que faria da ideia de
comunidade - o Sul estadunidense - seu motor e sua obsessao. A posicdo particular de
tal regido no interior dos Estados Unidos passa a ser percebida por sua singularidade
historica e discursiva, por seu afastamento de um dito centro metropolitano em torno da
Nova Inglaterra; uma posi¢do que Brugier chama de marginal. E o que acabara por
conduzir a sua comparac¢ao possivel com mais duas obras: a de Maryse Condé, a qual se
posicionaria, também, segundo uma situacdao particular de margem - a da Guadalupe
com relacdo a Franca hexagonal —; e a de Rachel de Queiroz, a qual teria como ponto de
partida o Nordeste brasileiro, também um espaco frequentemente situado em uma
margem por narrativas brasileiras oficiais produzidas no eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo,
assim como - o que Brugier relembra em companhia de A invengdo do Nordeste, de
Durval Muniz de Albuquerque Junior - por narrativas nordestinas.

Em seguida, Brugier trata de esclarecer conceitualmente esses dois termos,
marginalidade e comunidade, que estardo na base de sua leitura dessas mesmas obras.

Em companhia da memoria do spatial turn que emerge em parte das ciéncias
sociais no século 21, a autora aborda uma histéria de conceitos como os de desvio e de
liminaridade, em suas relagcdes ambivalentes com a ideia de norma (pois estariam tanto
afastados da normalidade quanto serviriam de parametro para defini-la e confirma-la).

S3o esses mesmos conceitos que, mais tarde, conduzirao a figura do hibrido instavel,

? Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 2008. Franco Moretti, Distant Reading,
Londres, Verso, 2013. Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira: 22 volume (1836-1880) [1975],
Belo Horizonte e Rio de Janeiro, Itatiaia, 2000. Acrescentemos que, ao longo do texto de Brugier, o Sul
faulkneariano é apresentado por meio de uma situagdo ambivalente, inserido tanto no Norte
estadunidense quanto em um mapa vasto de Suis globais, por sua histéria e sua geografia particulares que
o0 aproximariam de uma circunstancia pos-colonial.
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retomada extensivamente pelos estudos poés-coloniais indo-americanos, com uma
intencdo frequentemente subversiva.

No que concerne as imagens de escritoras, de escritores, assim como de
individuos figurados na literatura, Brugier relembra que o conceito de marginalidade
ndo se restringe a carga semantica saturada de uma exclusao ou de uma vitimizagao
social, mas pode designar personalidades singulares, eventualmente excepcionais, no
mais das vezes simplesmente fora da norma. Tal precisdo permite que se antecipe os
vinculos que serdo feitos com Faulkner e Rachel de Queiroz, autores provenientes de
espacos que podem ser percebidos como socialmente marginais segundo certas
narrativas sécio-historicas, mas que, no interior desses mesmos espacos, ocupam
posicdes de privilégio e chegam a defendé-las sem reservas (trata-se de uma tensdo a
qual o livro de Brugier é sensivel do come¢o ao fim). O estudo desses percursos
singulares ¢ um ponto alto do livro: Brugier nao atenua as narrativas que Rachel de
Queiroz pode fazer de si mesma, mas aponta, por exemplo, que tanto seu engajamento
com o Partido Comunista brasileiro quanto sua intimidade posterior com os bastidores
da ditadura militar sdo mais firmes e duradouros do que o que a escritora quis
transmitir, o que revela um pensamento voltado, durante décadas, para uma necessidade
de coesio social, seja para o bem ou para o mal, de maneira construtiva ou letal. E uma
acuidade incomum nos estudos queirosianos, que tendem a evacuar a questdo ou a
aderirem a narrativa de um anarquismo descomprometido construida pela escritora no
fim de sua vida. Similarmente, o percurso de Faulkner é apresentado em sua unicidade:
de sua discricao a sua aderéncia a uma edulcorada “via mediana” no que tange a questao
da segregacdo racial do Sul, discricao e aderéncia em sintonia com alguns anseios da
aristocracia branca sulista, até a defesa de um nacionalismo contraditério - tendo em
vista sua reticéncia sulista face a administracdo federal assim como o absurdo da
segregacao racial, que anula a retdrica libertadora norte-americana e que é um ponto de
reflexdo central de sua obra - contra o comunismo soviético. Seus romances se ddo a ver
como um espaco fino de expressdo de tal singularidade, pois revelariam “sua prépria
incapacidade em determinar como permanecer membro de uma comunidade imperfeita
ao mesmo tempo em que expde suas falhas e questiona a validade de seus pressupostos

fundamentais*’. Se a trajetéria de Condé, em perspectiva, tem uma inflexio menos

),

* Brugier cita, na p. 92, Thadious M. Davis, Faulkner’s “Negro”: Art and the Southern Context, Baton Rouge,
Louisiana State University Press, 1983, p. 162: “a major cause of ambiguity [...] may well stem from his own
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ambivalente que as de Faulkner ou De Queiroz nesse sentido, sua sensibilidade mais
direta a injustica social é permeada pela iconoclastia frequente e complexa de seu olhar
e de algumas de suas opinides - como sua recusa de idealizacdo e de fetichizacdo da
Africa desde o primeiro romance, Heremakhonon; sua reticéncia eventual a movimentos
de resisténcia antilhana, que lhe soam frequentemente centrados em heroismos
masculinistas; sua satirizacdo por vezes polémica de ativistas revoluciondarios e de
intelectuais porta-vozes, a qual é equilibrada por sua aderéncia tanto ao marxismo negro
durante a juventude quanto ao independentismo guadalupense nos ultimos anos -, o que
também revela um itinerario singular, dito marginal.

No que tange ao conceito de comunidade, Brugier também atenta a instabilidade
do termo, que pode, historicamente, tanto reiterar formas positivas de coletividade e
conduzir a afirmac¢do de resisténcias regionais ou comunitarias quanto, por outro lado,
levar a reiteracdo do uno e do mesmo assim como a valorizacdo de discursos
nacionalistas xen6fobos. A partir de uma cronologia multifocal, que leva em conta a
modernidade e a colonizagdo - com um olhar atento a impossibilidade, no estado atual
das coisas, de falar de um ignorando o outro -, a pesquisadora propde uma historia de
ideias e de imagens de comunidade a partir das emergéncias dos estados-nacao
europeus no comeco do século 19, e dos processos discursivos que as acompanham - em
companhia do classico de Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Paralelamente,
do lado das Américas, observa-se o surgimento, no caso estadunidense, da ideia de um
Sul regional, progressivamente cristalizada em torno da lembran¢a da Guerra da
Secessdo nas ultimas décadas do século 19; assim como, no caso brasileiro, da producado
de uma imagem do Nordeste a partir da memoria da luta contra e com as secas - tal
como analisada no ja mencionado A Invengdo do Nordeste -, nas primeiras décadas do
século 20. Sdo exercicios de comparatismo convincentes, ainda que o postulado segundo
o qual os discursos produzem as regides — retomado por Anderson, por Edward Said, por
Albuquerque Junior, compreensivel no contexto da critica pés-colonial em que foi feito -
pudesse ser, em nossos dias, por vezes atenuado, apresentado sob um angulo critico ou
complementado pela ideia de que os processos da cultura e da terra, que formam a

regido, estdo imbricados um no outro mais do que a regiao seria unicamente projetada

inability to determine exactly how to remain part of a flawed community while exposing its flaws and
questioning the validity of its fundamental assumptions”.
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pelos discursos®. J4 as comunidades caribenhas francesas - pelo desenraizamento
instituido historicamente pelo trafico negreiro, que sugere um lago comum manifesto
mas absurdo; por serem o produto de uma colonizacdo ao mesmo tempo exclusiva e
assimilacionista - permanecem longamente, nas palavras de Glissant em Le discours
antillais, retomadas por Brugier, “um Nos a ser conquistado” (Brugier, 2024, p. 98). Do
lado europeu, tais conjuntos antecedem ainda a crise da ideia de comunidade no
contexto dos totalitarismos e da queda de regimes comunistas ao longo do século 20 -
crise que é o assunto de um longo didlogo, de um livro a outro, entre Jean-Luc Nancy e
Blanchot -, até levar a necessidade, por exemplo por Rémi Astruc ou Yves Citton, de sua
reativacdo no atual contexto de emergéncia climatica. Sio percursos complexos, que
Brugier traga - podemos supor, a titulo de eficacia - paralelamente.

A comunidade, Brugier relembra, por fim, pode significar ainda o inverso da
organizacdo social no sentido amplo e da adesividade em larga escala, tal como foi um
dia defendida por Walt Whitman: em vez disso, seria uma microestrutura intima,
construida e a ser construida; uma ideia experimental de familia, baseada em valores
compartilhados e na ideia de interdependéncia, concretizavel apenas na microescala.
Para que ndo caiam nas armadilhas conhecidas - fechamento identitario, duplicacao de
si, purismo, homogeneizagao, totalitarismos de dimensao variavel -, uma e outra forma
de comunidade podem acolher, Brugier prossegue parafraseando Agamben, maneiras de
organizacdo de si “sem identidade nem pertencimento, a partir do que ele [Agamben]
chama de uma singularidade qualquer” (“sans identité ni appartenance a partir de ce qu'il
appelle la singularité quelconque”), “sem télos” (“pas de télos”) (Brugier, 2024, p. 38); ou
podem, eventualmente, se abrirem a ideia glissantiana de Relacao, levada adiante por
meio de gestos simultaneos de abertura e de luta, de comunhao e de separacao.

Sdo belas ideias. Vinculos a serem testados entre algumas delas e as obras de
Faulkner, De Queiroz e Condé serdo levados a cabo ao longo do livro: como a escrita da
comunidade regional em Faulkner, em Luz em agosto, Absaldo, Absaldo! e A aldeia, da

conta dos conflitos raciais internos a essa mesma comunidade e das interferéncias

> Tenho em mente o estudo recente de Paul Guillibert (Pour un communisme du vivant, Paris, La
Découverte, 2021), que busca pensar conjuntamente o trabalho da cultura e o trabalho da terra para uma
definicido ampla de comunidade. Para uma definicdo similarmente ampla de regido, operada no
cruzamento entre os processos humanos e os da natureza, ver Kirkpatrick Sale, L'art d’habiter la terre: La
vision biorégionale [1985], Marselha, Wildproject, 2020. As proprias linhas de ecocritica de Brugier, a
partir de Faulkner, De Queiroz e Condé (p. 456-478) convidam a uma extensdo de sua definicdo de
comunidade.
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externas (chegada de estrangeiros em Luz em agosto, chegada do proprio ideal do
individualismo liberal em A aldeia) que parecem fragiliza-la? Como, em Déra, Doralina e
Memorial de Maria Moura de Rachel de Queiroz, o desencontro entre a dita modernidade
e formas comunitarias de adesdo provenientes do Nordeste conduz a imagens de
comunidade (uma tropa ambulante de teatro no primeiro romance, um grupo
experimental de cangaceiros no segundo) que parecem estar ora em movimento, ora
reverberando uma sociabilidade oligirquica passadista indefensavel®? Por qual meio
Condé, em Eu, Tituba: Bruxa negra de Salém, Traversée de la mangrove e La Belle Créole,
com a ironia que lhe é caracteristica, propde uma verdadeira reflexdo sobre os possiveis
e os impossiveis da comunidade - seja na escala da Guadalupe, seja nas microestruturas
intimas - face a memoria do regime escravocrata, face ainda a evidéncia da globalizagao,
em sua relagdo certa e violenta com os processos de regionaliza¢do?

O livro avanca com uma reflexdo densa mas agradavel de se ler, seguindo um
movimento de pensamento que prossegue, assim, do contexto externo as obras até as
linhas internas dos romances.

Brugier observa como algumas comunidades particulares sao construidas nos
romances, por meio de separagdes no tempo e no espago elaboradas pela narrativa. Por
exemplo, a Casa Forte, uma fortaleza construida em pleno Brasil imperial pela
protagonista no titulo de Memorial de Maria Moura; ou Frenchman’s Bend, o vilarejo
homogéneo de A aldeia, onde a endogamia prima e o fantasma de um crime
compartilhado confirmaria mais um lago comum; ou a comunidade insular, abafada e
indesejavel Riviere au Sel, em Traverseée de la mangrove. As comunidades podem se
apresentar, as vezes, a imagem de uma fixidez que reforca a sensacao de reclusao, por
meio de fronteiras rigidas que lembram os muros de uma prisao - é o caso, por exemplo,
da fazenda Soledade, em Déra, Doralina, onde os lagos comunitarios sao frequentemente

restritos a uma lei coronelista interna ou atravessados por fantasmas de incesto, um e

¢ A esse respeito, é de se precisar que, na formacio da sociedade cearense, a plantation nunca foi um
regime preponderante. A economia cearense - mais precaria que a pernambucana e a baiana - se baseou
principalmente na pecudria e no comércio do charque - e, depois, na cotonicultura e, eventualmente, na
cultura do café nas regides serranas -, o que se vinculou, no que concerne a ocupac¢do da terra, a um
modelo de concentracdo fundidria baseado na usurpac¢do de terras indigenas e nas sesmarias: esse é o
Ceara de Rachel de Queiroz. A particular economia agucareira no sul cearense, regido vinculada a zona da
mata pernambucana, ndo corresponde ao romance queirosiano. Tal precisdo nao invalida o argumento do
livro de Brugier nem impede que o sigamos, mas suspende a assimilagdo rapida do universo queirosiano
as formas de comunidade decorrentes da imagem de um Nordeste da plantation, tornada candnica por
Gilberto Freyre, e que foi provavelmente uma imagem familiar a Glissant.
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outro afastando a possibilidade de vinculos para além dos lagos de mando ou de sangue,
frequentes na ficcdo queirosiana. Um caso similar se observa, também, com relacao a
Sutpen’s Hundred, em Absaldo, Absaldo!, cuja aproximagdo com o imaginario goético
parece ser uma escolha consciente da parte de um romancista familiar a imagens,
herdadas da Idade Média, atribuidas ao Sul estadunidense - e, alids, ao Nordeste -
muitas vezes de forma pejorativa. No texto, os romances podem optar por
procedimentos que reiteram efeitos de consenso, logo opressivos, no seio de uma dada
comunidade: enunciagdes feitas a partir de um vago e homogéneo “the town”, “the people
of the town”, “a boca do povo” ou “I'ile”, as vezes retransmitidas na larga escala por uma
cultura de massa acritica como em La Belle Credle; ou afirmac¢des de lugares-comuns, de
provérbios e de esteredtipos — da doxa, seguidamente criticada por Condé - que criam
um falso efeito de comunhdo. As obras podem, ainda, inscrever rumores na histéria, os
quais - apesar de seu dinamismo e de sua propensao a desestabilizacdo textual - tendem
a reiterar narrativas de controle social; fazer uso de um “nds” soberano e eventualmente
tiranico; ou, enfim, partir de uma intencao de polifonia - pelo uso, por exemplo, de
narradores na primeira pessoa - que acaba conduzindo ao primado de um unissono ou
simplesmente de um “eu”, como ocorre em Memorial de Maria Moura.

Ndo é de se surpreender, assim, que, no movimento da leitura de Brugier, tais
formas inconvincentes de funda¢do comunitaria acabem conduzindo a decadéncia - a
familias arruinadas, a casas incendiadas, a ruralidades e a ecossistemas arrasados -,
através de um processo de decomposicdo que invalida qualquer retorno a ordens
simbolicas passadistas, a origens idilicas da comunidade. A parodiza¢do de imagens de
uma natureza origindria fixa e feliz na base de um dado grupo social se da a ver, ainda,
como um procedimento comum a Faulkner e a Condé, por meio de uma leitura que
aproxima A aldeia e Eu, Tituba - a natureza dita comum é, na verdade, o resultado da
usurpacao de terras indigenas no primeiro romance, e da economia agucareira
escravocrata no segundo. Tal leitura permite que se veja melhor, também, o substrato
irdnico - frequentemente ignorado pela critica - em Eu, Tituba, inclusive no que diz
respeito a demandas de uma idealizacao simplista do comum que podem ter sido
atribuidas as literaturas caribenhas. A literatura de Queiroz, por sua vez, no que diz
respeito a ideia de um retorno estavel a mitos da comunidade - no caso, o sertdo, o social

regido por fantasias feudais de possessao da terra, a lei do mando e do sangue -, ¢ menos
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parddica mas ndo menos desoladora, o que se sugere pelo movimento em decrescendo de
seus romances, que parece suspeitar a inoperancia desses mesmos mitos, no fim.

No que tange a comunidades menos explicitamente fixas e estaveis desde sua
apresentacdo, que ja surgem como espacos ambiguos e porosos de fronteira e de
intersticio, Brugier aborda ainda a presenca de estrangeiros ou de figuras de genealogia
incerta em Faulkner - em parte negros ou mexicanos, como Joe Christimas e Joanna
Burden em Luz em agosto -, os quais, na ameac¢a que afligem a uma ideia conhecida de
comunidade, parecem, nas entrelinhas, convidar a um rearranjo. Algo similar é sugerido
nas contradi¢cdes internas a Riviere au Sel em Traversée de mangrove - uma comunidade
feita por estrangeiros que no entanto fazem do édio ao estrangeiro sua ancora comum -,
assim como na fluidez e na indeterminacdo do Yoknapatawpha faulkneriano e do
mangue condeano, nos percursos nharrativos errantes de Traversée de mangrove, que
insinuam uma comparacao com as comunidades figuradas, similarmente ambulantes,
em Déra, Doralina e em Memorial de Maria Moura. As vezes, as comunidades se
apresentam como espa¢os ambiguos no que concerne aos niveis de realidade ou de
surrealidade, como € o caso em O Galo de Ouro e Eu, Tituba, nos quais, sob a influéncia de
visdes de mundo herdadas de religides afro-diaspdricas, se insinua a presenca de
espiritos. Nao raro os vinculos comunitarios sdo dados como instaveis por um outro
angulo: as relagdes sdo percebidas como teatralizacdes de género e de raca ora
reforcadas ora reversiveis, um e outro artificiais - por conta da prépria dimensao
performatica, conduzida no seio de uma comunidade que se observa, a qual pode se
constranger -, 0 que também pode insinuar, nas entrelinhas, novos possiveis sociais ou,
pelo menos, um pensamento critico a respeito.

Seja como for, Brugier evita, tanto quanto seja possivel, apresentar tais
mobilidades como solucdes simples para vidas em comum por vir, evita apresentar a
instabilidade do grupo como uma utopia. O grupo de teatro ambulante em Dora,
Doralina é lido pelo que é: uma fase de erro - quando o bando se instala no Rio de
Janeiro -, sem que no entanto a fase subsequente - o retorno impossivel de Doéra a
fazenda Soledad no Ceard - consista em uma via narrativa mais firme, por conta da
persisténcia de um espectro colonial a espreita, no presente do texto. Algo similar ocorre
com o grupo de cangaceiros em Memorial de Maria Moura. A leitura de Brugier da Casa

Forte queirosiana evolui de um jeito interessante, parece acompanhar o movimento das
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ideias de comunidade por Rachel de Queiroz ao fio das décadas: primeiramente
apresentada como uma heterotopia de contestacao a imagem de Canudos, a mesma Casa
Forte, a medida que o ensaio avanca, se da a ver como uma comunidade que evoca
fantasias ditatoriais de senhorio, e que, pior, as atualiza por meio de tor¢des e de
manipula¢des indiretas em um mundo pdés-feudal. O nomadismo dos cangaceiros nao
apaga em nada a violéncia dos vinculos, violéncia que acaba por submeter o bando a
uma nova - ou nada nova - lei oligarquica, anexionista, racista e, por fim, ao préprio
desarranjo do grupo. A escuta dos romances, Brugier parece visar, assim, uma
multiplicidade de abordagens e de testes nas leituras das comunidades faulknerianas,
queirosianas e condeanas bem como de seus processos, lucidamente mas atenuando a
leitura univoca e respeitando os niveis de opacidade dos textos - como o proprio ensaio
propde a certa altura, por meio de um gesto que pode ser percebido como faulkneriano
(Brugier, 2024, p. 326 e 348) - com o objetivo provavel de promover uma reflexdo critica
ampla, pela literatura, sobre grupos as margens das linhas narrativas produzidas nas
grandes cidades ocidentais. E um trabalho rico, que pode se vincular de maneira
produtiva a pesquisas sobre comunidades marginais para além da literatura e do campo
americano.

Apesar da auséncia de utopia ou de ideal na reflexdo de Brugier, o ensaio ndo
abdica de apresentar linhas por vezes breves mas onde alguns rascunhos
surpreendentes de grupos singulares, do interior dos romances, serdo tragados. Encerro
minha apreciacao com algumas palavras a respeito.

De forma provisoria e precaria, a maneira de um esbog¢o - sob a memoria direta
das comunidades desatadas, construidas a quatro maos por Jean-Luc Nancy e Blanchot,
que Brugier evoca no comeco do livro -, alguns grupos se insinuam. Em En attendant la
montée des eaux, um composto evanescente por haitianos, sobreviventes de um
terremoto, se retine para ajudar seus conterraneos, e indica uma ideia de grupo baseada
na solidariedade entre seres vulneraveis. Em Eu, Tituba e em Memorial de Maria Moura,
os campos de marrons e de quilombolas sdo elaboracdes de comunidades isoladas e,
dentro de uma linha narrativa breve que seja, se mantém a distancia de uma
macroestrutura social sufocante; em Eu, Tituba precisamente, o arranjo fragil a partir de
Yao e Abena conduz a uma forma experimental, feliz, de familia, num gesto de elaborac¢ado

que pode se ler como um respiro no interior de um romance severo e irénico. Em Luz em
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agosto, a unido breve entre Byron, Lena e uma crianca ilegitima insinua arranjos para
além das ficcdes do género e da familia predominantes em Jefferson, ainda que sejam
logo desfeitos pelo romance. Os principios da companhia de teatro de Déra, Doralina
equilibram, de algum modo, as consideracdes tardias, mais cabisbaixas, da narrativa de
Dora. Talvez mais rudimentos pudessem ser encontrados nos primeiros romances
queirosianos - o grupo de prisioneiros em jodo Miguel, o grupo de revolucionarios
fortalezenses em Caminho de pedras?

Enfim, aliangas entre amigas, amigos e amantes, que abundam nos romances,
apontam para uma possibilidade real de comunidade na escala das microestruturas
intimas, que se tornam espacgos sutilmente politicos: um grupo de amigas em Absaldo,
Absaldo! - o qual suspenderia momentaneamente narrativas saturadas de raca e de
género na base da macroestrutura sulista estadunidense - ou em As trés Marias; ou,
ainda, a unido entre Tituba e o judeu Benjamin Cohen, que insinua um vinculo
construtivo entre vitimas da histdria dita moderna e faz do erotismo uma poténcia real
de liberdade e de subversao. E outro ponto alto do livro. Se a leitura de Brugier parece as
vezes forcar esses rascunhos felizes de grupos americanos as lentes europeias de Nancy
e de Blanchot - em vez de abrir a uma verdadeira transversalidade epistémica entre os
eixos americanos e francés, o que seria, por si, um horizonte fértil de comunidade -, tais
arranjos microestruturais e inventivos - tais instantaneos de familias experimentais -
sugerem vias para vidas em comum onde as vezes ndo parece haver nenhuma e podem,

por essa razdo mesmo, ser acolhidos.
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