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Brincadeiras de Matilde Serao

Jéssica Helena Trombini

Introdução

Seis vezes candidata ao Prêmio Nobel de Literatura, Matilde Serao foi uma

jornalista e escritora nascida na Grécia, em 1856, que cresceu e viveu em Nápoles,

na Itália. Faleceu em 1927, após deixar sua marca na Literatura Italiana com uma

extensa obra que inclui romances, contos, novelas e ensaios – embora não tenha

conquistado o prêmio máximo da literatura mundial. Das suas 61 obras publicadas,

segundo o Dicionário Bibliográfico da Literatura Italiana Traduzida no Brasil

(Matilde, 2024), somente dois contos foram traduzidos para o português brasileiro,

além do romance Il ventre di Napoli, publicado pela primeira vez em 1905 e

traduzido em 2015 por Luciana Cammarota, como objeto de uma dissertação em

Estudos da Tradução.

Representante do Verismo italiano, ou realismo, Matilde abordou em sua

obra os aspectos, ambientes e retratos da vida napolitana miserável e populosa,

com toques de psicologia coletiva, individual e feminina (Treccani, 2018). Ao longo

de sua carreira, passou por quatro fases (Cammarota, 2015), sendo a primeira mais

ligada ao Romantismo, até 1881; a segunda, até o início do século XX, mais ligada

ao Verismo, com descrições de cenas burguesas; a terceira fase, na primeira década

do século XX, é de cunho espiritualístico; e em sua última fase retorna ao Verismo.

A opção por trabalhar com esta autora se dá não somente pela sua

importância na Literatura Italiana, mas também para contribuir com o

preenchimento dessa lacuna tradutória no Brasil. Nossa proposta é a tradução de

Giuochi, presente no livro Piccole Anime, de 1883, um dos destaques de sua

produção na época e possui 10 contos que falam sobre a infância. O texto escolhido

é ainda inédito em português brasileiro, mas, da mesma coletânea, dois outros já

foram traduzidos.

Comentários de tradução
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Seguindo a lógica proposta por Torres (2017), de acordo com a qual

algumas possibilidades de comentários no gênero Tradução comentada são o

próprio processo de tradução, as escolhas, o estilo do autor, o contexto histórico, a

pontuação, entre outros, a teorização da opção pela autora Matilde Serao para este

trabalho se inicia antes da própria tradução. Como vimos, foi uma mulher de

extensa produção literária praticamente esquecida pelos tradutores de italiano

para o português brasileiro. Assim, o contexto histórico-social ajuda a justificar a

escolha.

Tais comentários, ainda segundo Torres (2017, p.18), são apresentados no

formato específico de texto acadêmico, produzindo as seguintes características: 1)

autorais; 2) metatextuais; 3) discursivo-críticas; 4) descritivas; 5) histórico-críticas.

Assim, escolhemos comentar sobre a pontuação e o estilo, bem como nomes e

expressões idiomáticas.

Pontuação e estilo

Uma das questões a serem comentadas sobre o estilo de escrita de Matilde

Serao, e que pode estar ligada à época em que produziu esse conto ou ao próprio

uso da língua italiana escrita, é a pontuação. O uso dos dois pontos existe tanto no

idioma do texto-fonte em italiano quanto do texto de chegada, em português, mas

os usos diferem de maneira sutil.

Na língua italiana é possível utilizar dois pontos para mostrar uma

consequência lógica do que se disse antes (Il Libraio, 2021), mas não

necessariamente precedendo uma enumeração ou explicação. Algumas vezes, essa

construção funciona no texto de chegada, em outras não, como podemos perceber

em alguns exemplos. Nos casos em que não funcionava, optei por substituir por

ponto e vírgula:

Texto-fonte (Serao, 1890): “Bisognava trovare presto e bene: avere astuzia e

audacia; avere fantasia e attività.”

Texto de chegada: “Era necessário procurar logo e bem; ter astúcia e

audácia; ter criatividade e atitude.”
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Porém, em outras construções, os dois pontos funcionam bem quando o

texto é transposto para o português, para fazer uma enumeração, uma explicação

ou uma exposição:

Texto-fonte (Serao, 1890): “Nelle cornici nere e tarlate certi quadri

sanguinolenti: la battaglia di Solferino, Mazeppa, Marco Botzari.”

Texto de chegada: “Nas cornijas negras e mofadas, alguns quadros

sangrentos: a Batalha de Solferino, Mazeppa, Marco Botzari.”

Essa opção por uma certa mesclagem de estilos dos textos de partida e de

chegada se apoia na teoria de José Lambert, que diz: “De um ponto de vista

empírico, pode-se seguramente presumir que nenhum texto traduzido será

inteiramente coerente em relação ao dilema ‘adequado’ versus ‘aceitável’” (2011,

pg. 212)1. Ou seja, o texto traduzido não será inteiramente voltado nem para o

sistema-alvo nem para o sistema-fonte, resultando em um híbrido. É possível

corroborar essa linha de pensamento com Venuti (2021, p. 19), que afirma: “Tratar

a distinção que se faz entre tradução domesticadora e estrangeirante como uma

simples ‘dicotomia’ ou ‘oposição binária’ é eliminar por inteiro sua complexidade

conceitual”. Nesse sentido, ele parece nos dizer que os dois extremos não são

completamente possíveis de alcançar. Para Venuti (2021, pp. 25-26), “os termos

‘domesticador’ e ‘estrangeirante’, portanto, nunca devem ser tratados como rótulos

que são afixados às traduções com base nas estratégias que adotaram.”

Um exemplo de preservação do estilo está nas frases longas da autora

Matilde Serao, com grandes sequências de descrições de objetos e ambientes, que

procuramos manter na tradução, mesmo quando houve alterações com relação aos

dois pontos. A manutenção do estilo na tradução também pode ser notada no uso

de itálico para destacar expressões, colocações, objetos e pessoas ao longo do texto.

Houve uma tentativa de manter a sonoridade e o estilo da autora italiana podemos

encontrar entre os trechos em que ela utiliza “Vi era” e que optamos por traduzir

como “Havia”: “Vi era il giuocatore egoista (...); vi era il giuocatore imaginoso (...); vi

era il giuocatore incerto (...); vi era quello audace (...)” (Serao, 1890), e que foram

1 Lambert (2011) desenvolve um esquema no qual chama de “aceitável” a tradução voltada para o
sistema-alvo e de “adequada” a que se volta para o sistema-fonte. Para ele, a relação entre os dois
textos é mais complexa do que o problema da equivalência, envolvendo sistemas linguísticos,
culturais, entre outros.
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traduzidos como: “Havia o jogador egoísta (...); havia o jogador imaginativo (...);

havia o jogador errante; havia aquele audacioso (...)”.

Nomes e expressões

Ocorreu hibridismo também com relação aos nomes de personagens, como

o italiano Michele se transformando em Miguel no texto traduzido, ou Carluccio

virando Carlinhos, Mariagrazia que vira Mariagraça e a Madonna Addolorata como

Nossa Senhora das Dores.

Para Lambert (2011, p. 213), “[…] as características estilísticas de uma

determinada tradução podem ser principalmente orientadas para o sistema-alvo,

suas referências socioculturais podem ainda ser extraídas do texto-fonte”. Aqui,

escolhemos manter o estilo orientado para o texto-fonte e manter a maior parte

das referências socioculturais orientadas para o sistema-alvo. As referências aos

nomes das brincadeiras infantis foram traduzidas para o português, ou seja,

transportadas para a cultura do sistema-alvo. Algumas expressões do universo

infantil também foram transportadas para uma proximidade com o sistema-alvo,

como “quanto voglio bene a mammà”, que ficou traduzido como “juro pela minha

mãe”.

Alguns arcaísmos que aparecem ao longo do texto-fonte foram mantidos

como arcaísmos também em português, como a unidade de medida de líquidos

“onça” (onza), os “reposteiros de bordado merletto”, as “cornijas” dos quadros, a

imitação da fala dos adultos e do padre, mais formais, a referência à arca da massa

de pão. Algumas dessas expressões, por estarem longe da nossa cultura, como o

bordado e a arca de pão (também chamada de masseira), foram buscadas por

imagens para poder chegar a uma compreensão do que representavam. Já a medida

onça foi procurada em jornais brasileiros da época na Hemeroteca Digital da

Biblioteca Nacional2. Houve também a manutenção de termos que na época

provavelmente não eram pejorativos, como “paralítico”, em referência a um dos

personagens, bem como o tratamento aos empregados da casa— e que hoje temos

consciência de que soam muito mal. Mas se o espírito da época era esse, então o

mantivemos.

2 Disponível em: https://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. Acesso em: setembro de 2024.
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Brincadeiras3

Matilde Serao

Era um casarão de província, com uma porta nobre, sempre fechada, para os

senhores, que davam uma forte batida com a aldrava — e um portão sempre

escancarado, por onde passavam as carroças de grãos, de vinho, de carvão, de

massa. Acima, os vastos cômodos enormes, com altos pórticos, com as vigas

adornadas de papel de parede florido, com as paredes pintadas de amarelo-claro

ou lilás pálido. Nas grandes e profundas janelas, em vez dos reposteiros de bordado

merletto, estreitas cortinas de musselina branca junto aos vidros. Móveis antigos e

enegrecidos: largas escrivaninhas, revestidas de cera negra até as profundas

gavetas; longos divãs, angulosos, forrados de lã verde e como que cobertos de

espinhos; armários tão largos quanto uma parede, que se fechavam com um

pequeno ferrolho. Nas cornijas negras e mofadas, alguns quadros sangrentos: a

Batalha de Solferino, Mazeppa, Marco Botzari4 — e inscrições desbotadas que

representavam o Templo de Serápis, na cidade de Pozzuoli, a Rua dos Sepulcros,

em Pompeia. Como ornamento, em cima da cômoda, sob a redoma de cristal,

santos antigos, trajados como frades capuchinhos. O salão tinha as janelas

fechadas, imerso na escuridão, proibido às crianças; de resto, fechado a chave,

aberto somente quando vinha uma visita oficial.

Das oito da manhã às duas da tarde, a casa era tranquila, silenciosa, porque

os pequenos estavam na escola. À mesa, o burburinho era dominado por um

apetite formidável, apetite de crianças sãs, gordas, fortes; depois, dormiam até as

quatro horas, sesta provinciana obrigatória. Das quatro às cinco, estudavam as

poucas lições para o dia seguinte; às cinco...

4 A Batalha de Solferino é um episódio do Risorgimento Italiano contra o império austríaco,
ocorrido em 1859. Já Mazeppa e Botzari referem-se, respectivamente, a Ivan Mazeppa, líder dos
cossacos na independência da Ucrânia contra a Rússia, em 1809, e Markos Botzari, líder da guerra
de independência da Grécia contra o Império Otomano (1821).

3 O conto Giuochi, de Matilde Serao (1856-1927), foi publicado pela primeira vez em 1883, no livro
Piccole anime, até o momento sem tradução integral no Brasil. A publicação reúne dez contos que
tratam sobre o tema da infância e faz parte da segunda fase de produção da autora, na qual retrata
cenas burguesas. Devido à sua extensa produção de contos, romances, ensaios e discursos, Matilde
Serao foi indicada seis vezes ao Prêmio Nobel de Literatura.
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Às cinco era a quebra das correntes, a liberdade, a explosão, a revolução, os

diabos descontrolados pela casa. Eram inúteis as advertências, as ameaças, os

bofetões: um chorava e os outros riam, depois de um instante ria também o

esbofeteado. As mães, as avós, as tias se desesperavam, se fechavam na cozinha, se

refugiavam na capela. Às oito crianças da casa — de seis a doze anos — se uniam

outros sete ou oito, pequenos parentes e amiguinhos, que chegavam conduzidos

pelas criadas. Nos transformávamos numa pequena multidão de criaturas loiras ou

morenas, esbanjando saúde, de pernas gordinhas e à mostra, de bochechas duras e

coradas, de pulmões fortíssimos. Povinho agitado, desenfreado, que se alastrava

pela casa e tomava posse de todos os cantos, todos os esconderijos. Tínhamos

então, para nós, as câmaras vazias onde se estendiam as roupas nos dias de chuva;

os largos terraços sob o sol, aos quais chegávamos, escalando os íngremes degraus

de madeira; a grande galeria do andar térreo, cheia de manjerona e manjericão;

tínhamos a despensa do pátio onde se conservavam os salames e os queijos;

tínhamos os celeiros, festa da nossa infância, onde rolávamos do alto das

montanhas de grãos, onde afundávamos nas montanhas de milho, onde comíamos

uva-passa e maçã-verde. Era uma corrida pelos quartos, uma precipitação pelas

escadas e escadarias, um tropel de cavalos no asfalto; uma horda barulhenta,

vibrante, risonha, na melancolia da casa.

A brincadeira preferida, como em todos os lugares, era o esconde-esconde.

Com muita gravidade nos metíamos em busca na sala de jantar e tirávamos na

sorte aquele que deveria ficar embaixo. Se caía uma menina, fazia beicinho e ia

resmungando se colocar num canto, com o rosto voltado para a parede, com os

olhos fechados para não ver; se era ummenino, se mostrava desenvolto e seguro de

si. Depois de se assegurar que aquele que ficou embaixo não podia nos ver,

partíamos na ponta dos pés, em grupos de dois, de três, para nos escondermos; e

era uma procura muda e nervosa, inquieta, taciturna, por um esconderijo

impossível. Era necessário procurar logo e bem; ter astúcia e audácia; ter

criatividade e atitude. Havia o jogador egoísta que, encontrando um esconderijo

para si, nos colocava a caçar outros, com o pretexto de que fazíamos barulho e que

o descobririam; havia o jogador imaginativo que se enfiava nos armários, entre os

colchões, sem respirar, sorrindo naquele sufoco; havia o jogador errante, que

andava por toda a casa, sem encontrar um cantinho satisfatório; havia aquele
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audacioso que se metia simplesmente atrás de uma porta, atrás de uma poltrona, a

dois passos de outro escondido, com a magnífica certeza de não ser descoberto,

apesar das grandes probabilidades de ser pego; e finalmente havia aquele tolo, que

se fixava de maneira estúpida sob uma cama. Quando todos estavam escondidos, se

escutava um gritinho longínquo, estridente, prolongado:

— Ve...em!

Então, aquele que estava embaixo se mexia com cautela, não se afastando

muito de seu posto, olhando para a direita, para a esquerda, andando a passos

curtos. Palpitavam os coraçõezinhos nos esconderijos; onde estavam escondidos

dois, um dizia ao outro:

— Não vai achar a gente, não; é muito burro.

Finalmente, aquele debaixo resolvia deixar seu posto e a sala de jantar;

então entreabria as portas, os armários, afastava as poltronas, as escrivaninhas, e

os escondidos fugiam para o posto, bradando sua vitória. Enquanto o debaixo

perseguia um, em vão, os outros apareciam de toda a parte, gritando, felizes de não

terem sido pegos, correndo até o posto. Então aquele debaixo ia tranquilamente

olhar sob as camas e encontrava o menino bobo, acovardado, que não ousara fugir

e se deixava capturar como um rato na ratoeira, abaixando a cabeça e fazendo

manha; dizíamos, rindo:

— Idiota, por que se escondeu embaixo da cama? E não podia escapar

quando ele passou?

— Eu sabia disso, que ele ia me achar — resmungava o idiota, se dirigindo

ao andar de baixo.

Mas as jogadas mais interessantes eram quando aquele que estava embaixo

era muito esperto — Miguel, por exemplo, que depois virou médico. Então

ficávamos alvoroçados, fazíamos um complô na antecâmara para encontrar um

esconderijo absurdo. Miguel, da sala de jantar, dizia cantarolando:

— Posso ir?

E nós, em coro, nos impacientávamos:

— Ainda não, ainda não!

Enfim decidíamos instalar dois ou três no galinheiro, assustando as

galinhas; uma outra dupla dentro da arca onde se amassava pão, tendo que elevar

um pouco o corpinho para respirar; e algum outro subia nos armários, sob o risco
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de quebrar o pescoço; a menor, Adelina, ia maliciosamente se colocar atrás de

Mariagraça, a criada que se comportava e não se mexia mais para não desacobertar

Adelina. Então o esperto do Miguel ficava pensando um pouco e depois, direto,

como se alguém lhe tivesse contado, se dirigia ao galinheiro e pegava dois pelo

pescoço, abria a arca e pegava outra dupla, dizia àqueles em cima do armário para

descerem: e nós ficávamos mortificados, perguntando:

— Como nos achou? Quem denunciou? Aquela gaiata da Concetta, a

copeira?

— Eu adivinhei — dizia ele, com gloriosa modéstia.

— Mas eu, eu ele não apanhou — gritava Adelina, surgindo de trás de

Mariagraça;

— Eu tinha te visto, mas não quis te pegar — dizia ele, desdenhoso e

triunfante.

Até que um dia, nesse malicioso e despeitado Miguel, tivemos a ideia de

pregar uma peça. Em um barracão cheio de quadros velhos e de mobílias do

Primeiro Império, havia um enorme cesto redondo, com três metros de altura,

como duas garrafas de vime, uma por cima da outra. Deixava nossas roupas

imundas. Para entrar nele, precisamos emborcá-lo no chão e entramos, em seis,

como na boca de um forno: depois, tremendo no fundo, o levantamos e

permanecemos imóveis, no fundo deste poço redondo. Ríamos sozinhos, porque

certamente Miguel não nos acharia nunca. Estávamos espremidos, uns sobre os

outros, mas felizes por termos pregado uma peça em Miguel. Quando Adelina se

lamentava que doía o pé, alguémmurmurava:

— Quieta, besta! Assim ele acha a gente!

O tempo passava. Miguel não vinha.

— Não ache a gente, não ache a gente — dizíamos em voz baixa, rindo.

Mas depois, começamos a ficar entediados. Já que Miguel não nos

encontrava, era melhor sair dali e ir até ele dizendo que era burro, burrão, que o

fizemos de besta. Ah, tá! Nos espremíamos no fundo e o cesto permanecia rígido,

com suas paredes altas como as de uma torre: não sabíamos tombá-lo para sair. As

paredes, contra as quais batíamos para fazê-lo virar, estalavam, mas nós pesávamos

muito na base. Primeiro nos entreolhamos todos assustados; depois Adelina

chorou e berrou; depois choramos e berramos todos. Após um quarto de hora
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dessa desolação no fundo do cesto, vieram nos liberar Mariagraça e Concetta, as

criadas, que reviraram o cesto e nos trouxeram para fora, rindo, e nós chorando.

Mas o mais terrível da aventura foi que: aquele infame do Miguel tinha vindo

devagarzinho ao celeiro, tinha entendido que estávamos no cesto e havia ido

embora placidamente, prevendo nossa impossibilidade de sair, comendo uma lasca

de pão e uma fatia de presunto. Primeiro ele e depois todos os parentes tiravam

sarro de nós, até o tio escrevente que era tão sério, até o tio Gabriel que era

paralítico. Foi um fiasco famoso.

A cabra-cega vinha mais tarde. Todo o desejo era de apertar bem o lenço

sobre os olhos de quem ficava embaixo e depois perguntar:

— Tá vendo a gente?

— Não.

— Fala: eu juro pela minha mãe que não estou vendo.

E ele jurava e começava a tatear enquanto nós escapávamos, dando

piruetas, cambalhotas, nos entocando, fugindo como enguias; entre risos convulsos

irrompia o grito:

— Ele tá vendo, ele tá vendo! O jogo não tá valendo!

Em seguida, agarrava alguém que se debatia, apertando-a:

— Quem é? Quem é?

— É Clélia!

— Bravo, Beppino, acertou! É Clélia!

Clélia ia para baixo. Mas à simples cabra-cega preferíamos uma brincadeira

mais complicada, aquela com a escova. Os meninos e as meninas davam as mãos e

faziam uma roda em volta de Clélia, prostrada no meio, vendada, com a escova na

mão. Depois de dar dois ou três giros de modo a confundir os sentidos de Clélia,

parávamos, sempre de mãos dadas. Então ela se aproximava de alguém e começava

a passar delicadamente a escova sobre rosto, o peito, o vestido. A pessoa escovada

se inclinava para frente, se curvava para trás, se ajoelhava para não se deixar

reconhecer e tremia por não poder rir, convulsos de risos taciturnos. Depois de ter

escovado muito, Clélia pensava um pouco e dizia:

— Tem um laço no cabelo: é a Cristina!

E todos irrompiam:

— Que Cristina, o quê! Gira, gira, gira!

IPOTESI – Revista de Estudos Literários
Juiz de Fora, v. 28, n. 1, jan/jun 2024 – ISSN 1982-0836



10

A ronda recomeçava, era presa de novo, Clélia passava sua escova sobre um

outro rosto, longamente, fazendo cócegas. Morriam de rir, se esticando para não se

deixar escutar. Finalmente, Clélia, triunfante, exclamava:

— Tem um avental de musselina: é Matilde.

Mas cansados desses jogos, inventávamos vários, parodiando os grandes.

Zombando das visitas se escutavam os seguintes diálogos:

— Como está o vosso menino?

— Muito bem, mas tem sete anos e ainda quer mamar. E vosso marido,

Carlinhos, como está?

— Émuito impertinente, o colocarei no colégio.

Brincavam de médico. Adelina se estendia em cima de duas cadeiras,

Manuelita fazia a mãe desesperada, Cesarino, com um par de óculos feito de casca

de laranja e com voz grave, dizia:

— Esta menina está mal, comeu muitas cerejas e creme demais. Daria duas

onças5 de óleo de rícino...

— Eu não quero! — berrava Adelina.

— Então vai morrer. Depois um pouco de caldo, depois um frango assado,

depois merluza ensopada, depois um biscoitinho...

— Quero cinco! — gritava Adelina.

—Minha filha, minha filha, você me deixa desesperada— dizia Manuelita.

Brincavam de igreja, fazendo o altar com uma toalha em cima de um banco,

o cibório com um pianinho sobre as dobras. Ferdinando vestia ummanto de papel

e uma estola de jornal cortado; depois saía, com Carlinhos atrás, para rezar a missa.

Nós éramos os fiéis, ajoelhados, lendo em nossos livrinhos, batendo no peito. Às

vezes, dois fiéis cochichavam entre si:

— Gosto da missa de Dom Ferdinando porque é curta.

— E se entende tudo. Está rezando o rosário?

— Não, sou devota de Nossa Senhora das Dores.

— Reze por mim!

— Humildemente.

5 Onça (oz) é uma unidade de medida de volume que equivale a aproximadamente 28 ml. No fim do
século XIX, era comum receitar remédios com quantidades medidas em onças.
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Depois, sentado dentro de um quadrado formado por quatro cadeiras,

Ferdinando era o confessor no confessionário. A penitente vinha toda culpada:

— Padre, contei muitas mentiras.

— Fizeste mal, filha; quantas contou? Vinte mil?

—Muito mais.

— Ummilhão?

— Ai, padre! Também roubei alguns torrões de açúcar do açucareiro.

— Agora eu conto para a mamãe! — exclamava Ferdinando, colocando-se

de pé.

Ao anoitecer, quando vinha o cansaço e a melancolia, nos reuníamos em

volta de Mariagraça.

— Mariagraça, conta uma história! Uma história. Mariagraça, queremos

uma história!

E Mariagraça, colocando Adelina e Beppino sobre os joelhos, lentamente,

sem nos olhar, a nós, que a olhávamos nos olhos, contava a fábula do Rei Serpente

ou aquela do Rei Porco ou aquela da Escrava Sarracena ou o que aconteceu de

verdade com o Padre Giovanni.
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