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Clarice Lispector: memória de uma vida contada e escrita pelos outros

Rodrigo Veloso

“Uma persona humana e literária, é isso, ela criou duas faces. Isso é a obra dela.
(...) E ela criou uma outra, isso é muito interessante”.
(Autran Dourado e Maria Lucia Autran Dourado, 2024, p. 83).

“Ler Clarice é como conhecer uma pessoa”.
(Caetano Veloso, 2024, p. 113).

Clarice na memória de outros, de Nádia Batella Gotlib (2024) centra-se na figura

dessa escritora que ficou no limbo por décadas e ainda continua nas discussões de

cunho acadêmico-científico. Isso porque Clarice tem prestígio e enorme

reconhecimento no Brasil e no exterior, além de ser uma das autoras mais pesquisadas

no universo acadêmico. Essa obra biográfica de Gotlib será o ponto-chave para essa

discussão e resenha, bem como a maioria das citações relacionadas ao longo deste

trabalho origina-se de tal livro, pois têm em sua composição diversos artistas que se

uniram para um único propósito, isto é, o de narrarem sobre a vida e literatura de

Clarice Lispector.

Conforme afirma Lúcio Cardoso (2024), os livros de Clarice Lispector

representam muros que sitiam perpetuamente uma cidade indefesa, visto que, dessa

maneira: “[...] de fora, assistimos ao resplendor de sua cólera. Mas nesse mundo, o

romancista não penetra: a cidade de Clarice, como essa maçã que brilha melhor se for

no escuro, arde sozinha: dentro dela não há ninguém” (Cardoso, 2024, p. 289 apud

Gotlib, 2024).

Antonio Candido (1992) concebe a produção literária de Clarice Lispector sendo

a “nova narrativa”, classificação esta, que se amplia para o discurso e formação criativa

de escrita da autora e, sobretudo, nesse percurso entra em cena a travessia ritualística

do eu até o âmago do outro e tem na linguagem o recurso de aproximação que conduz

e eleva o drama constitutivo literário.

Segundo Hélio Pellegrino (2024), Clarice era “lisérgica”, vivia energizada,

sintonizada sempre em algo e a literatura a salvou de cair na loucura, pois tinha um

ritual de vida acelerado. Para ela, o caminho a ser trilhado era transformador e

perceptivo e viver tal experiência representava um espetáculo vertiginoso e profundo.

O livro organizado por Nádia conta com as memórias de sessenta e cinco
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colaboradores desde familiares, amigos, escritores e músicos. Vários gêneros se

conjugam nele, isto é, cartas, fragmentos, entrevistas, contos, anotações, artigos em

recortes de jornais, poemas e crônicas. Essa coletânea de memórias representa as

experiências, histórias, percepções e recordações avindas de encontros ou não com

Clarice Lispector, bem como os registros de tais autores reiteram os traços biográficos,

ou segundo Roland Barthes (2005), os “biografemas”, tentativa de se pensar sobre a

vida da escritora atrelada a novas possibilidades de se dizer sobre ela e,

principalmente de se viver uma vida.

Nesse aspecto, o biografema, conforme aponta Deleuze & Parnet (2004) tem a

ver com perceptos e afectos, ou seja, promulga encontros que formam uma vida, uma

espécie de espaço criativo, haja vista que adquire algo da existência do biografado e o

metamorfoseia em signo.

Os modos de ver Clarice descritos por meio de signos-biografemas, abordados

no livro em questão, apontam para um árduo trabalho de pesquisa e seleção de textos

e imagens constituídas de matérias anteriormente publicadas e inéditas e, sobretudo

oriundas de meios adversos como é o caso da digitalização que Gotlib realizou nas fitas

(“rolos de áudio”) presenteadas por Pellegrino.

Os textos dispostos e apresentados substancialmente em Clarice na memória de

outros estabelece uma rede de diversificadas formas e manifestações, como é o

exemplo da crônica “Meu traumatismo ucraniano”, de Humberto Werneck. O sugestivo

e humorístico título remonta a uma conversa de Werneck com Clarice no lançamento

de seu livro A paixão segundo G.H., em Belo Horizonte e ele como jornalista iniciante

na profissão teve a infelicidade de perguntá-la se o romance dela não era romance. Ele

relata que: “Nem pude concluir a frase. ‘“COMO não é um romance”’, rugiu Clarice”

(Werneck, 2024, p. 198 apud Gotlib, 2024, grifo do autor). De imediato, Clarice ficou

brava e, desse modo, tal episódio explica a escolha do título e o trocadilho,

mencionando, assim, o trauma causado nele pela ucraniana, Clarice.

Alguns jornalistas que trabalharam com Clarice na Agência Nacional e no jornal

A noite no começo dos anos de 1940, como Lúcio Cardoso (texto commesmo nome do

escritor), Paulo Mendes Campos (texto: “Conversa com Clarice”), Francisco de Assis

Barbosa (texto: “A descoberta da vida ou do mundo”) e Lêdo Ivo (texto: “Viva Clarice

Viva”) escreveram sobre ela e os textos compõem tal coletânea e, sobretudo, o
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exercício de escrita da vida da escritora enquanto ato de biografemar, quer dizer,

atividade de reunir detalhes de uma vida compilada em forma de texto revela-se no

signo a instância formadora da escritura de vida de Clarice. Essa transformação da

vida realizada em forma de “signos de escritura” traduz-se em algo encantador,

acontece pela alteridade e torna-se potente em seu acontecimento e representação das

memórias.

Vale destacar que ao selecionar apenas alguns importantes nomes que

constrõem a vida escritural e biográfica de Clarice neste trabalho, tal fato não

desmerece os demais na composição da obra de Gotlib. Isso porque todo discurso

enunciado nela é substancial e relevante na construção do todo biográfico clariceano,

todavia, para esta resenha, seria inviável pelas condições normativas, ensejando, pois,

retomá-los em outra oportunidade, a fim de novas discussões e pesquisas.

Há também escritores como Ignácio de Loyola Brandão que viajou com Clarice

para um congresso de bruxaria, quer dizer, Festival das Bruxas de Bogotá, na Colômbia

e relata essa experiência:

na manhã de Clarice, o auditório estava repleto, ouviam-se todas as línguas.
Qual o conto? Em que língua ela vai ler? Soube na hora. Seria “O ovo e a
galinha” que está no livro A legião estrangeira, de 1964. Não, eu não tinha lido.
Ela começou, e o silêncio dominou a sala. Clarice lia em português, mas
naquela plateia estavam pessoas de mais diferentes países, sem fone de ouvido
com tradução simultânea. [...] Mas aquela voz estranha, a presença
dominadora da qual parecia emanar uma aura, permeava o ambiente, e a gente
nem respirava. [...] Porque o magnetismo de Clarice nos prendia na poltrona.
Ninguém saiu. Por vergonha? Por não ter conseguido se levantar? Por que
estavámos imobilizados por aquela voz, hipnotizados por aqueles olhos? Ao
final demoramos um pouco para levantar. Lembro-me que saímos em silêncio
e somente a uma distância razoável da sala passamos a trocar cochichos.
(Brandão, 2024, p. 202-203 apud Gotlib, 2024).

Dalma Nascimento em seu texto intitulado “Minha convivência com Clarice”

narra a viagem de 1974 que realizou com a escritora, em companhia também de Lygia

Fagundes Telles e Walmir Ayala, para um evento sobre os novos caminhos da literatura

das Américas, ocorrido em Cali, na Colômbia. “Mas Clarice tornou-se o ícone celebrado

pelos universitários de Cali. Múltiplos foram os momentos em que a indomável maga lá

me fascinou com gestos simples, mas luminosos, de intensa grandeza” (Nascimento,

2024, p. 125 apud Gotlib, 2024). Ademais, Nascimento descreve um fato curioso ligado

à Clarice que se deve ao seu desaparecimento durante a noite e todos a procuraram em
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polvorosos e não a encontraram.

Vasculhamos, de carro, a cidade já deserta, tendo o cuidado de despistar
jornalistas e fotógrafos de plantão, a farejarem notícias, à porta do hotel. [...]
Viramos Cali pelo avesso, e nada. Tensos e dessolados regressamos. Já aos
anúncios de raiar o dia, Lygia e eu nos recostamos no sofá do salão do lobby.
Eis que, num passe de mágica, com as luzes já fortes da manhã, Clarice
desponta bela e fagueira à nossa frente. Seus olhos incandescentes em
resplendor. Clarice, “onde estivestes de noite?”. Com a ingenuidade da criança
travessa, ela fora rezar na Igreja da Matriz. O recolhimento e a grande paz
embriagaram-na de unção. Em êxtase, deixou-se ficar num cantinho escuro,
introvertida, a falar com Deus. Instante epifânico! Fecharam a igreja sem a
perceberem lá dentro. Quando viu, estava sozinha aos pés do Criador. O jeito
foi reclinar a fronte e dormir por lá mesmo. Ah! Tão feiticeira era Clarice que
ninguém ousou reclamar que passara a noite a procurá-la. (Nascimento, 2024,
p. 126 apud Gotlib, 2024).

Nesse sentido, os depoimentos e relatos contidos em Clarice na memória de

outros se apresentam dentro dessa perspectiva, ou seja, do trato biográfico, dos

biografemas e, de todo modo, tal posição assume outro viés no que tange à descrição

dos fatos como se narrassem uma história literária e concebessem Clarice como uma

personagem de sua própria história, afinal, “tudo é um”, Clarice escritora, Clarice amiga

e Clarice protagonista. A multiplicidade dos eus de Clarice reforça a singularidade

identitária de sua escrita, o que a torna plural, haja vista que privilegia nesta, a

versatilidade de temas, enredos e gêneros, bem como fortalecem o aspecto psicológico

retratado na composição das personagens.

Outro caso interessante presente no livro trata-se de Maria Telles Ribeiro que

conheceu Clarice em Berna, na Suíça, porque era esposa de diplomata, assim como a

escritora. Muito tempo depois da morte de Clarice, Maria Telles escreve uma série de

poemas descrevendo como ela via Clarice em Berna, isto é, registra por meio da

literatura as cenas de vida da escritora. Um dos poemas se chama “Primavera em

Berna” e mostra Clarice com uma sensibilidade aguda diante da transformação das

coisas da vida e em “A cesta de mangas” retrata Clarice numa tarde de inverno estando

grávida e “cheia de desejos do Brasil”.

Em suma, a partir de uma realidade (re) contada sobre a vida de Clarice

Lispector por muitos amigos, admiradores e familiares, a obra de Nádia Gotlib

consagra um registro memorial e memorável que ora se perdeu no tempo ora se

construiu no presente e, portanto, se eternizou na palavra “vivente”. A partir de então,
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o trajeto e difusão que tal obra empenha visa descobrir, descortinar o segredo e

mistério de Clarice como mulher e escritora. Sendo assim, Clarice “devora-se a si

mesma”, procurando agregar ao seu talento a descoberta. Contudo, conforme enuncia

Lêdo Ivo: “Clarice Lispector era uma estrangeira. Sempre foi uma estrangeira – um

pássaro vindo de longe, um pássaro vindo das ilhas que estão além de todas as ilhas do

mundo para nos intrigar a todos com seu voo e o frêmito de suas asas” (Cardoso, 2024,

p. 286 apud Gotlib, 2024).
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