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Violência familiar e corpo infantil: o romance de estreia de Jarid Arraes

Daniela Birman

Em Corpo desfeito (2022), primeiro romance de Jarid Arraes, a violência contra as

mulheres é entendida como um ato que tem, entre seus efeitos, a repetição, a

transformação e a apropriação, atingindo também crianças e meninas. Inicialmente

praticada por maridos e pais, ela também é reproduzida por esposas e mães. Os

caminhos perversos seguidos por esses abusos, com sua capacidade de se infiltrar em

todas as relações familiares, são elaborados na obra com acuidade. Escritora premiada

pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) e pela Fundação Biblioteca Nacional

(FBN) pelo livro de contos Redemoinho em dia quente (2019), Jarid Arraes mais uma vez

mostra, nesse romance, sua habilidade para a construção de vozes e personagens

femininas intrincadas e originais.

Corpo desfeito é narrado por Amanda, de 12 anos, a mais vulnerável dos

integrantes de sua família, formada pela mãe, por vô Jorge e por vó Marlene. Essa

história que ela nos conta, centrada num acúmulo de abusos que sofreu da avó, não pode

ser transmitida de forma isolada, pois liga-se de forma inextricável ao histórico de

violências de sua casa. Por isso, a narradora opta por intercalar o seu relato com idas e

vindas a um passado mais distante, sobretudo no início do livro.

Esse passado se inicia com o casamento de sua avó e avô maternos, em Juazeiro

do Norte, cenário do romance. E com as constantes ameaças, agressões e desrespeitos do

avô contra a esposa. “Tinha o hábito de beber e bater, ou de beber e sumir” (Arraes,

2022, p. 27), resume a narradora. A tormenta piora com o nascimento da mãe de

Amanda que, segundo vô Jorge, seria fruto de um adultério. Desde então, a violência

contra a esposa passa a ser reproduzida na filha, de bebê até a sua morte. “Proibia que vó

trocasse fraldas, com a desculpa da economia, mas sempre queria saber se mainha

estava assada. E, quando estava em casa, não permitia que ela comesse mais de uma vez

ao dia, dizendo que criança precisa de pouco” (Arraes, 2022, p. 29).

Por meio da descrição dessa camada de abusos, a escritora estabelece um

instigante diálogo com a nossa história literária. É importante lembrar, nesse contexto,

como a imbricação do sentimento de ciúme e∕ou vontade de domínio sobre a mulher com

a violência já pode ser considerado um tópos da nossa literatura. Basta lembrarmos aqui
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de obras célebres, como Dom Casmurro, São Bernardo e Um copo de cólera1, entre várias

outras.

O diálogo estabelecido, contudo, não se baseia apenas nas semelhanças. Para

começar, é preciso ressaltar que, nesse caso, a voz narrativa predominante é a da

pré-adolescente Amanda, assim como é ela também a responsável pela seleção operada

pela memória, tanto das histórias que presenciou quanto daquelas sobre as quais tomou

conhecimento. A versão final, assim, é daquela que sofreu a violência da avó e que

testemunhou as injustiças impostas à sua mãe. Isso difere drasticamente o livro daqueles

já citados e mais ilustres, uma vez que nele o autoritarismo masculino não é dissimulado,

remoído pela culpa nem apaziguado.

Além disso, nesse romance também é enfatizada a reprodução da violência

sofrida pela esposa em outras mulheres, como fará a avó no romance, num ciclo infernal

de ressentimento e perversidade. “No caso de vó, a raiva [de ser acusada de traição] não

podia respingar no marido, então caía maciça sobre a cabeça de mainha” (Arraes, 2022,

p. 35), explica a narradora. Já a menina apanhava de cinto de couro e era obrigada a se

ajoelhar em caroços de milho, além de cuidar de tudo na casa desde os 8 anos. Enquanto

isso sua mãe, Fabiana, se dividia entre três turnos de trabalho e, aos finais de semana,

fazia serviços de costura. Desse modo, o romance de Jarid Arraes inova não apenas na

escolha da voz narrativa, mas também por destacar na trama o abuso infantil.

A repetição da violência insere a leitura do romance numa rede de sentidos. De

fato, ela pode ser entendida de formas variadas, não necessariamente excludentes. A

mais evidente delas diz respeito à diferença geracional (e de valores) entre Marlene e a

filha. Pois, se a primeira apanha calada e jamais enfrenta o marido, Fabiana não escolheu

para si o papel de esposa. Além disso, ela aparentemente viveu uma fase de liberdade

sexual em sua adolescência e, após abandonar os estudos, assumiu em grande parte o

sustento da casa ─ ainda que arduamente, em três empregos desvalorizados e mal

1 Como é bastante conhecido, devemos essa chave de leitura de Dom Casmurro à Helen Cadwell (2008),
segundo a qual o ciúme é tratado de modo significativo em sete dos nove romances de Machado de Assis.
Em “Retórica da verossimilhança”, Silviano Santiago mostra como a temática do ciúme na sociedade
patriarcal do II Segundo Reinado já pode ser identificada em Ressurreição, romance de estreia de Machado,
de 1872. “É pois o universo do amor machadiano asséptico, formal, são, rígido. É ainda masculina e
burguesa a sua concepção de casamento. Amar é casar, é comprar título de propriedade. Qualquer invasão
estranha nesta propriedade ─ amante ─ acarreta um curto-circuito emocional que invalida os dois
primeiros termos” (Santiago, 2000, p. 31). Entre os diversos estudos comparativos do citado romance de
Machado de Assis com aquele de Graciliano Ramos, lembro aqui “Dom Casmurro e São Bernardo: vozes da
solidão” (Senna, 2018, p. 225-237). Destaco, por fim, a análise realizada por Lúcia Granja, na qual a
confrontação entre Dom Casmurro e Um copo de cólera tem como principal fio condutor a problemática do
silêncio (masculino) e do silenciamento (feminino) (Granja, 2018, p. 156-168).
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pagos. Essa diferença se torna evidente num raro momento em que Fabiana, revoltada,

pergunta à Marlene como ela ainda podia permanecer com o marido. A resposta não

surpreende ninguém. Afinal, como ela, uma “mulher sem marido”, poderia sugerir que

Marlene dispensasse o seu? “Disse que marido é coisa sagrada, casamento é coisa

sagrada, é a vontade da Virgem Maria, que as esposas sejam pacientes, que aceitam sua

missão” (Arraes, 2022, p. 35), conta a narradora.

O conflito entre mãe e filha ainda pode ser relacionado a uma distinção

identificada pela pesquisadora Cristina Ferreira Pinto entre o romance de formação

masculino e o feminino (Pinto, 1990). De acordo com ela, enquanto no primeiro caso o

conflito do protagonista se dá com o pai, no segundo, em geral, ele ocorre com a mãe,

que frequentemente encontra-se distante da filha, de modo físico e/ou emocional, ou

mesmo ausente. Esse conflito pode se dar por duas vias: tanto pela rejeição ao modelo

representado pelas figuras maternas quanto pela adoção limitada desse modelo, que

precisa ser ultrapassado para que a protagonista alcance a realização, que não foi

passível de ser concretizada na geração anterior.

Não proponho aqui ler Corpo desfeito como um romance de formação, mas as

relações de Amanda e Fabiana com a figura materna podem ser mais bem

compreendidas com base na análise de Ferreira Pinto. Por um lado, Fabiana se opõe ao

modelo de Marlene, escolha que não a leva, porém, à realização pessoal – o que não

significa que a identificação lhe propiciaria um final feliz. Já a sua filha Amanda restará

uma identificação parcial com a mãe, pois essa precisará não apenas romper com a

ordem conservadora e machista representada pela avó, mas a partir dessa ruptura

conseguir, de fato, viver de acordo com os seus valores. Não sabemos se ela alcançará

esse objetivo, mas o final abre uma brecha para esse futuro.

Uma terceira hipótese a respeito dessa reprodução da violência se baseia na

suspeita de que a narradora seja filha do próprio avô, embora ela não suspeite disso e

nada tenha sido mencionado nesse sentido. Essa desconfiança me parece legítima e nos

ajudaria a entender tanto o ódio da avó por mãe e filha quanto o afeto que o avô chegou a

nutrir pela narradora. Sem entender qual seria a razão desse afeto, Amanda chega a

concluir que o avô conseguia distanciá-la da mãe devido às diferenças físicas existente

entre as duas. Mais do que isso. Como nos conta, ela teria semelhanças com o avô, tanto

no tom de pele quanto nos cabelos. Assim, é com base nos mesmos critérios (aparência

física) que o avô, para Amanda, repele violentamente a mãe e a aceita. Embora em
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nenhuma passagem Amanda explicite a possibilidade de ser filha do avô e que a casa a

trate como a filha de “qualquer um”, essa observação indica uma chave de leitura que, a

meu ver, não deve ser desprezada.

Até aqui, descrevemos o histórico de violências da família existente até a morte da

mãe de Amanda, seguida do falecimento do seu avô. Depois dessas mortes, as agressões

tomarão outro rumo. E só aí entramos no núcleo da trama. Esse novo capítulo das

violências da família é centralizado nos abusos físicos, emocionais e psicológicos da avó

contra a neta. Os assédios envolvem não apenas a crença religiosa, mas também a figura

da mãe de Amanda, o que os reveste de uma perversidade particular.

Eles têm início com narrativas de sonhos de Marlene, sonhos que justificarão a

partir de então todos os atos autoritários e abusivos cometidos contra a neta. De acordo

com a avó, os sonhos são com Fabiana, que não apenas ser tornou santa como começou a

lhe dizer o que deve fazer para ser perdoada pelos atos praticados contra a filha e para

proteger Amanda. Segundo a narradora, sua avó lhe contou que:

enquanto estava vivendo aquele luto intenso, chorando todas as noites,
começou a receber sonhos enviados pelos céus. Mainha aparecia vestida como
santa, com ummanto azul-claro que reluzia tanto quanto o da VirgemMaria [...].
Num deles, mainha explicou para vó que toda aquela culpa precisava de perdão,
e que a única forma de ser perdoada estava no esforço para manter uma vida
decente e modesta. Em outro, falou sobre mim, sobre como vó deveria me
proteger para que eu não fizesse escolhas ruins, porque eu devia ser pura
(Arraes, 2022, p. 53).

Uma série de instruções e regras serão a partir de então paulatinamente impostas

a Amanda, todas supostamente reveladas pela mãe à avó. Assim, ela não teria mais

acesso na casa a nenhum tipo de distração, como rádio, televisão ou revistas; deveria

manter o cabelo sempre preso e limitar suas roupas a dois vestidos, feitos de tecido

áspero; e precisaria tomar três banhos de no máximo dez minutos por dia (enquanto

rezava e com a porta aberta). Além disso, diariamente a narradora repetiria a reza “Santa

mãe, Santa filha”: “(...) Que seus olhos acompanhem nossos corpos. Que sua boca nos

conte rios de perdão. Santa Mãe, Santa Filha, que bondosa nos estende a mão. Com

pureza pedimos e por pureza rogamos” (Arraes, 2022, p. 8).

Na medida em que o romance avança, as restrições e os castigos se tornam ainda

mais inaceitáveis. Descritos em detalhes, sua concretude nos dá a medida da crueldade

imaginada e imposta. Tal violência não é sustentável por aquele corpo ainda em

formação, como tudo o mais na narradora. E Amanda, de fato, quebrará. “Eu flutuava
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pairando ao redor do meu corpo curvado e vi o exato momento em que vó examinou as

minhas pernas e parou de me bater” (Arraes, 2022, p. 98).

Assim, é com a força das minúcias e de seus efeitos que Jarid Arraes nos envolve

em Corpo desfeito. Mais do que isso, nesse romance de estreia, em que revigora uma

temática cara a nossa literatura, a jovem escritora revela uma capacidade não apenas de

surpreender o leitor, mas de também desmontá-lo.
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