DRUMMOND E OS AGOUROS DE MORTE:
UMA INTERPRETACAO TRAGICOMICA DE “TARDE DE MAIO ”
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RESUMO: Este estudo é uma tentativa de identificar a origem intertextual das metéaforas utilizadas por Carlos
Drummond de Andrade no poema “Tarde de Maio”. Depois de investigarmos os debates publicisticos nos quais o
poeta esteve envolvido no fim da década de 1940, descobrimos que as metaforas do poema foram extraidas dos
editoriais da revista Orfeu, especificamente das edi¢cBes do verdo e do outono de 1949. Drummond reutilizou
metaforas que, originalmente, foram elaboradas pelos editores de Orfeu no intuito de amaldicoa-lo. Tal
apropriacéo do discurso do “inimigo” tinha, decerto, uma intengdo cémica, uma que vez era costumeiro que os
jovens poetas da geracdo de 45 acusassem o bardo mineiro de plagia-los. As imagens da “chama devastadora”
(que consome o poeta e sua semeadura), do “solo estéril”, da nobreza “sem fruto”, do “solo ardente” e da morte
por incineragdo foram todas extraidas do editorial de Orfeu do verdo de 1949. Ali os editores respondem as irdnicas
provocacges de Drummond invectivadas no artigo intitulado “Novissimos”, publicado na revista Joaquim, em
outubro de 1948. Além de examinarmos a origem dessas metaforas, observamos como Drummond repudiava, com
ironia, o gosto dos “novissimos” pela realizagdo de saraus literarios e recitais de poesia performatica em teatros e
auditérios. Ao juizo do poeta gauche, aqueles eram rituais tribais e totémicos que se degeneravam em rituais de
vodu nos quais os “primitivos” rogavam a “tarde de maio” o “fim do inimigo”. Naquela época, Drummond era
considerado o maior inimigo publico dos lideres da Geragdo de 45. Em raz&o de tal inimizade publica, era comum
que os “novos” langassem agouros de morte contra o poeta de Claro Enigma. Tais agouros foram usados por
Drummond como inspiragdo para a elaboragdo de “Tarde de Maio”.

Palavras-chave: Drummond. Tarde de Maio. Geragédo de 45. Revista Orfeu.
Introducéo

O poema “Tarde de Maio”, de Carlos Drummond de Andrade, foi publicado pela
primeira vez no dia 13 de novembro de 1949, no jornal Correio da Manha (RJ). Dois anos
depois, em dezembro de 1951, o poema seria posto a lume na segunda sec¢do do livro Claro
Enigma, entdo intitulada “Noticias Amorosas”. Desde a década de 1970, muitas foram as
tentativas de elucidar os enigmas e alegorias implicitos nessa peca. Os intérpretes tém se
debrucado sobre os elementos sugestivos, miticos e filoséficos do texto, como é o caso de José
Guilherme Merquior, para quem “Tarde de Maio” seria uma “ode epiditica”, isto €, um “poema
filosofico em estilo ‘puro’” cujo propdsito seria nos oferecer uma “interpretagdo filosofica de
Eros” (MERQUIOR, 1976, p. 128-129). Nesse mesmo viés hermenéutico, John Gledson
assinala que, em “Tarde de Maio”, “o poeta langa mao de imagens e motivos que criam um
ambiente mitico” (GLEDSON, 1981, p. 233). Também Affonso Romano de Sant’Anna, ao
examinar tais elementos miticos, como a chuva, por exemplo, afirma que “a imagem” da agua
“se relaciona ndo s6 com a destrui¢do, mas com a vida”, de modo que essa “ambivaléncia”
“entre vida & morte” estaria sugerida, sobretudo, na segunda estrofe do poema (SANT’ANNA,
1992, p. 158-159). Vagner Camilo reforga esses elementos mitico-panteistas ao assinalar que o
“repertério de imagens [naturais] descreve a vivéncia amorosa, identificada, por exemplo, no
ciclo das estagdes”. Segundo o critico, 0 poema descreve “a experiéncia amorosa em associagao
com o outono, com tudo o que a estagdo sugere em termos de declinio, de esterilidade, de
melancolia e de morte” (CAMILO, 2005, p. 235-236). Tais sugestdes tragicas e simbdlicas sdo
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endossadas ainda pela leitura de Jodo Batista Sobrinho (2015), para quem “Tarde de Maio” ¢é
uma “pelicula melancoélica” que retrata a “nostalgia” como “um estado de abertura tragico”. A
“nostalgia do afastamento da terra natal” e a critica da técnica moderna seriam, segundo 0O
critico, os temas do poema. Ja o estudo de Mirella Vieira Lima diz que “Em ‘Tarde de Maio’,
0 poeta encarna tragicamente o herdi em sua passagem pelo dilaceramento e pela queda”. A
subjetividade desse her6i ¢ “atingida pela intensidade do sofrimento causado pelo amor”, por
1SS0, tal subjetividade “faz do instante doloroso uma permanéncia, atingindo assim os limites
mais arcaicos da humanidade” (LIMA, 1995, p. 106).

Em suma, essas interpretacbes compdem o estado da arte do poema, geralmente lido a
partir de um viés tragico, mitico, metafisico e sublime. Seguindo parcialmente tal viés
interpretativo, nosso propdsito aqui € compreender contextualmente o sentido que Drummond
pretendia dar as duas primeiras estrofes do poema. Tentaremos decifrar os enigmaticos
intertextos engastados nas duas estancias iniciais, sobretudo porque nelas estariam
concentrados os principais indicios de paralelismo entre 0 poema e as invectivas dos editores
da revista Orfeu contra o poeta mineiro. E provavel que Drummond tenha reutilizado diversas
imagens metafdricas extraidas dos editoriais desse periodico. Um exemplo é a metéfora da
“chama devastadora” que consome o poeta ¢ sua semeadura. Tal imagem provém,
originalmente, do editorial de Orfeu do verdo de 1949, entdo intitulado “As Pedras do
Caminho”. Ali, os editores responderam as irbnicas provoca¢des de Drummond declinadas no
artigo “Novissimos”, publicado na revista Joaquim, em outubro de 1948 e republicado nessa
mesma edicdo de Orfeu, do verdo de 1949. O mesmo se aplica as imagens do “solo estéril” e
“sem fruto”, do “solo ardente” ¢ da morte por incineragdo, todas decupadas desse editorial. Os
editores assinalaram, entdo, que os novissimos eram “chamas vivas” que se “propaga[va]lm”
inexoravelmente por uma “floresta de arvores” que, aos poucos, se “esteriliza[valm” (AS
PEDRAS DO CAMINHO, 1949a).

Tal apropriagéo do discurso do “inimigo”, reiterado propositalmente no poema, nos soa,
a primeira vista, como uma contrafacdo escarnecedora de Drummond contra seus opositores,
os “novos”. Nenhum indicio biobibliografico ou histrico nos autoriza a afirmar que
Drummond, nesta peca, aderiu aos ditames estéticos e filosoficos da poesia pura. Tudo indica
que o gesto de imitar os cacoetes puristas dos novissimos — como as alusdes miticas aos
simbolismos pirico, aquatico, tellrico e aéreo — nada mais seria sendo uma encenacgdo comica.
Um indicio decisivo dessa comicidade pode ser constatado ao compararmos os versos de “Tarde
de Maio” com a letra do samba-cangdo homonimo gravado por Silvio Caldas e lancado nas
radios do Brasil entre marco e abril de 1949. O tom de sUplica do eu-lirico a uma entidade
sagrada, como podemos ler no poema de Drummond, é uma parddia do tom de suplica da
personagem Rosa a uma santa ndo identificada. Na letra do samba-cancéo, a protagonista, Rosa,
vai & novena rogar & santa que Ihe dé um amor. E como se Drummond, com esse intertexto
irdnico, dissesse aos Nnovos que, para escrever poemas como um poeta puro e mistico, bastava
parodiar as letras de certas cang¢bes populares cujo tom é piedoso, tal como “Tarde de Maio”,
de autoria de Alberto Ribeiro e Osvaldo Sa. Malgrado esses indicios de comicidade, o eu-lirico
do poema, tragicamente, se imagina sendo incinerado pelas “chamas vivas” e “devastadoras”
que seriam, a rigor, 0s proprios “inimigos” do poeta, 0S novos. S&o esses elementos tragicos do
poema que serdo aqui examinados.

Depois de esquadrinharmos a origem dos intertextos imagéticos engastados na primeira
estrofe, investigaremos quem s&o 0s sujeitos ocultos a quem o poeta denomina “primitivos”, 0S
idolatras que suplicam dédivas a “tarde de maio”. Desde a cronica “Aos Nascidos em Maio”,
publicada em 9 maio de 1948, no jornal Correio da Manh&, Drummond deixara subentendido
a seus leitores que maio seria uma alegoria da tradi¢do poética ocidental, “meio-pagd, meio-
crista” (ANDRADE, 1948a). A crbnica nos sugeria, ironicamente, que os “nascidos em maio”,
os “bem-aventurados” e “cleitos”, eram 0s jovens poetas da Geracdo de 1945. O caréater velado
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e sugestivo dessa ironia, contudo, tornou-se explicito quando o poeta passou a criticar
abertamente os novos no artigo intitulado “Novissimos”, de outubro de 1948. Os autonomeados
“novissimos”, afirma Drummond nesse texto provocativo, costumavam ritualizar a adoragéo
dos autores do passado; tal ritualizacdo se consumava na realizagdo de saraus declamatérios e
performéaticos promovidos em teatros e auditorios. Ao juizo do mestre mineiro, aqueles eram
rituais tribais e totémicos que se degeneraram em rituais de vodu nos quais os primitivistas
rogavam a entidade sagrada o “fim do inimigo”. Naquela época, Drummond era considerado o
maior inimigo publico dos lideres da Geracdo de 1945. Tais sugestdes de “fim do inimigo”
foram publicamente expressas pelos novos na resposta oficial dada a Drummond no editorial
da revista Orfeu do outono de 1949, intitulado entdo “As Pedras do Caminho™* e parcialmente
assinado pelos poetas Fernando Ferreira de Loanda e Afonso Félix de Sousa. Ali, 0s jovens
“prodigios” desejam abertamente a morte do poeta gauche a fim de dedicar-lhe o “epitafio”. E
verdade que tais agouros de morte ja eram sugeridos no editorial do verdo de 1949, quando 0s
editores anonimos qualificaram os escritores modernistas de “fantasmas de areia”. Contudo, as
imprecacdes passaram a ser cada vez mais explicitas e agressivas, dando nomes aos bois, sem
qualquer constrangimento. Era como se 0s jovens poetas pretendessem varrer da face da terra
todos os “velhotes gagés” que, “algados a categoria de tabu nacional”, apresentavam-se COMO
“os atuais donos da literatura ¢ da arte em nossa terra” (AS PEDRAS DO CAMINHO, 1949a,
p. 2). No caso particular de Drummond, o exemplo metaférico mais evidente de agouro de
morte estaria numa charge exposta em Orfeu do verdo de 1949. Depois de republicarem o artigo
“Novissimos” com um novo titulo (“Musica de Gagd”), os editores da revista carioca remataram
0 texto com uma caricatura do poeta mineiro sendo rondado por uma borboleta, simbolo da
transformac&o da alma e da brevidade da vida. Em suma, diante de todas essas evidéncias, nosso
argumento € que 0 uso do termo “primitivos” em “Tarde de Maio” seria, provavelmente, uma
alusdo irdnica ao cognome “novissimos”.

Além da pratica de rogar praga contra os “velhotes gagéds”, era comum que 0s novos
acusassem Drummond de plagio, tal como fizeram Lédo Ivo (DEPOIMENTO, 1947),
Domingos Carvalho da Silva (SILVA, 1952) e Péricles Eugénio da Silva Ramos (SILVA,
1952). Como ndo poderia levar a sério as reiteradas acusacdes de plagio e os agouros de morte
enunciados pelos “inimigos” “nascidos em maio”, Drummond decidiu entdo arremeda-los.
“Tarde de Maio” foi, assim, um poema pensado e elaborado como uma imitacdo parodistica
discreta do estilo purista dos poetas novos. Por isso Drummond se apropriou das imagens e
metaforas dos editoriais de Orfeu. Os elementos cdmicos e parodisticos, porém, foram
mesclados aos elementos autocriticos que entdo atormentavam o poeta. O epilogo desse drama
publico e intimo (observado por muitos “curiosos” e “desatentos”, mas sem nenhuma
“testemunha”, disse Drummond no inicio da quarta estrofe) pode ser resumido no carater
tragicdmico do poema.

Resta-nos, por fim, saber que elemento da narrativa do poema define seu carater tragico.
Como podemos deduzir dos intertextos com os editoriais de Orfeu, no poema, o poeta imagina
como seria a consumacao dos vodus contra ele rogados pelos novissimos. E como se o vate
fizesse cumprir o destino que lhe fora reservado por seus algozes. E nesse exercicio de
imaginacdo fanebre é que reside o carater trdgico da narrativa do texto. Como todo heroi
tragico, o eu-lirico da narrativa “ndo teme a morte, mas reconhece nesta um sofrimento, uma
passagem pesada e dura” (JASPERS, 2012, p. i) que deve ser atravessada dignamente. Por isso
0 poeta nos narra como “porgdes de sua alma” foram incineradas ainda vivas, ou como as
chamas esterilizaram sua ‘“nobreza sem fruto”, ou ainda, como seu corpo e dos seus
companheiros de geragdo foram mumificados in vivo pelos jovens da Geragdo de 1945 (na
terceira estrofe). Drummond vislumbra a tragédia da prépria morte precoce agourada por seus
“inimigos”, tal como fizera na cronica “Aos Nascidos em Maio”, quando cita um verso
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epigramético de Virgilio (tu Marcellus eris). O vislumbre da tragédia praguejada pelos
oponentes foi, decerto, 0 modo pelo qual o poeta encontrou sua propria redencdo poética.

Por outro lado, mais do que a consumacdo dos agouros de morte praguejados pelos
inimigos, o poema nos mostra o poeta “abandonado a si mesmo” (JASPERS, 2012), tentando
sustentar o peso de ser artifice de si e de seu oficio, ainda que reconheca a derrota como
desfecho inevitavel da vida e da arte. O vate entdo performa poética e tragicamente seu drama
pessoal. Para tanto, contrafaz os cacoetes poéticos de seus oponentes numa atuagao comica; tal
comicidade, contudo, narra o padecimento tragico de um artista que tenta se renovar em meio
a uma crise autocritica. Drummond busca a tragicidade na transcendéncia de maio, mas sé
encontra o fracasso pessoal e poético. Sabe que “ndo existe tragicidade sem transcendéncia”
(JASPERS, 2012) e que no fracasso esta o conhecimento de si mesmo. Afinal, “o tragico ¢ a
grandeza do homem no fracasso” (JASPERS, 2012). A tragicidade do poeta se consuma, assim,
“na luta, na vitoria e na derrota”, de tal maneira que “a vitoria esta no derrotado”, porque “ele
vence na derrota”. Dai que “a posi¢ao do poeta tragico determina-se pelo conteddo que ele faz
brotar da vitoria e da derrota e de sua solugdao” (JASPERS, 2012). Esses seriam 0s elementos
tragicos implicitos no poema.

Nosso proposito aqui, portanto, & examinar, verso a verso, tais elementos dramaticos,
tragicos e contextuais que mobilizaram o poeta a escrever esta formidavel peca da poesia
brasileira. Para tanto, analisaremos as duas primeiras estrofes em dois tdpicos separados, tendo
em vista a pletora de intertextos implicitos que nos demandam uma lenta e paciente
reconstrucdo de seus motivos.

Estrofe I: A Chama Devastadora dos Primitivos
Tarde de Maio

Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos,
assim te levo comigo, tarde de maio,

quando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terra,

outra chama, ndo perceptivel, e to mais devastadora,

surdamente lavrava sob meus tracos comicos,

e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes

e condenadas, no solo ardente, por¢des de minh’alma

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza

sem fruto (ANDRADE, 2002, p. 264-265).

Depois de compreendermos que maio representa uma alegoria da tradicdo poética
ocidental, ou seja, que ndo se trata apenas de um més, mas de um simbolo, podemos entédo
passar as estrofes iniciais do poema. Ao longo do texto, a tarde de maio é evocada pelo poeta,
em tom de stplica, como intercessora do renascimento espiritual e poético de um artista que se
esforca por recriar a tradicdo e dar a ela vivacidade e continuidade. Notemos, desde o primeiro
Verso, que o eu-lirio se compara aos “primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior
de seus mortos”. Mas, quem seriam esses primitivos? O que representam esses maxilares por
eles carregados por toda a parte? O termo “primitivos”, como dissemos, € uma ironia com a
antonomasia “novissimos”, costumeiramente empregada para cognominar os poetas da geragao
de 1945. Os “novissimos” foram cognominados “primitivos” por trés provaveis motivos: i)
porgue eram adeptos da poesia pura-mistica bremondiana, vertente estética que negava o carater
prosaico e racional do verso em favor de uma poética do “inefavel” e do puramente sinestésico,
de tal maneira que os puristas, salvo excecdes, entendiam que o papel primordial dos poetas
seria fazer magia verbal com as palavras no intuito de “enfeiti¢ar” seus leitores; ii) porque
costumavam reverenciar a si proprios, assim como aos poetas do canone europeu e suas
“reliquias”, sobretudo quando promoviam saraus e tertulias literarias; tais rituais cénicos de
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culto as obras dos mortos assemelhavam-se a certos ritos tribais aborigenes de adoracao a
totens; ndo raro, esses ritos literarios degringolavam em rituais de vodu contra os “velhotes
gagas”; iii) porque compreendiam a tradicdo poética ocidental de modo tdo sacralizado e
“feérico” que jamais sentiam o peso e a responsabilidade pessoal de renova-la. Para eles,
bastava exercitar as técnicas de versificagdo legadas pelos poetas do canone. Tais exercicios
por si s6 fariam deles “portentosos” artistas 2.

Ja a metafora do “maxilar inferior dos seus mortos” é, provavelmente, uma figura
retorica que designa o0 membro articulador da fala, do verbo, do discurso. O poeta entdo nos
revela que traz consigo a tradi¢do discursiva dos mortos que o antecederam no oficio da criacdo
poética; ele carrega essa tradicdo tal como os “primitivos” da Geragdo de 1945 a carregam,
porém, ndo o faz com as mesmas inten¢Ges e motivos daqueles jovens, cegamente enfeiticados
pelo legado que Ihes chegou as maos. Ao usar a expressdo “seus mortos”’, Drummond nos
sugere que cada poeta tem seus préprios mortos, isto &, seus proprios referenciais e influéncias
escolhidos em meio a uma vastissima galeria de possibilidades. Além disso, os “mortos” podem
ser os proprios “inimigos” dos “primitivos”, os “velhos” das duas primeiras geragoes
modernistas; nesse ultimo caso, Drummond estaria se queixando de que 0S novos,
obsessivamente, “carregam por toda parte” o legado literario dos modernistas, ndo por
reveréncia, mas para lhes dedicarem agouros de morte e para desmerecé-los.

Como sabemos, alguns intérpretes entendem que ha na expressao “seus mortos” uma
alusdo aos familiares ja falecidos do poeta (WISNIK, 2018) 3. Contudo, ¢é perceptivel, desde a
segunda estrofe, que esses “mortos” costumam (verbo no presente) “implora[r] a reliquia satde
e chuva,/ colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos.” O verbo no presente imputa aos
mortos uma capacidade de agdo post mortem inverossimil. Portanto, quem “implora portentos
areliquia” (isto ¢é, as obras candnicas dos mortos), sao os poetas “novissimos”, os “primitivos”,
ndo os familiares ja falecidos do poeta mineiro.

Por isso, no verso seguinte o eu-lirico nos diz: “Assim te levo comigo, tarde de maio”.
A frase soa como um vade mecuum (“vai comigo”); o poeta se autocompreende como um
portador do legado da tradi¢do, toma para si a tarefa de renovar esta heranga. Revela-nos entdo
que carrega a “tarde de maio” consigo desde quando o “rubor dos incéndios” se langou a
devastar e consumir a terra (terra com inicial mindscula: ch&o, solo). Esses “incéndios”, como
bem enfatizou Vieira Lima (1995, p.95), aludem ao excidio causado pela Segunda Guerra
Mundial. Drummond assim compara a destruicdo do mundo pelo fogo da Grande Guerra com
a destruicdo de suas conviccgdes poéticas — o programa irénico-nacionalista de Alguma Poesia
e 0 programa da poesia social de A Rosa do Povo —, denegadas, em grande medida, desde o
segundo semestre de 1945, quando o poeta se desiludiu com o Partido Comunista e,
progressivamente, rompeu suas relagdes com os companheiros do jornal Tribuna Popular.

A partir do quarto verso 0 poeta passa entdo a projetar a imagem de uma “outra chama,
ndo perceptivel, e tdo mais devastadora” quanto a chama do excidio do mundo. Tal “chama” se
assemelha a uma coivara ou queimada da terra que prepara o terreno para a lavra e o plantio
posteriores. Para melhor compreendermos a origem e o sentido dessa “chama devastadora” que
consome 0 poeta e sua semeadura é necessario volvermos ao editorial da revista Orfeu do verdo
de 1949. Naquela ocasido, os novissimos invectivaram contra Drummond em resposta ao
irénico artigo intitulado “Novissimos”, publicado pelo poeta mineiro na revista Joaquim (ano
I11, nmero 20, outubro de 1948). Nesse editorial apocrifo, o grupo de Orfeu queixa-se dos
“empecilhos” criados pelos modernistas de 1922 e 1930; tais empecilhos teriam o proposito de
impedir a atividade critica independente e impessoal dos novos. A certa altura do texto, 0s
editores, porta-vozes dos novissimos, se autodescrevem como ‘“‘chamas vivas” que se
“propagam por uma floresta de arvores que se esterilizam”. Vejamos o excerto:
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Somos herdeiros de um movimento [0 modernismo] que [...] ja ndo nos satisfaz como
fator de renovacdo e enriquecimento dos processos estéticos, como corrente de ideias
e pensamentos a cuja sombra pudéssemos florescer como expressdes autdnomas, e
construir a obra que cada um sentimos em nés como decorréncia de um outro estado
de espirito, que ndo o vivido pelos nossos antecessores. O sonho modernista caminha
para a academia, [...] mas o nosso rumo € outro. O veeiro de nossa atividade ndo terd
por margem um solo ja estéril, que desabaria com a flacidez de fantasmas de areia
a acdo de uma critica independente e rigorosa, de uma revisdo em que, em nome da
cultura, colocassemos em plano secundario 0s compromissos que nos ligam aos que
ora seguram o leme do pensamento em nossa terra, compromissos estes desde os de
ordem afetiva e estritamente pessoais, até os de ordem intelectual [...] Sabemos que
sdo muitos os empecilhos existentes, e que surgirdo a medida que levarmos avante a
nossa tarefa. Mas nada nos detera, como chamas vivas que somos a propagar por
uma floresta de arvores que se esterilizam, de cujos frutos precisamos arrancar a
falsa ou verdadeira casca, antes de aceita-los ou pd-los de lado. [...] N&o recuaremos.
E nosso objetivo desnudar os atuais donos da literatura e da arte em nossa terra, para
que depois possamos vesti-los com a roupagem que lhes serve. (AS PEDRAS DO
CAMINHO, 19494, n. 6, p. 1-2. Negritos acrescidos)

Essa “outra chama” que incendiou o poeta mineiro nada mais seria sendo uma evocagao
da atividade critica dos jovens da Geragdo de 1945 que se autonomeavam “chamas vivas”. E
esta a chama que se propaga sobre o “solo ardente” da semeadura poética do mestre mineiro.
Com esse intertexto oculto, Drummond confessa que, por intermédio daqueles jovens
incendiarios (responsaveis por “aferir”, “uma a uma”, toda a obra do poeta, “disjecta membra”),
ele se viu impelido a renovar suas conviccgdes poéticas. A chama da avaliacdo critica lancada
pelos novos impeliu o poeta a uma autoavaliagdo, por isso, ele passou a questionar seus “tragos
cOmicos” e pds em xeque 0 humor jocoso de seus poemas; por fim, tomou para si a tarefa de
renovar o legado da tradicéo.

Como podemos depreender do editorial supracitado, 0s novissimos se
autocompreendiam como “chamas vivas” cuja propagacdo nao poderia ser detida por ninguém;
estas implacaveis linguas de fogo continuariam a incendiar a “floresta de arvores que se
esterilizam”. Podemos perceber de imediato que essas arvores seriam os proprios poetas
modernistas, os “velhotes gagéds” cuja “nobreza” seria “sem fruto”. Portanto, os modernistas
foram retratados como arvores velhas, e por serem velhas, estariam em processo de esterilizacdo
e defunc¢do. Eram artistas ultrapassados, “condenados”. Caberia aos jovens incendiarios a tarefa
de, antes de incinerar toda a floresta, extrair os bons frutos legados por essas arvores. Portanto,
caberia aos novos ndo apenas escolher os melhores frutos — eleger as boas obras, apontar os
bons poemas —, mas também ““arrancar” desses frutos “a falsa ou verdadeira casca, antes de
aceita-los ou pd-los de lado”, isto é, caberia a eles “descascar” esses frutos para deles extrair o
sumo “verdadeiro”, auténtico, assim como descartar tudo o que fosse falso e artificial *.

Temos nesse excerto supracitado, condensadas, as imagens da “chama devastadora”, do
“solo estéril” e “sem fruto”, do “solo ardente” e da morte por incinerag@o. Todas essas imagens
foram redesenhadas por Drummond em “Tarde de Maio”. E tal redesenho parece ser mais um
arremedo do poeta contra seus adversarios. As imagens dos “fantasmas de areia” (os
“espectrais” do poema), da “casca aveludada” e da “roupagem” (as “vestes”) serdo reutilizadas
apenas na terceira estrofe da composi¢do. De todo modo, a leitura comparada de “Tarde de
Maio” com o editorial de Orfeu nos ajuda a explicar a origem do poema, porém, nao esgota seu
sentido autbnomo, soberano. Em Gltima instancia, o dialogo de Drummond é com a tarde de
maio, um simbolo do amor do poeta pela poesia e pela tradicdo multissecular dessa arte. Os
novissimos, ou “primitivos”, sdo apenas intermediarios desse dialogo. E a diferenca entre
Drummond e 0s novos no que diz respeito ao modo de recriar a tradigdo serd o leitmotiv da
segunda estrofe.
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Como o sentido soberano do poema transcende esse intertexto, cabe-nos aqui explicar
o poema segundo seus proprios termos. Essa “outra chama, tdo mais devastadora” pode
designar, também, a chama da destruicdo e da renovacdo criativa pela qual passava o poeta
depois da ruptura com os imperativos estéticos do programa jdanovista. Mais do que a Grande
Guerra, essa chama “surda” de novas influéncias — Albert Camus d’O Mito de Sisifo, W.H.
Auden de Another Time, o Gltimo Jorge de Lima, George Orwell de Animal Farm e a ensaistica
de Stephen Spender — foi devastadora para 0 poeta, porque o pos num estado de crise criativa
e de busca pessoal por renovagdo. Por isso Drummond nos diz que essa “outra chama
surdamente lavrava” suas convicgdes poéticas. Lavrar, quer dizer, trabalhar com o arado, mas
também escrever, exarar.

Os atos de queimar a superficie da terra e sulca-la para o cultivo de novas sementes sdo
ai comparados a atividade de leitura da tradicao poética e posterior renovacao criativa do artista.
Ele quer que sua lavoura poética dé novos frutos numa nova colheita. Mas a queimada da terra
esta ai associada, também, a imagem de uma chama interior, sobretudo porque o0 emprego da
preposi¢do “sob” nos sugere a imagem de um fogo subterraneo semelhante & cAmara magmatica
de um vulcdo cujas lavas estdo prestes a jorrar sobre a superficie da terra. Segundo essa
descrigdo, essa “outra chama” queima o que estd por dentro, mas ainda mantém a salvo o que
esta visivel sobre a superficie. Tal como ocorre numa queimada, a acdo do fogo ndo consome
todos os nutrientes da terra; nem tudo € reduzido as cinzas; o que de fato importa para o
semeador, o poeta, ¢ preservado para a semeadura vindoura. E o que se mantém ‘“ainda
palpitante” sobre esse “solo ardente” sdao os “tragos coOmicos” do poeta, ja que ele entende que
a comicidade e a ironia sdo “tragos” humorais da sua personalidade poética. Drummond assim
nos diz que ndo abrird méo da sua ironia e comicidade, 0 que se prova com o proprio poema.
Dai o uso do termo “traco”. O traco € uma caracteristica distintiva e primordial da personalidade
e, como tal, ele define uma identidade parcial do eu idealizado. Resumidamente, o tragco é o
elemento primordial que comp®e o estilo individual do artista, estilo esse que é reconhecido por
guem o I€é e aprecia sua obra. Assim, a comicidade € um traco do estilo drummondiano, como
uma assinatura sem nome que o identifica perante seus leitores.

Dai surgem duas questdes correlatas: por que Drummond qualificou de “comicos” os
tragos de sua personalidade poética? Por que ndo os qualificou de “irdnicos”? De imediato,
podemos dizer que o cémico designa, na obra poética drummondiana, o carater gauche da
personalidade do autor (SANT’ANNA, 1992, p. 57-63), isto é, seu desajustamento social, sua
timidez e excentricidade. Porém, nesse contexto do poema, o cdmico deve ser entendido como
uma sugestdo do eu-lirico que se dispBe a imitar 0s cacoetes poéticos dos novos, ainda que o
poeta jamais adira aos ditames da poesia pura. Como sabemos, qualquer pessoa pode tornar-se
cémica ou risivel quando imita os trejeitos corporais e os modos de falar de outrem. O ato de
imitar o estilo de escrita de um grupo de poetas, 0s novissimos, torna evidentes, exagerados e
caricaturais os tracos estilisticos, os cacoetes de escrita e 0s vicios tematicos dos autores
imitados.

Mas a “deixa” de Drummond ao usar a expressao “meus tragos comicos” pode designar,
ainda, o esgotamento das convicgdes estéticas do autor. O temor do poeta, nesse contexto, é
tornar-se comico pela enfadonha imitagé@o de si mesmo. Imitando a si mesmo o poeta “ir6nico”
torna-se apenas “comico”, uma caricatura dos seus proprios vicios de estilo. Afinal, & proprio
do cémico fazer de si mesmo objeto de zombaria, como frequentemente fazia o poeta mineiro
quando se autodepreciava. Aquela altura, tudo o que Drummond n&o queria era recair no vicio
da autoimitacdo de si mesmo e de seu estilo de escrita, porque esse estilo estaria esgotado e
precisava ser reinventado. A lavra de fogo inscrevia, sob os “tragos comicos” do poeta, novas
convicgdes estéticas que punham em xeque as convicgdes ja consolidadas. Restava entdo ao
poeta ndo se entregar ao vicio da repeticao de si mesmo.
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Por outro lado, ndo podemos nos esquecer que essa “outra chama” pode também
designar um chamado, uma evocacdo. O poeta nos relataria entdo, metaforicamente, como se
deu esse chamado da tradicdo a certa altura de sua trajetoria poética e pessoal: como um batismo
de fogo. Dai o uso do termo “condenadas” para se referir as “por¢des” da alma do poeta.
Condenados ao fogo da ira de Deus, segundo o Novo Testamento, serdo os impios no dia do
Juizo (Mt 3:10-12). Depois desse dia, a arvore condenada ndo mais dard frutos. Estar
“condenado” ¢ uma maldi¢do que torna o semeador infecundo. O poeta assim nos sugere o
esgotamento de um ciclo criativo em sua obra e 0 nascimento de outro, quica, fértil, fecundo,
frutuoso. Portanto, o verso “deixava ainda palpitantes e condenadas” refere-se, certamente, a
obra pretérita do poeta. Essa obra, ainda viva, “palpitante”, mas também “condenada” pela
chama da autocritica e do autoquestionamento, estaria sendo reavaliada, “aferida” por novas
conviccdes e experiéncias poéticas agora assimiladas.

Ao empregar a expressdo “por¢des de minh’alma”, cujo sentido parece ndo ter peso
algum no poema, Drummond alude, ao que tudo indica, aos Salmos de David (SI. 16:5; 73:26)
e ao livro das Lamentacgdes. No versiculo 3:24 das Lamentagfes o profeta nos diz: “a minha
porcdo ¢ o Senhor, diz a minha alma; portanto, esperarei Nele”. Por isso o poeta nos diz que hé
porg¢des de sua alma (dilacerada) que estdo “palpitantes e condenadas”, porque ele entende que
sua obra poética se desdobra no tempo como se fosse, cada livro (“uma a uma’), um quinhio
de sua alma.

Dai o emprego da expressdo latina disjecta membra que significa “membros
despedacados”. A alma do poeta esta em sua obra e essa obra teve seus membros despedagados
pela chama da autocritica e pela leitura da tradicdo. Drummond usa a expressdo no sentido
originario horaciano. Nas Satiras, (I, iv, 62), Horacio se refere aos “disiecti membra poetae”,
isto é, “os membros do poeta despedacado”, referindo-se aos fragmentos remanescentes e
dispersos da poesia antiga de um autor. Drummond assim p&e em juizo toda a sua obra pretérita
e nos diz que esse € um momento catartico sem igual em sua histéria pessoal, um momento de
reavaliacdo de tudo o que ele produziu como poeta e escritor. Por isso enfatiza que “nunca antes
nem nunca mais” esta “afericdo” ocorreu. As convicgdes do poeta sdo entdo “aferidas”,
comparadas com sua prépria poesia pretérita e com a poesia do canone. Aferir significa se
autoquestionar, reavaliar sua obra e suas convic¢Bes poéticas, impor sobre essas convicces
uma severa autocritica.

Os dois ultimos versos da primeira estrofe — “nunca antes nem nunca mais aferidas em
sua nobreza/ sem fruto” — fecham a estancia para indicar que a chama devastadora que lavrava
e aferia porgdes da alma do poeta, incidia sobre a “nobreza/ sem fruto” dessa alma. Drummond
entdo nos revela que a chama que consumia e aferia essas por¢des animicas atingiu
primordialmente as partes da alma dotadas de nobreza, ainda que uma nobreza sem fruto. O
poder da autocritica e a necessidade de reavaliacdo poética foram tamanhos que atingiram a
conviccao do poeta acerca da validade e utilidade da poesia enquanto género. Noutras palavras,
o fogo que lavrou e aferiu os escritos pretéritos do poeta atingiu a propria nobreza do oficio, de
sorte que 0 poeta passou a se indagar: para que serve a poesia que eu escrevo? Para que serve a
prépria poesia em si e seu legado milenar? Essas perguntas, de matiz absurdista, como sabemos,
foram posteriormente feitas de modo explicito no poema “Remissao”.

Mas o que define a nobreza de um poeta? Para Drummond, 0 homem e 0 poeta, a
nobreza de sua alma ndo provinha do fato dele pertencer a uma aristocracia agraria mineira,
nem do fato de ser descendente de uma genealogia de sangue azul e, ainda menos, do fato de
ser um homem de posses. Nem a riqueza material, nem a origem de sangue, definiam a nobreza
do poeta, porque 0s poetas tém sua propria nobreza de estirpe, pertencem a uma aristocracia do
espirito. Ser poeta é ser verdadeiramente nobre; ndo a nobreza material, mamonista, mas a
nobreza da alma °. E apesar dessa mais alta dignidade espiritual, Drummond nega a soberba
dos homens de letras, porque se identifica com a humildade de “Jose”, o brasileiro comum,
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como era o irmao dele, inspirador do poema. Portanto, via-se como um porta-voz da alma do
brasileiro médio, ndo como um poeta erudito encastelado em sua torre de marfim, como se viam
0S NoVissimos.

A expressao “nobreza/ sem fruto”, nesse aspecto, da mais €nfase ao “sem fruto”, que ¢
0 verso mais curto do poema. Refere-se ao fato de que a lavra de fogo da autocritica, num
primeiro momento, ndo deu fruto algum, porque incinerou o “solo ardente” da semeadura
poética. Mas a expressdo pode designar, também, a esterilidade dos velhos que eram arvores
infrutiferas. E a mais estéril dessas arvores, segundo 0s novos, seria 0 proprio Drummond, o
“velhote gaga”.

Estrofe Il — Os Agouros de Morte e os Rituais de Adoracao Totémica

Mas os primitivos imploram a reliquia saide e chuva,

colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos.

Eu nada te peco a ti, tarde de maio,

sendo que continues, no tempo e fora dele, irreversivel,

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de

converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém

que, precisamente, volve o rosto, e passa...

Outono é a estagdo em que ocorrem tais crises,

E em maio, tantas vezes, morremos (ANDRADE, 2002, p. 264-265).

Se na primeira estrofe o poeta se iguala aos primitivos (“Como esses primitivos [...]
assim te levo comigo, tarde de maio”), na segunda ele nos diz que sua relagdo com a “tarde de
maio” (a heranga poética da tradi¢do) ¢ diferente da relagdo que os “primitivos” com ela
estabelecem. “Os primitivos™, ironiza o poeta, “imploram a reliquia sadude e chuva,/ colheita,
fim do inimigo, ndo sei que portentos.” Ja ele, “nada pede” a musa, a “tarde de maio”, sendo
que ela “continue”, “no tempo e fora” do tempo, “irreversivel”. Com essa comparagao,
Drummond nos sugere que os “primitivos” s3o adoradores de uma entidade maégica; essa
entidade tem o poder sobre-humano de atender a todos os pedidos feitos por seus iddlatras.
Assim, o poeta nos desenha a imagem dos “primitivos” como membros de uma tribo de
aborigenes que costumam praticar um conhecido ritual de stplica no qual pedem dadivas aos
seus deuses. Se considerarmos que essa entidade magica ou totem é a tradi¢do da literatura
ocidental, encarnada ai na metonimica “tarde de maio”, entdo comecamos a desvelar o sentido
dessa estancia.

Subentende-se entdo que, para 0 poeta mineiro, o primitivismo € um tipo de reveréncia
totémica a tradicdo e suas reliquias (nesse caso, as obras dos autores mortos). Os primitivos,
segundo essa imagem caricatural, sdo poetas que ritualizam a adoragédo dos autores do passado
a espera de que tal idolatria nostalgica permita a eles reviver o ambiente espiritual de um
pretérito idealizado. Eles esperam que a tradi¢ao lhes dé “satde e chuva”, ou lhes conceda “ndo
sei que portentos”, “colheita” poética farta, além de rogar & entidade o “fim do inimigo”, no
caso, ele proprio, Drummond, eleito o inimigo-mor daqueles jovens escritores. O equivoco
desses “primitivistas”, portanto, € presumir que a assimilagdo das formas tradicionais, legadas
como reliquias, por si sO asseguraria a eles, poetas do presente, a producgédo de boa poesia, a
feitura de “portentos” (isto €, a feitura de obras magnificas e a formacéo de artistas de talento
extraordinario). Os “primitivos” ou “novissimos” sdo jovens poetas que creem piamente no
efeito magico da tradigdo sobre suas criagfes poeticas. Por isso eles ndo apenas “pedem”, mas
“imploram” a tradi¢do (“a reliquia”, portanto) todas as dadivas que possam ser concedidas a
um jovem poeta: fecundidade criativa, fertilidade poética, superacéo dos inimigos.

Nos versos iniciais dessa estrofe, contudo, a frase mais marcante € aquela que nos revela
que os “primitivos” tém por costume suplicar a “tarde de maio” o “fim do inimigo”. Como
dissemos, naquela época Drummond era considerado o maior inimigo publico dos lideres da
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Geracdo de 1945, sobremaneira, do poeta Domingos Carvalho da Silva. Era notorio, nos jornais
da época, como os “novissimos”, liderados pelo poeta portugués, almejavam destruir o prestigio
literario de Drummond®. As conversacOes epistolares entre Drummond e Domingos foram
magistralmente investigadas pela pesquisadora Maria Licia de Barros Camargo (2021) ,
porém, a inimizade publica ainda precisa ser melhor examinada e documentada. Para os fins de
explicacdo desse fragmento do poema, bastam-nos alguns textos dos jornais e revistas da época.
Um exemplo significativo pode ser encontrado no suplemento “Letras e Artes” de A Manha,
numa nota intitulada “Ataques a um poeta”. Nessa breve chamada, datada de 10 de outubro de
1948, o articulista andnimo relatava que:

Casou espécie, nos circulos literarios, a maneira como certa revista de novos, ao
recomendar “O Tunel”, livro de estreia do poeta Afonso Felix de Souza, atacou
desabridamente o poeta Carlos Drummond de Andrade 8. Ainda n&o se vira praticar,
entre nés, semelhante forma de publicidade comercial, pois o texto era um andncio,
estampado em péagina de andncios. E 0 mais curioso é que o livro recomendado
refletia, precisamente, a influéncia de Carlos Drummond, que o reclame combate,
como combate, alids, a das “geracdes anémicas de 22 e 30”. Numa roda da José
Olympio, em que se comentava o fato, Drummond sorriu e disse:

— Achei no anlincio uma certa falta de gramatica. Evidentemente néo foi redigido
por um escritor, pois este teria evitado um trecho como “realizar algo mais perduravel
do que fizeram”, onde falta um termo essencial a ora¢do. No mais, dou razdo aos
rapazes, por ndo quererem minha influéncia. Sempre padeci muito com imitadores
(ATAQUES A UM POETA, 1948).

Como sabemos, a personalidade timida e conciliadora do poeta mineiro ndo era dada a
controvérsias literarias. Porém, diante do enxame de ataques orquestrados, perpetrados em
unissono por editores e autores de diversos periodicos da época °, Drummond se viu acossado
e obrigado a responder seus detratores. Assim é que, em outubro de 1948, a Revista Joaquim
trouxe a lume o ir6nico artigo intitulado “Novissimos”. Drummond inicia o texto, em tom
sarcastico, assinalando que a cultura da declamacéo poética em espacos publicos voltara a baila:
“E esta a primeira conquista séria da poesia dos novissimos” (ANDRADE, 1948c, p. 5). Dai
em diante o artigo reproduz, com mordaz ironia, o discurso triunfal (e institucional) do grupo
dos novos. E para expor ao ridiculo o radicalismo de tal discurso, Drummond chega a afirmar,
com desdém, que a poesia dos modernistas ndo era de fato poesia: apenas recebera
(desmerecidamente) o “rotulo de poesia”. Vale a pena reproduzirmos a integra desse brevissimo
texto:

Esta ai uma declamadora internacional, histérica e ilustre, que muito éxtase espalhou
nas primeiras décadas do século — oh, las campanas de plata e las campanas de oro!
10 Qutras declamadoras nacionais voltam ao cartaz, aqui e nos Estados. E se voltam,
é porque, indubitavelmente, ha de novo um publico para as declamadoras, como ha
outra vez um publico para os romances sentimentais, em folhetins, que os grandes
diérios voltaram a publicar com emocéo. Cansada do que havia por ai sob o rétulo de
poesia, e ansiosa por ocupar os ‘cargos’ de poeta que eram detidos hé tanto tempo ja
por meia dizia de velhotes, a nova geracéo, pelas suas muitas revistas 1, reinaugurou
0 bom soneto de chave de ouro, com suas boas rimas e seu bom jogo de palavras, €,
mais do que isso, restabeleceu o estado de &nimo e a paisagem espiritual do Rio de
Janeiro do tempo de Guimardes Passos. Este ¢ o ‘novo’ que se oferece hoje em
substituicdo ao ‘antigo’, também chamado ‘Modernista’. Corolario inevitavel desse
regresso ao auténtico lirismo é o reinicio promissor da declamagdo nos teatros, que
logo sera seguido pela declamacdo nos saldes. Teremos daqui a pouco a ventura de
escutar, num living de Copacabana, ao lado de um whisky e diante do prato de
salgadinhos (porque destes modernismos ninguém abre méo), o caso memorével das
pombas, que a tarde voltam aos pombais, enquanto que as ilusdes, etc.; o das trés
irmas; o nunca morrer assim, num dia assim; tudo isso, e claro, de permeio com
baladas, rondos, vilancicos, triolés, salamaleques e acrdsticos da nova geragdo. Pouco
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falta para este epilogo da revolugdo modernista. As saias ja varrem de novo o chdo, e
Coelho Neto é autor muito cotado. Quanto a noés, remanescentes da ‘escola’ vencida,
os parias do verso livre, jamais declamaveis — tempo € de reconhecer a derrota. Eia,
pois, irmaos! Amarremos a trouxa e, a sorrelfa, piremos. (ANDRADE, 1948c, p. 5)

Termos como “reinaugurou”, “reestabeleceu”, “regresso” e “reinicio promissor”,
reiterados aqui ironicamente como se Drummond fosse um adepto do programa estético dos
novissimos, sao indices da fé triunfal daqueles jovens no poder mégico da tradicdo; criam eles
que a repeticdo das formas poéticas legadas pelos mortos seria suficiente para a realizacéo de
“portentos”. E a crenga nesse poder feérico do cénone, compreendido como um pantedo de
mortos que ungem seus adoradores, que explica o gosto dos “novos” pela ritualistica das
declamac®es publicas. Tratava-se, aos olhos de Drummond, de uma predilecdo tribal, partilhada
por todos os membros do grupo e cimentada por uma unidade de convic¢Ges mecanicas. Os
recorrentes rituais declamatorios e performaticos, realizados em teatros e auditorios 2,
deixavam evidente o quanto os novos eram, em verdade, “primitivos”, parnasianos anacronicos,
jovens nostalgicos da estética de saldo da belle époque. Dai que os versos “Mas 0s primitivos
imploram a reliquia sadde e chuva,/ colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos” devam ser
lidos como uma projecdo da imagem dos poetas da Geracdo de 1945 reunidos num teatro
enguanto declamam, performaticamente, em voz alta, poemas de Rilke e Valéry (seguidos, é
claro, de poemas autorais), a espera de que tais altissonantes evocagdes concedessem a eles,
dadivosamente, “ndo sei que portentos”.

As sugestbes de “fim do inimigo” podem ser documentalmente flagradas em duas
ocasides, pelo menos. A primeira e mais expressiva esta na resposta oficial dos novissimos a
Drummond. Tal resposta, assinada com as iniciais A.F.S e F.F.L (Afonso Félix de Sousa e
Fernando Ferreira de Loanda), veio a lume no editorial da Revista Orfeu do outono de 1949
(ORFEU, 1949, n. 7, p. 2-5), entdo intitulado, sugestivamente, “As Pedras do Caminho”. Os
signatarios do texto, sem nenhum escrupulo, desejam explicitamente a morte de Drummond
para que eles pudessem dedicar-lhe “o epitafio”. Vejamos:

Ha quem diga que o0 soneto ndo atende as exigéncias da nossa época. Essa observacgao
é sempre feita por poetas que, a semelhanca do Sr. Drummond de Andrade, jamais
conseguiram fazer um soneto, o que invalida em definitivo a asser¢do. [...] Em suas
paginas, ORFEU vem veiculando sonetos dos poetas novos. Essa exposicao, porém,
ndo ambiciona ser nenhum programa de trabalho. O que advogamos aqui é a liberdade
do poeta de fazer o que Ihe pareca certo — seja um soneto, seja o epitafio (até o epitafio
do Sr. Carlos Drummond de Andrade seria toleravel). (AS PEDRAS DO CAMINHO,
1949b, n. 7, p. 3)

Eis ai o ritual primitivo de uma tribo de poetas que abertamente desejavam “o fim do
inimigo”. Uma vez morto, seria “tolerdvel”, mas nao aprazivel, que um dos novissimos lhe
fizesse “o epitafio”. O artigo definido “0” esta ai posto em substituicdo ao artigo indefinido
“um”, no intuito de nao deixar dividas sobre o morituro a ser homenageado.

A segunda ocasido, na qual os “novos” sugerem, sutilmente, o quanto desejavam a morte
de Drummond, esta na charge que sucede a republicagdo do artigo “Novissimos”, na revista
Orfeu (verdo de 1949, n. 6, p. 81). A charge, assinada por Augusto Rodrigues e, certamente,
feita sob encomenda dos editores de Orfeu, contém uma legenda onde esta escrita uma
provocacao irdnica:

Carlinhos Drummond de Andrade anda beirando os cinquenta anos, mas parece 20
anos mais velho, tal a madureza do seu espirito. Com a publicagio de POESIA ATE
AGORA chegamos a conclusdo de que o querido mestre merece muito mais um lugar
na Academia Brasileira de Letras do que uns dois ou trés que estdo 14.” (ORFEU,
19493, n. 6, p. 81).
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No desenho, Drummond estd em pé, em seu escritdrio pessoal; ao lado do poeta, o
chargista pds uma borboleta cujo voo, descendente e espiral, parece partir da lampada do teto,
situada logo acima da cabeca do poeta caricaturado; com a méo direita Drummond tenta tocar
a borboleta a fim de conduzi-la a palma aberta de sua méo esquerda, decerto, numa alusao a
duplicidade politica do poeta, comunista filiado ao PCB, mas também apadrinhado de Gustavo
Capanema, homem de confianca de Getllio Vargas. A sugestdo de morte do poeta esta
claramente figurada na imagem da borboleta (psyche), um simbolo da transformacéo da alma,
da metamorfose espiritual, mas também da fragilidade da vida, da brevidade e da ndo
permanéncia. Os gregos e romanos acreditavam que, quando uma pessoa morria, seu espirito
saia do corpo em forma de borboleta: ela representava a alma dos mortos (BLANCO, 2013). E
6bvio que a presenca simbdlica dessa borboleta foi plenamente compreendida por Drummond.
Vejamos a imagem logo abaixo:

FIGURA 1

FONTE: Charge de Augusto Rodrigues publicada na revista Orfeu do verdo de 1949 (n. 6, p. 81).
Texto de autoria andnima.
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Acossado por esse linchamento literério coletivo, a resposta de Drummond aos seus
algozes se deu de modo cifrado com a publicacio de “Tarde de Maio”. E provavel que nenhum
dos poetas da Geragdo de 1945 tenha compreendido a mensagem hermética do poema. O texto,
sob certos aspectos, € uma treplica cifrada em forma de enigma. Drummond presumia as
dificuldades de compreensdo do poema, por isso se referiu aos leitores que “precisamente,
volvem o rosto e passam”, isto €, leem o poema e, sem compreendé-lo, “volvem o rosto” e
seguem adiante.

Por outro lado, ha diferengas entre as mensagens do artigo “Novissimos” e do poema de
1949. No texto da revista Joaquim, Drummond desenhou a imagem desses jovens como idiotas
festeiros '3, neoparnasianos declamadores de saldo; ja em “A Tarde de Maio”, os desenhou
como membros de uma tribo de aborigenes, praticantes de um ritual magico de adoragdo
totémica 4, fazedores de vodu. Drummond n&o s ridicularizou tal fetichismo da tradigdo —
encenado e reencenado nos rituais de declamacao publica —, como nos explicou 0 modo como
ele préprio lidava com os classicos:

Eu nada te peco a ti, tarde de maio,

sendo que continues, no tempo e fora dele, irreversivel,

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de

converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém

que, precisamente, volve o rosto, e passa... (ANDRADE, 2002, p. 264-265).

Se os novissimos “imploram” dadivas e “portentos” a tradicdo, o poeta em crise,
contrariamente, nada pede, sendo que ela “continue” “no tempo e fora dele, irreversivel”. Assim
sendo, o poeta “pede” (sem “implorar”) a “tarde de maio” que o legado dos mortos continue
tanto no tempo mundano, que é o tempo dos homens, quanto na eternidade, tempo de Deus.
Repassando as reflexdes postas a lume no artigo “Aos Nascidos em Maio”, o poeta refere-se ai
tanto a tradicdo da poesia cristd que se volta para o Eterno (o tempo fora do tempo), quanto a
tradicdo da poesia pagd (cujo tempo é secular, historico, kairoldgico ou linear) (LOWITH,
1991). Ademais, se 0s poetas da poesia pura e mistica desejavam libertar-se do tempo para criar
seus poemas absolutos, Drummond, contrariamente, jamais almejou libertar-se dele; desejava
apenas que o tempo ‘“‘continufasse]” “irreversivel”, inexordvel como uma for¢a da natureza,
alheio as suplicas dos poetas.

Por outro lado, o eu-lirico também pede a tradicéo que ela permaneca como uma heranga
do passado, porque o passado € o tempo ao qual a tradicdo pertence. Dai o uso do termo
“irreversivel”, uma provocacao enderecada aos defensores do programa estético dos novos.
Com “irreversivel” Drummond nos diz que as reliquias das tradigdes cristd e pagd ndo podem
ser temporalmente “revertidas”. Subentende-se entdo que, para o poeta, a histdria jamais podera
ser repetida ou reeditada por imposicdo de um programa estético fundado numa concepcéo
nostéalgica do tempo. S&o os poetas do tempo presente quem devem dar vida aos autores mortos,
ndo o contrario. Noutras palavras, ndo sdo 0s poetas do presente que devem estar a servico das
obras do passado, mas as obras do passado que devem servir as demandas dos poetas do
presente. Assim, Drummond ironiza 0s novissimos porque eles tém uma compreensao
mumificada, feérica e passadista da tradicdo. Por isso nos descreve, as avessas e ironicamente,
0 modo como lida com a tradicdo canbnica da poesia: nao como um “primitivista”
neoparnasiano preocupado em repetir as licbes dos mestres e suas reliquias, mas como um
recriador; ndo como um cerimonialista triunfal declamando versos sobre o proscénio, mas como
um lutador silente que aprende a lidar com as derrotas da criagdo poética. N&o por acaso,
Merquior nos adverte que o estro drummondiano “‘ndo € poesia para ser cantada’; a rigor, ndo
é sequer poesia para ser falada — ¢ antes um texto para ser lido” (1976, p. 9), afirmagéo que é
endossada por Jessé de Almeida Primo, quando enfatiza que a poesia de Drummond é marcada
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por “um grau de dificuldade elocutéria que exige tanta aten¢do a pormenores ritmicos [...] que
¢ mais preferivel ¢ mais comodo fazer uma leitura em siléncio” (PRIMO, 2022, p. 57).

Dai a pergunta: por que a “tarde de maio” ¢ descrita como um “sinal de derrota que se
vai consumindo a ponto de/ converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém”? Duas
respostas sdo cabiveis e complementares: (i) a primeira € que a “tarde de maio”, alegoria da
tradigdo, ¢ um “sinal de derrota” posto em Drummond pelos jovens que tanto o acusavam de
pldgio e de ndo dominar as formas poéticas tradicionais. Por isso, no fim do artigo
“Novissimos”, o poeta se reconhece entre aquela “meia duzia de velhotes”, ocupantes dos
“cargos” de poeta e “remanescentes da ‘escola vencida’”. E logo conclui que ¢ hora de
“reconhecer a derrota” (ANDRADE, 1948c). Eis ai 0 “sinal de derrota” com o qual fora
marcado, semelhante a um sinal de Caim. Se os novissimos eram os campedes da tradi¢do, 0s
azes da dificil arte do soneto, os “velhotes gagds” do modernismo eram os “derrotados”. Ao
reconhecer ironicamente a propria derrota, Drummond estaria a endossar as acusa¢des que Ihe
foram feitas no Editorial de Orfeu, segundo as quais ele ndo passaria de velho vencido, de um
poeta limitado a arte do ja superado “verso livre”, de um falso versejador que “jamais conseguiu
fazer um soneto”, artista marcado pelo “cansaco” e pelo vicio do “academicismo”, um homem
a quem “falta uma concepcao mais elevada da arte”, porque seu “objetivo tinico” sempre foi
“agradar a um publico habituado a sub-arte”. Em suma, Drummond seria um artista que nao
passaria de um “vassalo gemebundo” de uma “forma” poética (ORFEU, AS PEDRAS DO
CAMINHO, 1949b).

Todos esses “sinais de derrota”, uma vez assimilados (ndo sem uma dose cavalar de
ironia), conduziram o poeta a rever suas convic¢des poéticas, como ele proprio descrevera na
primeira estrofe, quando nos relatou sua luta com a lavra de fogo da tradi¢do. Dai que a “tarde
de maio” fora concebida como um “sinal de derrota”, também, porque (ii) esse sentimento de
falhango seria uma consequéncia inevitavel da dificil experiéncia de recriacdo do novo a partir
do tradicional. A responsabilidade de renovar a tradicdo a partir do uso das formas fixas e da
reelaboracdo criativa das obras candnicas ndo permitia ao poeta se deixar levar pelo sentimento
triunfal que acometia os euforicos e autoconfiantes “novissimos”. O peso de renovar a tradi¢ao
candnica inscrevia no rosto do poeta um “sinal de derrota” e uma necessidade de
autossuperagéo.

N&o por acaso, Drummond identifica a sensacdo de derrota como um “sinal”,
certamente, porque a vé como um simile do sinal de Caim. Como sabemos, o sinal de Caim é a
marca da infertilidade, da impoténcia criativa e da errancia improdutiva °. Basta nos
lembrarmos que o ano de 1948 foi um periodo sabatico e improdutivo para o poeta. Publicou
apenas um poema inédito nos jornais (“Confissao”, impresso no Correio da Manha do dia 5 de
dezembro de 1948). Comparativamente, ao longo do ano de 1949, Drummond estampou quinze
novos (15) poemas em diversos periodicos.

Assim, o poeta pede a tarde de maio que ela continue sendo esse sinal de derrota que se
consome a si proprio a ponto de converter-se “em sinal de beleza no rosto de alguém/ que,
precisamente, volve o rosto, e passa...”. Eis ai a consciéncia criativa do artista. Ele sabe que 0s
poetas sdo juizes em causa propria, por isso, tendem a ver beleza em todas as suas criagdes. S&o
narcisistas por natureza. Drummond entdo ensina aos novissimos que a derrota so se converte
em beleza no rosto de quem 1€, ndo no rosto de quem cria 0s poemas. O ato de celebrar 0s
proprios poemas em espetaculos publicos ndo os torna belos. Logo, todo poeta estd marcado
pela derrota até que seus leitores reconhecam a beleza daqueles versos. A certificagdo de que a
beleza esta de fato encarnada nos poemas sé pode ser dada por uma comunidade de leitores,
ndo pelo proprio autor. Ademais, o ato “volver o rosto” e “passar” € proprio do ato de ler,
sobretudo quando se trata de poesia, género no qual a percepcdo da beleza, concentrada em
poucas palavras, se da de modo fugaz, talvez, do modo mais fugaz dentre todas as artes.
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Drummond, contudo, entende que o “sinal de derrota” ndo é uma marca indelével;
contrariamente, ¢ um sinal que se consome a si proprio “a ponto de converter-se em sinal de
beleza no rosto de alguém”. A conversdo do sinal de derrota em sinal de beleza indica uma
metanoia mediada pela recepc¢do do poema 8. Afinal, o que define uma conversdo ¢ a “rentincia
da autossuficiéncia” do convertido (HOFFMANN, 1974, p. 307). Se na primeira estrofe o poeta
nos revela sua crise de autoavaliacdo e autoguestionamento, nessa segunda estancia ele se volta
para fora de si e passa a reconhecer a soberania do leitor como ultimo juiz a sentenciar a beleza
(ou derrota) de seus poemas *’. Essa ligdo é enderecada, particularmente, aos novissimos, tendo
em vista que eles desconheciam tal “sinal de derrota”; eram iludidos pela certeza triunfal
segundo a qual o dominio técnico do verso seria condi¢do suficiente para a formacdo de um
bom poeta. Além disso, aqueles jovens criam cegamente na eficiéncia da autopromocéo
literaria, por isso, organizavam frequentes rituais de declamacéo publica. Numa palavra, para
0s novissimos o publico leitor era concebido como uma leva de aprendizes incapazes de
compreender plenamente as sublimes mensagens dos poetas encastelados em suas torres de
marfim. Levavam a serio o principio simbolista da “renuncia ao sufrdgio do numero”
(VALERY, 1999, p.66), cujo corolario imediato é a crenca cega na autossuficiéncia do autor
ante um publico ignaro.

Drummond nega veementemente tais presuncdes e reconhece o quanto depende do juizo
de seu publico. Rejeita o fetichismo da tradicdo, o culto das técnicas de versificacdo, o desprezo
pelo leitor médio, o apelo teatral aos ritos de declamacéo publica, a estética da poesia pura, 0
triunfalismo da erudicdo, a estesia mistica, a “plastica va” que “ndo comove”, a nostalgia do
passado idealizado, o espirito primitivo de horda tribal. Ainda assim, reconhece que o
enfrentamento da tradi¢@o o levou a um outono pessoal, ja que “outono ¢ mais estagcdo da alma
que da natureza” (ANDRADE, 2012, p. I). Por isso descreve sua crise de fertilidade poética,
que o conduziu a morte poética e posterior renascimento criativo. E ndo podemos nos esquecer
que o0 outono de 1949 foi a estacdo em que os editores de Orfeu responderam frontal e
agressivamente ao artigo “Novissimos”. Por isso 0 poeta encerra a estrofe dizendo:

Outono é a estacdo em que ocorrem tais crises,
E em maio, tantas vezes, morremos (ANDRADE, 2002, p. 264-265).

A primavera ficticia viria em setembro daquele ano, més em que Drummond
provavelmente leu Le Mythe de Sisyphe, de Albert Camus, o Livro de Sonetos, de Jorge de
Lima, Another Time, de W.H. Auden e Poetry Since 1939, de Stephen Spender. Tais leituras
inspiraram o poeta a escrever “A Maquina do Mundo”, poema que era uma resposta camusiana
as teses misticas e visionarias de Jorge de Lima. E foi sob inspiracdo dessa cosmologia
camoniana que o poeta decidiu dividir “Tarde de Maio” em quatro estrofes de nove versos cada,
ja que o cosmos, regido pela maquina do mundo, estaria dividido entre a ordem elementar
(composta pelos quatro elementos: terra, agua, fogo e ar) e a ordem celestial (subdividida, por
sua vez, em nove esferas: Lua, Mercurio, Vénus, Sol, Marte, Jupiter, Saturno, Estrelas e o Céu)
(AGUIAR E SILVA, 2011, p. 555-558).

Conclusao

Nosso propdsito, nesse breve estudo, foi compreender contextualmente o sentido do
poema segundo as presumiveis intengdes do autor. Para tanto, foi necessario analisar as duas
primeiras estrofes do poema de modo heuristico e abdutivo. SO assim pudemos decifrar 0s
enigmas implicitos em cada verso tendo por referéncia os supostos intertextos sugeridos pelo
poeta. Mais do que flagrar tais sutis intertextos, nosso objetivo foi tornar explicito o gesto
retorico do poeta ao parodiar o estilo poético dos “novissimos”. A critica parodistica dos
cacoetes da poesia pura, contudo, nao aboliu os elementos tragicos do poema. Nele, 0 poeta
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desvela sua interioridade criativa, torna visivel seu drama secreto, descreve sua luta com o
canone e com 0s jovens “primitivos” que 0 hostilizavam. Seria esse o drama da luta mimética
com a tradi¢do que o poeta emula. Se a luta com o canone é dramatica, marcada pela davida e
pela autocritica, a luta com os novissimos € tragicbmica, marcada por agouros de morte e
acusacOes de plagio. Assim, o poeta narrou sua crise criativa mediante a apropriacdo
tragicomica das metéaforas do inimigo. Tal apropriagdo, mais do que uma parddia, é 0
reconhecimento parcial da critica a que foi submetida toda a obra do poeta. Drummond ndo se
via mais como um poeta coloquial-nacionalista, nem como um poeta social engajado. Estava
em busca de uma solugdo que o permitisse reavivar sua poesia. E esse 0 drama criativo que 0
poeta retrata em “Tarde de Maio”.

DRUMMOND AND THE DEATH OMENS: A TRAGICOMIC INTERPRETATION
OF “AFTERNOON OF MAY”

ABSTRACT: In this study | tried to identify the intertextual origin of the metaphors poet Carlos Drummond de
Andrade used when he wrote the poem “May Afternoon.” After investigating the public debates in which the poet
was involved in the late 1940s, | discovered that the poem's metaphors were drawn from the editorials of Orfeu
magazine, specifically the summer and autumn 1949 issues. Drummond reused metaphors that, originally, were
elaborated by Orfeu’s editors in order to curse him. Such appropriation of the “enemy” discourse certainly had a
comic intention, since it was customary for young poets of the Generation of 45 to accuse the poet from Minas
Gerais of plagiarizing them. The images of the “devastating flame” (which consumes the poet and his sowing), the
“parren soil,” the “fruitless” nobility, the “burning soil,” and death by incineration were all taken from the Orfeu
editorial of the summer 1949 issue. There, the editors respond to Drummond's ironic provocations from the article
entitled “Novissimos,” published in Joaquim magazine, in October 1948. In addition to examining the origin of
these metaphors, | observed how Drummond repudiated, with irony, the taste of the “novissimos” for achieving
only the organization of literary soirées and performance poetry recitals in theaters and auditoriums. In the
judgment of the gauche poet, those were tribal and totemic rituals that degenerated into voodoo rituals in which
the “primitives” prayed to the “Tarde de Maio” for the “end of the enemy.” At that time, Drummond was
considered the greatest public enemy of the leaders of the Generation of 45. Due to such public enmity, it was
common for the "novos" to cast death omens against the Claro Enigma’s author. Such omens were used by
Drummond as inspiration for the elaboration of “Tarde de Maio.”

Keywords: Drummond. May Afternoon. Generation of 45. Orfeu Magazine.
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1 O editorial de Orfeu do verdo de 1949 (n. 6), intitulado “As Pedras do Caminho”, foi mantido apdcrifo. J& o
editorial da edic&o do outono de 1949 (n. 7) recebeu o titulo de “As Pedras do Caminho™ (com crase no “as”, como
se fosse uma dedicatoria), e foi parcialmente assinado pelos poetas Fernando Ferreira de Loanda e Afonso Felix
de Sousa. A autoria do texto é apenas parcialmente assinada pelos poetas porque, além da assinatura constar ao
fim da pagina 3, a partir da pagina 4 o editorial prossegue e é concluido na pagina 5 sem que ninguém assine o
texto ap0s a conclusdo.

2 Essa necessidade de renovar as formas poéticas da tradicdo, e ndo simplesmente reproduzi-las, fora objeto de
reflexdo de Drummond em 1948. E o que lemos no artigo intitulado “Poesia de Franga”, publicado no Correio da
Manha no dia 20 de junho de 1948 (ANDRADE, 1948b). Trata-se de uma recensdo critica dedicada a antologia
Poetes d’aujourd’hui” (1947), organizada por Dominique Aury e prefaciada por Jean Paulhan. Vejamos o que nos
diz 0 poeta mineiro: “Ha uma indigéncia formal na poesia de hoje, que o prefaciador [Jean Paulhan] se dispde a
denunciar, na tentativa que faz para reabilitar as regras [da versificacdo tradicional]. E a regra, diz ele, mais que
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um sinal de miséria, um sinal de escolha, de riqueza, de entusiasmo transbordante. Muito ja se falou contra as
regras, e isso que se falou é como um outro estado delas, uma comprovacao pela negativa. O desdém do poeta pela
regra — sugere Paulhan — é parecido ao desdém de uma janela pela parede. Acusar a poesia contemporanea de
repudio as regras que nao foram elaboradas para ela, nem correspondem as suas necessidades — ai estd o erro
critico do prefaciador. Sem duvida, ndo se poderia conceber uma arte alheia a toda regra, mas o que as tentativas
e experiéncias dos Ultimos anos atestam néo sera a procura de uma nova regra, com a rejeicéo preliminar das regras
peremptas? Ao admitirmos um conjunto de regras estaveis e de validade perene, (nicas a merecerem esse nome
prestigioso, teremos reduzido a arte a aplicagdo mecanica de um certo nimero de férmulas, contra quaisquer
veleidades de invencdo e criacdo. A poesia moderna carece de forma — afirma-se por ai. Mas a afirmacéo baseia-
se na dificuldade em admitir a forma nova que, por insdlita, se nos afigura informe”.

3 José Miguel Wisnik associa os versos iniciais de “Tarde de Maio” com o sentimento de pertenca familiar e
citadina quando diz que “o mais abrangente e poderoso dos poetas brasileiros arrasta consigo o espirito do lugar,
a maneira dos “primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos” (“Tarde de maio”, Claro
Enigma). E, com ele, a origem oligarquica permeada de culpa, o atavismo familiar que mergulha nas sombras do
mando e da escraviddo, o colosso de ferro congénito, a dureza mineral das ruas e das gentes|[...]” (2018, p.i.). O
mesmo viés de leitura € endossado por José Maria Cancado (2006, p.33).

4 Esse editorial apdcrifo de Orfeu foi redigido, provavelmente, com o auxilio de Domingos Carvalho da Silva, ja
que o poeta portugués, trés anos depois, ndo sé escreveu sobre o problema da autenticidade na poesia brasileira,
como usou a poesia de Drummond como exemplo maximo de inautenticidade. Refiro-me ao ensaio intitulado “A
Proposito da Critica de Poesia”, publicado no suplemento Pensamento e Arte, do Correio Paulistano, no dia 8 de
junho de 1952 (ntimero 3). Silva acusou Drummond de “simular” uma poesia “mistica” em Claro Enigma, livro
entdo recém-langado. O critico afirmou o seguinte: “A simulagio habil, a mistificagdo inteligente, constitui mesmo
um dos recursos da poesia... H4 no momento, no Brasil, entre 0s maiores poetas vivos, alguns que — além de
poetas — s&o mistificadores inteligentissimos [...] E possivel que para muita gente a falsa e facil poesia — que
provém do artificio ou da habilidade — seja a verdadeira. E possivel que, para muita gente, [...] a poesia esteja
presente, na verdade, nesta maravilha de impoténcia lirica, que circula em antologias: “Boca, amarga porque
impossivel, boca doce que ndo provarei, ri sem beijo para mim, Beija outro, com seriedade.” (italico acrescido em
“falsa”). Carvalho da Silva cita ai 0 poema “Boca”, extraido do livro Brejo das Almas. Ao que tudo indica, a critica
de Domingos foi assimilada por Drummond, ja que o poema (como demonstrou o poeta Alphonsus de Guimaraens
Filho em seu artigo “Drummond e a Luta com as Palavras”, publicado no Jornal do Brasil em 11 de novembro de
1972 e republicado por Sénia Brayner, em 1978), foi o que mais sofreu alterag6es dentre todos os poemas editados
pelo poeta mineiro ao longo de sua trajetoria poética. Guimaraens Filho (1978, p.200) diz que o poema “merece
um registro a parte” por ter sofrido as mais significativas mudangas dentre todas os poemas examinados nesse
ensaio. Fato é que, nesse breve estudo, Guimaraens nao se refere a critica de Domingos (certamente a desconhecia),
feita vinte anos antes e esquecida ao longo dos anos. O fato de Drummond ter feito tantas alteracbes no poema,
apos as criticas feitas por Domingos, evidencia o quanto o poeta mineiro levou em consideracdo as acidas
observagdes do lider da Geracdo de 45. Trata-se de um gesto silente de assentimento.

5 Como sabemos, desde o advento da lirica provencal do amor cortés, passando pela estética do Dolce Stil Novo
de Dante (ALIGHIERI, 2019), os poetas se autocompreendem como porta-vozes do amor gentil. Segundo esse
inovador codigo de virtudes morais e estéticas entdo nascente, ser nobre era 0 mesmo que ser capaz de amar
(VICENTINI, 2000). Ao identificar a nobreza com a capacidade de amar, 0s poetas provencais e renascentistas
criaram um novo “valor” moral e social que promovia a pratica de um “amor fino, o amor que se alimenta da
espera demorada, dolorida e paciente, mais que da sua completa realizagdo” (VICENTINI, 2000). A instituigdo da
nobreza como capacidade de amar e retratar o amor cortés em versos criou a “comunidade do corago gentil”, uma
verdadeira “aristocracia do espirito” (AUERBACH, 2022) que exigia dos seus artistas a ascese espiritual do amor,
0 mérito, a autodisciplina e a educacgao dos sentidos.

& Um exemplo de ataque & honra de Drummond é o artigo publicado no suplemento Pensamento e Arte do jornal
Correio Paulistano do dia 8 de junho de 1952, intitulado entdo “A Propdsito da Critica de Poesia”. Nesse texto,
Domingos acusa Drummond de ser o poeta protegido por uma “poderosa cumpincharia” chefiada por Sérgio
Buarque de Holanda e composta por poetas e prosadores de 1922 e 1930. Nas palavras do préprio Domingos,
Sérgio, “ao escrever sobre um livro destituido de importancia [Claro Enigma...], e que ndo obteve qualquer
repercussao fora das rodas da poderosa cumpincharia do seu ilustre autor”, o fez apenas por compadrio.

" A amizade epistolar entre os dois poetas rompeu-se, segundo as fontes, em 1945 (CAMARGO, 2021).
Drummond, apds ler o datiloscrito do livro Rosa Extinta, ainda inédito, tentou convencer Domingos a nao usar a
palavra “rosa” no titulo, alegando que o termo ja estaria desgastado pelo recorrente uso por outros poetas
coetaneos. Meses depois, Drummond publicou A Rosa do Povo, o que certamente enfureceu Domingos.

8 O polémico anlincio — cujo titulo € “O Tunel, de Afonso Félix de Souza” — consta na quarta capa da Revista
Orfeu (n.4, inverno de 1948) e diz o seguinte: “Livro de estreia marcado quase todo por essa nova sensibilidade,
mais rica e depurada, propria dos poetas da nova geragdo que ndo querem permanecer como simples caudas do
Movimento Modernista ou toscas reproducgdes dos velhotes gagés, e que libertos da prejudicial influéncialgg
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Carlos Drummond de Andrade, responsavel pela existéncia de alguns poetastros, rumam por um caminho melhor,
na esperanca de conseguirem realizar algo mais perduravel do que fizeram as geragdes anémicas de 22 e 30”
[negrito no original].

® Dentre os ataques, um dos mais lembrados é o de Lédo Ivo, que em 1947 conclamou os poetas novissimos a
jogar “uma pedra na vidraga da janela onde o sr. Drummond fita o mar”. O carater orquestrado desses ataques, que
beiravam o estimulo a violéncia, pode ser testemunhado nas palavras do critico Fabio Alves Ribeiro, que ao
comparar a geragdo de Drummond com a geracdo de 1945 disse: “De minha parte eu preferia que os mogos de
1939 [a Geracdo de 45] fossem menos reverentes, menaos corteses para com certos mestres da geracéo passada e
para com os homens de prestigio do momento” (RIBEIRO, 1947).

10 Decerto, Drummond refere-se ai a cangéo “Campanas de plata y oro” (de autoria de Antonio Quintero Ramirez
e Rafael de Ledn), interpretada por Manolo Caracol (vocal), Paco Aguilera (violdo) e pela declamadora e bailarina
Lola Flores, que recitou, ao fim da gravacdo dessa composi¢do, um poema. Ainda que a can¢éo (e o poema nela
declamado) tenha sido gravada apenas em 1950, como uma parte do espetaculo “La Maravilla Errante”, as cangdes
e declamagGes de Caracol e Flores eram razoavelmente conhecidas pelo publico brasileiro da década de 1940.
Drummond ironicamente compara as declamagfes de Lola Flores as declamacdes do novissimos.

1 Um breve inventario das revistas editadas pelos jovens da Geragédo de 1945: Revista Orfeu, (RJ), Revista Edificio
(BH), Magog (RJ), Fonte (RJ), Paralelos (SP), Agora (Goiés ou Mato Grosso?), Joaquim (PR), Revista Brasileira
de Poesia (SP), Nenhum, Clima (SP), Cla (CE), José, Regido, Nordeste, Caderno de Letras Meridiano (PI). Nédo
conseguimos identificar a localidade de alguns desses periédicos.

12 Segundo Edison José da Costa (1998, p. 54) “entre 29 de abril e 2 de maio de 1948, ocupando sucessivamente,
para suas sessOes, o auditorio da Biblioteca Municipal de S&o Paulo, o Museu de Arte, o bar do Teatro Municipal,
0 auditorio da Escola Normal Caetano de Campos e o auditério de A Gazeta, realiz[ou]-se, idealizado e organizado
por Domingos Carvalho da Silva, o I Congresso Paulista de Poesia”. Esses encontros, quase ritualisticos, se
repetiram no Rio de Janeiro.

13 Na entrevista concedida ao jornal Tribuna da Imprensa, feita pelo jornalista Paulo de Castro, em fevereiro de
1952 (portanto sete anos depois da morte de Mario de Andrade), Drummond afirmou que Mario “estaria muito
mais vivo do que muitos dos atuais festeiros do modernismo” (ENCONTRO COM CARLOS DRUMMOND DE
ANDRADE).

14 E revelador como a resposta dos editores ndo menciona, em momento algum, a ironia do poeta mineiro no que
diz respeito a revivescéncia das récitas por iniciativa daqueles jovens. Se Drummond ajuiza que a primeira
conquista daquela geracéo foi resgatar as praticas de declamacdo poética nos espagos publicos, os editores de
Orfeu, para tergiversar sobre o assunto, fingiram que o poeta vira tal “seriissima primeira conquista” na
“restauragdo da paisagem cultural e humana dos tempos de Guimaraes Passos”. Essa tergiversacao ¢ omissdo de
resposta a uma acusacao irénica — segundo a qual a pratica de promover recitais declamatdrios nédo é propria de
poetas “sérios” — evidencia que Drummond tocou num ponto vulneravel das convicgdes estéticas daqueles jovens.
N&o é dificil conjecturar o constrangimento causado por tal ironia. Afinal, o programa poético daquela geracéo
postulava virtudes estéticas tais como rigor formal, estudo das técnicas de versificacdo, disciplina, pesquisa,
exploracdo de temas metafisicos e filosoficos, etc. Tais virtudes apolineas (“sérias”) ndo pareciam passiveis de ser
conciliadas com a excitacdo festiva e dionisiaca das récitas e tertllias teatrais. Além disso, aos olhos de
Drummond, a cultura da declamacdo publica seria prépria de uma poesia subjetiva, sentimental, eloquente e
emotiva, ndo de uma poesia objetiva, erudita, introspectiva e racional, como era proposta pelos novissimos. Ao
ironizar tais contradicOes performaticas, Drummond, argutamente, parece ter tocado no que havia de mais artificial
e dissimulado no modus operandi daqueles jovens. Como se 0s constrangesse com a pergunta: “vocés sdo poetas
ou mestres de cerimonias?”. E a resposta a essa pergunta implicita foi uma sutil tergiversagdo da parte indagada.
15 A punigdo imposta por Deus sobre Caim ¢ narrada pelo Javista no seguinte passo: “lahweh disse a Caim: [...]
Agora és maldito e expulso do solo fértil que abriu a boca para receber de tua méo o sangue de teu irmao. Quando
lavrares a terra, ndo te dara mais a sua forca; fugitivo e vagabundo seras na terra” (Génesis 4:11-12) (BIBLIA,
2017).

16 A primeira versdo de “Tarde de Maio”, publicada no Correio da Manha de 13 de novembro de 1949, registrou
o verso “sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de” como “sinal de derrota que se vai reduzindo a ponto
de”. Vé-se que Drummond mudou o verbo, provavelmente, porque pretendia enfatizar que o sinal de derrota se
consome a si proprio, isto é, se desgasta até que se converta em sinal de beleza por intermédio de outrem.

17 Essa conversdo pode ser entendida também como uma catarse da audiéncia (ARISTOTELES, 2008) a qual
define a propria esséncia da tragédia enquanto género. Drummond traduzira essa catarse, ao seu modo, como o

“sinal de derrota” que se “converte” em “sinal de beleza” nos olhos dos leitores.
*
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