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DRUMMOND E OS AGOUROS DE MORTE:  

UMA INTERPRETAÇÃO TRAGICÔMICA DE “TARDE DE MAIO ” 

 

Cleber Ranieri Ribas de Almeida* 

 

RESUMO: Este estudo é uma tentativa de identificar a origem intertextual das metáforas utilizadas por Carlos 

Drummond de Andrade no poema “Tarde de Maio”. Depois de investigarmos os debates publicísticos nos quais o 

poeta esteve envolvido no fim da década de 1940, descobrimos que as metáforas do poema foram extraídas dos 

editoriais da revista Orfeu, especificamente das edições do verão e do outono de 1949. Drummond reutilizou 

metáforas que, originalmente, foram elaboradas pelos editores de Orfeu no intuito de amaldiçoá-lo. Tal 

apropriação do discurso do “inimigo” tinha, decerto, uma intenção cômica, uma que vez era costumeiro que os 

jovens poetas da geração de 45 acusassem o bardo mineiro de plagiá-los. As imagens da “chama devastadora” 

(que consome o poeta e sua semeadura), do “solo estéril”, da nobreza “sem fruto”, do “solo ardente” e da morte 

por incineração foram todas extraídas do editorial de Orfeu do verão de 1949. Ali os editores respondem às irônicas 

provocações de Drummond invectivadas no artigo intitulado “Novíssimos”, publicado na revista Joaquim, em 

outubro de 1948. Além de examinarmos a origem dessas metáforas, observamos como Drummond repudiava, com 

ironia, o gosto dos “novíssimos” pela realização de saraus literários e recitais de poesia performática em teatros e 

auditórios. Ao juízo do poeta gauche, aqueles eram rituais tribais e totêmicos que se degeneravam em rituais de 

vodu nos quais os “primitivos” rogavam à “tarde de maio” o “fim do inimigo”. Naquela época, Drummond era 

considerado o maior inimigo público dos líderes da Geração de 45. Em razão de tal inimizade pública, era comum 

que os “novos” lançassem agouros de morte contra o poeta de Claro Enigma. Tais agouros foram usados por 

Drummond como inspiração para a elaboração de “Tarde de Maio”. 

 

Palavras-chave: Drummond. Tarde de Maio. Geração de 45. Revista Orfeu. 

 

Introdução 

 

O poema “Tarde de Maio”, de Carlos Drummond de Andrade, foi publicado pela 

primeira vez no dia 13 de novembro de 1949, no jornal Correio da Manhã (RJ). Dois anos 

depois, em dezembro de 1951, o poema seria posto a lume na segunda secção do livro Claro 

Enigma, então intitulada “Notícias Amorosas”. Desde a década de 1970, muitas foram as 

tentativas de elucidar os enigmas e alegorias implícitos nessa peça. Os intérpretes têm se 

debruçado sobre os elementos sugestivos, míticos e filosóficos do texto, como é o caso de José 

Guilherme Merquior, para quem “Tarde de Maio” seria uma “ode epidítica”, isto é, um “poema 

filosófico em estilo ‘puro’” cujo propósito seria nos oferecer uma “interpretação filosófica de 

Eros” (MERQUIOR, 1976, p. 128-129). Nesse mesmo viés hermenêutico, John Gledson 

assinala que, em “Tarde de Maio”, “o poeta lança mão de imagens e motivos que criam um 

ambiente mítico” (GLEDSON, 1981, p. 233). Também Affonso Romano de Sant’Anna, ao 

examinar tais elementos míticos, como a chuva, por exemplo, afirma que “a imagem” da água 

“se relaciona não só com a destruição, mas com a vida”, de modo que essa “ambivalência” 

“entre vida & morte” estaria sugerida, sobretudo, na segunda estrofe do poema (SANT’ANNA, 

1992, p. 158-159). Vagner Camilo reforça esses elementos mítico-panteístas ao assinalar que o 

“repertório de imagens [naturais] descreve a vivência amorosa, identificada, por exemplo, no 

ciclo das estações”. Segundo o crítico, o poema descreve “a experiência amorosa em associação 

com o outono, com tudo o que a estação sugere em termos de declínio, de esterilidade, de 

melancolia e de morte” (CAMILO, 2005, p. 235-236). Tais sugestões trágicas e simbólicas são 
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endossadas ainda pela leitura de João Batista Sobrinho (2015), para quem “Tarde de Maio” é 

uma “película melancólica” que retrata a “nostalgia” como “um estado de abertura trágico”. A 

“nostalgia do afastamento da terra natal” e a crítica da técnica moderna seriam, segundo o 

crítico, os temas do poema. Já o estudo de Mirella Vieira Lima diz que “Em ‘Tarde de Maio’, 

o poeta encarna tragicamente o herói em sua passagem pelo dilaceramento e pela queda”. A 

subjetividade desse herói é “atingida pela intensidade do sofrimento causado pelo amor”, por 

isso, tal subjetividade “faz do instante doloroso uma permanência, atingindo assim os limites 

mais arcaicos da humanidade” (LIMA, 1995, p. 106). 

Em suma, essas interpretações compõem o estado da arte do poema, geralmente lido a 

partir de um viés trágico, mítico, metafísico e sublime. Seguindo parcialmente tal viés 

interpretativo, nosso propósito aqui é compreender contextualmente o sentido que Drummond 

pretendia dar às duas primeiras estrofes do poema. Tentaremos decifrar os enigmáticos 

intertextos engastados nas duas estâncias iniciais, sobretudo porque nelas estariam 

concentrados os principais indícios de paralelismo entre o poema e as invectivas dos editores 

da revista Orfeu contra o poeta mineiro. É provável que Drummond tenha reutilizado diversas 

imagens metafóricas extraídas dos editoriais desse periódico. Um exemplo é a metáfora da 

“chama devastadora” que consome o poeta e sua semeadura. Tal imagem provém, 

originalmente, do editorial de Orfeu do verão de 1949, então intitulado “As Pedras do 

Caminho”. Ali, os editores responderam às irônicas provocações de Drummond declinadas no 

artigo “Novíssimos”, publicado na revista Joaquim, em outubro de 1948 e republicado nessa 

mesma edição de Orfeu, do verão de 1949. O mesmo se aplica às imagens do “solo estéril” e 

“sem fruto”, do “solo ardente” e da morte por incineração, todas decupadas desse editorial. Os 

editores assinalaram, então, que os novíssimos eram “chamas vivas” que se “propaga[va]m” 

inexoravelmente por uma “floresta de árvores” que, aos poucos, se “esteriliza[va]m” (AS 

PEDRAS DO CAMINHO, 1949a).  

Tal apropriação do discurso do “inimigo”, reiterado propositalmente no poema, nos soa, 

à primeira vista, como uma contrafação escarnecedora de Drummond contra seus opositores, 

os “novos”. Nenhum indício biobibliográfico ou histórico nos autoriza a afirmar que 

Drummond, nesta peça, aderiu aos ditames estéticos e filosóficos da poesia pura. Tudo indica 

que o gesto de imitar os cacoetes puristas dos novíssimos — como as alusões míticas aos 

simbolismos pírico, aquático, telúrico e aéreo — nada mais seria senão uma encenação cômica. 

Um indício decisivo dessa comicidade pode ser constatado ao compararmos os versos de “Tarde 

de Maio” com a letra do samba-canção homônimo gravado por Sílvio Caldas e lançado nas 

rádios do Brasil entre março e abril de 1949. O tom de súplica do eu-lírico a uma entidade 

sagrada, como podemos ler no poema de Drummond, é uma paródia do tom de súplica da 

personagem Rosa a uma santa não identificada. Na letra do samba-canção, a protagonista, Rosa, 

vai à novena rogar à santa que lhe dê um amor. É como se Drummond, com esse intertexto 

irônico, dissesse aos novos que, para escrever poemas como um poeta puro e místico, bastava 

parodiar as letras de certas canções populares cujo tom é piedoso, tal como “Tarde de Maio”, 

de autoria de Alberto Ribeiro e Osvaldo Sá. Malgrado esses indícios de comicidade, o eu-lírico 

do poema, tragicamente, se imagina sendo incinerado pelas “chamas vivas” e “devastadoras” 

que seriam, a rigor, os próprios “inimigos” do poeta, os novos. São esses elementos trágicos do 

poema que serão aqui examinados. 

Depois de esquadrinharmos a origem dos intertextos imagéticos engastados na primeira 

estrofe, investigaremos quem são os sujeitos ocultos a quem o poeta denomina “primitivos”, os 

idólatras que suplicam dádivas à “tarde de maio”. Desde a crônica “Aos Nascidos em Maio”, 

publicada em 9 maio de 1948, no jornal Correio da Manhã, Drummond deixara subentendido 

a seus leitores que maio seria uma alegoria da tradição poética ocidental, “meio-pagã, meio-

cristã” (ANDRADE, 1948a). A crônica nos sugeria, ironicamente, que os “nascidos em maio”, 

os “bem-aventurados” e “eleitos”, eram os jovens poetas da Geração de 1945. O caráter velado 



162 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 27, n. 1, p. 160-180, jan./jun. 2023 - ISSN 1982-0836 

e sugestivo dessa ironia, contudo, tornou-se explícito quando o poeta passou a criticar 

abertamente os novos no artigo intitulado “Novíssimos”, de outubro de 1948. Os autonomeados 

“novíssimos”, afirma Drummond nesse texto provocativo, costumavam ritualizar a adoração 

dos autores do passado; tal ritualização se consumava na realização de saraus declamatórios e 

performáticos promovidos em teatros e auditórios. Ao juízo do mestre mineiro, aqueles eram 

rituais tribais e totêmicos que se degeneraram em rituais de vodu nos quais os primitivistas 

rogavam à entidade sagrada o “fim do inimigo”. Naquela época, Drummond era considerado o 

maior inimigo público dos líderes da Geração de 1945. Tais sugestões de “fim do inimigo” 

foram publicamente expressas pelos novos na resposta oficial dada a Drummond no editorial 

da revista Orfeu do outono de 1949, intitulado então “Às Pedras do Caminho”1 e parcialmente 

assinado pelos poetas Fernando Ferreira de Loanda e Afonso Félix de Sousa. Ali, os jovens 

“prodígios” desejam abertamente a morte do poeta gauche a fim de dedicar-lhe o “epitáfio”. É 

verdade que tais agouros de morte já eram sugeridos no editorial do verão de 1949, quando os 

editores anônimos qualificaram os escritores modernistas de “fantasmas de areia”. Contudo, as 

imprecações passaram a ser cada vez mais explícitas e agressivas, dando nomes aos bois, sem 

qualquer constrangimento. Era como se os jovens poetas pretendessem varrer da face da terra 

todos os “velhotes gagás” que, “alçados à categoria de tabu nacional”, apresentavam-se como 

“os atuais donos da literatura e da arte em nossa terra” (AS PEDRAS DO CAMINHO, 1949a, 

p. 2). No caso particular de Drummond, o exemplo metafórico mais evidente de agouro de 

morte estaria numa charge exposta em Orfeu do verão de 1949. Depois de republicarem o artigo 

“Novíssimos” com um novo título (“Música de Gagá”), os editores da revista carioca remataram 

o texto com uma caricatura do poeta mineiro sendo rondado por uma borboleta, símbolo da 

transformação da alma e da brevidade da vida. Em suma, diante de todas essas evidências, nosso 

argumento é que o uso do termo “primitivos” em “Tarde de Maio” seria, provavelmente, uma 

alusão irônica ao cognome “novíssimos”. 

Além da prática de rogar praga contra os “velhotes gagás”, era comum que os novos 

acusassem Drummond de plágio, tal como fizeram Lêdo Ivo (DEPOIMENTO, 1947), 

Domingos Carvalho da Silva (SILVA, 1952) e Péricles Eugênio da Silva Ramos (SILVA, 

1952). Como não poderia levar a sério as reiteradas acusações de plágio e os agouros de morte 

enunciados pelos “inimigos” “nascidos em maio”, Drummond decidiu então arremedá-los. 

“Tarde de Maio” foi, assim, um poema pensado e elaborado como uma imitação parodística 

discreta do estilo purista dos poetas novos. Por isso Drummond se apropriou das imagens e 

metáforas dos editoriais de Orfeu. Os elementos cômicos e parodísticos, porém, foram 

mesclados aos elementos autocríticos que então atormentavam o poeta. O epílogo desse drama 

público e íntimo (observado por muitos “curiosos” e “desatentos”, mas sem nenhuma 

“testemunha”, disse Drummond no início da quarta estrofe) pode ser resumido no caráter 

tragicômico do poema. 

Resta-nos, por fim, saber que elemento da narrativa do poema define seu caráter trágico. 

Como podemos deduzir dos intertextos com os editoriais de Orfeu, no poema, o poeta imagina 

como seria a consumação dos vodus contra ele rogados pelos novíssimos. É como se o vate 

fizesse cumprir o destino que lhe fora reservado por seus algozes. E nesse exercício de 

imaginação fúnebre é que reside o caráter trágico da narrativa do texto. Como todo herói 

trágico, o eu-lírico da narrativa “não teme a morte, mas reconhece nesta um sofrimento, uma 

passagem pesada e dura” (JASPERS, 2012, p. i) que deve ser atravessada dignamente. Por isso 

o poeta nos narra como “porções de sua alma” foram incineradas ainda vivas, ou como as 

chamas esterilizaram sua “nobreza sem fruto”, ou ainda, como seu corpo e dos seus 

companheiros de geração foram mumificados in vivo pelos jovens da Geração de 1945 (na 

terceira estrofe). Drummond vislumbra a tragédia da própria morte precoce agourada por seus 

“inimigos”, tal como fizera na crônica “Aos Nascidos em Maio”, quando cita um verso 
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epigramático de Virgílio (tu Marcellus eris). O vislumbre da tragédia praguejada pelos 

oponentes foi, decerto, o modo pelo qual o poeta encontrou sua própria redenção poética. 

Por outro lado, mais do que a consumação dos agouros de morte praguejados pelos 

inimigos, o poema nos mostra o poeta “abandonado a si mesmo” (JASPERS, 2012), tentando 

sustentar o peso de ser artífice de si e de seu ofício, ainda que reconheça a derrota como 

desfecho inevitável da vida e da arte. O vate então performa poética e tragicamente seu drama 

pessoal. Para tanto, contrafaz os cacoetes poéticos de seus oponentes numa atuação cômica; tal 

comicidade, contudo, narra o padecimento trágico de um artista que tenta se renovar em meio 

a uma crise autocrítica. Drummond busca a tragicidade na transcendência de maio, mas só 

encontra o fracasso pessoal e poético. Sabe que “não existe tragicidade sem transcendência” 

(JASPERS, 2012) e que no fracasso está o conhecimento de si mesmo. Afinal, “o trágico é a 

grandeza do homem no fracasso” (JASPERS, 2012). A tragicidade do poeta se consuma, assim, 

“na luta, na vitória e na derrota”, de tal maneira que “a vitória está no derrotado”, porque “ele 

vence na derrota”. Daí que “a posição do poeta trágico determina-se pelo conteúdo que ele faz 

brotar da vitória e da derrota e de sua solução” (JASPERS, 2012). Esses seriam os elementos 

trágicos implícitos no poema. 

Nosso propósito aqui, portanto, é examinar, verso a verso, tais elementos dramáticos, 

trágicos e contextuais que mobilizaram o poeta a escrever esta formidável peça da poesia 

brasileira. Para tanto, analisaremos as duas primeiras estrofes em dois tópicos separados, tendo 

em vista a pletora de intertextos implícitos que nos demandam uma lenta e paciente 

reconstrução de seus motivos.  

 

Estrofe I: A Chama Devastadora dos Primitivos 

 
Tarde de Maio 

 
Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos, 

assim te levo comigo, tarde de maio, 

quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra, 

outra chama, não perceptível, e tão mais devastadora, 

surdamente lavrava sob meus traços cômicos, 

e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes 

e condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma 

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza 

sem fruto (ANDRADE, 2002, p. 264-265). 

 

Depois de compreendermos que maio representa uma alegoria da tradição poética 

ocidental, ou seja, que não se trata apenas de um mês, mas de um símbolo, podemos então 

passar às estrofes iniciais do poema. Ao longo do texto, a tarde de maio é evocada pelo poeta, 

em tom de súplica, como intercessora do renascimento espiritual e poético de um artista que se 

esforça por recriar a tradição e dar a ela vivacidade e continuidade. Notemos, desde o primeiro 

verso, que o eu-lírio se compara aos “primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior 

de seus mortos”. Mas, quem seriam esses primitivos? O que representam esses maxilares por 

eles carregados por toda a parte? O termo “primitivos”, como dissemos, é uma ironia com a 

antonomásia “novíssimos”, costumeiramente empregada para cognominar os poetas da geração 

de 1945. Os “novíssimos” foram cognominados “primitivos” por três prováveis motivos: i) 

porque eram adeptos da poesia pura-mística bremondiana, vertente estética que negava o caráter 

prosaico e racional do verso em favor de uma poética do “inefável” e do puramente sinestésico, 

de tal maneira que os puristas, salvo exceções, entendiam que o papel primordial dos poetas 

seria fazer magia verbal com as palavras no intuito de “enfeitiçar” seus leitores; ii) porque 

costumavam reverenciar a si próprios, assim como aos poetas do cânone europeu e suas 

“relíquias”, sobretudo quando promoviam saraus e tertúlias literárias; tais rituais cênicos de 
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culto às obras dos mortos assemelhavam-se a certos ritos tribais aborígenes de adoração a 

totens; não raro, esses ritos literários degringolavam em rituais de vodu contra os “velhotes 

gagás”; iii) porque compreendiam a tradição poética ocidental de modo tão sacralizado e 

“feérico” que jamais sentiam o peso e a responsabilidade pessoal de renová-la. Para eles, 

bastava exercitar as técnicas de versificação legadas pelos poetas do cânone. Tais exercícios 

por si só fariam deles “portentosos” artistas 2. 

Já a metáfora do “maxilar inferior dos seus mortos” é, provavelmente, uma figura 

retórica que designa o membro articulador da fala, do verbo, do discurso. O poeta então nos 

revela que traz consigo a tradição discursiva dos mortos que o antecederam no ofício da criação 

poética; ele carrega essa tradição tal como os “primitivos” da Geração de 1945 a carregam, 

porém, não o faz com as mesmas intenções e motivos daqueles jovens, cegamente enfeitiçados 

pelo legado que lhes chegou às mãos. Ao usar a expressão “seus mortos”, Drummond nos 

sugere que cada poeta tem seus próprios mortos, isto é, seus próprios referenciais e influências 

escolhidos em meio a uma vastíssima galeria de possibilidades. Além disso, os “mortos” podem 

ser os próprios “inimigos” dos “primitivos”, os “velhos” das duas primeiras gerações 

modernistas; nesse último caso, Drummond estaria se queixando de que os novos, 

obsessivamente, “carregam por toda parte” o legado literário dos modernistas, não por 

reverência, mas para lhes dedicarem agouros de morte e para desmerecê-los.  

Como sabemos, alguns intérpretes entendem que há na expressão “seus mortos” uma 

alusão aos familiares já falecidos do poeta (WISNIK, 2018) 3. Contudo, é perceptível, desde a 

segunda estrofe, que esses “mortos” costumam (verbo no presente) “implora[r] à relíquia saúde 

e chuva,/ colheita, fim do inimigo, não sei que portentos.” O verbo no presente imputa aos 

mortos uma capacidade de ação post mortem inverossímil. Portanto, quem “implora portentos 

à relíquia” (isto é, às obras canônicas dos mortos), são os poetas “novíssimos”, os “primitivos”, 

não os familiares já falecidos do poeta mineiro.  

Por isso, no verso seguinte o eu-lírico nos diz: “Assim te levo comigo, tarde de maio”. 

A frase soa como um vade mecuum (“vai comigo”); o poeta se autocompreende como um 

portador do legado da tradição, toma para si a tarefa de renovar esta herança. Revela-nos então 

que carrega a “tarde de maio” consigo desde quando o “rubor dos incêndios” se lançou a 

devastar e consumir a terra (terra com inicial minúscula: chão, solo). Esses “incêndios”, como 

bem enfatizou Vieira Lima (1995, p.95), aludem ao excídio causado pela Segunda Guerra 

Mundial. Drummond assim compara a destruição do mundo pelo fogo da Grande Guerra com 

a destruição de suas convicções poéticas — o programa irônico-nacionalista de Alguma Poesia 

e o programa da poesia social de A Rosa do Povo —, denegadas, em grande medida, desde o 

segundo semestre de 1945, quando o poeta se desiludiu com o Partido Comunista e, 

progressivamente, rompeu suas relações com os companheiros do jornal Tribuna Popular. 

A partir do quarto verso o poeta passa então a projetar a imagem de uma “outra chama, 

não perceptível, e tão mais devastadora” quanto a chama do excídio do mundo. Tal “chama” se 

assemelha a uma coivara ou queimada da terra que prepara o terreno para a lavra e o plantio 

posteriores. Para melhor compreendermos a origem e o sentido dessa “chama devastadora” que 

consome o poeta e sua semeadura é necessário volvermos ao editorial da revista Orfeu do verão 

de 1949. Naquela ocasião, os novíssimos invectivaram contra Drummond em resposta ao 

irônico artigo intitulado “Novíssimos”, publicado pelo poeta mineiro na revista Joaquim (ano 

III, número 20, outubro de 1948). Nesse editorial apócrifo, o grupo de Orfeu queixa-se dos 

“empecilhos” criados pelos modernistas de 1922 e 1930; tais empecilhos teriam o propósito de 

impedir a atividade crítica independente e impessoal dos novos. À certa altura do texto, os 

editores, porta-vozes dos novíssimos, se autodescrevem como “chamas vivas” que se 

“propagam por uma floresta de árvores que se esterilizam”. Vejamos o excerto: 
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Somos herdeiros de um movimento [o modernismo] que [...] já não nos satisfaz como 

fator de renovação e enriquecimento dos processos estéticos, como corrente de ideias 

e pensamentos à cuja sombra pudéssemos florescer como expressões autônomas, e 

construir a obra que cada um sentimos em nós como decorrência de um outro estado 

de espírito, que não o vivido pelos nossos antecessores. O sonho modernista caminha 

para a academia, [...] mas o nosso rumo é outro. O veeiro de nossa atividade não terá 

por margem um solo já estéril, que desabaria com a flacidez de fantasmas de areia 

à ação de uma crítica independente e rigorosa, de uma revisão em que, em nome da 

cultura, colocássemos em plano secundário os compromissos que nos ligam aos que 

ora seguram o leme do pensamento em nossa terra, compromissos estes desde os de 

ordem afetiva e estritamente pessoais, até os de ordem intelectual [...] Sabemos que 

são muitos os empecilhos existentes, e que surgirão à medida que levarmos avante a 

nossa tarefa. Mas nada nos deterá, como chamas vivas que somos a propagar por 

uma floresta de árvores que se esterilizam, de cujos frutos precisamos arrancar a 

falsa ou verdadeira casca, antes de aceitá-los ou pô-los de lado. [...] Não recuaremos. 

É nosso objetivo desnudar os atuais donos da literatura e da arte em nossa terra, para 

que depois possamos vesti-los com a roupagem que lhes serve. (AS PEDRAS DO 

CAMINHO, 1949a, n. 6, p. 1-2. Negritos acrescidos) 

 

Essa “outra chama” que incendiou o poeta mineiro nada mais seria senão uma evocação 

da atividade crítica dos jovens da Geração de 1945 que se autonomeavam “chamas vivas”. É 

esta a chama que se propaga sobre o “solo ardente” da semeadura poética do mestre mineiro. 

Com esse intertexto oculto, Drummond confessa que, por intermédio daqueles jovens 

incendiários (responsáveis por “aferir”, “uma a uma”, toda a obra do poeta, “disjecta membra”), 

ele se viu impelido a renovar suas convicções poéticas. A chama da avaliação crítica lançada 

pelos novos impeliu o poeta a uma autoavaliação, por isso, ele passou a questionar seus “traços 

cômicos” e pôs em xeque o humor jocoso de seus poemas; por fim, tomou para si a tarefa de 

renovar o legado da tradição.  

Como podemos depreender do editorial supracitado, os novíssimos se 

autocompreendiam como “chamas vivas” cuja propagação não poderia ser detida por ninguém; 

estas implacáveis línguas de fogo continuariam a incendiar a “floresta de árvores que se 

esterilizam”. Podemos perceber de imediato que essas árvores seriam os próprios poetas 

modernistas, os “velhotes gagás” cuja “nobreza” seria “sem fruto”. Portanto, os modernistas 

foram retratados como árvores velhas, e por serem velhas, estariam em processo de esterilização 

e defunção. Eram artistas ultrapassados, “condenados”. Caberia aos jovens incendiários a tarefa 

de, antes de incinerar toda a floresta, extrair os bons frutos legados por essas árvores. Portanto, 

caberia aos novos não apenas escolher os melhores frutos — eleger as boas obras, apontar os 

bons poemas —, mas também “arrancar” desses frutos “a falsa ou verdadeira casca, antes de 

aceitá-los ou pô-los de lado”, isto é,  caberia a eles “descascar” esses frutos para deles extrair o 

sumo “verdadeiro”, autêntico, assim como descartar tudo o que fosse falso e artificial 4. 

Temos nesse excerto supracitado, condensadas, as imagens da “chama devastadora”, do 

“solo estéril” e “sem fruto”, do “solo ardente” e da morte por incineração. Todas essas imagens 

foram redesenhadas por Drummond em “Tarde de Maio”. E tal redesenho parece ser mais um 

arremedo do poeta contra seus adversários. As imagens dos “fantasmas de areia” (os 

“espectrais” do poema), da “casca aveludada” e da “roupagem” (as “vestes”) serão reutilizadas 

apenas na terceira estrofe da composição. De todo modo, a leitura comparada de “Tarde de 

Maio” com o editorial de Orfeu nos ajuda a explicar a origem do poema, porém, não esgota seu 

sentido autônomo, soberano. Em última instância, o diálogo de Drummond é com a tarde de 

maio, um símbolo do amor do poeta pela poesia e pela tradição multissecular dessa arte. Os 

novíssimos, ou “primitivos”, são apenas intermediários desse diálogo. E a diferença entre 

Drummond e os novos no que diz respeito ao modo de recriar a tradição será o leitmotiv da 

segunda estrofe.  
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Como o sentido soberano do poema transcende esse intertexto, cabe-nos aqui explicar 

o poema segundo seus próprios termos. Essa “outra chama, tão mais devastadora” pode 

designar, também, a chama da destruição e da renovação criativa pela qual passava o poeta 

depois da ruptura com os imperativos estéticos do programa jdanovista. Mais do que a Grande 

Guerra, essa chama “surda” de novas influências —   Albert Camus d’O Mito de Sísifo, W.H. 

Auden de Another Time, o último Jorge de Lima, George Orwell de Animal Farm e a ensaística 

de Stephen Spender — foi devastadora para o poeta, porque o pôs num estado de crise criativa 

e de busca pessoal por renovação. Por isso Drummond nos diz que essa “outra chama 

surdamente lavrava” suas convicções poéticas. Lavrar, quer dizer, trabalhar com o arado, mas 

também escrever, exarar.  

Os atos de queimar a superfície da terra e sulcá-la para o cultivo de novas sementes são 

aí comparados à atividade de leitura da tradição poética e posterior renovação criativa do artista. 

Ele quer que sua lavoura poética dê novos frutos numa nova colheita. Mas a queimada da terra 

está aí associada, também, à imagem de uma chama interior, sobretudo porque o emprego da 

preposição “sob” nos sugere a imagem de um fogo subterrâneo semelhante à câmara magmática 

de um vulcão cujas lavas estão prestes a jorrar sobre a superfície da terra. Segundo essa 

descrição, essa “outra chama” queima o que está por dentro, mas ainda mantém a salvo o que 

está visível sobre a superfície. Tal como ocorre numa queimada, a ação do fogo não consome 

todos os nutrientes da terra; nem tudo é reduzido às cinzas; o que de fato importa para o 

semeador, o poeta, é preservado para a semeadura vindoura. E o que se mantém “ainda 

palpitante” sobre esse “solo ardente” são os “traços cômicos” do poeta, já que ele entende que 

a comicidade e a ironia são “traços” humorais da sua personalidade poética. Drummond assim 

nos diz que não abrirá mão da sua ironia e comicidade, o que se prova com o próprio poema. 

Daí o uso do termo “traço”. O traço é uma característica distintiva e primordial da personalidade 

e, como tal, ele define uma identidade parcial do eu idealizado. Resumidamente, o traço é o 

elemento primordial que compõe o estilo individual do artista, estilo esse que é reconhecido por 

quem o lê e aprecia sua obra. Assim, a comicidade é um traço do estilo drummondiano, como 

uma assinatura sem nome que o identifica perante seus leitores.  

Daí surgem duas questões correlatas: por que Drummond qualificou de “cômicos” os 

traços de sua personalidade poética? Por que não os qualificou de “irônicos”? De imediato, 

podemos dizer que o cômico designa, na obra poética drummondiana, o caráter gauche da 

personalidade do autor (SANT’ANNA, 1992, p. 57-63), isto é, seu desajustamento social, sua 

timidez e excentricidade. Porém, nesse contexto do poema, o cômico deve ser entendido como 

uma sugestão do eu-lírico que se dispõe a imitar os cacoetes poéticos dos novos, ainda que o 

poeta jamais adira aos ditames da poesia pura. Como sabemos, qualquer pessoa pode tornar-se 

cômica ou risível quando imita os trejeitos corporais e os modos de falar de outrem. O ato de 

imitar o estilo de escrita de um grupo de poetas, os novíssimos, torna evidentes, exagerados e 

caricaturais os traços estilísticos, os cacoetes de escrita e os vícios temáticos dos autores 

imitados. 

Mas a “deixa” de Drummond ao usar a expressão “meus traços cômicos” pode designar, 

ainda, o esgotamento das convicções estéticas do autor. O temor do poeta, nesse contexto, é 

tornar-se cômico pela enfadonha imitação de si mesmo. Imitando a si mesmo o poeta “irônico” 

torna-se apenas “cômico”, uma caricatura dos seus próprios vícios de estilo. Afinal, é próprio 

do cômico fazer de si mesmo objeto de zombaria, como frequentemente fazia o poeta mineiro 

quando se autodepreciava. Àquela altura, tudo o que Drummond não queria era recair no vício 

da autoimitação de si mesmo e de seu estilo de escrita, porque esse estilo estaria esgotado e 

precisava ser reinventado. A lavra de fogo inscrevia, sob os “traços cômicos” do poeta, novas 

convicções estéticas que punham em xeque as convicções já consolidadas. Restava então ao 

poeta não se entregar ao vício da repetição de si mesmo.   
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Por outro lado, não podemos nos esquecer que essa “outra chama” pode também 

designar um chamado, uma evocação. O poeta nos relataria então, metaforicamente, como se 

deu esse chamado da tradição à certa altura de sua trajetória poética e pessoal: como um batismo 

de fogo. Daí o uso do termo “condenadas” para se referir às “porções” da alma do poeta. 

Condenados ao fogo da ira de Deus, segundo o Novo Testamento, serão os ímpios no dia do 

Juízo (Mt 3:10-12). Depois desse dia, a árvore condenada não mais dará frutos. Estar 

“condenado” é uma maldição que torna o semeador infecundo. O poeta assim nos sugere o 

esgotamento de um ciclo criativo em sua obra e o nascimento de outro, quiçá, fértil, fecundo, 

frutuoso. Portanto, o verso “deixava ainda palpitantes e condenadas” refere-se, certamente, à 

obra pretérita do poeta. Essa obra, ainda viva, “palpitante”, mas também “condenada” pela 

chama da autocrítica e do autoquestionamento, estaria sendo reavaliada, “aferida” por novas 

convicções e experiências poéticas agora assimiladas.  

Ao empregar a expressão “porções de minh’alma”, cujo sentido parece não ter peso 

algum no poema, Drummond alude, ao que tudo indica, aos Salmos de David (Sl. 16:5; 73:26) 

e ao livro das Lamentações. No versículo 3:24 das Lamentações o profeta nos diz: “a minha 

porção é o Senhor, diz a minha alma; portanto, esperarei Nele”. Por isso o poeta nos diz que há 

porções de sua alma (dilacerada) que estão “palpitantes e condenadas”, porque ele entende que 

sua obra poética se desdobra no tempo como se fosse, cada livro (“uma a uma”), um quinhão 

de sua alma.  

Daí o emprego da expressão latina disjecta membra que significa “membros 

despedaçados”. A alma do poeta está em sua obra e essa obra teve seus membros despedaçados 

pela chama da autocrítica e pela leitura da tradição. Drummond usa a expressão no sentido 

originário horaciano. Nas Sátiras, (I, iv, 62), Horácio se refere aos “disiecti membra poetae”, 

isto é, “os membros do poeta despedaçado”, referindo-se aos fragmentos remanescentes e 

dispersos da poesia antiga de um autor. Drummond assim põe em juízo toda a sua obra pretérita 

e nos diz que esse é um momento catártico sem igual em sua história pessoal, um momento de 

reavaliação de tudo o que ele produziu como poeta e escritor. Por isso enfatiza que “nunca antes 

nem nunca mais” esta “aferição” ocorreu. As convicções do poeta são então “aferidas”, 

comparadas com sua própria poesia pretérita e com a poesia do cânone. Aferir significa se 

autoquestionar, reavaliar sua obra e suas convicções poéticas, impor sobre essas convicções 

uma severa autocrítica. 

Os dois últimos versos da primeira estrofe — “nunca antes nem nunca mais aferidas em 

sua nobreza/ sem fruto” — fecham a estância para indicar que a chama devastadora que lavrava 

e aferia porções da alma do poeta, incidia sobre a “nobreza/ sem fruto” dessa alma. Drummond 

então nos revela que a chama que consumia e aferia essas porções anímicas atingiu 

primordialmente as partes da alma dotadas de nobreza, ainda que uma nobreza sem fruto. O 

poder da autocrítica e a necessidade de reavaliação poética foram tamanhos que atingiram a 

convicção do poeta acerca da validade e utilidade da poesia enquanto gênero. Noutras palavras, 

o fogo que lavrou e aferiu os escritos pretéritos do poeta atingiu a própria nobreza do ofício, de 

sorte que o poeta passou a se indagar: para que serve a poesia que eu escrevo? Para que serve a 

própria poesia em si e seu legado milenar? Essas perguntas, de matiz absurdista, como sabemos, 

foram posteriormente feitas de modo explícito no poema “Remissão”.  

Mas o que define a nobreza de um poeta? Para Drummond, o homem e o poeta, a 

nobreza de sua alma não provinha do fato dele pertencer a uma aristocracia agrária mineira, 

nem do fato de ser descendente de uma genealogia de sangue azul e, ainda menos, do fato de 

ser um homem de posses. Nem a riqueza material, nem a origem de sangue, definiam a nobreza 

do poeta, porque os poetas têm sua própria nobreza de estirpe, pertencem a uma aristocracia do 

espírito. Ser poeta é ser verdadeiramente nobre; não a nobreza material, mamonista, mas a 

nobreza da alma 5. E apesar dessa mais alta dignidade espiritual, Drummond nega a soberba 

dos homens de letras, porque se identifica com a humildade de “José”, o brasileiro comum, 
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como era o irmão dele, inspirador do poema. Portanto, via-se como um porta-voz da alma do 

brasileiro médio, não como um poeta erudito encastelado em sua torre de marfim, como se viam 

os novíssimos. 

A expressão “nobreza/ sem fruto”, nesse aspecto, dá mais ênfase ao “sem fruto”, que é 

o verso mais curto do poema. Refere-se ao fato de que a lavra de fogo da autocrítica, num 

primeiro momento, não deu fruto algum, porque incinerou o “solo ardente” da semeadura 

poética. Mas a expressão pode designar, também, a esterilidade dos velhos que eram árvores 

infrutíferas. E a mais estéril dessas árvores, segundo os novos, seria o próprio Drummond, o 

“velhote gagá”.  

 

Estrofe II – Os Agouros de Morte e os Rituais de Adoração Totêmica 

 
Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva, 

colheita, fim do inimigo, não sei que portentos. 

Eu nada te peço a ti, tarde de maio, 

senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível, 

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de 

converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém 

que, precisamente, volve o rosto, e passa... 

Outono é a estação em que ocorrem tais crises, 

E em maio, tantas vezes, morremos (ANDRADE, 2002, p. 264-265). 

 

Se na primeira estrofe o poeta se iguala aos primitivos (“Como esses primitivos [...] 

assim te levo comigo, tarde de maio”), na segunda ele nos diz que sua relação com a “tarde de 

maio” (a herança poética da tradição) é diferente da relação que os “primitivos” com ela 

estabelecem. “Os primitivos”, ironiza o poeta, “imploram à relíquia saúde e chuva,/ colheita, 

fim do inimigo, não sei que portentos.” Já ele, “nada pede” à musa, a “tarde de maio”, senão 

que ela “continue”, “no tempo e fora” do tempo, “irreversível”. Com essa comparação, 

Drummond nos sugere que os “primitivos” são adoradores de uma entidade mágica; essa 

entidade tem o poder sobre-humano de atender a todos os pedidos feitos por seus idólatras. 

Assim, o poeta nos desenha a imagem dos “primitivos” como membros de uma tribo de 

aborígenes que costumam praticar um conhecido ritual de súplica no qual pedem dádivas aos 

seus deuses. Se considerarmos que essa entidade mágica ou totem é a tradição da literatura 

ocidental, encarnada aí na metonímica “tarde de maio”, então começamos a desvelar o sentido 

dessa estância. 

Subentende-se então que, para o poeta mineiro, o primitivismo é um tipo de reverência 

totêmica à tradição e suas relíquias (nesse caso, as obras dos autores mortos). Os primitivos, 

segundo essa imagem caricatural, são poetas que ritualizam a adoração dos autores do passado 

à espera de que tal idolatria nostálgica permita a eles reviver o ambiente espiritual de um 

pretérito idealizado. Eles esperam que a tradição lhes dê “saúde e chuva”, ou lhes conceda “não 

sei que portentos”, “colheita” poética farta, além de rogar à entidade o “fim do inimigo”, no 

caso, ele próprio, Drummond, eleito o inimigo-mor daqueles jovens escritores. O equívoco 

desses “primitivistas”, portanto, é presumir que a assimilação das formas tradicionais, legadas 

como relíquias, por si só asseguraria a eles, poetas do presente, a produção de boa poesia, a 

feitura de “portentos” (isto é, a feitura de obras magníficas e a formação de artistas de talento 

extraordinário). Os “primitivos” ou “novíssimos” são jovens poetas que creem piamente no 

efeito mágico da tradição sobre suas criações poéticas. Por isso eles não apenas “pedem”, mas 

“imploram” à tradição (“à relíquia”, portanto) todas as dádivas que possam ser concedidas a 

um jovem poeta: fecundidade criativa, fertilidade poética, superação dos inimigos. 

Nos versos iniciais dessa estrofe, contudo, a frase mais marcante é aquela que nos revela 

que os “primitivos” têm por costume suplicar à “tarde de maio” o “fim do inimigo”. Como 

dissemos, naquela época Drummond era considerado o maior inimigo público dos líderes da 
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Geração de 1945, sobremaneira, do poeta Domingos Carvalho da Silva. Era notório, nos jornais 

da época, como os “novíssimos”, liderados pelo poeta português, almejavam destruir o prestígio 

literário de Drummond6. As conversações epistolares entre Drummond e Domingos foram 

magistralmente investigadas pela pesquisadora Maria Lúcia de Barros Camargo (2021) 7, 

porém, a inimizade pública ainda precisa ser melhor examinada e documentada. Para os fins de 

explicação desse fragmento do poema, bastam-nos alguns textos dos jornais e revistas da época. 

Um exemplo significativo pode ser encontrado no suplemento “Letras e Artes” de A Manhã, 

numa nota intitulada “Ataques a um poeta”. Nessa breve chamada, datada de 10 de outubro de 

1948, o articulista anônimo relatava que:  

 
Casou espécie, nos círculos literários, a maneira como certa revista de novos, ao 

recomendar “O Túnel”, livro de estreia do poeta Afonso Felix de Souza, atacou 

desabridamente o poeta Carlos Drummond de Andrade 8. Ainda não se vira praticar, 

entre nós, semelhante forma de publicidade comercial, pois o texto era um anúncio, 

estampado em página de anúncios. E o mais curioso é que o livro recomendado 

refletia, precisamente, a influência de Carlos Drummond, que o reclame combate, 

como combate, aliás, a das “gerações anêmicas de 22 e 30”. Numa roda da José 

Olympio, em que se comentava o fato, Drummond sorriu e disse: 

— Achei no anúncio uma certa falta de gramática. Evidentemente não foi redigido 

por um escritor, pois este teria evitado um trecho como “realizar algo mais perdurável 

do que fizeram”, onde falta um termo essencial à oração. No mais, dou razão aos 

rapazes, por não quererem minha influência. Sempre padeci muito com imitadores 

(ATAQUES A UM POETA, 1948). 

 

Como sabemos, a personalidade tímida e conciliadora do poeta mineiro não era dada a 

controvérsias literárias. Porém, diante do enxame de ataques orquestrados, perpetrados em 

uníssono por editores e autores de diversos periódicos da época 9, Drummond se viu acossado 

e obrigado a responder seus detratores. Assim é que, em outubro de 1948, a Revista Joaquim 

trouxe a lume o irônico artigo intitulado “Novíssimos”. Drummond inicia o texto, em tom 

sarcástico, assinalando que a cultura da declamação poética em espaços públicos voltara à baila: 

“É esta a primeira conquista séria da poesia dos novíssimos” (ANDRADE, 1948c, p. 5). Daí 

em diante o artigo reproduz, com mordaz ironia, o discurso triunfal (e institucional) do grupo 

dos novos. E para expor ao ridículo o radicalismo de tal discurso, Drummond chega a afirmar, 

com desdém, que a poesia dos modernistas não era de fato poesia: apenas recebera 

(desmerecidamente) o “rótulo de poesia”. Vale a pena reproduzirmos a íntegra desse brevíssimo 

texto: 

 
Está aí uma declamadora internacional, histórica e ilustre, que muito êxtase espalhou 

nas primeiras décadas do século — oh, las campanas de plata e las campanas de oro! 
10 Outras declamadoras nacionais voltam ao cartaz, aqui e nos Estados. E se voltam, 

é porque, indubitavelmente, há de novo um público para as declamadoras, como há 

outra vez um público para os romances sentimentais, em folhetins, que os grandes 

diários voltaram a publicar com emoção. Cansada do que havia por aí sob o rótulo de 

poesia, e ansiosa por ocupar os ‘cargos’ de poeta que eram detidos há tanto tempo já 

por meia dúzia de velhotes, a nova geração, pelas suas muitas revistas 11, reinaugurou 

o bom soneto de chave de ouro, com suas boas rimas e seu bom jogo de palavras, e, 

mais do que isso, restabeleceu o estado de ânimo e a paisagem espiritual do Rio de 

Janeiro do tempo de Guimarães Passos. Este é o ‘novo’ que se oferece hoje em 

substituição ao ‘antigo’, também chamado ‘Modernista’. Corolário inevitável desse 

regresso ao autêntico lirismo é o reinício promissor da declamação nos teatros, que 

logo será seguido pela declamação nos salões. Teremos daqui a pouco a ventura de 

escutar, num living de Copacabana, ao lado de um whisky e diante do prato de 

salgadinhos (porque destes modernismos ninguém abre mão), o caso memorável das 

pombas, que à tarde voltam aos pombais, enquanto que as ilusões, etc.; o das três 

irmãs; o nunca morrer assim, num dia assim; tudo isso, e claro, de permeio com 

baladas, rondós, vilancicos, triolés, salamaleques e acrósticos da nova geração. Pouco 



170 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 27, n. 1, p. 160-180, jan./jun. 2023 - ISSN 1982-0836 

falta para este epílogo da revolução modernista. As saias já varrem de novo o chão, e 

Coelho Neto é autor muito cotado. Quanto a nós, remanescentes da ‘escola’ vencida, 

os párias do verso livre, jamais declamáveis — tempo é de reconhecer a derrota. Eia, 

pois, irmãos! Amarremos a trouxa e, à sorrelfa, piremos. (ANDRADE, 1948c, p. 5) 

  

Termos como “reinaugurou”, “reestabeleceu”, “regresso” e “reinício promissor”, 

reiterados aqui ironicamente como se Drummond fosse um adepto do programa estético dos 

novíssimos, são índices da fé triunfal daqueles jovens no poder mágico da tradição; criam eles 

que a repetição das formas poéticas legadas pelos mortos seria suficiente para a realização de 

“portentos”. É a crença nesse poder feérico do cânone, compreendido como um panteão de 

mortos que ungem seus adoradores, que explica o gosto dos “novos” pela ritualística das 

declamações públicas. Tratava-se, aos olhos de Drummond, de uma predileção tribal, partilhada 

por todos os membros do grupo e cimentada por uma unidade de convicções mecânicas. Os 

recorrentes rituais declamatórios e performáticos, realizados em teatros e auditórios 12, 

deixavam evidente o quanto os novos eram, em verdade, “primitivos”, parnasianos anacrônicos, 

jovens nostálgicos da estética de salão da belle époque. Daí que os versos “Mas os primitivos 

imploram à relíquia saúde e chuva,/ colheita, fim do inimigo, não sei que portentos” devam ser 

lidos como uma projeção da imagem dos poetas da Geração de 1945 reunidos num teatro 

enquanto declamam, performaticamente, em voz alta, poemas de Rilke e Valéry (seguidos, é 

claro, de poemas autorais), à espera de que tais altissonantes evocações concedessem a eles, 

dadivosamente, “não sei que portentos”.  

As sugestões de “fim do inimigo” podem ser documentalmente flagradas em duas 

ocasiões, pelo menos. A primeira e mais expressiva está na resposta oficial dos novíssimos a 

Drummond. Tal resposta, assinada com as iniciais A.F.S e F.F.L (Afonso Félix de Sousa e 

Fernando Ferreira de Loanda), veio a lume no editorial da Revista Orfeu do outono de 1949 

(ORFEU, 1949, n. 7, p. 2-5), então intitulado, sugestivamente, “Às Pedras do Caminho”. Os 

signatários do texto, sem nenhum escrúpulo, desejam explicitamente a morte de Drummond 

para que eles pudessem dedicar-lhe “o epitáfio”. Vejamos: 

 
Há quem diga que o soneto não atende às exigências da nossa época. Essa observação 

é sempre feita por poetas que, à semelhança do Sr. Drummond de Andrade, jamais 

conseguiram fazer um soneto, o que invalida em definitivo a asserção. [...] Em suas 

páginas, ORFEU vem veiculando sonetos dos poetas novos. Essa exposição, porém, 

não ambiciona ser nenhum programa de trabalho. O que advogamos aqui é a liberdade 

do poeta de fazer o que lhe pareça certo – seja um soneto, seja o epitáfio (até o epitáfio 

do Sr. Carlos Drummond de Andrade seria tolerável). (ÀS PEDRAS DO CAMINHO, 

1949b, n. 7, p. 3) 

 

Eis aí o ritual primitivo de uma tribo de poetas que abertamente desejavam “o fim do 

inimigo”. Uma vez morto, seria “tolerável”, mas não aprazível, que um dos novíssimos lhe 

fizesse “o epitáfio”. O artigo definido “o” está aí posto em substituição ao artigo indefinido 

“um”, no intuito de não deixar dúvidas sobre o morituro a ser homenageado.  

A segunda ocasião, na qual os “novos” sugerem, sutilmente, o quanto desejavam a morte 

de Drummond, está na charge que sucede a republicação do artigo “Novíssimos”, na revista 

Orfeu (verão de 1949, n. 6, p. 81). A charge, assinada por Augusto Rodrigues e, certamente, 

feita sob encomenda dos editores de Orfeu, contém uma legenda onde está escrita uma 

provocação irônica:  

 
Carlinhos Drummond de Andrade anda beirando os cinquenta anos, mas parece 20 

anos mais velho, tal a madureza do seu espírito. Com a publicação de POESIA ATÉ 

AGORA chegamos à conclusão de que o querido mestre merece muito mais um lugar 

na Academia Brasileira de Letras do que uns dois ou três que estão lá.” (ORFEU, 

1949a, n. 6, p. 81).  
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No desenho, Drummond está em pé, em seu escritório pessoal; ao lado do poeta, o 

chargista pôs uma borboleta cujo voo, descendente e espiral, parece partir da lâmpada do teto, 

situada logo acima da cabeça do poeta caricaturado; com a mão direita Drummond tenta tocar 

a borboleta a fim de conduzi-la à palma aberta de sua mão esquerda, decerto, numa alusão à 

duplicidade política do poeta, comunista filiado ao PCB, mas também apadrinhado de Gustavo 

Capanema, homem de confiança de Getúlio Vargas. A sugestão de morte do poeta está 

claramente figurada na imagem da borboleta (psyche), um símbolo da transformação da alma, 

da metamorfose espiritual, mas também da fragilidade da vida, da brevidade e da não 

permanência. Os gregos e romanos acreditavam que, quando uma pessoa morria, seu espírito 

saía do corpo em forma de borboleta: ela representava a alma dos mortos (BLANCO, 2013). É 

óbvio que a presença simbólica dessa borboleta foi plenamente compreendida por Drummond. 

Vejamos a imagem logo abaixo: 

 
FIGURA 1  

 
FONTE: Charge de Augusto Rodrigues publicada na revista Orfeu do verão de 1949 (n. 6, p. 81). 

Texto de autoria anônima. 
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Acossado por esse linchamento literário coletivo, a resposta de Drummond aos seus 

algozes se deu de modo cifrado com a publicação de “Tarde de Maio”. É provável que nenhum 

dos poetas da Geração de 1945 tenha compreendido a mensagem hermética do poema. O texto, 

sob certos aspectos, é uma tréplica cifrada em forma de enigma. Drummond presumia as 

dificuldades de compreensão do poema, por isso se referiu aos leitores que “precisamente, 

volvem o rosto e passam”, isto é, leem o poema e, sem compreendê-lo, “volvem o rosto” e 

seguem adiante. 

Por outro lado, há diferenças entre as mensagens do artigo “Novíssimos” e do poema de 

1949. No texto da revista Joaquim, Drummond desenhou a imagem desses jovens como idiotas 

festeiros 13, neoparnasianos declamadores de salão; já em “A Tarde de Maio”, os desenhou 

como membros de uma tribo de aborígenes, praticantes de um ritual mágico de adoração 

totêmica 14, fazedores de vodu. Drummond não só ridicularizou tal fetichismo da tradição — 

encenado e reencenado nos rituais de declamação pública —, como nos explicou o modo como 

ele próprio lidava com os clássicos: 

 
Eu nada te peço a ti, tarde de maio, 

senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível, 

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de 

converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém 

que, precisamente, volve o rosto, e passa... (ANDRADE, 2002, p. 264-265). 
 

Se os novíssimos “imploram” dádivas e “portentos” à tradição, o poeta em crise, 

contrariamente, nada pede, senão que ela “continue” “no tempo e fora dele, irreversível”. Assim 

sendo, o poeta “pede” (sem “implorar”) à “tarde de maio” que o legado dos mortos continue 

tanto no tempo mundano, que é o tempo dos homens, quanto na eternidade, tempo de Deus. 

Repassando as reflexões postas a lume no artigo “Aos Nascidos em Maio”, o poeta refere-se aí 

tanto à tradição da poesia cristã que se volta para o Eterno (o tempo fora do tempo), quanto à 

tradição da poesia pagã (cujo tempo é secular, histórico, kairológico ou linear) (LOWITH, 

1991). Ademais, se os poetas da poesia pura e mística desejavam libertar-se do tempo para criar 

seus poemas absolutos, Drummond, contrariamente, jamais almejou libertar-se dele; desejava 

apenas que o tempo “continu[asse]” “irreversível”, inexorável como uma força da natureza, 

alheio às súplicas dos poetas. 

Por outro lado, o eu-lírico também pede à tradição que ela permaneça como uma herança 

do passado, porque o passado é o tempo ao qual a tradição pertence. Daí o uso do termo 

“irreversível”, uma provocação endereçada aos defensores do programa estético dos novos. 

Com “irreversível” Drummond nos diz que as relíquias das tradições cristã e pagã não podem 

ser temporalmente “revertidas”. Subentende-se então que, para o poeta, a história jamais poderá 

ser repetida ou reeditada por imposição de um programa estético fundado numa concepção 

nostálgica do tempo. São os poetas do tempo presente quem devem dar vida aos autores mortos, 

não o contrário. Noutras palavras, não são os poetas do presente que devem estar a serviço das 

obras do passado, mas as obras do passado que devem servir às demandas dos poetas do 

presente. Assim, Drummond ironiza os novíssimos porque eles têm uma compreensão 

mumificada, feérica e passadista da tradição. Por isso nos descreve, às avessas e ironicamente, 

o modo como lida com a tradição canônica da poesia: não como um “primitivista” 

neoparnasiano preocupado em repetir as lições dos mestres e suas relíquias, mas como um 

recriador; não como um cerimonialista triunfal declamando versos sobre o proscênio, mas como 

um lutador silente que aprende a lidar com as derrotas da criação poética. Não por acaso, 

Merquior nos adverte que o estro drummondiano “‘não é poesia para ser cantada’; a rigor, não 

é sequer poesia para ser falada — é antes um texto para ser lido” (1976, p. 9), afirmação que é 

endossada por Jessé de Almeida Primo, quando enfatiza que a poesia de Drummond é marcada 
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por “um grau de dificuldade elocutória que exige tanta atenção a pormenores rítmicos [...] que 

é mais preferível e mais cômodo fazer uma leitura em silêncio” (PRIMO, 2022, p. 57). 

Daí a pergunta: por que a “tarde de maio” é descrita como um “sinal de derrota que se 

vai consumindo a ponto de/ converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém”? Duas 

respostas são cabíveis e complementares: (i) a primeira é que a “tarde de maio”, alegoria da 

tradição, é um “sinal de derrota” posto em Drummond pelos jovens que tanto o acusavam de 

plágio e de não dominar as formas poéticas tradicionais. Por isso, no fim do artigo 

“Novíssimos”, o poeta se reconhece entre aquela “meia dúzia de velhotes”, ocupantes dos 

“cargos” de poeta e “remanescentes da ‘escola vencida’”. E logo conclui que é hora de 

“reconhecer a derrota” (ANDRADE, 1948c). Eis aí o “sinal de derrota” com o qual fora 

marcado, semelhante a um sinal de Caim. Se os novíssimos eram os campeões da tradição, os 

azes da difícil arte do soneto, os “velhotes gagás” do modernismo eram os “derrotados”. Ao 

reconhecer ironicamente a própria derrota, Drummond estaria a endossar as acusações que lhe 

foram feitas no Editorial de Orfeu, segundo as quais ele não passaria de velho vencido, de um 

poeta limitado à arte do já superado “verso livre”, de um falso versejador que “jamais conseguiu 

fazer um soneto”, artista marcado pelo “cansaço” e pelo vício do “academicismo”, um homem 

a quem “falta uma concepção mais elevada da arte”, porque seu “objetivo único” sempre foi 

“agradar a um público habituado à sub-arte”. Em suma, Drummond seria um artista que não 

passaria de um “vassalo gemebundo” de uma “fôrma” poética (ORFEU, ÀS PEDRAS DO 

CAMINHO, 1949b). 

Todos esses “sinais de derrota”, uma vez assimilados (não sem uma dose cavalar de 

ironia), conduziram o poeta a rever suas convicções poéticas, como ele próprio descrevera na 

primeira estrofe, quando nos relatou sua luta com a lavra de fogo da tradição. Daí que a “tarde 

de maio” fora concebida como um “sinal de derrota”, também, porque (ii) esse sentimento de 

falhanço seria uma consequência inevitável da difícil experiência de recriação do novo a partir 

do tradicional. A responsabilidade de renovar a tradição a partir do uso das formas fixas e da 

reelaboração criativa das obras canônicas não permitia ao poeta se deixar levar pelo sentimento 

triunfal que acometia os eufóricos e autoconfiantes “novíssimos”. O peso de renovar a tradição 

canônica inscrevia no rosto do poeta um “sinal de derrota” e uma necessidade de 

autossuperação.  

Não por acaso, Drummond identifica a sensação de derrota como um “sinal”, 

certamente, porque a vê como um símile do sinal de Caim. Como sabemos, o sinal de Caim é a 

marca da infertilidade, da impotência criativa e da errância improdutiva 15. Basta nos 

lembrarmos que o ano de 1948 foi um período sabático e improdutivo para o poeta. Publicou 

apenas um poema inédito nos jornais (“Confissão”, impresso no Correio da Manhã do dia 5 de 

dezembro de 1948). Comparativamente, ao longo do ano de 1949, Drummond estampou quinze 

novos (15) poemas em diversos periódicos.  

Assim, o poeta pede a tarde de maio que ela continue sendo esse sinal de derrota que se 

consome a si próprio a ponto de converter-se “em sinal de beleza no rosto de alguém/ que, 

precisamente, volve o rosto, e passa...”. Eis aí a consciência criativa do artista. Ele sabe que os 

poetas são juízes em causa própria, por isso, tendem a ver beleza em todas as suas criações. São 

narcisistas por natureza. Drummond então ensina aos novíssimos que a derrota só se converte 

em beleza no rosto de quem lê, não no rosto de quem cria os poemas. O ato de celebrar os 

próprios poemas em espetáculos públicos não os torna belos. Logo, todo poeta está marcado 

pela derrota até que seus leitores reconheçam a beleza daqueles versos. A certificação de que a 

beleza está de fato encarnada nos poemas só pode ser dada por uma comunidade de leitores, 

não pelo próprio autor. Ademais, o ato “volver o rosto” e “passar” é próprio do ato de ler, 

sobretudo quando se trata de poesia, gênero no qual a percepção da beleza, concentrada em 

poucas palavras, se dá de modo fugaz, talvez, do modo mais fugaz dentre todas as artes. 



174 

IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 27, n. 1, p. 160-180, jan./jun. 2023 - ISSN 1982-0836 

Drummond, contudo, entende que o “sinal de derrota” não é uma marca indelével; 

contrariamente, é um sinal que se consome a si próprio “a ponto de converter-se em sinal de 

beleza no rosto de alguém”. A conversão do sinal de derrota em sinal de beleza indica uma 

metanoia mediada pela recepção do poema 16. Afinal, o que define uma conversão é a “renúncia 

da autossuficiência” do convertido (HOFFMANN, 1974, p. 307). Se na primeira estrofe o poeta 

nos revela sua crise de autoavaliação e autoquestionamento, nessa segunda estância ele se volta 

para fora de si e passa a reconhecer a soberania do leitor como último juiz a sentenciar a beleza 

(ou derrota) de seus poemas 17. Essa lição é endereçada, particularmente, aos novíssimos, tendo 

em vista que eles desconheciam tal “sinal de derrota”; eram iludidos pela certeza triunfal 

segundo a qual o domínio técnico do verso seria condição suficiente para a formação de um 

bom poeta. Além disso, aqueles jovens criam cegamente na eficiência da autopromoção 

literária, por isso, organizavam frequentes rituais de declamação pública. Numa palavra, para 

os novíssimos o público leitor era concebido como uma leva de aprendizes incapazes de 

compreender plenamente as sublimes mensagens dos poetas encastelados em suas torres de 

marfim. Levavam a sério o princípio simbolista da “renúncia ao sufrágio do número” 

(VALÉRY, 1999, p.66), cujo corolário imediato é a crença cega na autossuficiência do autor 

ante um público ignaro. 

Drummond nega veementemente tais presunções e reconhece o quanto depende do juízo 

de seu público. Rejeita o fetichismo da tradição, o culto das técnicas de versificação, o desprezo 

pelo leitor médio, o apelo teatral aos ritos de declamação pública, a estética da poesia pura, o 

triunfalismo da erudição, a estesia mística, a “plástica vã” que “não comove”, a nostalgia do 

passado idealizado, o espírito primitivo de horda tribal. Ainda assim, reconhece que o 

enfrentamento da tradição o levou a um outono pessoal, já que “outono é mais estação da alma 

que da natureza” (ANDRADE, 2012, p. I). Por isso descreve sua crise de fertilidade poética, 

que o conduziu à morte poética e posterior renascimento criativo. E não podemos nos esquecer 

que o outono de 1949 foi a estação em que os editores de Orfeu responderam frontal e 

agressivamente ao artigo “Novíssimos”. Por isso o poeta encerra a estrofe dizendo: 

 
Outono é a estação em que ocorrem tais crises, 

E em maio, tantas vezes, morremos (ANDRADE, 2002, p. 264-265). 

 

A primavera fictícia viria em setembro daquele ano, mês em que Drummond 

provavelmente leu Le Mythe de Sisyphe, de Albert Camus, o Livro de Sonetos, de Jorge de 

Lima, Another Time, de W.H. Auden e Poetry Since 1939, de Stephen Spender. Tais leituras 

inspiraram o poeta a escrever “A Máquina do Mundo”, poema que era uma resposta camusiana 

às teses místicas e visionárias de Jorge de Lima. E foi sob inspiração dessa cosmologia 

camoniana que o poeta decidiu dividir “Tarde de Maio” em quatro estrofes de nove versos cada, 

já que o cosmos, regido pela máquina do mundo, estaria dividido entre a ordem elementar 

(composta pelos quatro elementos: terra, água, fogo e ar) e a ordem celestial (subdividida, por 

sua vez, em nove esferas: Lua, Mercúrio, Vênus, Sol, Marte, Júpiter, Saturno, Estrelas e o Céu) 

(AGUIAR E SILVA, 2011, p. 555-558).   

 

Conclusão 

 

Nosso propósito, nesse breve estudo, foi compreender contextualmente o sentido do 

poema segundo as presumíveis intenções do autor. Para tanto, foi necessário analisar as duas 

primeiras estrofes do poema de modo heurístico e abdutivo. Só assim pudemos decifrar os 

enigmas implícitos em cada verso tendo por referência os supostos intertextos sugeridos pelo 

poeta. Mais do que flagrar tais sutis intertextos, nosso objetivo foi tornar explícito o gesto 

retórico do poeta ao parodiar o estilo poético dos “novíssimos”. A crítica parodística dos 

cacoetes da poesia pura, contudo, não aboliu os elementos trágicos do poema. Nele, o poeta 
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desvela sua interioridade criativa, torna visível seu drama secreto, descreve sua luta com o 

cânone e com os jovens “primitivos” que o hostilizavam. Seria esse o drama da luta mimética 

com a tradição que o poeta emula. Se a luta com o cânone é dramática, marcada pela dúvida e 

pela autocrítica, a luta com os novíssimos é tragicômica, marcada por agouros de morte e 

acusações de plágio. Assim, o poeta narrou sua crise criativa mediante a apropriação 

tragicômica das metáforas do inimigo. Tal apropriação, mais do que uma paródia, é o 

reconhecimento parcial da crítica a que foi submetida toda a obra do poeta. Drummond não se 

via mais como um poeta coloquial-nacionalista, nem como um poeta social engajado. Estava 

em busca de uma solução que o permitisse reavivar sua poesia. É esse o drama criativo que o 

poeta retrata em “Tarde de Maio”. 

 

 

DRUMMOND AND THE DEATH OMENS: A TRAGICOMIC INTERPRETATION 

OF “AFTERNOON OF MAY” 

 
ABSTRACT: In this study I tried to identify the intertextual origin of the metaphors poet Carlos Drummond de 

Andrade used when he wrote the poem “May Afternoon.” After investigating the public debates in which the poet 

was involved in the late 1940s, I discovered that the poem's metaphors were drawn from the editorials of Orfeu 

magazine, specifically the summer and autumn 1949 issues. Drummond reused metaphors that, originally, were 

elaborated by Orfeu’s editors in order to curse him. Such appropriation of the “enemy” discourse certainly had a 

comic intention, since it was customary for young poets of the Generation of 45 to accuse the poet from Minas 

Gerais of plagiarizing them. The images of the “devastating flame” (which consumes the poet and his sowing), the 

“barren soil,” the “fruitless” nobility, the “burning soil,” and death by incineration were all taken from the Orfeu 

editorial of the summer 1949 issue. There, the editors respond to Drummond's ironic provocations from the article 

entitled “Novíssimos,” published in Joaquim magazine, in October 1948. In addition to examining the origin of 

these metaphors, I observed how Drummond repudiated, with irony, the taste of the “novíssimos” for achieving 

only the organization of literary soirées and performance poetry recitals in theaters and auditoriums. In the 

judgment of the gauche poet, those were tribal and totemic rituals that degenerated into voodoo rituals in which 

the “primitives” prayed to the “Tarde de Maio” for the “end of the enemy.” At that time, Drummond was 

considered the greatest public enemy of the leaders of the Generation of 45. Due to such public enmity, it was 

common for the "novos" to cast death omens against the Claro Enigma’s author. Such omens were used by 

Drummond as inspiration for the elaboration of “Tarde de Maio.” 
 

Keywords: Drummond. May Afternoon. Generation of 45. Orfeu Magazine. 
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1 O editorial de Orfeu do verão de 1949 (n. 6), intitulado “As Pedras do Caminho”, foi mantido apócrifo. Já o 

editorial da edição do outono de 1949 (n. 7) recebeu o título de “Às Pedras do Caminho” (com crase no “às”, como 

se fosse uma dedicatória), e foi parcialmente assinado pelos poetas Fernando Ferreira de Loanda e Afonso Felix 

de Sousa. A autoria do texto é apenas parcialmente assinada pelos poetas porque, além da assinatura constar ao 

fim da página 3, a partir da página 4 o editorial prossegue e é concluído na página 5 sem que ninguém assine o 

texto após a conclusão.   
2 Essa necessidade de renovar as formas poéticas da tradição, e não simplesmente reproduzi-las, fora objeto de 

reflexão de Drummond em 1948. É o que lemos no artigo intitulado “Poesia de França”, publicado no Correio da 

Manhã no dia 20 de junho de 1948 (ANDRADE, 1948b). Trata-se de uma recensão crítica dedicada à antologia 

Poetes d’aujourd’hui” (1947), organizada por Dominique Aury e prefaciada por Jean Paulhan. Vejamos o que nos 

diz o poeta mineiro: “Há uma indigência formal na poesia de hoje, que o prefaciador [Jean Paulhan] se dispõe a 

denunciar, na tentativa que faz para reabilitar as regras [da versificação tradicional]. É a regra, diz ele, mais que 
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um sinal de miséria, um sinal de escolha, de riqueza, de entusiasmo transbordante. Muito já se falou contra as 

regras, e isso que se falou é como um outro estado delas, uma comprovação pela negativa. O desdém do poeta pela 

regra — sugere Paulhan — é parecido ao desdém de uma janela pela parede. Acusar a poesia contemporânea de 

repúdio às regras que não foram elaboradas para ela, nem correspondem às suas necessidades — aí está o erro 

crítico do prefaciador. Sem dúvida, não se poderia conceber uma arte alheia a toda regra, mas o que as tentativas 

e experiências dos últimos anos atestam não será a procura de uma nova regra, com a rejeição preliminar das regras 

peremptas? Ao admitirmos um conjunto de regras estáveis e de validade perene, únicas a merecerem esse nome 

prestigioso, teremos reduzido a arte à aplicação mecânica de um certo número de fórmulas, contra quaisquer 

veleidades de invenção e criação. A poesia moderna carece de forma — afirma-se por aí. Mas a afirmação baseia-

se na dificuldade em admitir a forma nova que, por insólita, se nos afigura informe”. 
3 José Miguel Wisnik associa os versos iniciais de “Tarde de Maio” com o sentimento de pertença familiar e 

citadina quando diz que “o mais abrangente e poderoso dos poetas brasileiros arrasta consigo o espírito do lugar, 

à maneira dos “primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos” (“Tarde de maio”, Claro 

Enigma). E, com ele, a origem oligárquica permeada de culpa, o atavismo familiar que mergulha nas sombras do 

mando e da escravidão, o colosso de ferro congênito, a dureza mineral das ruas e das gentes[...]” (2018, p.i.). O 

mesmo viés de leitura é endossado por José Maria Cançado (2006, p.33). 
4 Esse editorial apócrifo de Orfeu foi redigido, provavelmente, com o auxílio de Domingos Carvalho da Silva, já 

que o poeta português, três anos depois, não só escreveu sobre o problema da autenticidade na poesia brasileira, 

como usou a poesia de Drummond como exemplo máximo de inautenticidade. Refiro-me ao ensaio intitulado “A 

Propósito da Crítica de Poesia”, publicado no suplemento Pensamento e Arte, do Correio Paulistano, no dia 8 de 

junho de 1952 (número 3). Silva acusou Drummond de “simular” uma poesia “mística” em Claro Enigma, livro 

então recém-lançado. O crítico afirmou o seguinte: “A simulação hábil, a mistificação inteligente, constitui mesmo 

um dos recursos da poesia... Há no momento, no Brasil, entre os maiores poetas vivos, alguns que — além de 

poetas — são mistificadores inteligentíssimos [...] É possível que para muita gente a falsa e fácil poesia — que 

provém do artifício ou da habilidade — seja a verdadeira. É possível que, para muita gente, [...] a poesia esteja 

presente, na verdade, nesta maravilha de impotência lírica, que circula em antologias: “Boca, amarga porque 

impossível, boca doce que não provarei, ri sem beijo para mim, Beija outro, com seriedade.” (itálico acrescido em 

“falsa”). Carvalho da Silva cita aí o poema “Boca”, extraído do livro Brejo das Almas. Ao que tudo indica, a crítica 

de Domingos foi assimilada por Drummond, já que o poema (como demonstrou o poeta Alphonsus de Guimaraens 

Filho em seu artigo “Drummond e a Luta com as Palavras”, publicado no Jornal do Brasil em 11 de novembro de 

1972 e republicado por Sônia Brayner, em 1978), foi o que mais sofreu alterações dentre todos os poemas editados 

pelo poeta mineiro ao longo de sua trajetória poética. Guimaraens Filho (1978, p.200) diz que o poema “merece 

um registro à parte” por ter sofrido as mais significativas mudanças dentre todas os poemas examinados nesse 

ensaio. Fato é que, nesse breve estudo, Guimaraens não se refere à crítica de Domingos (certamente a desconhecia), 

feita vinte anos antes e esquecida ao longo dos anos. O fato de Drummond ter feito tantas alterações no poema, 

após as críticas feitas por Domingos, evidencia o quanto o poeta mineiro levou em consideração as ácidas 

observações do líder da Geração de 45. Trata-se de um gesto silente de assentimento. 
5 Como sabemos, desde o advento da lírica provençal do amor cortês, passando pela estética do Dolce Stil Novo 

de Dante (ALIGHIERI, 2019), os poetas se autocompreendem como porta-vozes do amor gentil. Segundo esse 

inovador código de virtudes morais e estéticas então nascente, ser nobre era o mesmo que ser capaz de amar 

(VICENTINI, 2000). Ao identificar a nobreza com a capacidade de amar, os poetas provençais e renascentistas 

criaram um novo “valor” moral e social que promovia a prática de um “amor fino, o amor que se alimenta da 

espera demorada, dolorida e paciente, mais que da sua completa realização” (VICENTINI, 2000). A instituição da 

nobreza como capacidade de amar e retratar o amor cortês em versos criou a “comunidade do coração gentil”, uma 

verdadeira “aristocracia do espírito” (AUERBACH, 2022) que exigia dos seus artistas a ascese espiritual do amor, 

o mérito, a autodisciplina e a educação dos sentidos. 
6 Um exemplo de ataque à honra de Drummond é o artigo publicado no suplemento Pensamento e Arte do jornal 

Correio Paulistano do dia 8 de junho de 1952, intitulado então “A Propósito da Crítica de Poesia”. Nesse texto, 

Domingos acusa Drummond de ser o poeta protegido por uma “poderosa cumpincharia” chefiada por Sérgio 

Buarque de Holanda e composta por poetas e prosadores de 1922 e 1930. Nas palavras do próprio Domingos, 

Sérgio, “ao escrever sobre um livro destituído de importância [Claro Enigma...], e que não obteve qualquer 

repercussão fora das rodas da poderosa cumpincharia do seu ilustre autor”, o fez apenas por compadrio. 
7 A amizade epistolar entre os dois poetas rompeu-se, segundo as fontes, em 1945 (CAMARGO, 2021). 

Drummond, após ler o datiloscrito do livro Rosa Extinta, ainda inédito, tentou convencer Domingos a não usar a 

palavra “rosa” no título, alegando que o termo já estaria desgastado pelo recorrente uso por outros poetas 

coetâneos. Meses depois, Drummond publicou A Rosa do Povo, o que certamente enfureceu Domingos. 
8 O polêmico anúncio — cujo título é “O Túnel, de Afonso Félix de Souza” — consta na quarta capa da Revista 

Orfeu (n.4, inverno de 1948) e diz o seguinte: “Livro de estreia marcado quase todo por essa nova sensibilidade, 

mais rica e depurada, própria dos poetas da nova geração que não querem permanecer como simples caudas do 

Movimento Modernista ou toscas reproduções dos velhotes gagás, e que libertos da prejudicial influência de 
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Carlos Drummond de Andrade, responsável pela existência de alguns poetastros, rumam por um caminho melhor, 

na esperança de conseguirem realizar algo mais perdurável do que fizeram as gerações anêmicas de 22 e 30” 

[negrito no original]. 
9 Dentre os ataques, um dos mais lembrados é o de Lêdo Ivo, que em 1947 conclamou os poetas novíssimos a 

jogar “uma pedra na vidraça da janela onde o sr. Drummond fita o mar”. O caráter orquestrado desses ataques, que 

beiravam o estímulo à violência, pode ser testemunhado nas palavras do crítico Fábio Alves Ribeiro, que ao 

comparar a geração de Drummond com a geração de 1945 disse: “De minha parte eu preferia que os moços de 

1939 [a Geração de 45] fossem menos reverentes, menos corteses para com certos mestres da geração passada e 

para com os homens de prestígio do momento” (RIBEIRO, 1947). 
10 Decerto, Drummond refere-se aí à canção “Campanas de plata y oro” (de autoria de Antonio Quintero Ramirez 

e Rafael de León), interpretada por Manolo Caracol (vocal), Paco Aguilera (violão) e pela declamadora e bailarina 

Lola Flores, que recitou, ao fim da gravação dessa composição, um poema. Ainda que a canção (e o poema nela 

declamado) tenha sido gravada apenas em 1950, como uma parte do espetáculo “La Maravilla Errante”, as canções 

e declamações de Caracol e Flores eram razoavelmente conhecidas pelo público brasileiro da década de 1940. 

Drummond ironicamente compara as declamações de Lola Flores às declamações do novíssimos. 
11 Um breve inventário das revistas editadas pelos jovens da Geração de 1945: Revista Orfeu, (RJ), Revista Edifício 

(BH), Magog (RJ), Fonte (RJ), Paralelos (SP), Agora (Goiás ou Mato Grosso?), Joaquim (PR), Revista Brasileira 

de Poesia (SP), Nenhum, Clima (SP), Clã (CE), José, Região, Nordeste, Caderno de Letras Meridiano (PI). Não 

conseguimos identificar a localidade de alguns desses periódicos. 
12 Segundo Édison José da Costa (1998, p. 54) “entre 29 de abril e 2 de maio de 1948, ocupando sucessivamente, 

para suas sessões, o auditório da Biblioteca Municipal de São Paulo, o Museu de Arte, o bar do Teatro Municipal, 

o auditório da Escola Normal Caetano de Campos e o auditório de A Gazeta, realiz[ou]-se, idealizado e organizado 

por Domingos Carvalho da Silva, o I Congresso Paulista de Poesia”. Esses encontros, quase ritualísticos, se 

repetiram no Rio de Janeiro. 
13 Na entrevista concedida ao jornal Tribuna da Imprensa, feita pelo jornalista Paulo de Castro, em fevereiro de 

1952 (portanto sete anos depois da morte de Mário de Andrade), Drummond afirmou que Mário “estaria muito 

mais vivo do que muitos dos atuais festeiros do modernismo” (ENCONTRO COM CARLOS DRUMMOND DE 

ANDRADE). 
14 É revelador como a resposta dos editores não menciona, em momento algum, a ironia do poeta mineiro no que 

diz respeito à revivescência das récitas por iniciativa daqueles jovens. Se Drummond ajuíza que a primeira 

conquista daquela geração foi resgatar as práticas de declamação poética nos espaços públicos, os editores de 

Orfeu, para tergiversar sobre o assunto, fingiram que o poeta vira tal “seriíssima primeira conquista” na 

“restauração da paisagem cultural e humana dos tempos de Guimarães Passos”. Essa tergiversação e omissão de 

resposta a uma acusação irônica — segundo a qual a prática de promover recitais declamatórios não é própria de 

poetas “sérios” — evidencia que Drummond tocou num ponto vulnerável das convicções estéticas daqueles jovens. 

Não é difícil conjecturar o constrangimento causado por tal ironia. Afinal, o programa poético daquela geração 

postulava virtudes estéticas tais como rigor formal, estudo das técnicas de versificação, disciplina, pesquisa, 

exploração de temas metafísicos e filosóficos, etc. Tais virtudes apolíneas (“sérias”) não pareciam passíveis de ser 

conciliadas com a excitação festiva e dionisíaca das récitas e tertúlias teatrais. Além disso, aos olhos de 

Drummond, a cultura da declamação pública seria própria de uma poesia subjetiva, sentimental, eloquente e 

emotiva, não de uma poesia objetiva, erudita, introspectiva e racional, como era proposta pelos novíssimos. Ao 

ironizar tais contradições performáticas, Drummond, argutamente, parece ter tocado no que havia de mais artificial 

e dissimulado no modus operandi daqueles jovens. Como se os constrangesse com a pergunta: “vocês são poetas 

ou mestres de cerimônias?”. E a resposta a essa pergunta implícita foi uma sutil tergiversação da parte indagada.  
15 A punição imposta por Deus sobre Caim é narrada pelo Javista no seguinte passo: “Iahweh disse a Caim: [...] 

Agora és maldito e expulso do solo fértil que abriu a boca para receber de tua mão o sangue de teu irmão. Quando 

lavrares a terra, não te dará mais a sua força; fugitivo e vagabundo serás na terra” (Gênesis 4:11-12) (BÍBLIA, 

2017). 
16 A primeira versão de “Tarde de Maio”, publicada no Correio da Manhã de 13 de novembro de 1949, registrou 

o verso “sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de” como “sinal de derrota que se vai reduzindo a ponto 

de”. Vê-se que Drummond mudou o verbo, provavelmente, porque pretendia enfatizar que o sinal de derrota se 

consome a si próprio, isto é, se desgasta até que se converta em sinal de beleza por intermédio de outrem.  
17 Essa conversão pode ser entendida também como uma catarse da audiência (ARISTÓTELES, 2008) a qual 

define a própria essência da tragédia enquanto gênero. Drummond traduzirá essa catarse, ao seu modo, como o 

“sinal de derrota” que se “converte” em “sinal de beleza” nos olhos dos leitores. 
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