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Waly Salomão e o teatro do corpo.

Sandro Ornellas*

RESUMO
Este trabalho se propõe uma leitura de algumas das principais linhas de força 
discursivas do poeta brasileiro Waly Salomão (1943-2003), buscando rastrear em 
seus textos como o corpo figura como principal agenciador de uma lógica da 
representação baseada em processos de subjetivação cuja teatralidade elabora uma 
escrita marcada sobretudo pela farsa, pela (inter)vocalidade e pelo brutalismo. 

Palavras-chave: Waly Salomão; Corpo; Poesia brasileira contemporânea.

Há uma lasca de palco
em cada gota de sangue

em cada punhado de terra
de todo e qualquer poema.

Waly Salomão (“Barroco”, pescados vivos).

Introdução

Waly Salomão surge no cenário da cultura brasileira como um bólido contra-cultural que devora 
e reprocessa o que encontra, reelaborando tudo sob a forma de uma escrita que recusa padrões, 
formatos, modelos prévios e desarruma os olhares hegemônicos de imensa parte dos tradicionais 
posicionamentos discursivos no Brasil. Foi em 1972 que Waly começou a exercitar essas provocações 
à literatura e ao país com seu livro de estréia, Me segura qu’eu vou dar um troço. Sua “estética da curtição” 
– que Silviano Santiago definiu, em um ensaio também de 1972 sobre esse jovem Waly (“Os abutres”), 
como sendo “sensibilidade de uma geração, sensação, estado de espírito, conceito operacional, arma 
hermenêutica, termômetro, barômetro, divisor de águas, etc.” (SANTIAGO, 2000, p. 128) – filia-se e 
trai simultaneamente os ideários estéticos e políticos-culturais da estranha e complexa modernidade 
brasileira. Como uma síntese do que de mais singular a cultura brasileira produziu nos últimos 50 
anos, Waly plasmou literatura e vivência cultural. 

No Brasil dos anos 1950 ocorreu a institucionalização do modernismo e dos procedimentos 
experimentais das vanguardas, ao mesmo tempo em que eleição de Juscelino e seu plano 
desenvolvimentista, com o incremento de um parque industrial, promoviam uma diversificação político-
social, com o crescimento e maior estabilização de uma classe média. Bossa-Nova, Concretismo, 
Brasília, Cinema Novo, Jovem Guarda, Construtivismo. Os impasses ideológicos que surgem quando 
essa nova cultura brasileira emerge e ganha corpo entre os anos 1950 e 1970 – francamente vinculada 
à disseminação das mídias de massa, de uma classe média urbanizada, de uma produção industrial 
economicamente artificial e de novas perspectivas político-culturais para o Brasil – parecem ter seu 
ápice, e simultâneo esvaziamento, em meados desses mesmos anos 1970. Um Estado fortemente 
interventor em absolutamente todos os âmbitos da vida brasileira será valorizado por ambos os pólos 
das então tradicionais disputas entre esquerda e direita no país (ORTIZ, 1986), com a preocupação 



130

ipotesi, Juiz de Fora, v. 12, n. 2, p. 129 - 143, jul./dez. 2008

maior da literatura depositando-se sobre o olhar testemunhal e interpretativo de diversos artistas e 
militantes de movimentos políticos, jornalistas e ex-guerrilheiros (SUSSEKIND, 1985). 

Waly, como se verá mais a frente, pensou (e escreveu) essa vida cultural não pela lógica 
limitadamente a posteriori da representação escrita ou sócio-histórica, mas pela trama vivenciada do 
texto, quando a escrita se sabe suplemento das vivências culturais e as fronteiras entre mundo e 
ficção são borradas, a ponto de se perder os “sensatos” limites entre experiência vital e experiência 
ficcional. É sabido dos seus leitores e admiradores o quanto sua escrita se confunde com a visível 
vitalidade das suas aparições públicas. Sua exuberância textual e essas vivências são condensações de 
uma sensibilidade geracional eminentemente transgressora e de uma insaciabilidade em ler poetas, 
pessoas e mundos diversos. Isso faz de Waly um perito em viagens e misturas e de sua escrita um 
mapa poderoso dessas mestiçagens. Entre uma origem em si já impura de filho de árabe sírio com 
sertanejo baiano, Waly construiu trânsitos singulares, que vão das vivências da criativa oralidade 
negromestiça do Recôncavo Baiano aos eruditos aprendizados dos salões, museus, ateliês e estúdios 
de gravação do mundo – forjando-se, sobretudo, grande a(u)tor de si mesmo. 

Daí que iniciamos afirmando que Waly descende diretamente das disputas, questões e rupturas 
que tiveram como cenário direto o período entre os anos 1950 e 1970 no Brasil. Nos anos 1950, 
a Bahia vai contribuir grandemente para o estabelecimento dessa nova ordem cultural no país. 
Associando uma estética de vanguarda a uma sensibilidade antropológica, nos dizeres de Antonio 
Risério, nomes como os da arquiteta Lina Bo Bardi, do etnofotógrafo Pierre Verger, do pensador 
Agostinho da Silva, do geógrafo Milton Santos, da dançarina yanka Rudzka, dos músicos Ernst 
Widmer, Walter Smetak e Hans Joachim Koellreutter, do artista plástico Carybé, entre outros, serão 
agentes transformadores da paisagem cultural baiana, posterior e intensamente firmada pela geração 
tropicalista no final dos anos 1960 (RISÉRIO, 1995). Waly – que, por sua vez, recusa o rótulo de poeta 
tropicalista (NAVAS, 2001, p. 6) – vai operar um tipo de síntese disjuntiva das opções à disposição 
de quem pensava e produzia cultura então, o que incluía toda essa estirpe de interventores culturais, 
bem como seus continuadores tropicalistas. Tudo isso submetido às singularidades geracionais com 
as quais ele dialogou de modo bastante intenso, notadamente com o amigo Hélio Oiticica – no 
estudo biográfico que escreveu sobre Hélio, Waly traça seu pessoal e fragmentário panorama do que 
então ocorria (essa livro é, na verdade, seu “romance de formação”, com Hélio no papel de herói e 
alterego do poeta) – e com Torquato Neto – com quem comandou uma revista poético-cultural de 
muito sucesso no início dos anos 1970, a Navilouca, antes do suicídio do amigo.

Mas sua maquinaria verbal extrapola as limitações sócio-geracionais da poesia especificamente 
dos anos 1970, presa às vezes demasiadamente a esquematismos de marginalidade e rebeldia ou 
a convencionalismos beletristas. Ao contrário de muitos dos seus contemporâneos, Waly não 
assassinou Mallarmé – como argumenta Silviano Santiago a propósito da poesia brasileira dos anos 
1970, quando “a biblioteca deixa de ser o lugar por excelência do poeta e o seu país é o mass media” 
(SANTIAGO, 2000, p. 197); se isso parece correto, é também demasiadamente generalizante, pois 
não atenta para as particularidades possíveis de tratamento a cada poeta. Waly na verdade saqueou 
Mallarmé, subvertendo alguns dos recursos firmados pelas vanguardas da primeira metade do século 
XX, mantendo o poeta-símbolo dessas vanguardas vivo, respirando sob seus versos em luta contra a 
brancura do papel. Como uma espécie de poeta pós-construtivista, Waly reelabora o construtivismo 
de biblioteca de certa poesia e o fricciona com a rua e os mass media, pelos quais transitou com 
desenvoltura. Como Waly Sailormoon – misto de codinome de clandestinidade, persona heteronímica 
e anagrama confessional, com o qual assinou seu primeiro livro –, atravessou o árido deserto da 
ditadura à cata de pequenas minas de água cristalina ou de gigantescas quedas d’água discursivas e 
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com elas fez algumas das armas mais eficientes para as então emergentes políticas de subjetividades: o 
desbunde, a desculpabilização, o engajamento político-teórico, a valorização do cotidiano, o hibridismo 
carnavalizante, as drogas, como uma experiência que, à parte seus usos particulares, marcou mais de 
uma geração, se se incluir aí o tropicalismo. Assim, perspectivas poéticas como o estilhaçamento da 
unidade do texto e da própria subjetividade, a exuberância corporal, a coloquialidade estilizada e a 
reelaboração da experiência pessoal vão ganhar status de estética geracional, e que também terá em 
Waly um dos seus principais agenciadores.

1 Farsa teatral

Daí que escrever sobre Waly Salomão é correr o risco de se dizer alguns dos vários e inevitáveis 
clichês que são repetidos sobre ele. Ao ler seus textos, freqüentemente perguntamos pelo que Waly 
afinal é, que categoria de poeta. Que estranhas forças animam esse corpo aparentemente tão afeito ao 
palco da vida, às produtividades disruptoras, às hibridações trágicas, às impuras secreções, às adúlteras 
misturas, à faina onívora do mundo? Não são, tão simplesmente, perguntas retóricas, pois são tais forças 
que balizam a sua produção escrita naquilo que ela tem de mais imediatamente conectada à vida cultural. 
Waly forja o ar de jogo, de impostura, de encenação, de constante farsa e “teatralidade” que encontramos 
em todos os seus textos, bem como nas suas festivas e coloridas aparições na televisão, no cinema e na 
vida cultural do país. Quanto à teatralidade, discorda-se, nos detalhes, de algumas colocações do filósofo 
e poeta Antônio Cícero, mas, no geral, concorda-se com o que escreve sobre preferir, com relação à 
poesia de Waly, “empregar o termo que ele próprio elegeu: o de ‘teatralidade’”, isso depois de descartar 
o conceito de carnavalização, seja o da concepção de Mikhail Bakhtin, seja o do senso comum relativo à 
“brasilidade”, por achá-lo já destituído de valor cognitivo (CÍCERO, 2005, p. 34-5).

Bem distante de qualquer objetivo finalista de constituição de um sujeito interior, pleno, 
autônomo e coerente – continuum entre uma superfície aparente e multifária e uma profundidade 
inacessível e monolítica –, a farsa teatral em que sua escrita vai se constituir é um permanente meio de 
ostentação da perda de toda e qualquer subjetividade modelar e estável. Nele, a farsa é rebaixamento, 
queda e dessimbolização da linguagem, que se corporifica cada vez mais, dessublimando qualquer 
idéia, qualquer imagem, qualquer prática te(le)ológica de transcendência. Roland Barthes vê a farsa 
como um retorno rebaixado da tragédia: “a farsa é uma forma ambígua, já que nela se pode ler a 
figura daquilo que ela redobra irrisoriamente”, diferentemente da espiral da tragédia, em cujo trajeto 
“tudo volta, mas em outro lugar, superior: é então [a tragédia] a volta em diferença, a marcha da 
metáfora; a Ficção. A Farsa, por sua vez, volta mais baixo; é uma metáfora que se inclina, murcha e 
cai (que broxa)” (BARTHES, 1978, p. 96). Essa escrita farsesca é um empreendimento na direção 
do corpo, da sua escuta, pois se exercita como forma de alegria e vontade de uma existência com 
sabor de inacabamento e precariedade – as potências do falso que Waly leva consigo quando escreve: 
“fazer: do meu caos interior estrelas a brilhar no firmamento” (SALOMÃO, 1983, p. 51). 

Esse “caos interior”, essa sabedoria trágica da vida, esse amor fati tornando-a mais bela e intensa, 
não fazem a existência mais fácil ou feliz. Farsa, Me segura qu’eu vou dar um troço é filho dileto dessa 
vida caos-cósmica de ladrão de fogo olímpico, de sonhos, de loucuras e de textos, pois já começa 
sob o signo de Proteu. O traço de inacabamento do seu discurso protéico faz cada página vibrar ao 
som de um grande, interminável movimento do lápis sobre o papel, com instantes de uma aparente 
precariedade simultânea a uma rigorosa atenção e um extremo cuidado com o fazer poético. Farsa e 
crueldade são as faces do jogo com o qual sempre se fascina.
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quem fala que sou esquisito hermético
é porque não dou sopa estou sempre elétrico
nada que se aproxima nada me é estranho
fulano sicrano beltrano
seja pedra seja planta seja bicho seja humano
quando quero saber o que ocorre à minha volta
ligo a tomada abro a janela escancaro a porta
experimento invento tudo nunca jamais me iludo
quero crer no que vem por aí beco escuro
me iludo passado presente futuro
urro arre i urro
viro balanço reviro na palma da mão o dado
futuro presente passado
tudo sentir total é chave de ouro do meu jogo
é fósforo que acende o fogo da minha mais alta razão
e na seqüência de diferentes naipes
quem fala de mim tem paixão (SALOMÃO, 1983, p. 11).

Esse tipo de sabedoria fornece a Waly as linhas para os gestos da sua escrita – escrever como 
um exercício de vida, e a subjetividade como uma perda de si. O sujeito é despachado para o fim 
do mundo – “morte do Sujeito”, diriam alguns, “morte do Homem”, diriam outros. Suas vozes vão 
se sucedendo, sobrepondo-se como camadas – cada uma com sua sedimentação própria, com sua 
topografia própria, com sua paisagem própria –, como camadas de um folhado (imagem que Waly 
tanto gostava de usar para definir poesia) devorado na busca do recheio, do interior, do centro, 
da origem que, ao contrário, é pura superfície, exterioridade e aparência. Nada do ideal ascético 
que Nietzsche denuncia n’A genealogia da moral, nada de beletrismo, nada de socialismo, mas a farsa 
como método politicamente ativo de criação da vida e de vida como criação. Escrever para Waly 
é, sobretudo, colocar(-se) em perdição diante de si, diante dos outros e diante da vida. Talvez por 
isso fale tanto de si. Pois bem, Waly Salomão não existe, mas é apenas o efeito de um corpo em 
movimento – às vezes lento e cuidadoso, às vezes ágil e contundente – entre livros, páginas, estrofes, 
parágrafos, versos, linhas, pontuações, espaçamentos, discursos, letras, tatibitates, be-a-bás. Seu corpo 
fala o tempo todo nesses movimentos, mas só se ouve ruídos, murmúrios, cicios que se busca aqui e 
ali apanhar – feito pássaro em pleno vôo. 

Waly politiza seu discurso na farsa de Me segura..., quando escreve como presidiário, sambista, 
malandro, militante esquerdista, maconheiro, batedor de carteira, surfista, capoeirista ou retirante 
nordestino, grupos com seus jargões compostos por tiques verbais, fluxos frasais, gaguejos, palavras-
valise como código secreto, que impedem qualquer tipo de captura e cooptação por parte dos 
aparelhos de significação da Lei. Baiano, Waly sabe que a música negromestiça de extração africana 
não é autônoma, mas plasmada a outros meios de comunicação religiosa nos cultos, como os cantos e 
as danças. Também sabe que a síncope – característica marcante do sistema musical negro-africano – é 
a ausência no compasso da marcação de um tempo (fraco) repercutindo em um outro tempo (forte), 
sendo esse espaço vazio preenchido com o corpo, que dá ao tempo vazio a dinâmica e a mobilidade do 
espaço (SODRÉ, 1998, p. 11). E essa dinâmica é impulsionada pelo corpo híbrido, nos seus meneios, 
requebros, palmas, no vai-e-vem dos seus pés no chão, dos seus ombros, nos braços e nas pernas, 
no seu sorriso e nos seus olhos. Isso também ocorre com o capoeirista e com a sua ginga, força e 
agilidade, com o seu finge-que-vai-atacar-e-não-ataca-para-só-então-bater – braços e pernas no ar. Em 
ambos – sambista e capoeirista – a farsa aflora como fogo que queima o corpo e o faz se movimentar, 
tendo como lastro a ausência de um tempo fraco sobre o qual age o tempo forte do corpo. O mesmo 



133

ipotesi, Juiz de Fora, v. 12, n. 2, p. 129 - 143, jul./dez. 2008

com a escrita de Waly. Os sujeitos da escrita desses textos são os tempos fortes que emergem do 
vazio como sujeitos minoritários – escrita “selvagem” na precariedade dos seus materiais, na potência 
subversiva da sua linguagem “pobre”, na intensificação de uma amoralidade da forma. 

Assim como é nas brechas da escrita de Me segura... que há o marginal, o malandro, o nordestino, 
o guerrilheiro, o sambista, o capoeirista, etc., há também o poeta, que o faz aparecer sob o signo da 
farsa, da persona, que usa a primeira pessoa do singular para “fingir praticar literatura de expressão 
pessoal” (SALOMÃO, 1983, p. 99). “Waly Salomão” é um agrupamento verbal, uma enunciação 
grupal, seu corpo é mobilizado diretamente naquilo que ele tem de partitura musical, próximo às 
formas da atonalidade, da serialidade e da sua crítica ao princípio tonal do movimento em cadência 
de tensão e repouso (WISNIK, 1989, p. 173) – seu corpo escreve por sujeitos-fluxos, seriados e 
paralelos, como linhas simultâneas que se cruzam, se tocam, se contradizem, não por um simples 
movimento linear: marginal e artista, sambista e escritor, retirante e cosmopolita, popular e erudito, 
guerrilheiro e militar, clandestino e desbundado. 

Me segura qu’eu vou dar um troço é um livro moderno; ou seja, feito obedecendo 
a uma demanda de consumo de personalidades. a narração das experiências 
pessoais – experiências duma singularidade sintomárica, não ensimesmada – se 
inclui como aproveitamento do mercado de Minha vida daria um romance ou 
Diário de Anne Frank ou Meu tipo inesquecível ou ainda como meu capítulo de 
contribuição voluntária para o volume Who is who in Brazil.
Uma imagem à venda: comprem o macarrão do Salomão. salada do Salomão.
Noutro sentido, Me segura é muito tradicional, é uma versão feita por um 
lumpendelirante e pouco talentoso do grande romance das Ilusões perdidas ou 
Recordação da casa dos mortos.
Morte dos valores liberais (a festa acabou...) e sacação dos swinguinificados 
novos (SALOMÃO, 1983, p. 102).

Com Me segura qu’eu vou dar um troço, Waly já se apropriava com mordacidade do que viria 
a ser chamada – no final da década de 1970, com a abertura política da ditadura – de “literatura do 
eu” (SUSSEKIND, 1985, p. 42-3), baseada na forma de diários íntimos, memórias e depoimentos, 
experiências de uma década de sufoco e repressão, loucura e desespero. Contra tudo isso, ele devolve 
tudo isso – em auto-retratos (“Self-portrait”) paródicos e fragmentados, consumidos pelo próprio 
escritor e dispostos para o consumo alheio. Ironia das ironias com o tipo de escrita marginal, de 
perfil confessional, que alimentava as vozes histéricas e depressivas nos anos 1970, em sua sanha 
de experiências de dor, sufoco e “neo-naturalismo” (SUSSEKIND, 1985, p. 42-3). Sua experiência 
nunca foi exatamente uma experiência a priori, mas dado simultâneo ao ato de escrever, como se lê 
no belíssimo “Boca de cena primal”.

Adão encena de forma insólita e cristalina
La vida es sueño de Calderón de la Barca.

Como se estivesse de pé
No proscênio de um palco italiano,
Desobedece à marcação do diretor.
Nenhuma dália para ler.
Avança de olhos abertos.
Estaca.
Cerra os olhos.
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Olhos cerrados
Como cortinas fechadas de teatro.
Encara de frente
   (olhos cerrados)
     a luz demesurada
Do sol
Que pinta de gelatina vermelha
O ciclorama de suas pálpebras
Ricas de promessas de aventuras (SALOMÃO, 1998, p. 61).

A vida como sonho utópico é pouco a pouco abandonada com os olhos cerrados dessa 
representação cega, como em um manual da vida-como-teatro-sem-coxia-script-marcação-peça-
nem-papéis-definidos – anti-caverna platônica, na qual o sol é visto depois dos olhos fechados, 
produzindo um real “às avessas”. Aliás, a tópica medieval do “mundo às avessas” é largamente 
utilizada pela produção dos séculos XIV ao XVIII, uma de suas variações é a do “desconcerto do 
mundo”, sobretudo no século XVI. Para Waly, no entanto, simplesmente não há mundo “às avessas” 
nem mundo “desconcertado”. Há tão simplesmente mundo. Daí a sensação de mundanidade em 
seus textos. Também não há “o grande teatro do mundo”, mas o anti-teatro, no qual a peça é escrita 
e encenada in loco, como uma work in progress – fabricação de subjetividades protéicas e fabricação 
de real. Nada de anterioridade às formas estéticas, nada de hermenêuticas teológicas de sagradas 
escrituras. A interpretação-encenação do mundo é um livre e alegre descascar de cebolas, no qual 
importa, sim, o trágico ato de descascar e não a explicação do que se descasca, a cebola – que afinal 
não existe como origem e essência para além das suas capas:

Chego e constato:
– Teatro não se explica
Teatro é ato (SALOMÃO, 1993, p. 126).

Real fora da superfície não existe. Só a morte. A imaginação poética produz o real. E esse real 
produzido é corpo – perecível, móvel, impermanente e mortal – em toda sua casualidade trágica, 
ostentando fulgores e fragilidades na e pela passagem do tempo. Ele é vivido como interpretação 
cega de um papel, sem diretor nem roteiro. E Waly constantemente (e)labora (n)esse papel de maneira 
bastante ciosa, pois sabe que a escrita é teatralização sui generis, grafismo mágico, encenação vital 
entregue ao acaso e à fatalidade cósmicos, às forças do corpo coletivo. 

2 (Inter)Vocalidade

O que é capaz de despejar a escrita da sua própria casa, a escrita como instrumento de poder, 
ferramenta pedagógica, técnica de inscrição mnemônica, cujo terreno cercado inaugura a sociedade, a 
propriedade privada, o sujeito estável, transcendental, crítico e umbilicalmente preso à Lei, à Razão, à 
Igreja, ao Estado, à Família e ao Pai? O que pode fazer a escrita despótica – a um só tempo patriarcal 
e imperial – ser virada pelo avesso, revirada, corrompida, rasgada, dilacerada, enviesada? Só uma 
escrita poderosa o suficiente para entrar na festa – pelas frestas – e romper com o bom-mocismo da 
idéia a desenvolver, da crítica a formular, da explicação a se fazer, da interpretação a se aprofundar, 
da oração a se repetir. Esta, no entanto, continuaria a ser uma escrita? Sim. Mas uma escrita outra. 
Escrita selvagem, ou escritura, como as vibrações que se sente nas solas dos próprios pés, nas próprias 
pernas que andam, no próprio peito que aspira e expira, em minha cabeça que gira, pende e se ergue, 
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uma escrita que fala, que grita com todo o corpo para o próprio corpo escutar, uma escrita que faz 
do texto um campo minado de nonsenses contra travessias deliberadamente, ou não, coloniais. Cada 
mina colocada à superfície de um texto funciona como uma citação de outra voz, desautorização de 
uma imagem de corpo em prol de uma presença do corpo na plenitude da sua oralidade; cada mina 
é o perigoso suplemento de um retorno em diferença, queda revitalizante – porque em direção à 
vida e à voz. Michel de Certeau escreve que certas formas de citação escapam do discurso na cultura 
escriturística e o cortam: é a “citação-reminiscência, que é traçada na linguagem pelo retorno insólito 
e fragmentário (como um fragmento de voz) de relações orais estruturantes, mas recalcadas pelo 
escrito” (CERTEAU, 2001, p. 249-50). Não ao fonocentrismo, que faz da ausência e da falta motivos 
para fabricação de templos e tempos como metáforas para uma imagem de Deus, imagem sob o 
controle de poucos, pois Deus não habita este mundo e precisa de representantes. Ao contrário, 
as minas-marcas dispostas à superfície da escrita são presenças fortes do corpo, ruídos da voz que 
resta como rastro no risco do rabisco. São essas minas que dão à escrita de Waly Salomão o poder de 
oralidade que possui.

Minha língua – mas qual mesmo minha língua, exaltada e iludida ou de reexame e 
corrompida? – quer dizer: vou vivendo, bem ou mal, o fim das minhas medidas; 
quer dizer: minha grande paixão é um assunto sem valor; quer dizer: meu tom de 
voz não fala mais grosso (SALOMÃO, 1983, p. 34).

Essa voz que mina o texto e lhe conforma é a marca de uma alteridade que o sistema-escrita 
prefere excluir. Em nome do corpo civilizado, em nome da paz social, em nome de Deus, a violência 
da palavra fundadora – tão impregnada do e própria ao mundo da oralidade – é banida. Mas Waly 
a reabilita em sua escrita tumultuária, dir-se-ia que o corpo não sussurra em seu texto, mas grita, se 
contorce, toca seu instrumento até que o ouçam e reajam à sua presença. Esse é o principal traço da 
vocalidade no texto de Waly: a potência da voz corpórea que o impregna e o movimenta, fazendo-
o verdadeiramente existir junto, mas não dentro, à visualidade diagramada da página, aspirando à 
condição de música e recusando a idéia daqueles que “querem que a poesia escrita seja superior 
à falada ou cantada [...]. Eles falam como se a poesia em livro fosse a única que restasse, com seu 
poder sugestivo. A sugestão está intimamente ligada à música. Não há sugestão em nenhuma arte 
e principalmente na poesia, que não esteja ligada à música” (NAVAS, 2001, p. 8). O poeta para o 
Nietzsche de o nascimento da tragédia se relaciona com a linguagem escrita em um espaço aquém e além 
do da imagem – que cerca e fundamenta tanto o prosador quanto o pintor –, espaço pertencente 
à música do próprio corpo: “as imagens do poeta lírico, ao contrário, nada são exceto ele mesmo” 
(NIETZSCHE, 1992, p. 45). 

De Lábia – com título tão intensivo quanto exemplarmente sugestivo disso tudo – tira-se 
facilmente passagens que dizem dessas “Polinizações cruzadas”:

entre lido e vivido. Entre a espontaneidade coloquial e o estranhamento pensado. 
Entre a confissão e o jogo. Entre o vivenciado e o inventado. Entre o propósito e 
o instinto. Entre a demiúrgica lábia e as camadas superpostas do refletido.
Imbróglio d’álgebra e jogo de azar.
Fria serenidade e fúria de touro em câmera escura.
Choque de besouro contra a vidraça. Entre.
Procura do ponto de liga alquímica: amálgama de oral (reino da mente veloz em 
presença, do imediato, das súbitas vozes intervenientes, do espírito em chamas, 
do “estalo de Vieira”, das línguas de fogo em reprise do Pentecostes ao vivo?) 
e de escrito (reino do adiamento, do recalque, do mediato, do procrastinado, da 
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letra morta in vitro?).
Entre o ponto e o poroso
(SALOMÃO, 1998, p. 89). 

Nesse livro, Waly sai pisando firme, mas escorregadio que nem quiabo; de língua afiada, mas 
com a verborrágica-corda-bamba do poema escrito; hábil na capoeira angola – corpo safo, entre um 
esgueirar-se e um bater firme –, mas de indolente corpanzil sob a sombra do quintal – sempre atento 
ao contato dos corpos na música escrita pela voz e na palavra falada pela página. As citações-bombas 
que minam esses textos escritos provêem de um corpo que se estabelece a partir de um ambiente 
fortemente oralizado, no qual a voz age como dínamo temporal, força mnemônica, marcador rítmico 
de corpos que são única e simplesmente, até certo ponto, marcos espaciais (GIL, 1997, p. 84-9), puro 
grafismo. Com isso se corre o risco de fazer dessas citações-bombas amantes da morte e assassinas 
em potencial da própria força selvagem da escrita. 

No entanto, o corpo-que-fala de Waly – e o “ouvir-se falar” fabrica o sentido de “totalidade” 
no qual mergulharam as sociedades modernas – também sabe da potência da escrita, e não a encara 
fragilmente como aparelhagem social de captura, máquina de força e repressão. Esse corpo se 
recusa a ser simplesmente o ponto de totalização do sentido, a caixa de ressonância presente de 
uma ausente voz imaterial (o “ouvir-se falar”), a mão fascista que impõe a Lei e a Morte aos que não 
partilham da sua vontade. Ao contrário, seu corpo se localiza precisamente antes da voz e da escrita 
– inventando novas formas, novos meios, novos métodos de invenção, de hibridização, de mistura 
entre ambos (boca e mão). Sabe-se muito bem que o corpo é paradoxal, reunindo – sempre aleatória 
e precariamente, pois ele é feito para desaparecer – o que dele escapa. Em um importante texto, 
José Gil frisa que o paradoxo que melhor caracteriza o corpo é ele ser feito para desaparecer, pois 
“quando o corpo insiste na sua presença e na sua corporeidade ou identidade corporal; quando delas 
não podemos nos livrar, quer na doença, quer nas mil armadilhas das formas do corpo (da dietética à 
cosmética e à estética), quer nos emblemas do corpo sexuado: quer dizer, quando estamos em plena 
posse do nosso corpo identitário, então ficamos condená-lo a habitá-lo e – perversão maior – a amá-
lo, talvez” (GIL, 2002, p. 146).

Algumas das citações de vozes com que Waly mina seus textos assomam bruscamente à 
superfície escrita de alguns, formando um espaço muito particular para o poeta junto aos poetas 
que aspiram “à condição de música” com sua poesia. A música a que seu texto escrito aspira é a de 
extração francamente popular – a música menor que turbilhona harmonia, cadência e tonalidade 
tradicionalmente cultas. Essa escrita tanto se vale da musicalidade popular de viés mais percussivo e 
timbrístico, “a serviço do esquecimento no fluxo do movimento” (WISNIK, 1989, p. 214), quanto 
também é amante e compositora de canções, nas quais “a convergência das palavras e da música 
cria o lugar onde se embala um ego difuso, irradiado por pontos e intensidades da voz, como de um 
alguém que não está em lugar nenhum” (WISNIK, 1989, p. 214). 

Há freqüentemente algo de religioso no tipo de ritmo que percorre seus textos. É uma 
religiosidade politeísta (pagã, diriam alguns) que emite os cânticos sacro-profanos da rua, da praça, e 
tem por templo um corpo coletivo com a pulsação rítmica do cosmos, das vocalizações percussivas 
– “aBre os Poros, PiPoca as PálPeBras, e, com a Pá virada”, no poema “Estética da recepção”, de 
tarifa de embarque (SALOMÃO, 2000, p. 14) – de um mundo modal conjugadas a danças sagradas 
que formam ritos diretos da vivência corpórea (SODRÉ, 2002, p. 136). José Miguel Wisnik escreve 
que “nas sociedades pré-modernas, um “modo” não é apenas um conjunto de notas, mas “uma 
estrutura de recorrência sonora ritualizada por um uso”. As notas reunidas na escala são fetichizadas 
como talismãs dotados de certos poderes [...]. O microcosmo sonoro, imbricado com a ordem social 
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e política, compromete também o equilíbrio entre o céu [...] e a terra” (WISNIK, 1989, p. 75). 
Diferentemente das sociedades civilizadas, nas quais ritos diretos na carne foram substituídos pelas 
formas narrativas e simbólicas de mitos originários, o que fez com que a religiosidade se tornasse 
inefável, vaga, simbolizada e despótica, com templos de legisladores e autoridades sacramentais, 
nos textos são citadas minas fragmentadas de uma voz ancestral enraizada diretamente no corpo, 
percorrendo-o como corrente elétrica, “Ao feitio de oração”:

ó garrafada das ervas maceradas do breu das brenhas
se adonai de mim e do meu peito lacerado.
ó senhora dos remédios
ó doce dona
ó chá
ó ungüento
ó destilado
ó camomila
ó belladonna
ó phármakon
respingai grossas gotas de vossos venenos
ó doce dona
ó camomila
ó belladonna
serenai minhas irremediáveis pupilas dilatadas
ó senhora dos sem remédios
domai minhas brutas ânsias acrobáticas (SALOMÃO, 2004, p. 09).

Texto escrito para ser falado e falado para ser escrito – “ao feitio de oração” –, no qual Waly 
faz um pedido às matas, às plantas, à natureza e às forças da vida para que se apossem do seu 
corpo. A repetição anafórica dita o ritmo circular e curto, entremeado por versos de fôlego pouco 
maior, que parecem sustentar a dor desse corpo que deseja viver. Nada de piedade, compaixão 
ou panacéia miraculosa – apenas a procura do paliativo, da procrastinação, do adiamento da dor 
definitiva (“domai minhas brutas ânsias acrobáticas”). Nesse poema, texto escrito e texto falado se 
unem como método de afirmação da vida diante das forças da dor, do sofrimento e da morte. Assim 
como se pode dizer que a vida é o poderoso método usado por Waly na composição dos textos. Daí 
a repetição dos gestos.

Eu tava na boca da mata
Eu vi a campa bater
Ajoelhei, botei meu ouvido no chão
Dei um grito e um assobio
Na chegada de Sultão

Sultão das Matas Ê Ê Ê
Sultão das Matas Ê Ê Á
Sultão das Matas Ê Ê Ê
Sultão das Matas Ê Ê Á (SALOMÃO, 2000, p. 23).

O poema acima, “Invocação a Sultão das Matas”, tem uma “explicação” no seu final, em 
que se lê: “Ponto de Candomblé de Caboclo em louvor de Sultão das Matas que Bidute me 
ensinou desde a infância em Jequié e nos auges da solidão e desespero recorro sempre a cantar de 
cor”. Este poema é ele todo uma citação-mina, interceptada pelo corpo em “solidão e desespero” 
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e cuidadosamente depositada no livro para explodir com a escrita despótica, sem laços, vínculos, 
tangentes, carícias na voz que pulsa. O que se exercita precisamente aí é a riquíssima intervocalidade 
que pulsa no corpo coletivo da Bahia e que é responsável direta pela particular mestiçagem que 
percorre muito dos textos escritos e orais dos escritores-cantores e dos cantores-escritores da 
tradição baiana. Gregório de Matos, Antonio Vieira, Castro Alves, Jorge Amado, Gilberto Gil, 
Cuíca de Santo Amaro, João Ubaldo Ribeiro, Caetano Veloso, Carlinhos Brown sabem muito bem 
do que aqui escrevemos-falamos.

Marcante, também, em certo sentido, como encontramos em um poema desses a fina flor, o 
fruto faiscante dessa intervocalidade do corpo baiano, de extração nesse caso particularmente negro-
africana. A referência é a de um neo-oriki, “Mãe dos filhos peixes”, para Yemanjá:

ODOYÁ, YEMANJÁ
mãe do peixe vivo, do pescado e do pescador.
mãe da paixão do grão de areia

pela estrela do mar.
mãe da água-màe e do tapete de algas

e da caravela e da água-viva.
mãe do cavalo marinho

e do mundéu de mariscos,
do cação, do cachalote, do xaréu,

da pititinga e da piaba
e de todo e qualquer peixe isolado

ou em cardume
que se nomeia ou enumera (SALOMÃO, 1996, p. 39).

Originário das tradições orais africanas dos Iorubá, o oriki é um texto sagrado de evocação, 
elogio e ritualização pertencente a um Orixá, podendo haver mais de um oriki dedicado a um 
mesmo Orixá. A transmissão dos mitos, da doutrina e do ritual deve ao corpo e suas extensões 
vocais – respiração, sopro, palavra cantada, vivida, bafejada, etc. – e físicas – danças, sacrifícios, etc. 
– seu ensino e o aprendizado, visto não serem essas religiões escriturais (com a existência de um livro 
sagrado). Com a migração forçada de iorubanos para as Américas, em particular para o Recôncavo 
da Cidade da Bahia, os orikis sobrevivem subterraneamente e penetram na intervocalidade afro-
brasileira, miscigenando-se de diversas formas e produzindo canções e também poemas como esse. 
Os “neo-orikis” repotencializam os orikis, pois “oriki é também a denominação corriqueira da 
frase (ou das frases) mais marcante(s), mais saliente(s), elaborada(s) para delinear incisivamente 
esse ou aquele objeto. Nesse sentido estrito, e para fazer referência ao campo da produção literária, 
é possível tratar o oriki como uma espécie de equivalente nagô do epíteto homérico” (RISÉRIO, 
1996, p. 175). É isso exatamente o que faz de seu poema um poderoso neo-oriki, cujo longo 
percurso intervocálico passa pelos rituais e cultos ao “duro doce mar divino”, chegando ao Brasil, 
trazido nas escamas dos corpos dos seus “filhos peixes”, que sobrevivem e o fazem sobreviver no 
físico e fértil contato entre voz e escrita, que Waly ritualiza, revitaliza e atualiza de forma bela. Por 
isso, num poema intitulado não casualmente “Hoje”, Waly pode escrever algo como:

Hoje só quero ritmo.
Ritmo no falado e no escrito.
Ritmo, veio-central da mina.
Ritmo, espinha-dorsal do corpo e da mente.
Ritmo da espiral da fala e do poema (SALOMÃO, 1996, p. 71).
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3 Brutalismo

Assim como o corpo em Waly assoma por um belíssimo e delicado oriki a yemanjá, ele 
também se ergue brutal e agressivo em outros momentos. A festa como guerra não é uma simples 
e inofensiva sublimação da vontade. E Waly atravessou territórios perigosos, esquivo a mal-olhados 
e balas perdidas de toda ordem. Ele só não escapou de uma certa matriz cultural – a cobra morde o 
próprio rabo. 

Da mesma Bahia de intervocalidade expandida e abrangente parece correr um outro fluxo 
presente na nos seus textos: “sobre a Bahia, diz você, eu estou longe de contribuir para essa 
imagem de balneário idílico, eu vejo às vezes como uma baía turva, um jardim não só de delícias, 
mas de sordícias, de fuxicarias pelo próprio fato de ter sido corte” (NAVAS, 2001, p. 7). O 
brutalismo, a organização pelo caos, a experiência do excesso, a vivência de extremos. Estiletes e 
agudezas próprias aos atos discursivos de Waly, de gestos largos e movimentos bruscos. Violência 
carnavalizada – que escapa à vida funcional-utilitarista, da linhagem ética do protestantismo 
capitalista – e se dissemina como vírus pelos recantos mais recônditos, sórdidos, sujos e úmidos 
da cidade, que também se abre ao mar como “agulha de luz atlântica”. Bahia, com seu Recôncavo 
de fervilhante diáspora negromestiça e de um peculiar barroco colonial, com seu sertão 
milagreiramente cortado pelo rio São Francisco, seu sul Grapiúna com as matas atlânticas da 
costa dos descobrimentos sobrevivendo aos portugueses, às madeireiras e ao turismo predatório. 
Tudo isso fermenta no “estado de espírito” físico de Waly.

Emputecido estou, oh! Doce mãe do pão doce e do enjoativo cafezinho com três 
dedos de açúcar no fundo do copo, eu bem que tento mas caber não caibo na 
moldura deste quadro, não me enquadro por entre os caibros desta casa, gitano 
sou e madrasta esta cidade onde reinais visível ao meu olfato e invisível aos 
vossos inconscientes admiradores, sois um bezerro de ouro fervente em cima 
dos fogareiros de latão batido.
Um olho agudo aguçado me diz que nem todos os santos e santas, que não 
há salvador que salve este armengue da sua paulatina ou desbragada corrosão. 
Não pressinto remissão possível, oh! Sagrada senhora, para esta cidade-
presépio da colina.
Rogai por nós, oh! Amarelo-gema de ovo do dendê.
Que tudo abarco e nada aperto.
Eis pois, advogada nossa! Salve dona que se adonou do cocô da caganeira! Salve 
Rainha, Regina Coeli do torpor! Salve Soberana do empata-foda, da futrica, do 
fuxico, da fofoca e do banzo! (SALOMÃO, 1993, p. 31-2).

Dessa experiência das contradições no retorno de Waly ao tumultuado cotidiano da Cidade de 
Salvador, para organizar o Carnaval de 1988, alguns textos foram paridos sob o signo da brutalidade 
desse corpo comunitário, que passeia – entre arredio e gozozo – movendo-se aparentemente de 
pulsão em pulsão, registrando em inscrições e escrituras, geralmente em voz alta, os altos e baixos 
da esculhambação ritualística da cidade. Uma imaginária – entretanto, muito verossímil – Nossa 
Senhora do Dendê  (título do texto) vem ao auxílio do poeta que treme diante do “vil monturo” da 
cidade caótica. Os signos são dados lançados: a religiosidade sincrética, de um catolicismo pagão, 
destemperado e desesperançado ante uma paisagem que exala humores com a mesma vertigem 
pela qual Waly escreve (“eu bem que tento mas caber não caibo na moldura deste quadro, não me 
enquadro por entre os caibros desta casa, gitano sou e madrasta esta cidade onde reinais visível ao 
meu olfato e invisível aos vossos inconscientes admiradores”). 
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Mas não é apenas Salvador, a Cidade da Bahia, que (se de)compõem (n)esse quadro de 
decadência violenta e crueldade. Ela é um traço forte, uma linha de fuga que se faz muitas vezes 
também de linha de captura poderosíssima. Encontra-se, no entanto, a mesma perspectivação com 
que Waly traça a linha salvador também em algumas outras linhas – como uma linha Rio de Janeiro e 
uma linha Brasil. Está-se longe de qualquer determinismo sócio-histórico, pois tais linhas – salvador, 
Rio de Janeiro e Brasil – são algumas das tecidas pelos traços que os textos de Waly trançam, pelas 
redes que eles costuram e o poeta inscreve com toda a força no branco da folha. Seu brutalismo não 
é tão simplesmente um flagrante sociológico, neo-naturalista ou neo-realista da vida. Isso, sua festa 
subjetiva e sua salada de vozes em Me segura já haviam desfeito com sutileza e ironia, ao parodiar 
os relatos de testemunho que pretendiam “expor” os bastidores da ditadura, seus cárceres, sua 
guerrilha e seus sujeitos. Seu brutalismo, portanto, é o traçado na superfície textual e corporal da 
experiência estampada pela sua escrita – alegre escrita de uma existência irremediavelmente trágica, 
violentamente cruel, brutalmente brasileira. Bem distante dos clichês e estereótipos históricos de 
paraíso terrenal ou balneário tropical, como disse. Aliás, como ele também escreve, “poesia é pré 
prévia premonição”.

perder o trono
preservar o troar do trovão:
pois brasil é buraco de cárie

paiol de banguelas
poço cego
cacimba de carência:

viver nele é desvertebrar sôfregas verdades obsoletas
borboletear mentiras com ofegante urgência
:
antes que algum outro aventureiro lance mão (SALOMÃO, 2000, p. 45).

A experiência radical do corpo passa por essa exposição cruel à violência – sofrida e cometida 
–, pois que a simbolização ainda não é um processo completado, organizado e estável. E nem será, se 
depender de Waly, porque o corpo é o que sempre vai escapar aos aparelhos de captura do Estado, ao 
simbolismo autoritário da escrita despótica, à bondade castradora de Deus, à autoridade científica dos 
maitres à penser. O corpo recusa as preces e jaculatórias de praxe em momentos de iminente violência. 
O corpo quer sobretudo vibrar, deslocar-se, fugir, descontrolar-se, perder(-se) (d)o chão, deixar-se 
extasiar e arrebatar – contra o ideal ascético, pelo excesso. Esse excesso só é possível no corpo que se 
multiplica, se prolifera no acontecimento da sua singularidade, que arrebata e provoca os movimentos 
mais libertários, como também os mais fascistas. Esse é um corpo no limite da (in)comunicabilidade. 
Sem projetos e prenhe de infantilidade diante do suplício que sofre (BATAILLE, 1992, p. 37-68). 
Nesse corpo extasiado está o princípio metodológico que vislumbra de relance, pela fresta do muro, 
a vida na sua brutalidade mais premente. 

Mas que não se confunda esse vitalismo de Waly com atabalhoamento. Já se escreveu antes e agora 
se repete: Waly é um tipo de poeta pós-construtivista que investe contra o construtivismo de biblioteca 
e butique de certa poesia. Seu delirium ambulatorium é o dos grandes geômetras – sensibilidade do 
luxo do lixo da vida brasileira. A precariedade como método e poesia. Tudo não foi feito para acabar em 
um livro – o livro foi feito para desaguar na vida, pois a tentativa de inscrição dessa experiência brutal 
do corpo é a aceleração de fluxos e pulsações rítmicas do corpo, tal e qual o demonstra a figura da 
intervocalidade. Assim como o livro, também a escrita selvagem é feita para desaguar na vida: 
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um bode imundo irrompe
(ígnea flecha? dardo em fogo? bólide no lusco-fusco?)
em mórbida tropelia em desabrida correria
e perante minha pessoa  a fera
       estaca
e já dentro de mim se esmera
num enrodilhado torcido e ignoto jogo malabar.
para toda gente coube o domingo:
praia féerie cooper jogging corpo ao sol torso ao mar;
minha porção na partilha:
lycopodium tédio porre tosse torpor
homeopático e pluvioso horror.

nas nossas ruas,
ao anoitecer (SALOMÃO, 1993, p. 111).

Registra-se algumas das ocorrências que o Dicionário Aurélio (1989, p. 213) dá à palavra “bode”: 
das referências tradicionalmente racistas como “mestiço”, “mulato” e “crioulo” até “sátiro”, 
“confusão”, “segredo, mistério” e “papagaio grande”. Além disso, há as expressões populares 
“amarrar um bode”, “fazer bode”, “ser do bode”. No entanto, o “bode” do texto arruma-se pela 
condição de miséria moral e de uma exclusão social. Essa relação de vizinhança, esse mau encontro, 
todavia, não é tão casual e indeterminado como pode parecer, pois o título do poema – “O cólera e a 
febre” – aponta para os principais termos da equação desse encontro com o “bode”: a contaminação 
pelo vibrião do cólera, literalmente obrigando o corpo a “amarrar um bode” ou a ficar de “bode 
amarrado”, letárgico, prostrado, com seus sintomas de “tédio tosse porre torpor” diante da turba 
que avança domingueira sobre os espaços públicos. Em oposição a essa turba, os campos semânticos 
dos adjetivos presentes no poema são reveladores: “imundo” e mórbida” se assemelham pelo que 
possuem de impureza, “desabrida”, “enrodilhado torcido e ignoto”, “malabar”, “homeopático e 
pluvioso” se aproximam pelo que de labiríntico e desconhecimento trazem, enquanto “ígnea”, em 
frase interrogativa, expressão indecisão, mais do que algo de definido. Na verdade, o estado do 
sujeito do discurso é o de impureza e labirinto, tanto físicos quanto subjetivos. 

O corpo brutalizado aparece em uma frágil e dupla animalidade: primeiro, com a febre de quem 
“amarra um bode” em função de uma doença significativa de países paupérrimos, com cidades de 
baixíssimo índice de saneamento básico; segundo, denunciante da violência que o exclui dos circuitos da 
felicidade classe média, consumida cotidianamente em comerciais televisivos e mega-espetáculos (“PARA 
TODA GENTE COUBE O DOMINGO”). Escrito em caixa-alta, o texto parece querer acuar o leitor; 
ou, gritando, quer expor violentamente a urgência desse corpo que tosse amuado e dolorido. Ao final, em 
caixa-baixa, calma e serenamente, fotografa de modo lacônico – “homeopático” – o local mais propício 
e freqüente para ocorrências desse tipo de acontecimento: “nas nossas ruas / ao anoitecer”. O vibrião 
do cólera, portanto, se metamorfoseia em bode (expiatório?) ao se instalar ferozmente no corpo que 
congela à noite nas ruas das cidades brasileiras. Waly, então, coloca seu próprio corpo como meio ativo 
desse estado de coisas, no qual os mais sujeitos a essa má sorte são os mais pobres, os mais submetidos 
ao brutalismo e à crueldade que a feliz vida na sociedade brasileira pode legar.

O corpo que pulsa em Waly existe como laço intensivo entre existências separadas, mas cuja 
experiência é compartilhada na singularidade do acontecimento. Em Waly, esse corpo é empurrado 
para o limiar da vida, limiar dos sentidos, limiar da experiência – entre a farsa teatral e o suplício 
brutalista. No primeiro, a experiência teatralizada na própria carne instaura o jogo como aceleração 
do corpo excêntrico pela composição de subjetividades e pela desordem e apagamento dos limites 
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entre eu e outro, sujeito e objeto, masculino e feminino, branco e negro, escrito e oral, etc. É como 
sua escrita habilmente consegue se estabelecer – como gesto de rasura sobre as barras dos dualismos 
que – em seu corpo – confundem-se e reinventam afirmativamente a vida. No segundo, o exercício da 
violência por parte do corpo como forma de sobrevivência à servidão e aos suplícios que a sociedade 
exerce sobre ele. É o corpo de Waly tentando tatuar a si próprio e evitar a marca social estável, 
permanente e constritora do desejo. Esse exercício de brutalidade cria outras formas de vínculo que 
escapam aos aparelhos de captura do Estado: são os tribalismos, construindo novas formas de vida 
e de vínculo para além da violência simbólica e institucionalizada das práticas sociais.

Notas
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ABSTRACT
This essay seeks to trace some of  the main discursive power lineages in the texts 
of  Brazilian poet Waly Salomão (1943-2003) in which the body is shown as main 
agent of  a logic of  representation based on a subjective perspective in which 
theatricality produces a writing distinguished, above all, by farce, (inter)vocality 
and brutalism.
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