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Do corpo ao corpo ausente: a redistribuição das fronteiras 
nas poéticas contemporâneas

Rodrigo Guimarães*

RESUMO
Este ensaio busca localizar os operadores textuais “letra órfã” e “ilha deserta”, 
a partir das reflexões de Jacques Rancière e de Gilles Deleuze, e suas possíveis 
relações com a poesia brasileira contemporânea. Para tanto, foram analisados, 
especialmente, os livros políticas da escrita (1995), de Rancière, e A ilha deserta 
(2006), de Deleuze, nos quais se evidenciam elementos para que se possa pensar 
“o literário” como um dos possíveis “lugares” capazes de apreender o movimento 
desconstrutor das poéticas recentes.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea. Jacques Rancière. Gilles 
Deleuze.

No momento em que acaba de adquirir 
uma certa habilidade, o artista percebe

que abriu um outro campo em que tudo 
o que pôde exprimir antes precisa ser dito
de outro modo. e assim, o que descobriu, 

ele ainda não o tem, deve ainda ser buscado.

Merleau-Ponty

“ephobounto gar: ‘pois elas estavam assustadas’”. Essa passagem do Evangelho de São Marcos (16:8) 
diz respeito ao assombro de três mulheres diante do túmulo vazio da ressurreição de Jesus. Em políticas 
da escrita, Jacques Rancière se vale desse episódio para destacar a maneira como a literatura se liga ao livro 
de vida, qual seja, por meio de um “susto” diante do corpo ausente. No estofo de sua reflexão, Rancière 
pontifica duas “teologias do literário”, enredadas na equivalência cristã que diz respeito à encarnação do 
verbo, bem como à realização das Escrituras. No primeiro caso, nota-se a relação da Escritura com ela 
mesma, subsidiada por um escritor que é mestre do relato cifrado, da intriga hermenêutica, e detentor das 
explicações das parábolas. No segundo, evidencia-se o “corpo representável” e assinalado pela narração 
literária, ou seja, o livro (a promessa) que se realiza na história e dá seu testemunho. A escansão desse 
jogo prospectivo resulta na necessidade de um corpo para comprovar a Escritura, e é “sempre preciso 
a Escritura para provar que o corpo em questão é aquele corpo mesmo. É preciso novamente um 
corpo para provar que o corpo que desapareceu era realmente aquele que apagava qualquer distância da 
Escritura em relação a ela mesma” (RANCIÉRE, 1995, p. 54).

Nas adjacências dessa configuração saturada que dialetiza corpo e Escritura, Rancière abre uma 
dupla injunção. Para ele, “o literário” inclui sua própria suspensão justamente na falha que o vazio do 
túmulo reabre incessantemente no círculo do livro realizado e do “espírito tornado advento”.

Sob outra perspectiva, pode-se dizer que a acontecimentalidade desse gesto congrega a palavra 
narrada e inscrita na materialidade de um texto (corpo de sentido parcial), ao mesmo tempo em que a 
articula com o “figural” (expressão cunhada por Rancière para sinalizar uma promessa e uma relação 
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com o “corpo vindouro de sua verdade”). Curiosamente, ainda que “o literário” se hospede na falha, 
no espaço vacante deixado por um corpo que se esvaiu (não se constituindo como cifra de ausência, 
mas como operação de desfalecimento), parece ser difícil se esquivar do “figural” e do “retorno” do 
Ressuscitado, que concede sentido por meio de seus objetos reconhecíveis.

Aquele que escreve, diferentemente das palavras de Breton, nunca chega a habitar uma casa 
de vidro da qual é possível ver, com certa antecedência, as pessoas que vêm em visita. Sem dúvida 
que o “figural” promove mordeduras no corpo da “realidade”, marcando furtivamente sua presença 
e seus lugares de pertencimento ao penhorar a sua palavra de verdade no corpo comunitário, mas 
“o literário” e seus quase-corpos compõem conjuntamente as silhuetas do ausentificado. Cabe à 
literatura, na visão de Rancière, emprestar às palavras um corpo, pois estas não têm um referente. 
Esse estado de orfandade da letra, de escrever no momento em que a herança resvala ou desvanece, 
é o que possibilita ao escritor andar em seu texto, inventar ou ultrapassar o próprio nome e assinar, 
de maneira diferente, o seu não-saber, isso que não é possível nem esquecer nem lembrar.

O que surpreende é a maneira como essas poderosas máquinas de formalizar – que, há muito, 
serviram ao logos em seu lastro supostamente sem desvio, indelével e infalsificável – adquiriram, de 
certa forma, um funcionamento de derrapagem, perturbando as estruturas, a ordem das classificações, 
da posição sedentária e das reduções nominalistas.1 Certamente que o Filho continua falando e 
escrevendo em nome do Pai, mas não há como evitar as existências suspensivas ou os movimentos 
de rarefação que ameaçam a Escritura por meio da falibilidade da folha impressa, que pode voltar a 
ser papel para qualquer uso, como, por exemplo, para “embrulhar peixe”.

O Pai, ou o seu nome próprio, como bom agrimensor, medidor de terras e sempre a procura de 
corpos, mal os encontra, logo deles se apodera, e os filhos “eleitos” passam a lutar pela sua servidão 
como se da salvação se tratasse. Esse processo de duplicação e recentramento do Nome do Pai é 
uma forma de reedipianizar os lugares do “mundo” e expropriar as singularidades desprovidas de 
âncora. O Filho oferece a sua dádiva, seu Corpo, em modulações que variam segundo os estribilhos 
de época, mas o faz no intento de completar em sua carne “o que resta das aflições de Cristo” 
(Colossenses, I, 24). Nenhum sentido figurado nesse ritornelo, observa Rancière, trata de entrelaçar 
a verdade à carne sofredora, a escrita a uma marca sobre um Corpo. Para que a orfandade da 
letra tome corpo mediante diferentes modalidades de escritas impressas (ou na literariedade das 
tatuagens, escarificações, piercings, body modifications) é preciso que ela se escreva não na cera limpa e 
lisa de Platão, mas nas chagas do corpo.

Sentido e “corpo de sofrimento” constituem certa maneira de se endereçar, de fazer passar um 
regime de sentido a outro sem, necessariamente, restituir a toda criança o seu Pai. No entanto, o Filho 
despeja sua cédula na urna, lacrando-a; por isso, não se acrescenta ou se subtrai ao círculo do sentido 
e, assim, sobrevive como máscara mortuária. Se há um corpo que falta à escrita, como assinala 
Rancière, os atos de literatura, sobretudo a partir de Rimbaud, não consistem em tentar unir o que 
se rompeu. Basta evocar o on me pense (algo me pensa) rimbaudiano, o ça pense (isso pensa) de Lacan 
(1998), e os diferentes modos de subjetivação que “o literário” possibilita em relação às posições do 
sujeito e aos jogos de multiplicação do “eu” que o coloca, a um só tempo, em muitas encruzilhadas, 
e possibilita, no mesmo golpe, a deriva da letra que falta ao corpo.

Esse corpo (menos que escrita, mais que escrita), sempre desviado em relação a ele mesmo, 
não cessa de romper a gramaticidade dos domínios da realidade, pois estabelece com a letra uma 
relação diferencial (exemplarmente evidenciada no poema de David Antin): “take a glass of  water / 
hold it against a wall / it is not pure water / it is almost pure wall” (“pegue um copo de água / e o segure 
contra o muro / isso não é água pura / isso é quase puro muro”) (ANTIN, 1967, p. 89).
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Portanto, não se trata de um corpo debaixo de letras, à espera de uma exegese particular, 
porque não existe coisa alguma para ver atrás das cortinas do texto. Como diz Rimbaud: não há nada 
atrás, “nem espessura, nem abismo, nem ser, nem nada, nem deus, nem infinito”.

A sutileza do poema de Antin em relação ao esvaziamento absoluto de Rimbaud é que as 
imagens aí apresentadas só “existem” uma na outra e não em si mesmas. Parece apontar para uma 
diferença que, no mesmo grau, é tão igual quanto desigual. A equação poética não anula nem o 
copo com água e nem o muro, mas oblitera a força de inércia do objeto. Em outras palavras, o 
poema de Antin não faz o objeto falhar, mas faz falhar o objeto como causa e fundamento de 
si. Se, por um lado, a trindade metafísica “eu-mundo-Deus” que, por tanto tempo (a despeito de 
fortes abalos sísmicos), sustentou os pilares da filosofia, da psicologia e da literatura, até meados do 
século dezenove, por outro, as novas próteses de “indeterminação” não foram suficientes para fazer 
jejuar o Nome do Pai e promover a liquidação de sua forma de crédito. Novas moedas falsas foram 
jogadas em circulação no mercado literário, nas últimas décadas do século vinte. Vocábulos como 
intransitividade, ambigüidade, autotelismo, irrepresentabilidade, entre outros, passaram a alimentar 
as estruturas que buscavam combater. Ao modo de uma vassoura que recolhe tudo, na expressão de 
Philippe Lejeune, esses índices de indeterminação se acumularam sobre a poesia contemporânea, e, 
por fim, como uma poeira em sua ação indiferenciada, nada rejeitam. É possível fazer ressoar aqui 
a crítica deleuziana em relação ao niilismo que aniquila o “nada” não por assinalar o seu lugar na 
estrutura (ou fora dela), mas por deixá-lo impensado.

Daí o mérito de Marjorie Perloff  (1981), em seu estudo criterioso sobre as diferentes poéticas da 
indeterminação, assim como se vê nas obras de Rimbaud, Gertrude Stein, William Carlos Williams, John 
Ashbery, Beckett, John Cage e outros. Os índices de ausência ou de indeterminação não são princípios 
de logicidade, porque, se o fossem, todo o vinho caberia na garrafa do Pai e os “identificadores” 
o confiscariam. Percebem-se, nessas escritas liberadas de sua função expressiva ou representativa, 
processos que muitas vezes se dão nos interstícios dos corpos e cujo valor é mais composicional 
do que designativo. Indubitavelmente, as marcas de indecidibilidade na escrita também podem ser 
constatadas em textos da Antiguidade e do início da Idade Moderna, assim como demonstrou Jacques 
Derrida, em A farmácia de platão (2002) e Gramatologia (1997). No entanto, a “indeterminação” 
das poéticas da qual se debruça Perloff  (1981) diz respeito a textos que apresentam características 
históricas bem particulares, em que a invasão das margens e a redistribuição das fronteiras parecem ser 
o procedimento que desencadeou a escrita e não apenas uma temática centrada por ela.

É mais fácil erigir um templo, diria Beckett, do que trazer a deidade para assombrá-lo. Importa 
pouco saber se os poetas do século XIX ou XX, estudados por Perloff  (1981), eram aterrorizados por 
seus fantasmas, segundo a lei de morte que se entrelaça à das ressurreições. Também são destituídas 
de interesse investigações destinadas às funções dos templos (Corpos) de uma cultura “desaparecida 
sem vestígios”, bem como os enigmas de ferramentas encontradas das quais não se sabe o uso. Se 
devemos nos resguardar da cegueira edipiana do desejo de saber, não é porque haja um “mal infinito” 
que desliza sobre a fissura impalpável da co-extensividade do eu com os objetos de seu entorno, 
tampouco por se tratar de um “saber” aterrador e que não traz benefício algum àquele que sabe 
(segundo a advertência de Tirésias), mas pela própria natureza de um “saber” não-totalizável que 
integra sem somar (pois a soma supõe o número e a distinção das partes) ou que se atém à vizinhança 
com sua força de não-comunicação.

André Breton (2007) também ressaltou que o enigma da esfinge diz coisa bem distinta do 
que insinua ou parece dizer. Uma possibilidade de “resposta”, articulada a uma não-pergunta, é 
desdobrada por Rancière em sua obra os nomes da história (1994). Ao fazer trepidar o jogo mimético 
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e interpretativo, o filósofo francês denuncia os muros simbólicos que existem justamente para 
esconder suas próprias fendas (não estando onde se poderia imaginá-los). Se, por um lado, o “real” 
da estrutura precisa ser “ficcionalizado” (em uma generalidade cada vez maior), a fim de que possa 
ser pensado, por outro, “o literário” produz efeito no real e define novos regimes de intensidade 
sensível, percepções e linhas de fatos. Em A partilha do sensível, Rancière chega a destacar a 
importância dos quase-corpos que não resultam de uma convenção literária nem autonomizam-se 
em um poder específico da linguagem. Pode-se dizer que são atualizações da relação de posições 
indeterminadas de “enunciação” com a partilha dos corpos; ou, ainda, são “blocos de palavras 
circulando sem pai legítimo que os acompanhe até um destinatário autorizado. Por isso não 
produzem corpos coletivos. Antes, porém, introduzem nos corpos coletivos imaginárias linhas de 
fratura, de desincorporação” (RANCIÉRE, 2005, p. 60).

Ao contrário da leitura sintomal, que constrói pontes (ocultando a distância mantida) e “faz 
comunidade” por meio de seus procedimentos de inclusão já previstos na estrutura, a escrita da qual 
fala Rancière começa pela divisão antes mesmo de ser polissemia ou disseminação. No entanto, difícil 
é conceituar como se entra nas falhas dessa estrutura ou como se sai de suas brechas desarticulando 
seu traço unário, ou ainda, se ela se encontra habitada ou está em ruínas. A anatomia desse gesto 
implica num refluxo do pensamento dialético ou estruturalista em favor do “literário”.

Portanto, cabe ao crítico, diante dessas escrituras sobredeterminadas pelas operações não-
simbolizáveis ou por elementos irredutíveis, não apenas saudar os mortos de passagem (assinalando 
seus traços de indeterminação), mas reconduzi-los ao túmulo com seus vasos “não-comunicantes”. 
Faz-se necessária uma formalização complexa e pormenorizada, assim como o fez Freud em relação 
à pulsão de morte, Lacan (1998) com o “objeto a”, Derrida, ao valer-se dos indecidíveis, ou mesmo 
Deleuze, quando identifica o lugar da “casa vazia”, que circula na estrutura sem se constituir como o 
ser do negativo (ao revés, ele é o “positivo” que abre questões).

Não é por acaso que Jacques Rancière aproxima a deriva semântica da palavra “morte” com a 
concepção psicanalítica de “inconsciente”. A morte, esse “outro nome” do não saber, é concebida 
por Rancière como barra de ausência e como lugar de passagem, simultaneamente. Reserva de saber 
e condição de possibilidade, a morte deixa de ser definida por aquilo que exclui ou “apreendida” 
como silêncio ou resíduo, e, assim, passa a “dar lugar”. Nesse espaço, os utensílios da memória e 
os vestígios que subsistem são amplamente ultrapassados pelas lacunas que evitam a negação ou a 
estetização da morte. Mas como dar à morte uma “boa morte”? Transpor os cálculos que a estrutura 
pode hipotecar? Antônio Barreto, em seu poema “O morto semiótico”, serve-se dessa operação 
ao mesmo tempo em que a fabrica: “Uma parte do morto é seu silêncio / outra a palavra. Mas um 
morto mora na morte de outro morto (e sobrevive) [...] O morto não está estruturado / dentro da 
parte de morte que lhe cabe” (SANTOS, 1992, p. 19).

O morto, esse absolutamente outro que escapa incessantemente ao mesmo e ao idêntico 
da estrutura, apresenta sempre um excedente em relação às operações maquinais determinadas (a 
compulsão de repetição descrita por Freud, por exemplo), e, em relação a ele, não podemos nem 
mentir nem dizer tudo ou sequer consumar o seu luto. Não há como amortecer sua alteridade infinita, 
o que fal(t)a em seu nome, sem álibi e sem “papel”.

Aquém ou além das referências estáveis e fundadoras de Édipo, o “lugar do morto” 
não transcreve os pontapés do Pai ou da Mãe enterrados nele. Ao lado do “sem família”, esse 
“lugar” depõe o passadismo, o culto da lembrança e os monumentos fúnebres, sem, contudo, 
desencadear a destruição das relações simbólicas de parentesco, embora as faça movimentarem-
se de outra maneira.
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A monumentalidade do Nome do Pai (que tem olhos de espião e de policial), caminha pari 
passu com a Lei e a oferenda do significado pleno. Esse “sentido” militarizado é duramente rechaçado 
em “A máquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade. Nesse poema, a “total explicação da 
vida”, o “nexo primeiro e singular” é ofertado ao “eu” lírico que reluta “em responder a tal apelo” e, 
por fim, desdenha “colher a coisa oferta” (MORICONI, 2001, p. 179).

Como se sabe, um relâmpago ofusca mais do que ilumina, e nada é mais difícil de situar dentro 
da escuridão que o brilho da “verdade” que a rompe. Acrescenta-se a essa afirmação a vulgata latina: 
Veritas est index sui et falsi (a verdade é índice de si mesma e da falsidade). O poema de Drummond 
parece aproveitar-se do menor decaimento da estrutura mais elevada, de sua impossibilidade de 
banhar uniformemente todos os olhares, pois o “raio faz ainda mais obscura a obscuridade que lhe 
segue” (CHAR, 1995, p. 58). No encerramento do poema drummondiano, deparamo-nos com um 
“eu” que segue vagarosamente “de mãos pensas”. Decerto não seria inconcebível certa mão que 
modela o que ela segura, sem acrescentar ao objeto um apêndice personalizado, a sua assinatura, 
atendo-se, simplesmente, ao gesto de esculpir, tão discretamente como o sapateiro que faz o calçado 
sem perguntar a seu cliente aonde ele vai.

A “morte”, no poema de Drummond, não pára de crescer de seu interior, ínfima o bastante 
em sua operação, um “sinal de menos”, porém, capaz de assombrar o Nome do Pai sem se confundir 
com ele, e afirmar, a partir do espectro, seu recurso mais próprio.

Antes de eleger o “lugar” do Pai como domicílio, evoco, com circunspecção e sob reserva, outro 
tópos em uma relação de parentesco, ainda que repaginado em uma estranha paternidade. Trata-se do 
célebre conto “A terceira margem do rio”, de João Guimarães Rosa. Vê-se aí um Pai “cumpridor, 
ordeiro”, que, sem razão aparente (“doidura”?), abandona a sua família, o seu “lugar”. Significativas 
são as falas do personagem-narrador, o Filho: “Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma 
parte. [...] Não, de nosso pai não se podia ter esquecimento. [...] De que era que eu tinha tanta, tanta 
culpa? [...] Na nossa casa, a palavra doido não se falava”. E, no final do conto, o Filho, arrancado 
de sua ordem, rompendo o claustro de Sísifo e sua repetição agônica que simbólica e literalmente 
“alimenta” o Pai, chama: “O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu 
tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!” (GUIMARÃES ROSA, 1988, p. 36).

Não é o aspecto interpretativo que me interessa situar no conto rosiano, e sim os modos como 
a estrutura se configura na contabilidade alheia, exercida pelo Filho em sua repetição jubilatória 
do Nome do Pai, após ter sido surpreendido pelo advento aleatório do anônimo: a “loucura” do 
Patriarca. Mas a pergunta que o Filho não faz e não pode fazer é a seguinte: é possível legislar sobre 
o mutismo do Corpo do outro, do “lugar” deixado vacante? Não se trata aqui da trivialidade do 
desejo (já submetido pela psicanálise) de matar o pai, de substituí-lo com procedimentos de resgate 
simbólico ou de causar a si as queimaduras que sobrecarregam o peso dos sapatos, a culpa expressa 
de maneira ímpar na fala do personagem de Dostoievski: “Somos todos culpados de tudo e de todos 
perante todos, e eu mais do que os outros” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 723).

Como pode o Filho legislar quando as leis de uso e de distribuição dos lugares dentro da 
estrutura não são bem conhecidas? Por certo que o Pai quer garantir o lucro, fazer do filho o seu 
depositário e delegar a ele o dever de inventário, porém, é preciso desalinhavar os mitos do “começo”, 
freqüentes em diversas religiões e reiterados, à sua maneira, pela psicanálise (o Pai primevo de totem 
e tabu). A assertiva deleuziana de colocar a ênfase na re-criação, no re-começo, na “origem” segunda, 
é de inestimável valor, pois é a repetição (o segundo momento) que nos dá a lei da série.2

A temática do “fim do mundo”, da catástrofe, do dilúvio, é investida de importância justamente 
pela exigência de “renascimento” que instaura uma cadeia de equivalências mantendo o padrão de 
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seqüencialidade, o que não quer dizer, de forma alguma, uma homologia absoluta. Para os efeitos de 
estrutura, pouco importa se o Pai é real ou imaginário; o que constitui ato fundamental para a sua 
manutenção é a determinabilidade da série, sua pressuposição. Por isso, a estrutura exige o terceiro 
elemento, sempre simbólico, que equaciona o Um (o pai real, o elemento sensível que encarna o ideal 
de totalização) com o dois (o pai imaginário, clivado, desdobrado), para fazer o três com o elemento 
simbólico e compor um sistema triádico. A estrutura assim concebida, afirma Deleuze, não tem 
nada que ver com uma matéria sensível, conteúdos imaginários ou essências inteligíveis, ou seja, ela 
não tem forma, significação, representação, conteúdo ou “modelo funcional hipotético”. Em suma, 
seus elementos não têm designação extrínseca ou significação intrínseca. Trata-se apenas de uma 
combinatória que diz respeito a aspectos formais, às posições em um espaço topológico relacionado 
à ordem de vizinhança. Seguramente, esse espaço relacional é ocupado por seres e acontecimentos 
“reais”, como o Pai que se ausentou de sua casa no conto de Guimarães Rosa, mas os lugares, para 
o estruturalismo, prevalecem sobre os objetos que os preenchem. No entanto, o não-sentido pode 
circular na estrutura, não como absurdo ou como “o contrário do sentido”, e sim como aquilo que 
faz valer o sentido, que o produz.

Como no jogo de baralho, existe o coringa, que corre entre as cartas com valores só determinados 
por sua posição seqüencial, ou ainda, as peças do xadrez, que ganham ou perdem força por meio 
de uma disposição relacional no tabuleiro. Portanto, ainda que se joguem os dados e se convoque o 
“acaso”, as possibilidades de resultados já estão pressupostas no próprio sistema. Para Deleuze, toda 
estrutura apresenta os seguintes aspectos: “um sistema de relações diferenciais segundo as quais os 
elementos simbólicos se determinam reciprocamente, um sistema de singularidades que corresponde 
a essas relações e traça o espaço da estrutura” (DELEUZE, 2006, p. 228).

Importa saber se há estrutura em qualquer domínio, questão deleuziana por excelência, ou como 
localizar um determinado campo e dele extrair seus componentes simbólicos, suas singularidades e, 
concomitantemente, identificar suas relações diferenciais que recobrem e atualizam a estrutura. O 
caráter multisserial dos sistemas dificulta a localização dos lugares e dos deslocamentos de seus 
elementos, quer seja pela via da metáfora (variação dentro de uma mesma série), quer seja pelos 
processos metonímicos (deslizamento de uma série a outra). O suposto “Nome do Pai”, por exemplo, 
no conto de Guimarães Rosa, já referido, hospeda diferentes elementos e séries (à maneira de um 
aglomerado de pais): ele é aquele que abandonou a casa (o pai “real”); também se apresenta na mãe 
viril (em sua função de pai que regia e “ralhava no diário”); presentifica-se nos parentes e vizinhos 
(o controle do olhar do Outro); encarna no padre (em Nome de Deus), etc. Todos esses lugares 
ressoam, mas não em uníssono, traços do Pai. No entanto, o que não é identificável na estrutura é o 
que Lacan (1998) determina como “falo”, essa instância que não é um objeto, tampouco um lugar 
nela determinado. O “falo” não se reduz à representação do pênis masculino, dos lugares de poder 
e autoridade, ele é o que ordena a cadeia significante, ou, de forma mais precisa, é aquilo através do 
qual a linguagem significa ou, ainda, o que designa em seu conjunto os efeitos de significado. Por isso, 
ele não está onde é procurado, ou, em uma fórmula lapidar: ele “falta a seu lugar”. Como um móbile 
perpétuo, o “falo” difere do não-ser ou do ser do negativo, assim como da positividade do ser, como 
atesta o Filho no conto rosiano: “Aquilo que não havia, acontecia”. Portanto, o “falo” faz acontecer, 
desabotoa os objetos e os significantes de qualquer marca de descanso, contudo, não chega a causar 
um sobressalto quântico para fora do espaço topológico da estrutura.

No entanto, é necessário forçar a passagem do desejo para o lado da produção, da diferencialidade, 
e não da representação (tal como se vê no romance familiar em que os personagens guardam o que 
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lhes é entregue sob custódia). Para Bérgson, fazer filosofia é começar pela diferença. Deleuze, ao fazer 
um uso bastardo dessa fórmula, a estende às guerras da escrita e seus modos de reatravessar o não-
sentido, de forçar o pensamento rumo à diferencialidade. Por isso, signos e “lugares” como Pai, Mãe, 
Filho, entre outros, ou mesmo as “intensidades focadas”, são atravessados, de modo dessemelhante, 
por diferentes linhas de tempo, velocidades e espaços nem sempre topológicos ou probabilísticos 
pré-organizados pela estrutura. Nesse sentido, o ensaio seminal de Deleuze, intitulado “Causas e 
razões das ilhas desertas”, escrito nos anos de 1950 e só publicado recentemente (em 1989) sob a 
rubrica “Diferença e repetição”, é de suma importância para se pensar a topografia das margens, 
reflexão que ainda mantém seu frescor:

As ilhas continentais são ilhas acidentais, ilhas derivadas: estão separadas de um continente, nasceram de 
uma desarticulação, de uma erosão, de uma fratura, sobrevivem pela absorção daquilo que as retinha. 
As ilhas oceânicas são ilhas originárias, essenciais: ora são constituídas de corais, apresentando-nos um 
verdadeiro organismo, ora surgem de erupções submarinas, trazendo ao ar livre um movimento vindo 
de baixo; algumas emergem lentamente, outras também desaparecem e retornam sem que haja tempo 
para anexá-las  (DELEUZE, 2006, p. 17).

Nada de tranqüilizador nesse jogo de invasão das margens, que multiplica as incertezas 
(desarticulação, erosão, fratura, absorção, erupções) até o extremo daquilo que não se temporaliza nos 
processos de anexação. Percebem-se aí dois “lugares” (e não Corpos ressuscitados) que se cruzam 
sem jamais se fundirem e se respondem afirmando suas diferenças irredutíveis. Nem complacência 
nem cumplicidade nesse jogo assimétrico que não traz para a ordenação dos signos “a boa nova”. 
Não só existe uma diferença de natureza entre a ilha e o mar, ou entre as duas ilhas, mas também 
entre a ilha em relação a “si mesma”, à maneira de cortes dentro de cortes, pois, sob um mesmo signo 
– “as ilhas oceânicas” –, verificam-se diferenças fundamentais que dizem respeito à sua constituição e 
aos seus movimentos. O que Deleuze tenta salientar, entre outras coisas, é a impossibilidade de uma 
ontologia da diferença; portanto, a diferencialidade não pode ser dissolvida em seus termos, sendo 
que o “simples” não se divide, ele se diferencia, e, nesse processo, ele muda de “natureza”. Vê-se aí 
uma diferença sem negação, que não contém o negativo e nem é falseada por uma dialética que se 
arredonda na contradição ou na síntese.

Assim compreendida, a diferencialidade, além de se constituir em um processo de disparidade e 
de particularização (singular sem ser pessoal), possibilita novas formas de pensabilidade que recolhem e 
ultrapassam seus momentos. Ao furtar-se das tentativas de ser estabelecida, a diferencialidade propicia 
ao devir tornar-se um dos pivôs da reflexão (pode-se evocar aqui “o amanhã jogador” de Blanchot). É 
por isso que a ilha está sempre deserta, ela não é habitada pelo Pai e ainda refrata até mesmo a forma 
negativa da Morte de Deus (que faz vacilar o eu volatilizando seu solo unitário e consubstancial).

Se a ilha não identifica nem autentica nenhum Corpo, é porque ela estabelece uma espécie de 
co-presença de espaços, velocidades e temporalidades heterogêneas, o que desencadeia a derrocada 
das repetições estruturais, das assertivas, como a de Rousseau, quando diz que as paixões são doenças 
da memória, pois é sempre no passado que amamos.

A ilha é o que o mar circunda, enfatiza Deleuze. Vê-se bem um fenômeno que só existe um no 
outro e um com o outro, portanto, ele não pára de passar pelos termos (“mar” e “ilha”) que tentam 
detê-lo. As relações “diferenciais” aí presentes são desirmanadas das que acontecem nas estruturas 
que forjam em sua bigorna as bordas e os limiares de inclusão.

As “ilhas oceânicas”, por exemplo, como o fragmentário e os aforismos que excluem o logos e 
compõem com o ilimitado (que não é o inacabado), não são reminiscências do continente, pedaços 
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descolados do todo (seus ângulos se adaptam mal ao resto); ao revés, à maneira de uma carta sem 
destinatário, seguem seu percurso como “lembranças do presente” que saem e entram pelas rachaduras 
dos nomes próprios sem se deixarem gramaticalizar. Assim, os efeitos dessas máquinas não mais se 
referem à verdade ou ao sentido, e sim à produção. Decorre daí que nenhuma dessas operações tem 
função de totalização, portanto, nada lhes falta. Instala-se, pois, de antemão, a desmontagem dos 
aparelhos de representação e a recusa da possibilidade de se introduzir o “olhar de Deus” (aquele 
que desconhece os encontros contingentes). Assim, o mar, as ilhas e seus movimentos desatam o nó 
das taxonomias e das funções estáveis. São instâncias que afirmam sua condição de não-semelhança 
e agem como celibatários, no sentido de recusarem a conjugabilidade e a circulação monetária dos 
signos. Portanto, privilegiam a forma dos acontecimentos e não “o que aconteceu”, uma maneira de 
olhar e não a descrição dos objetos que rebatizam as antigas miragens.

A letra órfã não necessariamente precisa situar-se na “falha” que abre as apostas entre o 
Corpo e o Ressuscitado, à maneira da formulação de Jacques Rancière. Muitos poetas brasileiros 
contemporâneos já partem de corpos aviltados ou dos limiares de uma matéria deserta que nunca 
chegou a constituir um Corpo. Vejamos a abertura do poema “π”, de Alexandre Rodrigues da Costa, 
que, desde o título, já evidencia o inacabamento de algo que não pode se completar:

π

parecia lutar consigo mesmo
antes que algo
se quebrasse e
revelasse como, a cada
passo, se feria de modo
diferente
na tangente de um círculo
qualquer, [...] (COSTA, 2005, p. 18)

Notam-se aí as condições insuficientes para determinar o sujeito larvar, a instância de 
enunciação que parece não mais se sustentar, tais como os “eus” obstinados em preparar seus 
próprios fins. As linhas interrompidas do poema por meio de cortes abruptos sugerem a iminência 
de algo que vai se quebrar. E, à medida que se percorrem mais alguns vocábulos dessa flutuação 
textual (onde “mais é menos”), aumenta de forma significativa a ineficácia da função apropriadora, 
por meio da qual alguma coisa localizável pode aderir.

No Brasil, particularmente as poéticas que surgiram a partir da segunda metade do século XX, 
não há mais a prerrogativa da paisagem literária que necessita de um Corpo para enrolar-se, de um 
formulário em branco a ser preenchido por um desejo desesperado de verdade. A promessa do “figural”, 
o “sentido” como um reservatório a ser descoberto e as narrativas da origem são vigorosamente 
desmembradas por escrituras como Galáxias, de Haroldo de Campos: “e começo aqui e meço aqui 
este começo e recomeço e remeço e arremesso” (CAMPOS, 2003, abertura do poema).

Essa inscrição móvel que não cessa de recomeçar sobre o corpo da letra e do desejo faz 
do “literário” não o lugar do pensamento, mas aquilo que força a pensar na contingência dos 
encontros que não se atualizam por semelhança. Daí a desconfiança de Deleuze, em proust e os 
signos, em relação à rentabilidade do sujeito e àqueles que procuram a verdade como um ciumento, 
pois este “sente uma pequena alegria quando consegue decifrar uma mentira do amado, como um 
intérprete que consegue traduzir um trecho complicado, mesmo quando a tradução lhe revela um 
fato pessoalmente desagradável e doloroso” (DELEUZE, 1987, p. 15).3
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Com e sem gozo e dor, Kafka nos exorta a roubar a criança no berço. Já o imperativo 
deleuziano nos incita a nos tornarmos o nômade, o imigrado e o cigano em nossa própria língua. 
Trata-se apenas de procedimentos afirmativos no sentido de agregar forças para romper a superfície 
do Corpo, considerando que a ilha deserta é também aquilo em direção ao que se deriva.

Interessa investigar as diferentes formas que a poesia brasileira contemporânea tem encontrado 
para dizer “sim”, bem aí na disjunção entre comer e falar, nos estiramentos dos sujeitos e das 
realidades no espaço de saber que os tornam possíveis:

É certo que o Asno, em Zaratustra, é um animal que diz Sim, I-A, I-A. Mas o 
seu Sim não é o de Zaratustra. E há também um Não do Asno, que de modo 
algum é o de Zaratustra. É que, quando o asno diz sim, quando ele afirma ou 
crê afirmar, ele nada mais faz do que carregar. Ele acredita que afirmar seja 
carregar; ele avalia o valor de suas afirmações pelo peso daquilo que carrega 
[...]. Reconhecemos aqui os três estágios do niilismo nietzscheano: o de Deus, 
o do homem, o do último dos homens – o peso que nos colocam nas costas, o 
peso que nós mesmos colocamos em nossas costas, finalmente o peso de nossos 
fatigados músculos quando nada mais temos para carregar [...]. Zaratustra, ao 
contrário sabe que afirmar significa aliviar, tirar a carga do que vive, dançar, criar 
(DELEUZE, 2006, p. 159-160).

ABSTRACT
This essay focuses on the textual operators “orphan letter” and “desert island” 
under the perspective elements in the theories of  Jacques Rancière, in politiques 
de l’ecriture (1995), and Gilles Deleuze, in Desert islands (2006), that support 
the literary as a possible space to apprehend the deconstructive movements of  
contemporary Brazilian poetry.
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1  No logos, afirma Deleuze, “o todo já se encontra presente e a lei já conhecida antes daquilo a que se vai aplicá-la: passe de mágica 
dialético, em que nada mais se faz do que reencontrar o que já estava dado de antemão e de onde só se tiram as coisas que aí tinham 
sido colocadas” (DELEUZE, 1987, p. 104).

2 Existem outros procedimentos de repetição de um mesmo vocábulo que não intensificam e nem iluminam o sentido. Esse é o caso 
da palavra “barata”, em A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector (1964). Se inicialmente ela confere o significado esperado, qual 
seja o de um simples inseto asqueroso, posteriormente, o significante torna-se um operador textual e chega ao ponto de absoluta 
contigüidade existencial com o sujeito-narrador.

3 A propósito do conceito de verdade e das questões abstratas sobre “o verdadeiro”, Deleuze, em A ilha deserta, indaga: “quem quer 
o verdadeiro, quando e onde, como e quanto?” (DELEUZE, 2006, p. 134).
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