Bezerra da Silva, singular e plural’
Cldudia Neiva de Matos’

RESUMO:

Com apoio na andlise de um corpus de aproximadamente 270 sambas, bem
como na considera¢io de dados histéricos, contextuais e quantitativos, discute-
se a hipétese do alcance etnogrdfico da obra do cantor e compositor Bezerra da
Silva. A prética produtiva de seus discos, bem como o acervo poético-musical
af constituido, levam a refletir sobre autoria compartilhada e constru¢ao plural
de um discurso singular, no qual se reconhece a voz de grupos e figuras que
protagonizam alguns dos principais conflitos ¢ tensdes da urbe contemporanea.
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Na histdria recente do samba, é certamente José Bezerra da Silva o artista mais identificado com
a cultura marginal dos morros e suburbios cariocas. Mas foi no Nordeste que ele nasceu, em 19277,
na cidade do Recife. Foi 14 que passou a infincia, conheceu a pobreza e comegou a se interessar por
musica, tocando zabumba e cantando coco. Adolescente, embarcou clandestinamente num navio e
veio para o Rio de Janeiro. Arrumou trabalho na construgio civil, e durante muitos anos enfrentou
uma vida de dureza e privagao.

Habitando ou frequentando o morro do Cantagalo, na Zona Sul da cidade, comegou a tocar
tamborim no bloco carnavalesco da comunidade, o Unidos do Cantagalo. Ali estreitou seu contato
com o samba e situou o que viria a eleger como uma espécie de marco origindrio em sua biografia de
artista. O morro de nome sonoro e musical se tornaria para sempre o “seu” lugar, que adotaria como
verdadeira pdtria cultural, matriz de sua visao de mundo, referéncia para a legitimidade reivindicada
como porta-voz das favelas, aval de seu compromisso com certo senso critico e realista sobre a “cruel
sociedade™. Essa foi a origem associada a sua obra e 4 mitologia de seu personagem como sambista, sua
figura tantas vezes descrita e celebrada nos sambas em primeira pessoa, de teor autobiogrifico, embora
geralmente compostos por terceiros, como “O preco da gléria”, de Pinga, Jorge Portela e Caboré:

Eu sou aquele que chegou do Nordeste pra tentar
Na cidade grande minha vida melhorar

Gragas a Deus consegui o que eu queria

Hoje estou realizado, terminou minha agonia

E mas o prego da gléria pra mim
Ele foi doloroso e cruel

Comi o pio que o diabo amassou
Morei na rua das amarguras

Sem ter nada pra comer

[.]

Quem nio acreditar

Em tudo que falo

Minha testemunha ocular
E 0 Morro do Cantagalo *
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Desde 1950 Bezerra da Silva comegou a atuar esporadicamente no meio musical, principalmente
como ritmista. Em 1965 um samba de sua lavra venceu um concurso num programa de rédio, e foi
gravado por Marlene. J4 nesse episédio o novato experimentou as dificuldades e obstru¢des sofridas
pelos compositores humildes, que mais tarde, jd reconhecido como intérprete, ele viria a denunciar.
Relataria a Leticia Vianna nos anos 90:

[...] naquele periodo, no carnaval, faziam o seguinte: vocé tinha a musica né,
vocé era o compositor, mas vocé nio tinha o dinheiro, entio vocé tinha que
arrumar um parceiro que fosse dono de mercearia, dono de agougue, que era
para financiar aquilo. Entdo ele entrava na sua musica e ficava em primeiro
plano. Todo mundo sé conhecia ele e nio vocé. Entdo fiz um samba bonito, e
af gravei a musica. A Marlene gravou para mim e ganhou o carnaval: ‘Nunca
mais sambo’. Eu gravei como autor, sabe. Era um samba bonito, mas ai o diretor
da gravadora entrou também na parceria e o negdcio foi engracado porque a
Marlene s6 conhecia ele (SILVA apud VIANNA, 1999, p. 29).

Na reminiscéncia desse episédio de sua profissionalizagio como compositor, avulta uma questao
que vai se manifestar exemplarmente ao longo da trajetéria e prética artisticas de Bezerra, enunciada
na letra de muitos sambas seus: o dilema dos compositores humildes e pobres para gravar as obras
de sua lavra. Um parceiro (efetivo ou somente nominal) endinheirado ou bem situado no “esquema”
abre caminho para o autor da can¢io, mas ao mesmo tempo contribui para deixd-lo na sombra. E
acima de ambos, paira a figura estelar do intérprete, com seu poder de revelar um compositor ou
condend-lo a invisibilidade.

E precisamente como intérprete que Bezerra vai interferir inovadoramente nesse sistema por
longo tempo caracteristico da inddstria da musica popular carioca, notadamente no dmbito do
samba. Ao contririo de Marlene no relato de Bezerra, ele préprio vai fazer questao de descobrir e
conhecer seus compositores, quase todos muito humildes. E vai contribuir para tornar conhecidos
seus nomes e até suas caras. Nesse processo, a composi¢do em parceria, multiplicando o nimero de
autores, desempenha um papel importante. O resultado é a construgio e veicula¢io de um discurso
ou narrativa cuja criagao ganha dimensao comunitdria, autorizando o intérprete central — Bezerra da
Silva — a se identificar como a voz do povo, o embaixador das favelas, o produto do morro.

A relacio de Bezerra com seus musicos e poetas terd certamente recebido também o estimulo
exemplar de um outro cantor e compositor, cujo apoio é decisivo para abrir seu caminho como
profissional da musica popular. Isso se d4, em larga medida, fora do ambito do samba carioca. Trata-
se de Jackson do Pandeiro, nordestino como ele e com cujo estilo o de Bezerra mantém vdrios pontos
em comum, um e outro tirando grande partido da habilidade no manejo das divisées ritmicas. No
repertério de ambos, percebem-se os pontos de contato e o transito ficil entre o coco e o samba
sincopado. Acredito que um estudo comparativo entre as obras de Jackson e Bezerra traria a tona vérias
reflex6es interessantes sobre tépicos como a migragao e interacio de géneros regionais, a performance
ritmica do intérprete, a cronica social e poética de episédios que associam violéncia e comicidade,
com seus personagens valentoes, marginais e perturbadores da ordem.

Nio sendo tal o objetivo deste estudo, contento-me em assinalar o quadro da colaboragio
entre ambos. O paraibano Jackson do Pandeiro, oito anos mais velho do que Bezerra, jd é um cantor
reconhecido quando vem se estabelecer no Rio de Janeiro, em 1954. Bezerra chegou aqui mais de
dez anos antes e passa por um periodo terrivel em sua vida, mergulhado em depressio e desamparo.
Jackson ajuda-o a salvar-se, abrindo-lhe o caminho da musica. Bezerra participa como ritmista de
muitas gravagdes suas, e é seu parceiro — assinando-se José Bezerra — em quatro composigoes (um
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xote, um coco e dois baides) interpretadas por Jackson, que também grava cinco baides de Bezerra
em parceria com terceiros, além de uma musica que Bezerra fez sozinho. Esta tltima distingue-se
de todas as outras por ser um samba, ritmo de origem carioca, ¢ também por sua letra sentimental
e melancdlica. Chama-se “Verdadeiro amor”, e serd regravada pelo préprio Bezerra em O rei do coco
vol.2 (1976), sob o titulo “Mae é sempre mae”:

[...] Verdadeiro amor
Que se tem na vida

S6 existe um

E o da nossa mie querida

Se seu filho for ministro
Ou presidente da nagao
Sua mie sente prazer
Deste grande cidadio

Mas se for um delinquente
Que tem md reputagao
Sua mae lhe abraca e beija
Com 0 mesmo coragao

Os bidgrafos de Jackson do Pandeiro, Fernando Moura e Anténio Vicente, contam que ele
nao costumava escutar as proprias gravacoes. Quando o fazia, ji na velhice, “em instantes de solidao
e penuria’ (VICENTE e MOURA, 2001, p. 253), a que mais ouvia e chegava a fazé-lo chorar, era
justamente aquele “Verdadeiro amor” de Bezerra da Silva.

Como cantor, Bezerra realiza sua primeira gravagio, um compacto simples, em 1969. E ainda a
voz do Nordeste que ecoa nas faixas “Mana, cadé o boi” e “Viola testemunha”. Ela continua presente
nos dois LPs de coco que o pernambucano lanca em meados dos anos 70, produzidos por Jackson
do Pandeiro, mas sem nenhum sucesso. No primeiro, O rei do coco, de 1975, Bezerra assina como
compositor, sozinho ou com parceiro, 9 das 12 faixas. N’O rei do coco 11, do ano seguinte, sua
participagdo autoral se resume a 5 faixas.

Mas, como jd vimos, é no Rio de Janeiro e no samba que a “persona” artistica de Bezerra
encontrard terreno propicio e definitivo para fundar suas raizes. O intérprete sé6 comega a tornar-se
conhecido no final dos anos 70, a partir do lancamento de uma série de discos identificados com o
estilo do samba de partido-alto e coadjuvados por parceiros.

Tendo alcangado o sucesso jd na meia-idade, seguiu uma carreira fora dos trilhos habituais,
afirmando teimosamente sua singularidade. Quando morreu, em 2005, perto de completar 78
anos, deixou um volumoso acervo de quase trés dezenas de dlbuns originais (além de coletineas e de
eventuais participagdes em discos alheios).

Originais, também, porque neles se apresentava um estilo especial, uma “persona” artistica
peculiar, quase impar. Apesar de operar com alguns dispositivos tradicionais do complexo genérico do
samba (poética da malandragem, estrutura do partido-alto), o samba de Bezerra nao se enquadra bem
em nenhuma tendéncia, desviando-se consideravelmente do mainstream de sua época. Esta abrange
fundamentalmente o dltimo quartel do século XX, quando grande parte da poética do samba afirma
valores como pureza da inspiragio, espirito de “resisténcia’ ou “raiz”, reportando-os a tradigao mais
“nobre” e veneranda do género. Tais valores sao desconsiderados ou permanecem secunddrios na
obra de Bezerra, o qual, embora pertencesse, por faixa etdria, 2 “velha guarda” do seu tempo’, nao
manteve relagio consistente com ela. Nao se ligou a nenhuma escola de samba, e seu tnico vinculo
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confesso era com o morro do Cantagalo, que nunca participou significativamente da geografia do
samba carioca. Tampouco se aproximou da turma do pagode dos anos 80°, que recolocou em voga
o fundo de quintal, o partido-alto ¢ 0 chamado samba de raiz. Nio retomava sucessos alheios do
passado; e suas gravagdes rarissimamente foram retomadas por outros intérpretes’. Estao ausentes
de seu repertério tanto os compositores candnicos de sua prépria geragio e anteriores, como 0s
pequenos e grandes icones do samba contemporineo, com raras excegoes, que se podem enumerar
com brevidade: uma faixa de Zeca Pagodinho, duas de Beto Sem Braco, uma de Wilson Moreira e
Ney Lopes, uma de Serginho Meriti, duas de Neguinho da Beija-Flor, duas de Noca da Portela, uma
de Délcio Carvalho, uma de Dicré.

BEZERRA DA SILVA e seus CONVIDADOS

TR 6. BEISRRA DR S
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Lot
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Fig.1. Capa do LP Partido alto nota 10, Genaro & Fig.2. Capa do LP Partido Alto Nota 10, vol. 2, Bezerra da
Bezerra da Silva, 1977. Silva e seus convidados, 1979.

Assim, no panorama recente, Bezerra permanece de certa forma um owussider, condigao
sublinhada nos dltimos anos, quando o acirramento dos conflitos sociais e da violéncia no Rio de
Janeiro fizeram com que parte do publico consumidor deixasse de achar graca no seu “sambandido”.
Esse rétulo, atribuido pela imprensa ao estilo do cantor, destaca-lhe o cardter suspeito e marginal,
remetendo aos intimeros sambas protagonizados por personagens ligados ao trifico de drogas, com
seus conflitos e tensoes cotidianas, seus protocolos de conduta manifestos em tdpicos recorrentes,
como a condenacdo implacével do dedo-duro ou alcaguete.

Na hora da dura

Vocé abre e o bico e sai cagiietando

Eis a diferenca, mané

Do otdrio pro malandro

(“Na hora da dura”, Beto Pernada / Simées)

A lei do morro é ver ouvir e calar

Ele sabia, quem mandou ele falar

Falou de mais e por isso ele dangou

Favela quando ¢ favela, ndo deixa morar delator

(“Dedo duro” , Walter Coragem / G. Martins / Bezerra da Silva)
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A condigdo periférica e de certo modo solitdria do sambista nao chegou a ser alterada pelo
CD Os 3 malandyos in concert, de 1995, gravado em conjunto com Dicré e Moreira da Silva, ambos
considerados representantes da linhagem malandra do samba carioca; nem pela mudancga de tom nos
tltimos discos, um com vdrias faixas de tema sentimental (A giria é a cultura do pove, 2003), outro,
lancado postumamente, de temdtica gospel (Caminho de luz, 2004), como resultado de sua conversao
a religido evangélica no final da vida®.

Afinal, o espirito malcriado e até mal-encarado de Bezerra s6 foi encontrar paralelo e
continuidade nos anos 90, entre alguns jovens roqueiros e rappers. No disco Album, de 1996, a banda
Bario Vermelho fez, com grande sucesso, uma releitura do samba “Malandragem, d4 um tempo”
(Adelzonilton, Popular P e Moacir Bombeiro). No ano seguinte, Bezerra participou de um show do
Planet Hemp. E o vocalista da banda, Marcelo D2, participou da faixa “Garrafada do Norte” (Edson
Show, Wilsinho Saravd e Roxinho) no dlbum Meu Bom Juiz, que Bezerra langou em 2003 com
regravagoes de antigos sucessos. Em 2010, Marcelo D2 gravaria também um CD sé com mdusicas
langadas por Bezerra.

BEZERRA DA STIA MARCEL? D2

Fig.3. Capa do LP Eu nio sou santo, Bezerra da Fig.4. Capa do LP Marcelo D2 canta Bezerra da
Silva, 1990. Silva, Marcelo D2, 2010.

O cantor esteve em permanente conflito com suas gravadoras, com as quais mantinha uma
relagao desconfiada e agressiva. Dava relativamente poucos shows. E, coisa rara entre intérpretes de
samba (principalmente aqueles que nao sio tipicamente “cantores” pela exceléncia das qualidades
vocais), poucas vezes assumiu o papel de compositor em sua numerosa discografia.

Ao longo de 30 anos Bezerra langou 28 4lbuns de carreira, além de fazer eventuais participagoes
em discos alheios e editar coletAneas. Minha proposta de andlise opera nessa produgiao um recorte,
privilegiando a longa série de discos que representam consensualmente a linha mestra de sua obra,
ou seja, aquela relacionada as linhagens do partido-alto e do samba malandro’. Por esse critério,
excluem-se os dois primeiros discos (de cocos) e os dois tltimos (0 “romantico” e o religioso), bem
como o CD compartilhado com Moreira da Silva e Dicrd, e as coletdneas que reutilizam faixas
gravadas anteriormente.
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Partido alto nota 10 (com Genaro) 1977
Partido alto nota 10 — vol. 2 (com convidados) 1979
Partido muito alto 1980
Partido alto nota 10 — vol. 3 (com Rey Jordao) 1980
Samba partido e outras comidas 1981
Bezerra da Silva e um punhado de bambas 1982
Produto do morro 1983
E esse af que é o homem 1984
Malandro rife 1985
Ald malandragem, maloca o flagrante 1986
Justica social 1987
Violéncia gera violéncia 1988
Se nio fosse o0 samba... 1989
Eu nao sou santo 1990
Partideiro da pesada 1991
Presidente cad cad 1992
Cocada boa 1993
Contra o verdadeiro canalha 1995
Meu samba ¢ duro na queda 1996
Eu t6 de pé 1998
Provando e comprovando sua versatilidade 1998
Malandro ¢ malandro e mané é mané 2000

Ficamos assim com os 22 discos langados entre 1977 € 2000.

Observe-se como os titulos dos seis primeiros dlbuns apontam a feitura compartilhada (1977
a 1982); em seguida, destacam-se os temas da malandragem e da marginalidade dramatizados na
figura do cantor-personagem, nas situagdes sugeridas e na linguagem cifrada (1983, 1984, 1985,
1986, 1990, 1991, 1993, 2000); na fase final, predominam expressoes mais graves de dentincia social
(1987, 1988, 1992, 1995), bem como a celebracio do samba e do sambista como icones de resisténcia
e afirmacao cultural (1989, 1996, 1998, 1998).

Sao 270 faixas originais: 63 assinadas por um unico autor, 133 por dois autores, 70 por trés
e 4 faixas assinadas por quatro autores cada uma. O prdprio Bezerra assina somente duas dezenas
de sambas, sendo trés vezes o tnico autor'’. Predominam no conjunto as composi¢oes em parceria,
aproximadamente 77% do total. 254 autores estdo implicados na cria¢io desse corpus, com um total
de 551 participagoes autorais. Muitos deles sé assinam uma ou duas faixas. Os de maior presenga no
repertdrio, como Adelzonilton, Pedro Butina e Edson Show, aparecem em cerca de 15 faixas cada um.
Jd vimos que hd rarissimos autores conhecidos, cada um com apenas uma ou duas intervengoes. Alguns
compositores, como Edson Show, G. Martins e Pongd, estao também presentes no repertério de Dicré.
Nos ultimos discos, a variedade parece estreitar-se um pouco, ¢ Regina do Bezerra (Regina de Oliveira),
companheira de muitos anos com quem o cantor se casou em 2004, e também sua empresdria, aparece
como parceira na composi¢ao de 23 faixas, dando uma inflexao diferente ao repertério.

Apesar da numerosa diversidade de seus criadores, o estilo e a temdtica gerais do conjunto sio
bastante organicos, seguindo geralmente um modelo que combina a estrutura do partido-alto' —
estrofes soladas e refrao coral — com temas e tragos estilisticos associados ao universo social e estético da
malandragem. As can¢des mostram-se como aparentadas, harmoniosamente conjugadas e encarnadas
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na figura do cantor, ao qual esse repertério de procedéncia multipla oferece um substrato coeso e eficaz
para a configuragio de uma “persona’ artistica muito original. Essa aparente incongruéncia entre a
pluralidade (e semianonimato, na maioria dos casos) dos autores ¢ a singularidade coerente do intérprete
e de sua obra é um aspecto nuclear da arte de Bezerra da Silva e centraliza o interesse de minha pesquisa.

Poucas reflex6es académicas foram encetadas sobre esse artista, e apenas uma alcangou divulgacao
considerdvel: é o excelente Bezerra da Silva, produto do morro, de Leticia Vianna, fruto de uma tese
de doutoramento em Antropologia Social e contendo um rico material em depoimentos do préprio
Bezerra. Alguns dos aspectos que me interessam na sua obra s3o abordados pela autora com bastante
competéncia, particularmente o que ela chama de “tensdo entre parceria e autoria” (VIANNA,
1999, p. 29). Na sua perspectiva, ao renunciar deliberada e quase programaticamente ao papel de
compositor em sua obra, Bezerra constrdi para si um starus especial de mediador, um personagem
privilegiadamente representativo de uma comunidade de excluidos'. Segundo a autora, “como
intérprete de compositores andonimos [Bezerra] achou para si, digamos assim, um filao mercadolégico
e o sentido politico para sua arte’3 (1999, p. 33), “Faz questao de se abster da autoria, pois tem como
estratégia aparecer apenas como intérprete — ndo um intérprete de sambas, simplesmente, mas o
intérprete, ou ‘porta-voz’, dos favelados. Sua singularidade como artista, tal como ele a constrdi, estd
diretamente relacionada com uma identidade coletiva” (1999, p. 55-56).

Devo dizer que o meu trabalho se realiza em didlogo e complementaridade com o de Leticia
Vianna. Sob ética antropoldgica, a autora buscou captar a inser¢io sécio-cultural da pessoa e da
obra de Bezerra da Silva, estabelecendo comparagées da sua trajetéria com a de Luiz Gonzaga (outro
nordestino que veio fazer carreira no Sudeste), e do seu chamado “sambandido” com outros subgéneros
do samba no periodo, como o sambalanco.

Com maior referéncia na critica literdria, que ¢ o ntcleo de minha formagio, eu procuro
sobretudo discernir o modo como se constrdi e traduz esteticamente essa tensao entre a pluralidade
da composigao e a singularidade do intérprete. Todavia, o foco no material discursivo e poético nao
deixa de lado o valor antropoldgico da obra, valor que caracteriza e norteia sua construcio estética
e ideoldgica. Levando adiante a proposta de Leticia, mas abstraindo a questao das intengdes, mais
ou menos conscientes, que presidem ao comportamento artistico de Bezerra, eu diria que o cardter
profundamente plural de sua obra, sobre o qual ele edifica a prépria individualidade artistica, projeta
uma figura que se poderia chamar de “etnogrifica”. Na verdade, ¢ uma espécie de etnografia que
essa obra realiza, ao reunir e publicar (tornar publicos) uma multidio de discursos praticamente
andnimos, enunciados por compositores — pelo menos no que tange ao volume e reconhecimento
de sua produgio — de segunda, terceira ou nenhuma categoria. A grande maioria consiste em nomes
fugazes, as vezes relacionados a um sucesso da hora, mas logo perdidos de vista na proliferagao de
parceiros e criadores dos sambas cantados por Bezerra.

H4 nomes que soam sérios e respeitdveis, como Athanasio de Oliveira Filho e Ivan Mendonga.
Mas a grande maioria estao marcados pela familiaridade e semianonimato do diminutivo, do apelido
ou alcunha: Joaozinho, Bizum, Nelson Cebola, Velho Bira. Muitos identificam-se pelo lugar de
origem — morro, bairro ou escola de samba: Barbeirinho do Jacarezinho, Bimba da Tavares Bastos,
Noné do Morro Azul, Dunga da Coroa, Guilherme do Ponto Chic, Z¢ do Galo, Adelino da Chatuba,
Baiananinho da Em Cima da Hora. Finalmente, hd os epitetos fantasiosos e de autopromogio, como
Edson Show, Cldudio Inspira¢do, Popular P. Os nomes de mulheres, além de Regina do Bezerra, sio
rarissimos: Janice, Nininha, Nilzinha Gomes...

A diversidade e abundincia desses nomes sio um aspecto significativo do que chamo de valor
etnogréfico na prdtica e na obra de Bezerra da Silva, e que se refere aos seguintes fatores:
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(a) a extraordindria dimensdo quantitativa do elenco de autores;

(b) 0 anonimato ou semianonimato da grande maioria desses criadores;

(c) o fato de eles representarem sistematicamente um determinado estrato sécio-geogréfico
da cidade, constituido pelas camadas mais carentes, com destaque para o mundo do tréfico de
drogas, morros e suburbios situados & margem da lei e marcados por um cotidiano constantemente
tensionado e violento;

(d) o modo como suas criagoes, suas letras e musicas convergem para coletivamente gerar e dar
consisténcia a um discurso cancional que se desenvolve no interior da obra de Bezerra, configurando
uma espécie de subgénero, uma linguagem especifica e marginal no mundo do samba;

(e) a maneira particular como se construiu esse repertdrio, principalmente na primeira fase da
carreira do cantor: é sabido que este costumava percorrer morros, suburbios, favelas, de gravador em
punho, recolhendo sambas nas “bocadas”.

A originalidade da composicio do repertério de Bezerra sé pode ser bem avaliada em
contraste com certa cultura tradicional do samba que, apesar de enaltecer a inspira¢do, o dom dos
compositores, reserva-lhes lugar subalterno em termos de exposi¢ao medidtica (¢ raro, ao apresentar
uma can¢do no rddio, que se mencionem os autores), reconhecimento e remuneracio. Esse quadro,
ainda vigente em nossos dias, estd diretamente relacionado com o processo de mercantilizagao do
samba e profissionalizagdo do sambista, desde os anos 1920-30. O acesso e trinsito no ambiente
medidtico eram franqueados aos cantores e dificeis para os compositores, verificando-se ainda, nas
primeiras décadas da industria radiofonica e fonografica, diferencas consistentes de classe social e cor
da pele entre as duas categorias. Tudo isso gerava uma hierarquizacio das fun¢oes que estd claramente
expressa por Moreira da Silva falando de Geraldo Pereira (que alids lhe cedeu autoria ou parceria
em vdrios sambas): “Tinha 6timas idéias para fazer sambas e chegou a fazer carreira no pedaco, haja
visto que chegou como parceiro, passou a compositor e acabou intérprete de seus préprios sucessos”
(MOREIRA DA SILVA apud CAMPOS et alii, 1983, p. 69).

Préticas de negociagio estabelecidas desde os anos 1920 conferiam ao cantor o poder ¢ a
prerrogativa de aparecer como parceiro nas cangdes que gravava. Raros foram os intérpretes até os
anos 50 que nio assinaram composicoes, como Orlando Silva e Carlos Galhardo. Sao famosos casos
como o de Francisco Alves e suas falsas parcerias com Ismael Silva. O desnivel e o constrangimento
dessa situa¢io sao representados no samba “Pobre compositor”:

(O o Cabucu ai, malandragem!
Salve o Taa!)

Peco aos cantores brasileiros
Se puderem me ajudar
Tenho necessidade de gravar

Ai ai meu Deus

Que tanta dor

Mas como sofre

Um pobre compositor [4is]

Como nio me dao chance de gravar
Nao tenho outra solugao

Senhores comprositores musicais

Eu vendo barato minha linda cangio

Ai ai meu Deus..."
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Assim, quando renuncia a participar autoralmente nas cangoes que grava — inclusive quando,
em primeira pessoa, elas desenvolvem um discurso claramente “autobiogrifico” —, Bezerra da Silva
rompe com uma pratica tradicional e certamente ainda nio extinta. Essa op¢ao assume forte conotagio
moral, é bandeira de luta, motivo de gratido e orgulho para o cantor:

Faco muita pesquisa. O Compositor é a base, eles sdo uns privilegiados,
como Nelson Cavaquinho e Adoniran Barbosa. Nao pela posi¢io que eles
ganharam, ndo ¢ qualquer um que tem esta dddiva divina! Eu mesmo nao
tenho. As outras coisas sdo conseqiiéncias. Eu nio aceito parceria de ninguém!
Sio estes compositores que me mantém com mais de trinta e poucos anos de
pé! Abaixo de Deus, eu devo a eles. Se nio fossem eles, eu ndo estaria aqui! As
maiorias sdo favelados, pobres, desempregados e de baixas rendas, quase todos
moram na Baixada Fluminense do Grande Rio. Esse pessoal tem um poder de
criatividade fora do comum e quase todos sdo analfabetos. Eles me colocaram
numa situagio privilegiada'.

A posicao frequentemente explicitada em entrevistas ¢ também ostentada no texto de alguns
sambas seus, como “O rei da cocada preta”, de Bezerra da Silva e Délcio Carvalho:

Vocé pode ser

A maior fortuna do planeta

O rei da cocada preta

O dono do samburd

Sim mas nio ¢ a mim

Que vocé vai subornar

Vocé nio é compositor

Como ¢ que vocé quer gravar [...]

Quem ¢é vocé seu desonesto

Pra dizer a mim que é pagodeiro
Vocé é comprositor

Intrujao e trambiqueiro

A verdade s6 déi no mentiroso

E por esse motivo ela ndo agrada
Quem t4 falando sou eu
Partideiro indigesto da pesada

O processo de constituigao de repertério em Bezerra da Silva é um aspecto original e fundamental
da sua prdtica e da sua “persona’ artistica. J4 vimos que, nos primeiros tempos, ia de gravador em punho
percorrer favelas, morros e subtrbios. Depois passou a ouvir as fitas que lhe eram enviadas'. Ao longo
de toda a carreira, a sua funcio de mediador da coletividade de vozes subalternas e marginalizadas é

¢ g
tematizada nos sambas por ele gravados, e a afirmacio do préprio valor e da autoestima estd articulada
e apoiada pelo valor “auténtico” dos compositores que constituem o repertdrio:

A razio do meu sucesso

Nio sou eu nem é minha versatilidade

E que eu gravo com uma pé de pagodeiros
Que sdo compositores de verdade

[..] '
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Os compositores sao retratados nas capas e contracapas de alguns dlbuns (Bezerra da Silva e um
punhado de bambas, Alé malandragem, maloca o flagrante).

WOV CANTOU PRA SUSH
A RASTEIRA 00 PRESIDENTE

MEU B0M JUZ

LINGUA DE TAMANOUA
NA BOCA 00 MATD

SUA CABECA NAD PASSA NA PORTA

Fig.5. Capa do LP Bezerra da Silva e um punhado de Fig.6. Contracapa do LP Al6, malandragem, maloca o
bambas, Bezerra da Silva, 1982. flagrante, Bezerra da Silva, 1986.

Ou podem ter seus nomes, apelidos, lugares de origem, consagrados em letras como “Q.G. do
samba’, de Regina do Bezerra e Pedro Butina:

Na Baixada Fluminense

Mora um punhado de bambas

E por esse motivo que ela é

O quartel general do samba [4is]
Sebastido Miranda e Baiano 7

O talentoso Carnaval e Cldudio Inspiracao
Tem Pinga, Guilherme, Eliezer da Ponte
G. Martins e Walmir da Purificagao

Joao do Avidrio, Menilson, Miltinho
Genilda do Pinga, Rabanada e Bolao
Nascido no ber¢o do samba em Meriti

O nosso grande poeta Bebeto de Sao Jodo

[refrdo)

Popular P, Pedro Butina

Z¢ Luiz, Adelzonilton e Wantué

Urugu Bombeiro, Adelino da Chatuba
Evandro do Galo e nosso amigo Dedé
Tem Deja, Catone, Nego e Pongd

Wilson Saravd e Edson Show

Moacyr Bombeiro, Ney Alberto e Roxinho
Lais Amaral e Bira da Beija-Flor

[...]”
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Por outro lado, nio se pode negar que a forte personalidade interpretativa de Bezerra, sua
performance vocal e dic¢ao caracteristicas, aliadas ao controle que exerce sobre a escolha do repertério,
configuram um desempenho funcionalmente “autoral” nos sambas que grava. Neste caso, como em
muitos outros, hd espaco para se repensar os conceitos de autoria em cangio popular. Também cabe
apontar, a propdsito, que a integragio entre atuagio vocoperformadtica, discurso verbal e linguagem
musical, tipica da arte da can¢io, constitui por si mesma uma instincia exemplar da no¢ao de parceria.

Dentre os vérios fatores discursivos que se integram na sua obra, a dimensdo musical parece a
menos destinada a suscitar comentdrios, possivelmente porque ¢ a menos inovadora e mais corriqueira,
além de bastante recorrente. Predominam extensamente a estrutura do partido-alto e o Ambito estreito
do fraseado melédico, aproximado da elocugio falada.

Uma minoria de sambas se aproxima do padrao do samba-exalta¢io ou enredo. Coerentemente
com a auséncia de lirismo amoroso, nio hd nada que lembre a doléncia melodiosa do samba-
cangio. O estilo ritmico-melédico dominante oferece escassa variedade de uma cangio para outra
e ndo se modifica cronologicamente ao longo da obra. No disco gospel, muda completamente o
cardter das letras; altera-se o arranjo com introdugio de sopros e arranjo mais enfético e luxuoso; e a
prépria interpretagao vocal de Bezerra estd modificada, despida de sua energia critica, amaciada pelo
envelhecimento da voz e pelo emudecimento da verve altiva e enragée. Porém a levada ritmica e o
fraseado melédico permanecem os mesmos.

E comum, nos processos de produg¢io e transmissio de cancioneiro anteriores ou alheios 2
cultura escrita, que esquemas melédicos funcionem basicamente como suporte que permite conservar,
renovar e podr em circulagio a palavra poética. Ou seja, musicas conhecidas sao reaproveitadas para
novas letras. Assim também, no modo de producio do partido-alto, velhos esquemas melédicos de
refrao-estrofe podem ser explorados para criar, retomar ou reformar textos. Nesse quadro, a energia
criativa frequentemente se aplica mais a producio dos discursos verbais que a das frases melddicas. No
partido-alto tradicional, assim se prepara o terreno para o embate virtuosistico dos improvisadores,
versadores, partideiros. Na obra de Bezerra, tal embate sé ¢ encenado em poucas passagens dos
primeiros discos, que ele compartilha com outros partideiros, como Genaro e Rey Jordio. Porém
tragos dele sobrevivem, por exemplo, no motivo, presente em muitas cangoes, da jactAncia do cantador
que afirma sua competéncia e valor.

Mas de modo geral o que conta nao ¢ o brilho da invencio, e isso ajuda a explicar por que Nei
Lopes, no seu livro Partido-alto: samba de bambas, praticamente ignora a contribui¢io de Bezerra.
De fato, sua produc¢io nao cultiva a genialidade nem persegue os lances magistrais, mas contenta-se
em laborar terrenos caseiros com ferramentas cotidianas e rusticas. Assim, Nei Lopes nio deixa de
ter razdo quando aponta a auséncia de “exceléncia’ nos “sambas de estilo aproximado ao do partido-
alto” que povoam a obra de Bezerra'®. Penso entretanto que esta permanece associada ao espirito do
género pela valoriza¢io da criagio compartilhada, plural. A conexao estd declarada nos titulos dos
seus primeiros discos de samba: Partido-alto nota dez vols. 1,2 e 3 (1977, 1979, 1980); Partido muito
alto (1980); Samba partido e outras comidas (1981); Bezerra da Silva e um punhado de bambas (1982).

Nasequénciadaobra, o tépico da génese coletiva e social do repertério, relacionado a pluralidade
dos compositores, manifesta-se também no motivo da representagio espacial multiplicada, da
eleicao das comunidades marginalizadas de morros e suburbios — principalmente as favelas — como
objeto privilegiado de um discurso redentor ou apologético. O samba de Bezerra tira esses espagos
do siléncio e da invisibilidade, cuida de dar-lhes voz, maped-los e proclamar seus nomes, como em
“Saudagio as favelas”:
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Voltei pra falar das favelas que eu nio falei
Hoje provo e comprovo que nio esqueci de vocés [is]

Morro do Juramento, Jorge Turco, Babilonia e Adeus
Cabrito, Fub4, Morro Agudo e Cidade de Deus
Lagartixa, Coroa, Formiga e Laboriaux

Favela do Acari, Timéteo da Costa e o Morro do Amor
A querida Cruzada Sao Sebastido

Antiga Praia do Pinto

Que deu o Adilio um grande campedo

[refrdo)

Morro da Maravilha, Abacaxi, Alvorogo e Sabao

Na Garganta nasceu Viradouro, o pentacampeio
Brasilia, Torre, Urubu e Coréia na famosa Engenhoca
Ordem e Progresso em Sio Paulo e a saudosa Maloca
Sei que sou considerado em qualquer bocada

Peco desculpa a vocés

Mas nio troco meu Morro do Galo por nada

[refrdo]®

A outra face dessa proliferacio de topdnimos e antropdnimos, nomes de favelas e de compositores,
ampliando e socializando o direito a expressao poética e critica, é o destaque singular conferido a voz
central, o intérprete competente e legitimado, o malandro “rife”, “consciente” e “considerado”. Como
no samba malandro tradicional, o valor desse protagonista estd conectado com o valor da comunidade
a qual pertence, que representa e cujo protocolo respeita. A voz do cantor singular reina soberana, mas
¢ porque nela ecoa uma comunidade de vozes, bem como a voz das comunidades.

PEGA E
BEZERRA DA SILVA

Fig. 7. Capa do LP de recompilagao Pega eu, Bezerra Fig. 8. Capa do LP Eu t6 de pé, Bezerra da Silva,
da Silva, 2004. 1998.

Em toda a linha da obra, ¢ da fidelidade ao papel de porta-voz e defensor de morros e favelas
ue Bezerra tira sua autenticidade e legitimidade. Como observa Leticia Vianna, “o repertério de
q g P
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Bezerra da Silva constitui uma espécie de discurso construido sob a perspectiva do povo que se opoe
a elite” (1999, p. 153). Provavelmente mais do que qualquer outro artista, tematiza criticamente a
desigualdade social, explicitando a fratura entre asfalto e morro, cidade e colina, favela:

Sou produto do morro
Por isso do morro
Nao fujo e nem corro [bis]

Eu sou produto do morro

Sem pedir socorro pra ninguém
Embarquei no asfalto na cruel sociedade
Que esconde os valores que no morro tem
Tenho pouco estudo nao fiz faculdade

E atestado de burro nao assino também *°

Acredito poder afirmar, mesmo sem ainda ter completado uma observacio exaustiva do corpus,
que a obra de Bezerra, como territério frequentado por numerosos e diversos locutores, desenvolve
uma dupla vocagio, dialégica e pedagdgica, que é caracteristica de géneros fundados na cultura oral.
Mas dialogia aqui pouco ou nada tem a ver com o sentido cunhado por Bakhtin. Emprego o termo para
designar o sistema de referéncias intertextuais do repertdrio, e o papel privilegiado ai desempenhado
pela palavra. A transmissio do “recado”, do ponto de vista, a exposigao critica, a afirmac¢io do juizo
s40 os principais moéveis desse discurso cancional?'.

O samba torna-se entio o espago de uma interlocugio entre esses falantes, interlocugao publica
que reforca as vozes individuais, conferindo-lhes um peso que jamais poderiam ter quando confinadas
ao espago privado. As cangdes retomam-se e respondem-se umas as outras.

Nio se trata de poetas singulares e individuais procurando atingir, pelo virtuosismo, um patamar
de criagdo superior, mas antes de todos procurando integrar-se a uma fala ou discussao comum, no
forum medidtico aberto, promovido e mediado pelo cantor, o qual opera para registrar, produzir a
grafia sonora desse segmento etnossocial. O que principalmente estd em pauta ¢é a realidade indspita
e a tentativa de sobreviver dentro dela: as queixas, caréncias e aspiragoes enunciadas por um coro de
descontentes.

Esteticamente, essa vocacdo coral se manifesta na comunidade da linguagem poético-musical:
coesio e similitude para as quais contribui também, de modo decisivo, o papel do intérprete, nio s6
pela sua performance como pela sua atuacio de seletor do repertdrio. Alcanga assim realizar e manter,
a0 longo dos anos, uma férmula de eficicia constantemente ratificada pelos préprios antigos e novos
colaboradores que dela participam e se beneficiam. Tal eficicia procede da consisténcia politica
dessa 12 pessoa do singular-plural, assegurando a conexio entre produtores, intérprete e publico, e
fortalecendo a palavra empenhada que circula nesse 4mbito socialmente desfavorecido:

Meu samba ¢é duro na queda, ¢
Nio ¢é conversa fiada

E uma bandeira de luta

Na vida da rapaziada [bis]

Sou porta-voz de poetas

Que ninguém d4 chances assim como eu
Uns vém da favela, outros da Baixada
Com esses talentos o meu samba venceu
Tem aqueles que nio gostam
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Quando ouvem meus sucessos ficam tiririca
Mas ninguém esconde a verdade

S6é quem ¢ bom ¢ que fica

[refrdo]

Falo a lingua de um povo

Que me ajudou a chegar onde estou

Eles compram meus discos e cantam meus versos
E assim vou mantendo o que sou

Porque mostro a realidade

Com dignidade sem demagogia

Cantando tento amenizar

O sofrimento cruel do nosso dia-a-dia [bis]
[refrdo)*

Bezerra da Silva, singular and plural

ABSTRACT:

This analysis deals with a corpus of nearly 270 sambas, and also with socio-
historical and quantitative data, in order to elaborate the hypothesis of an
ethnographic dimension in Bezerra da Silva’s work as a singer and a songwriter.
Considering his repertory and his record production process, we discuss about
shared authorship and collective building of a particular discourse, where we
recognize the voice of groups or individuals involved in some of the main
conflicts and tensions of the contemporary urban reality.

Keywords: Bezerra da Silva. Samba. Ethnography. Authorship.

Notas explicativas

Professora do Programa Avangado de Cultura Conteporanea, PACC / UFRJ; Bolsista em produtividade CNPg-1C.
Uma primeira e diminuta versao deste artigo foi apresentada no IV Encontro Nacional da Associagdo Brasileira de
Etnomusicologia, em 2008, com o subtitulo “Samba, autoria e fungdo etnogrifica”, e registrada no CD-Rom com
os Anais do Encontro. Ambos os textos foram elaborados como parte de uma pesquisa apoiada pelo CNPq.

H4 controvérsias sobre a data de nascimento de Bezerra da Silva.

Em “Produto do morro”, de Eliezer da Ponte e Walter Coragem, cuja letra é parcialmente citada adiante.

*  Pinga, Jorge Portela e Caboré, “O preco da gléria”. In: Bezerra da Silva, 1983. Produto do morro. Brasil. RCA Vik:
109.0118.

Os sambistas reconhecidos na geracio de Bezerra, ou um pouco anteriores a ela, eram em sua maioria compositores
ligados as escolas de samba: Z¢é Kéti, Ivone Lara, Candeia, Wilson Moreira, Martinho da Vila, Monarco e seus
companheiros na Velha Guarda da Portela etc.

Almir Guineto, Jorge Aragao, Beto Sem Brago, Zeca Pagodinho, Jovelina Pérola Negra, Arlindo Cruz, Lufs Carlos
da Vila etc.

O 6timo samba “Na aba”, de Ney Silva, Paulinho Correia e Trambique, foi langado por Bezerra em 1982 no LP
Bezerra da Silva e um punhado de bambas, e reromado por Martinho da Vila em 1984, no LP Martinho da Vila Isabel.
Curioso ¢ que, devido ao sucesso do samba, um dos compositores alterou seu nome e ji no disco passou a figurar
como Paulinho da Aba. Outro samba de peso, “E 14 que eu moro”, de Joel Silva e Sérgio Fernandes, foi lancado
por Bezerra em 1981 no LP Samba partido e outras comidas, e regravado por Mestre Margal em 1985 no 4lbum
Recompensa.

Nos tltimos tempos, também, avulta a influéncia da empresdria e companheira de muitos anos Regina de Oliveira,
com quem ele se casou em 2004. Sob o nome artistico de Regina do Bezerra, ela assina em parceria com outros
compositores muitas faixas dessa tltima fase, dando uma inflexio diferente 4 obra do intérprete.
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“De modo geral, Bezerra da Silva é reconhecido pela critica musical como um atualizador da tradi¢do de partido-alto
(um género de samba) e da tradi¢do temdtica da malandragem (cldssica em diferentes tipos de samba)” (VIANNA,
1999, p.15).

Nos dois primeiros discos, de coco, que estio fora do corpus, ele interpretava muitas composicdes de sua lavra. Em
contrapartida, chegou a declarar que nio tinha jeito para compor samba.

O samba de partido-alto voltou fortemente 4 voga nos anos 80, quando também ¢ chamado de “pagode”. Lopes situa
o0 auge da tendéncia em 1986 (cf. LOPES, 2005, p. 10).

Explica o préprio Bezerra: “A politica ¢ a seguinte, vocé veja bem: eu canto, mas eu sou porta-voz dos autores. Eles
fazem a musica. Eu me tornei, através dessas mensagens desses autores, um lider. Veja bem como sio as coisas [...]
Mas um lider, embaixador das favelas. Vocé jd ouviu falar disso? Andaram dizendo por af [...] Essas mensagens sio
muitas, tem muita coisa. E a maioria que eu gravo fala de injustica social. E eu nio sabia como ¢é verdade, depois é
que eu fui saber devagarinho, fui vendo a minha lideranca na favela. L4 é que é meu reduto. Eu sou produto do morro”
(Bezerra da Silva, apud VIANNA, 1999, p. 33).

Tad Silva e Bezerra da Silva, “Pobre compositor”. Bezerra da Silva, 1988. Violéncia gera Violéncia. Brasil. BMG
Ariola: 103.0732.

Blog Aumenta o som, http://faumentasom.blogspot.com/. Baixado em 20-09-2008. Entrevista concedida a Elias
Nogueira em agosto de 2003. Publicada originalmente em julho de 2004 no jornal International Magazine, edi¢io
93.

“Quando saiu de Cascadura e foi morar num apartamento alugado em Botafogo, passou a reunir compositores em
sua casa para um mocotd, as tercas-feiras, dia de folga na Globo. A festa comecava de manhi e entrava pela noite.
Chegava gente de todo lugar para cantar, mostrar seus sambas para o artista. O ritual criou problemas no condominio
¢ Bezerra da Silva teve que brigar para consolidar a tradi¢io do mocotd que estava inventando. Atualmente ainda
promove reunides esporddicas e ouve muitas fitas que mandam, em busca de boas composicoes e com o intuito de
promover os desconhecidos. Apesar de gravar principalmente compositores desconhecidos, eventualmente escolhe
sambas de sambistas jd famosos, como Noca da Portela, por exemplo. E suas escolhas vém se fechando em nomes
antes desconhecidos, mas aos poucos consagrados por ele, como Adelzonilton e Miltinho, entre outros” (VIANNA,
1999, p.33).

Naval, Romildo e Edson Show, “Compositores de verdade”. In: Bezerra da Silva, 1986. Al6, malandragem, maloca o
flagrante. Brasil. RCA Vik: 109.0145.

Regina do Bezerra e Pedro Butina, “Q.G. do samba”. In: Bezerra da Silva, 1995. Contra o verdadeiro canalba. Brasil.
RGE: 8042 2.

Lopes, 2005, p. 184. Segundo o autor, “o que hoje, no alvorecer do século XXI, se conhece como partido-alto é a
vasta gama de sambas apoiados num estribilho com 22, 32 e 42 partes soladas, desenvolvendo o tema proposto na
letra” (p. 189).

Sergio Fernandes e Pedro Butina, “Saudacio as favelas”. In: Bezerra da Silva, 1985. Malandro rife. Brasil. RCA Vik:
109.0133.

Eliezer da Ponte e Walter Coragem, “Produto do morro”. In: Bezerra da Silva, 1983. Produto do morro. Brasil. RCA
Vik: 109.0118.

Poderfamos aqui fazer uma aproximagao com o espirito do 4ip hop, sua vocagao de dentincia das iniquidades sociais.
Também como o hip hop, o discurso e a performance de Bezerra ostentam frequentemente uma disposi¢ao negativista,
agressiva, mal encarada. O humor — vinculado 2 linguagem do partido-alto e ao estilo malandro — se exerce nas
narrativas, mas estd praticamente ausente das discussoes e exposicoes reflexivas, a nio ser por certas inflexées de
sarcasmo. Nio por acaso, nos anos 90 Bezerra foi admirado e gravado por bandas jovens, rappers e roqueiros, como
o Bario Vermelho, O Rappa e Planet Hemp.

Pinga, Guilherme do Ponto Chic e Dafé Amaral, “Meu samba ¢é duro na queda”. In: Bezerra da Silva, 1996. Meu
samba é duro na queda. Brasil. RGE: 7574 2.
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