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Abstract

This essay discuss Brazilian womam
identity starting from the short stories
by Clarice Lispector: “Amor” (1960)
from Laços de Família and “Obsessão”
(1941) from A Bela e a Fera.

urante séculos, os homens, de sua
posição de maior prestígio e autoridade
em nossa sociedade, construíram um
discurso científico-ideológico que tentou
definir a identidade feminina. Nas
últimas décadas, contudo, em grande
parte por pressão do Movimento
Feminista iniciado nos anos 60, estas
antigas idéias e conhecimentos foram
submetidos a um rigoroso exame que
veio alterar substancialmente as antigas
concepções, mitos e estereótipos acerca
das mulheres.

Um certo mal-estar
indefinido:
A mulher nos
contos de
Clarice Lispector
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Estas discussões, levadas a cabo pelo Movimento Feminista, podem ser
vistas como parte de um questionamento mais amplo, desencadeado por
diferentes movimentos sociais que eclodiram nos anos 60. No bojo desses
movimentos, segundo Foucault (1982, p. 211), podemos observar o
desenvolvimento de uma série de oposições que problematizaram diferentes
formas de poder: “the power of men over women, of parents over children, of
psychiatry over the mentally ill, of medicine over the population, of administration
over the ways people live”. (Foucault, 1982, p. 208-26).

Acima de tudo, estas lutas questionavam o status do indivíduo e o
direito à diferença, opondo-se aos efeitos do poder relacionados ao
conhecimento, à competência e à qualificação. Em resumo, elas se moviam
em torno da questão “Quem somos nós?”. Nas palavras de Foucault
(1982, p. 212),

The main objective of these struggles is to attack not so much “such or
such” an institution of power, or group, or elite, or class, but rather a
technique, a form of power. This form of power applies itself to immediate
everyday life which categorizes the individual, marks him by his own
individuality, attaches him to his own identity, imposes a law of truth on
him which he must recognize and which others have to recognize in him.
It is a form of power which makes individuals subjects.

Com o objetivo de melhor entender a identidade da mulher brasileira,
suas formas de subjetivação, e o questionamento, empreendido nas últimas
décadas, de seu papel e posição na sociedade, examinamos, neste artigo, os
contos Amor (1960) e Obsessão (1941) de Clarice Lispector, incluídos nos
volumes Laços de família e A bela e a fera1, respectivamente. Acreditamos que
poucos autores brasileiros souberam, como Clarice, captar o universo e a
problemática femininas de um ponto de vista tão perspicaz e questionador.

Um dos temas centrais na obra de Clarice é a mulher e sua condição.
Sua narrativa freqüentemente se move em torno da questão “Quem sou eu?”,
ponto central da maioria das discussões feministas que têm como foco a
mulher, seu papel e posição na sociedade. É nosso ponto de vista que os
contos que estamos analisando aqui expressam alguns dos mais importantes
dilemas da mulher brasileira de classe média dos anos 40 e 50, antecipando
algumas das questões levantadas pelos Movimentos Feministas dos anos 602.
Mais do que isso, acreditamos que estes contos expressam a oposição aos
efeitos do poder e às representações mistificadas impostas à mulher, e aos
indivíduos de modo geral, de que fala Foucault (1982).

Nos contos que nos propusemos analisar, a personagem feminina é
retratada, no início da narrativa, como um ser alienado, resignado, apático,

1 Amor In: Lispector (1960, p. 17-30) - de agora em diante A. e Obsessão In Lispector (1979,
p. 41-82) de agora em diante O. Cabe assinalar aqui que no livro A bela e a fera, publicado
postumamente a partir de um volume de contos inéditos, escritos entre 1940-1941, acrescido dos
últimos contos da autora, consta, ao final de cada conto, a data em que ele foi escrito. No caso de
Obsessão, 1941.

2 É importante apontar aqui que o conto Obsessão foi escrito em outubro de 1941, 8 anos antes,
portanto, da publicação do livro Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir, publicado pelas Éditions
Gallimard em 1949 e considerado um dos textos responsáveis por incitar o debate, a nível mundial,
acerca do papel e da posição da mulher na sociedade, que se iniciou nos anos 60.
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isolado do mundo e de si mesmo, vivendo numa cegueira aparente a
identidade que a sociedade lhe reservou. O seu modo de ser e de se
comportar segue os padrões preestabelecidos pela sociedade brasileira para
a mulher burguesa. Ela deve voltar-se para o casamento e, depois do
casamento, dedicar-se às tarefas de casa, para as quais as mulheres
geralmente têm um dom “natural”. Deve educar seus filhos e, sempre que
possível, ajudar seu marido a crescer profissionalmente. O sucesso de seus
filhos e de seu marido é, assim, o seu sucesso3. Isto é, o lugar, a posição e
fonte de felicidade pessoal da mulher brasileira da época estavam limitados
ao seu lar e aos cuidados e suporte físico e emocional que ela dedicava
incondicionalmente ao marido e aos filhos.

As protagonistas desses contos de Clarice, no início da narrativa,
sentem, pensam e agem de acordo com estas normas coletivas preestabelecidas.
Sua obediência cega a esses padrões de comportamento e o fazer e refazer
ritualístico de suas tarefas cotidianas vão desempenhar papel preponderante.
Como afirma a protagonista de Obsessão,

De um modo geral, eu nunca me lembrara de que se pudesse não aceitar,
escolher, revoltar-se. . . E jamais me ocorrera, senão como leve fantasia,
desejar que o mundo fosse diferente do que era. Recordei-me de Jaime,
sempre elogiado pelo “desempenho de suas funções”, como ele contava, e
senti-me, sem saber por quê, mais segura. (O, p. 49)

Na proposta crítica de Clarice, o cumprimento do dever burguês
feminino vai se atualizar nesta relação da mulher com a casa, os filhos e a
família, no bom desempenho de suas funções femininas. A paz resultaria da
aceitação e conformidade a este papel social previamente estabelecido.
A individualidade da mulher nesta ordem social é, de fato, apenas
aparente. Todas elas parecem seguir cegamente um modelo, um padrão de
comportamento imposto pela sociedade.

A cegueira aparente com que as protagonistas vivem a pequenez de
seu cotidiano não esconde, contudo, um certo mal-estar indefinido, um
incômodo encoberto, uma certa insatisfação, que a mulher não consegue
identificar e rotular. Isto porque estes sentimentos são impensáveis em alguém
que, segundo a sociedade da época, tinha tudo, ou supostamente tudo: uma
bela casa, um “bom” marido e filhos saudáveis. Tal incômodo é semelhante
ao que Betty Friedan (1963) denominou unnamed problem, porque não se
ajustava à imagem feliz da dona de casa americana da época, uma mulher
completamente realizada em seu gratificante papel de esposa e mãe, servindo
às necessidades da família.

Este mal-estar indefinido vai ser, então, afastado pelas obrigações
cotidianas, pelo fazer ritualístico, pela rotina. Como diz Cristina, protagonista
de Obsessão,

3 Como assinala Da Matta (1979), podemos falar de dois ideais opostos de mulher para a
sociedade brasileira da época: a virgem, aquela com quem todo homem aspira se casar, e a puta,
usada pelos homens apenas para a satisfação de seus desejos e “necessidades” sexuais. Para uma
discussão mais ampla a respeito do papel e da posição da mulher na sociedade brasileira, ver:
Rocha-Coutinho (1994).
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Se aquela vaga insatisfação vinha me inquietar, eu, sem saber explicá-
la e habituada a conferir um nome claro a todas as coisas, não a
admitia ou atribuía-a a indisposições físicas. Além disso, a reunião de
Domingo em casa de meus pais, junto às primas e vizinhos, qualquer
bom e animado jogo reconquistavam-me rapidamente e repunham-me
na estrada larga, de novo a caminhar entre a multidão dos de olhos
fechados. (O, p. 45-6)

Segundo esta personagem, é como se uma certa apatia, mais do que
paz, acinzentasse seus atos e desejos, imobilizando-a; como se um denso véu
a isolasse do mundo e de si mesma.

As tarefas cotidianas, o hábito, o sentir-se indispensável para a família,
parece dar também sentido à vida de Ana, protagonista de Amor . Sua rotina
diária parece ajudá-la a viver sua alienação e a superar o mal-estar indefinível
que a acomete de tempos em tempos e que ela não quer enxergar mas, antes,
prefere abafar, agarrando-se à sua feliz cegueira, à sua identidade simulada:

Sua preocupação reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde,
quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro
da família distribuído em suas funções. Olhando os móveis limpos, seu
coração se apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida não havia
lugar para que sentisse ternura pelo espanto – ela o abafava com a mesma
habilidade que as lides da casa lhe haviam transmitido. . . De manhã
acordava aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os móveis de novo
empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela
mesma, fazia obscuramente parte das raízes negras e suaves do mundo. E
alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. (A, p.19)

As relações interpessoais, em especial as relações familiares, parecem
consolidar e reforçar, para a autora, este viver um papel pré-determinado, este
viver para os outros – a casa e a família – e não para si mesma. É como se as
pessoas à volta da personagem a ajudassem a preencher o vazio de sua existência,
impedindo-a, de certa forma, de empreender um mergulho mais profundo para
dentro de si mesma. Deste modo, estas pessoas contribuem para a calma aparente
que permeia o viver desta mulher. Isto porque as pessoas em geral como, de
certa forma, a própria protagonista, parecem seguir tranqüilas os caminhos que
o destino traçou para elas, parecem mover-se harmoniosamente em um universo
“onde o hábito há muito alargara caminhos certos, onde os fato explicavam-se
razoavelmente por causas visíveis e os mais extraordinários se ligavam, não por
misticismo mas por comodismo, a Deus”. (O, p. 45).

As protagonistas dos dois contos, assim, pelo menos no início da
narrativa, parecem viver tranqüilas seu destino de mulher, em meio aos afazeres
domésticos, à família e aos amigos, envolvidas em seus deveres cotidianos.
Afinal, tinha sido sempre este o sonho de toda mulher, ou melhor, o sonho
que a sociedade havia reservado para ela, seu destino, seu principal objetivo
na vida: casar, ter filhos e viver feliz para sempre. O problema maior da mulher
residia exatamente em alcançar esta tão esperada felicidade, o happy end dos
filmes e contos infantis.  O estado de falso equilíbrio instalado pelo dever,
pelo hábito, pela vivência do cotidiano, não conseguiam dissipar este certo
mal-estar indefinido, esse desejo confuso de não sei o quê, que as acometia
de tempos em tempos e que elas não conseguiam nem mesmo precisar.
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De qualquer forma, a vivência do cotidiano, o hábito, acabam por lhe
mostrar que também sem felicidade se vive: “abolindo-a, encontrara uma
legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha – com
persistência, continuidade, alegria” (A, p. 18). Aquela exaltação perturbadora
dos tempos de juventude, aquela felicidade indefinível e ameaçadora é,
então, substituída por uma falsa paz, por algo concreto, compreensível, por
uma vida de adulto , enfim.

O medo da liberdade, a dificuldade de rompimento com esta vida
fácil, porque cômoda, acabam por manter a mulher em um aparente estado de
equilíbrio, uma falsa ilusão de felicidade, um adormecimento. E, assim, ela
acaba se acomodando à sua vida impessoal, em conformidade com os padrões
sociais preestabelecidos.

Este estado de falso equilíbrio inicial das protagonistas vai ser, no
entanto, rompido, de forma acidental, no decorrer da narrativa. Acontecimentos
externos vão desencadear na personagem um estado de perplexidade, uma
crise pessoal. Tais acontecimentos, ao descortinar silenciosamente seu falso
mundo e sua falsa identidade, levam a protagonista a empreender uma viagem
interior de auto-descoberta, de auto-conhecimento e de conhecimento do
mundo. Isto é, um incidente vai levá-la ao encontro de uma faceta escondida
do mundo e de si mesma.

Este processo de mudança, de transformação interior por que passa a
protagonista, independentemente de sua vontade e consciência, é, ao nosso
ver, irreversível. Ainda que, aparentemente, não sofra uma mudança radical,
ao enxergar, o falso equilíbrio inicial é rompido e a protagonista nunca mais
será a mesma. A metamorfose interior que resulta deste incidente externo
transforma de modo definit ivo a arrumada existência desta mulher .
A personagem que aparentemente retorna à pequenez de seu mundo cotidiano
no final do conto não é mais a mesma. Sua experiência de auto-descoberta, o
mergulho dentro de si mesma, todo o processo de mudança interior por que
passou, tornam qualquer volta ao mesmo impossível.

No conto Amor , é um cego mascando chicletes quem vai desencadear
este processo em Ana, a protagonista. O cego, contudo, é, na verdade, apenas
o mediador de uma inquietude que jaz latente em Ana. A fisionomia grotesca
do cego, com quem se identifica, levanta o denso véu protetor da rotina que
encobre a personagem, rompendo com sua aparente paz e equilíbrio:

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse.
Mantinha tudo em uma serena compreensão, separava uma pessoa das
outras, as roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se
escolher pelo jornal o filme da noite – tudo feito de modo a que um dia
se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedaçava tudo isso.
E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, até
a boca (A, p.22).

O mal-estar sufocante, a náusea doce que acomete a protagonista vem
da tomada de consciência da falta de sentido de sua vida que, agora, a
asfixia. O mundo se apresenta a ela com uma nova face e “mesmo as coisas
que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham
um ar mais hostil, perecível” (A, p. 21). Tudo ao seu redor agora parece ter a



Ipotes i ,  rev is ta de
estudos l i te rár ios

Juiz de Fora,
v .  4, n. 1

p. 83 a 92

88

mesma vulnerabilidade experimentada por ela: “parecia-lhe que as pessoas
da rua eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à tona
da escuridão – e por um momento a falta de sentido deixava-as tão livres que
elas não sabiam para onde ir” (A, p. 21). Ana percebe, neste momento, a
ausência de lei, daquela mesma lei que sempre dera sentido à sua vida.

No Jardim Botânico – aonde Ana, transtornada, acaba entrando – este
estado de alheiamento, de êxtase diante das coisas, que a desorienta, que a
paraliza, continua. Aquilo que ela “chamara de crise viera afinal” (A, p. 22),
armando-a com uma percepção aguda e penetrante que lhe dá a conhecer as
coisas em sua nudez reveladora: “tudo tinha ganho uma força e vozes mais
altas” (A, p. 22). O que Ana presencia no Jardim Botânico é o desenca-
deamento das coisas, a ação de forças por tanto tempo represadas: “os dias
que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água escapava” (A, p. 26).
Ana sente-se viva entre coisas que estão vivas, “seu coração enchera-se com
a pior vontade de viver” (A, p. 27).

A súbita lembrança de seus filhos e a culpa dela decorrente, arrancam
Ana, por instantes, deste estado de alheiamento, de sedução. Mas a longa
viagem ao encontro do mundo e de si mesma continua depois que Ana
regressa a sua casa. As sementes que ela plantara e que frutificaram, tudo
aquilo a que havia dado sua corrente de vida, toda aquela ordem e aparente
harmonia começam a desmoronar. Seu mundo começa a lhe parecer perecível,
pequeno, estranho.

Este processo de tomada de consciência, no entanto, ao mesmo tempo
que lhe fascina, dá também uma enorme sensação de medo e, mais uma vez,
ela tenta se agarrar ao cotidiano:

Ela continuou sem força nos seus braços [do marido]. Hoje de tarde alguma
coisa tranqüila se rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico,
triste. É hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas
que pareceu natural, segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem
olhar para trás, afastando-a do perigo de viver (A, p. 30).

Mas era tarde. O mal que se apossara de Ana naquele dia havia se
instalado de forma definitiva – “Hoje de tarde alguma coisa tranqüila se
rebentara” (A, p. 29) – e, apesar do desenlace apontar, pelo menos no plano
aparente, superficial, para um retorno ao convívio com os familiares e uma
conformidade à ordem social, acreditamos que, depois daquela tarde, Ana
nunca mais seria a mesma.

No conto Obsessão, é uma doença que desencadeia o processo de
mudança, de auto-conhecimento de Cristina, a protagonista. Sua doença a
leva a passar algum tempo fora de casa para se recuperar. Longe da família e
dos amigos, Cristina se vê só, isolada consigo mesma e experimenta uma
liberdade que “não pedira e da qual não sabia se utilizar” (O, p. 47). Neste
encontro consigo mesma, neste isolamento acidental, ela começa a tomar
consciência da fragilidade de seus conceitos, da superficialidade do mundo
em que até então vivera:

Fora de minha órbita, longe das coisas como que nascidas comigo,
senti-me sem apoio porque afinal nem as noções recebidas haviam criado
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raízes em mim tão superficialmente eu vivia. O que até então me sustentara
não eram convicções, mas as pessoas que as possuíam. Pela primeira vez
davam-me uma oportunidade de ver com meus próprios olhos. Pela primeira
vez isolavam-me comigo mesma (O, p. 47).

Este processo de tomada de consciência causa a Cristina um certo
desconforto, uma sensação de mal-estar; o desconhecido, o novo, lhe dão
medo, incomodam e fazem-na, a princípio, desejar com ansiedade a volta à
casa, ao seio da família, à segurança, à sua feliz cegueira.

No entanto, o encontro e as conversas com Daniel, hóspede do mesmo
hotel em que se encontrava, mudam o curso da vida de Cristina: despertam-
na para um novo mundo que, ao mesmo tempo, a horroriza e fascina, o
mundo dos que “se fazem perguntas” (O, p. 53). E, assim, ela, até então,
profundamente adormecida, desperta, renasce:

Aquelas longas conversas em que eu apenas ouvia, aquela chama que
acendia meus olhos, aquele olhar lento, pesado de conhecimento, sob as
pálpebras grossas, haviam me fascinado, acordado em mim sentimentos
obscuros, o desejo doloroso de me aprofundar em não sei que, para
atingir não sei que coisa... E sobretudo haviam despertado em mim a
sensação de que palpitava em meu corpo e em meu espírito uma vida mais
profunda e mais intensa do que a que eu vivia. (O, p. 69)

Nesta viagem interior de auto-conhecimento, de auto-descoberta, o
discurso, com sua força ferina, com seu poder de induzir à ação e mudar
sentimentos, desempenha papel fundamental: “Oh, as palavras são comuns,
mas o modo pela qual eram pronunciadas. Revolucionavam-me, envergonhavam-
me no que eu tinha de mais oculto”. (O, p. 58)

E, como no caso de Ana, protagonista de “Amor”, as sensações e
percepções também desempenham papel fundamental nesse processo de
tomada de consciência: “Prepare-se para sentir comigo. Ouça este trecho
com a cabeça jogada para trás, os olhos entrefechados, os lábios abertos”
(O, p. 59), ou “Caminhara longos anos pelas grutas e de repente descobria
a radiosa saída para o mar. . . Sim, gritei-lhe uma vez mal respirando, eu
sentia!” (O, p. 60)

A doença da mãe de Cristina, no entanto, interrompe esta relação e
este aprendizado com Daniel, fazendo-a retornar a sua casa. Apesar do
medo que sentia de libertar-se, o novo mundo que apenas vislumbrara,
descortina a pequenez de seu cotidiano, tornando o retorno à mesma vida
de antes impossível.

Cristina sente-se, então desamparada, sem saber o que fazer de si.
Encontra-se dividida entre a atitude cômoda de continuar a ser aquela mulher
“impessoal”, obediente aos padrões sociais preestabelecidos, que ela sempre
foi, e o medo de romper com estes mesmos códigos e expectativas sociais.
E, mais uma vez, Cristina, como Ana, inutilmente tenta se apegar ao cotidiano,
ansiando para que alguma coisa ou alguém venha lhe libertar. Fascinada pela
figura de Daniel, sonha com sua chegada para que possa segui-lo e, ao seu
lado, libertar-se de tudo e de todos, inclusive do próprio Daniel.

Finalmente, Cristina consegue forças para afastar-se da antiga vida e
tomar seu lugar junto a Daniel. Sua relação com ele, no entanto, não tarda a
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ser invadida pelo hábito, pela rotina e pela subserviência a um novo “senhor”.
E, assim, ela segue resignada nesta paz aparente e passageira, trilhando um
caminho que ainda não é o seu, aguardando o momento em que ela por
fim se sentirá livre e pronta para buscar sua própria vida, para traçar seu
próprio caminho.

E é esta nova mulher, dona de si e de seu próprio destino que, ao
final do conto, abandona Daniel e volta a viver com o marido. Seu regresso à
antiga casa não é, contudo, um retorno ao mesmo, a um passado agora
impossível de ser vivido novamente. Cristina havia se transformado e, como
ela mesma diz, “Transformei-me independentemente de minha consciência e
quando abri os olhos o veneno circulava irremediavelmente no meu sangue,
já antigo no seu poder” (O, p. 43). Ela finalmente despertara, “simultaneamente
mulher e humana” (O, p. 52) e poderia, enfim, seguir o seu próprio caminho.

Nestes dois contos – Amor e Obsessão –, Clarice apresenta a seus
leitores uma visão crítica do modo feminino de ser, comportar-se e enfrentar
o mundo, antecipando, por vezes, as inquietações e questionamentos
levantados pelos Movimentos Feministas dos anos 60. No mundo por ela
retratado nestas histórias, contudo, não só as mulheres como também os
homens parecem atrelados a uma identidade construída com base em normas
e expectativas sociais previamente estabelecidas. A felicidade e a paz pequeno-
burguesas parecem resultar exatamente da aceitação e do bom desempenho,
por parte de mulheres e homens, de seus papéis num quadro social pré-
determinado. Mulheres e homens, assim, em sua maioria, acabam por se
inserir no “mundo conformado, meio-a-meio feliz, da média”. (O, p. 56)

Até que se inicie o processo de tomada de consciência, as protagonistas
vivem neste estado de alienação e resignação em que se encontravam nos
anos 50 e 60, e até hoje se encontram, muitas mulheres brasileiras de classe
média. É como se a mulher vivesse em um tênue e falso estado de equilíbrio,
instalado pelo hábito, pela rotina diária, e sua segurança residisse exatamente
no perfeito desempenho de um papel que ela acaba por acreditar que foi por
ela mesma traçado e escolhido.

As inquietações e sonhos da mulher na juventude acabam por se
desvanecer e passam a viver adormecidos em meio à segurança de um lar, em
meio à falsa e cômoda paz da rotina familiar. Como Ana, a protagonista de
“Amor”, a maioria das mulheres acaba por alcançar seu “destino de mulher,
com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado”. (A, p. 18)

Assim, a mulher abafa a exaltação perturbadora da juventude, criando
“em troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto”. (A, p. 19) Não cabe
a ela pensar, refletir, mas apenas seguir vivendo o que acredita ser o seu
destino, junto àquele “grupo amorfo de homens e mulheres que numa
combinação tácita se apoiam e se esquentam, unidos contra o que lhes venha
perturbar o conforto” (O, p. 49). As mulheres, assim, se acomodam e se
ajustam a esta vida aparentemente harmoniosa que foi para elas traçada, sem
conseguir abafar, no entanto, um certo desconforto confuso e impreciso, um
mal estar indefinido que, de tempos em tempos, as acomete e que, geralmente,
tentam afastar com um controle ainda mais rígido sobre a casa e a família e
uma maior perfeição no desempenho de suas tarefas cotidianas.
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Quando um acontecimento incidental consegue romper o falso
equilíbrio em que as mulheres assentam suas vidas, é desvelado para elas
um mundo de sentimentos e emoções que há muito vêm sufocando,
reprimindo. A mulher, assim, como as personagens de Clarice, é impelida a
iniciar uma jornada solitária de auto-conhecimento e de conhecimento do
mundo vivo, palpitante e incontrolável que a cerca, acabando por tomar
consciência da pequenez e limitação da vida cotidiana que ela mantém sob
rígido controle.

Nas histórias de Clarice, percepções e sensações desempenham papel
fundamental nesse processo de tomada de consciência, de apreensão e
compreensão do mundo. É algo que pode levar as personagens a sentir e ver
coisas que, por meios racionais, elas não conseguiam apreender e
compreender inteiramente. Percepções e sensações parecem ser, para a autora,
meios de se romper com a aparente harmonia e ordem de mundo, com a
naturalização dos padrões de comportamento criados pela racionalidade.

Gostaríamos de concluir retomando a questão levantada no início do
artigo de que a narrativa de Clarice expressa importantes dilemas das mulheres
brasileiras de classe média, antecipando uma das principais questões levantadas
pelos movimentos de emancipação da mulher, a busca de uma resposta para
a pergunta “Quem sou eu?”.

A identidade feminina, em geral, e a identidade da mulher brasileira,
em particular, foram definidas por um discurso, em grande parte, construído
por homens. Isto é, o discurso social e as regras sociais, inclusive aquelas
relacionadas ao papel e à posição das mulheres na sociedade, foram
estabelecidos por homens. Como assinala Oliveira (1980, p. 43), “Não temos
identidade, somos uma imagem refletida no espelho dos homens. Como
encontrar a identidade, se no espelho, uma imagem já está impressa para
sempre, a imagem que os homens têm de nós?”

Assim, impedidas de se verem culturalmente através dos próprios olhos,
as mulheres são levadas, como as protagonistas de Clarice, a buscar sua
identidade nos signos exteriores, ligados ao que esta sociedade acredita
serem os principais atributos femininos: boa dona de casa, decoradora do lar,
boa cozinheira, boa mãe e educadora. Como conseqüência, a valorização da
casa e da família passam a significar, para as mulheres, uma valorização de si
mesmas. Isto é, seu valor como pessoa é medido através da forma como
desempenha os papéis traçados para ela.

O descortínio desta falsa identidade, construída pela sociedade
patriarcal, que em ambos os contos aqui analisados resultou de acontecimentos
externos, leva a mulher a uma tomada de consciência de sua condição, a
uma longa e irreversível viagem, a um profundo mergulho em busca de seu
próprio eu, de sua face, por tanto tempo perdida no espelho dos homens.

Finalmente, gostaríamos de acrescentar que, nos contos de Clarice
aqui analisados, a busca da identidade, empreendida pela protagonista,
independente de sua vontade, e que atravessa toda a narrativa, mais do que
uma busca feminina, parece ser, antes, a busca de uma identidade, escondida
por trás de discursos sociais, que mulheres e homens podem e devem
empreender, algo que poderia ser incluído no que Foucault (1982) denominou
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lutas contra a sujeição, contra formas de subjetividade e de submissão, uma
busca que se torna, a cada dia, mais importante no mundo contemporâneo.
Ela nos parece um reflexo da crença da autora no fato de que todo ser
humano tem possibilidade de viver uma vida mais intensa, de ir além das
identidades para ele forjadas, descortinando o denso véu que o isola do
mundo e o distancia de si mesmo.

 O ser que emerge desse profundo e enriquecedor mergulho nunca
mais será a mesmo, ainda que aparentemente se reintegre à antiga ordem.
As sementes foram lançadas e resta, apenas, ao final, a questão colocada por
Ana: “O que o cego desencadeara caberia nos seus dias?” (A, p. 29).
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