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A fulgurante Magnificent Mile (“Milha Magnífica”) , como é
chamado o trecho arquimilionário da Avenida Michigan, em Chicago,
EUA, termina praticamente na altura de dois notáveis monumentos
arquitetônicos, que se defrontam. `A esquerda, está a Water Tower, uma
construção pequena, encimada por uma torre em estilo europeu do
século XIX, cuidadosamente preservada em meio a um jardim, por ser
tudo o que sobrou da antiga estação de água e do próprio centro da
cidade, depois do arrasador incêndio de 8 de outubro de 1871, evocado
como The Great Chicago Fire.

Reconstruída, Chicago é uma das grandes metrópoles dos Estados
Unidos, a capital do meio-oeste americano, cuja prosperidade e vocação
empreendedora se podem representar pelos seus mais famosos edifícios,
o Sears Tower, o mais alto do mundo, e o John Hangcock Building, que
está situado precisamente em frente a Water Tower, contrastando com
seus mais de cem andares esse resíduo do passado que o fogo fez
desaparecer, praticamente sem deixar vestígios aos olhos atuais.

Se tomarmos a cidade como texto, a Chicago de hoje surge
paradigmática na narrativa da nacionalidade americana, uma das mais
hegemônicas do mundo (Degler, 1993), impelida do presente para o futuro
pelo progresso que a transforma. O presente se constrói sobre o
apagamento de outras chicagos: a dos gângsters e da violência mafiosa
dos anos 30, que sobrevivem transformados em lenda que o cinema e a
tv põem glamourosamente em circulação; ou a cidade subalterna dos
negros, que desde o século passado subiram o Mississipi para fugir da
repressão no Sul, cuja resistência sistematicamente silenciada permanece
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residual no blues de Chicago, tão emblemático quanto a Water Tower,
que por sua especificidade de ritmos e tons colocam a cidade, ao lado de
New Orleans e St. Louis, no cenário internacionalmente conhecido da boa
música negra americana.

Resguardada pelo poder econômico e pela situação geográfica, a cidade
parece ter exercido uma força integradora de tal ordem que sua fisionomia
compósita e plural não é tão ostensiva, a não ser naturalmente nos traços
físicos das pessoas, como a de outras cidades americanas como Nova York,
Miami ou Los Angeles, cujos setores não wasp da população têm visibilidade
social e cultural mais acentuada. A impressão mais forte que Chicago causa é a
de que tudo funciona perfeitamente bem, pelo menos na aparência, pelo menos
aos olhos circunstanciais do turista (no caso, de uma “turista acidental”, em
visita à cidade para um congresso acadêmico), apenas de passagem, e portanto
sem acesso aos interditos dutos onde corre a rotina dos trabalhos e das vidas.

Chicago é uma cidade moderna, reconstruída que foi no século XX, e
enriquecida com o fabuloso capital da prosperidade única dos Estados Unidos
no mundo destroçado economicamente pela grande guerra de 14 a 45,
conforme datação de Eric Hobsbawn no seu estudo sobre o nosso breve
século XX (1996). Mas é também uma cidade pós-moderna, pós-industrial,
na sua recuperada qualidade de vida, reflexo do desdobramento da atividade
industrial básica da modernidade em outra igualmente rentável, mas muito
mais clean, a atividade financeira do mercado de capitais, regulado por sua
poderosa Bolsa de Mercadorias e Futuro, que diariamente anuncia ao mundo,
qual será a cotação de abertura da bolsa de Wall Stret em Nova York.

Traços de pós-modernidade estão na perfeita, até asséptica, organização
do espaço urbano: nas margens totalmente ajardinadas do Lago Michigan; nos
parques quase que permanentemente floridos, apesar dos invernos rigorosos;
nos amplos espaços entre os prédios, onde se instalam, a céu aberto, grandes
esculturas como a de Picasso e o maravilhoso flamingo de Calder, ao mesmo
tempo provocativo no ferro vermelho, e suave na  leveza de pássaro pousado.

Contudo, a pós-modernidade de Chicago exibe-se mais precisamente
na sua estrutura arquitetônica: os edifícios modernos de tijolo e paredes,
belos representantes dos anos 30 a 50, convivem com as torres levíssimas de
alumínio e vidro, materiais que possibilitaram a vertiginosa altura dos setenta,
oitenta e mais andares, e convivem ainda com os edifícios mais recentes, pós-
modernos, que, sem abrir mão da funcionalidade do mesmo processo, ostentam,
no entanto, a “assinatura” do arquiteto, que busca conferir a eles uma marca
própria, uma subjetividade que os distinga, que os transforme numa obra
assinada, “lida”, citada pelo observador, dessa maneira interferindo criativamente
no dominante “estilo internacional”.

Segundo Hobsbawn, “a negação pós-modernista, que se fez sentir
primeiro na arquitetura, cobriu os arranha-céus com frontões Chippendale
(...) e os críticos que outrora viam no skyline espontaneamente formado
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de Manhattan o modelo de paisagem urbana moderna, descobriram as
virtudes do horizonte totalmente desestruturado”, um informe deserto
povoado de detalhes, indicativo de que, em arquitetura, “de agora em diante,
valia tudo.” (1996:498)

Na ponta oposta à Magnificent Mile, ainda na citada Avenida Michigan,
um outro prédio chama atenção por destoar estilisticamente dos edifícios
arrojadíssimos que inscrevem a cidade como referência no cenário da arte
arquitetônica urbana. O prédio que destoa é o do Art Institute of Chicago,
vetusto e sóbrio, no seu irretocável estilo neo-clássico. O Art Institute é um
dos mais importantes museus de arte da América, um dos mais respeitados
do mundo, com suas coleções riquíssimas de arte antiga e moderna, sobretudo
ocidental e européia, sendo, ainda, sempre mencionado, ao lado do Orsay de
Paris, como museu de referência do impressionismo e do pós-impressionismo.

A galeria dedicada à pintura ocidental do século XX  guarda numerosas
surpresas, uma das quais passo a destacar. Há, entre várias telas de Picasso,
uma de sua curta fase neoclássica, praticada por volta dos anos 20, da qual
são representantes os famosos Retrato de Olga na Poltrona (1917), Mulher
Sentada e A flauta de Pã (ambos de 1923).

Como nesses trabalhos, o que se encontra no Art Institute, intitulado
Mother and Child ,

é uma tela ainda figurativa, de tema aparentemente simples, que remete a uma
cena harmoniosa, pela integração física das duas figuras, pela serenidade do
rosto da mulher e, finalmente, pelo esquematismo do fundo da tela, dividido
como se fosse um chão, um horizonte e um céu, as partes apenas cobertas de
tons neutros. A criança, retratada numa posição infantil comum, segura o pé
com uma das mãos, enquanto a outra se ergue, certamente para tocar o rosto
da mãe, que a olha, compassiva. Feita a leitura, nada de muito especial nesse
quadro, exceto por ser um Picasso, com sua inconfundível marca no anguloso



Maria Luiza Scher Pereira

38 Ipotesi: revista de estudos literários, Juiz de Fora, v. 3, n. 2 - p. 35 a 44

do nariz, nos membros volumosos, na morenice ibérica da mulher descalça,
cujo vestido lembra as túnicas romanas. Nada, portanto, de muito especial,
vamos passar adiante...

É impossível passar adiante, por enquanto. Uma tela (?), ao lado, chama
a atenção.

É desproporcionalmente pequena para a figura contida. Retrata um homem
sentado, ou parte dele, ocupando todo o retângulo vertical, o que causa uma
vaga sensação de desconforto no espectador do quadro, mais inquietante ainda
do que a incompletude da figura nua e barbada, com a perna fletida, realçados
a orelha, o braço sem mão e o pé, solidamente apoiado no chão.

Um quadro informativo vem a seguir, esclarecendo a história toda: a
execução do projeto inicial desagradou o autor, que seccionou o quadro em
dois, e completou o da mãe com a criança. Este foi depois adquirido pelo Art
Institute, que terminou também ganhando do próprio Picasso, por ocasião da
grande exposição do autor na cidade, no início dos anos 60, o pedaço que
tinha sobrado do projeto inicial.

A presença do pedaço — antes mero resíduo da primeira versão,
rejeitada, agora incluído na coleção do museu, tendo portanto conquistado
estatuto de obra de arte, como o outro pedaço, mais nobre — obriga o
espectador a reolhar o primeiro quadro. O olhar é o do desejo da totalização,
de somar as partes, numa operação que reduziria dois a um, fechando a
soma de duas diferenças, transformadas em uma identidade, a da família
completa. Nesse ponto, sente-se uma espécie de frustração. Antecipando-
se ao imaginário do espectador e por isso impedindo sua ativa participação
no processo estético, que se dá pela dialética da recepção criativa, o quadro
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informativo oferece, gratuita e empobrecedoramente, uma fotografia ampliada
da junção dos dois quadros.

Pedagogicamente, o museu guia a curiosidade do observador pelo
caminho ordenado e tranquilizador da completude, da homogenização, da
unidade, proporcionando-lhe o conforto da coisa pronta para o consumo
imediato, mas privando-o do prazer instigante de só imaginar, sem ver, o que
seria o resultado da aproximação das telas.

O trabalho pedagógico do organizador do museu não se limita
contudo a mostrar ao espectador o que ele poderia desejar ver. O painel
informativo, na fotografia do quadro radiografado, expõe, ainda, sob a
inocente pintura neutra do fundo do quadro da mãe, o trabalho que Picasso
tinha já feito e do qual ele mesmo tinha desgostado. O visitante recebe
assim a narrativa de todo um processo dinâmico, desde a criação de uma
obra de arte, a recepção, na própria instância de sua criação, passando
pelo julgamento crítico, até a recriação da obra, tudo isso numa espécie de
performance do mesmo Picasso, que atua como autor, receptor, crítico e
recriador do seu próprio trabalho de arte.

Vamos observar então, mais uma vez, o conteúdo do quadro
radiografado. Além de revelar o processo de criação, o raio x descobre
no quadro da mãe restos do corpo do pai, que o ressemantizam. Vemos
que o homem segura um peixe sobre o menino, e somos obrigados a
reler o gesto de sua mãozinha erguida, corrigindo a leitura anterior, que
agora, por causa dos rastros antes invisíveis, se revela equivocada.

A exclusão do homem da versão final do quadro pode sugerir diversas
leituras. Pode, por exemplo, provocar alguma reflexão sobre o sentido possível
desse corte do elemento masculino na obra de Picasso, um homem
conhecidamente amador de diversas mulheres, muitas delas freqüentes modelos
de sua extensa  produção artística. Por outro lado, se podemos supor que o
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homem excluído do quadro é o pai, e se podemos ler o seu gesto de
mostrar o peixe como fronteiriço entre o provimento da necessidade
familiar e a oferta de diversão ao filho, então a leitura da obra poderia, à
luz da carga simbólica desses elementos, articular-se também à análise dos
centramentos culturais estudados pela teoria dos discursos e pela psicanálise.
Não vamos por qualquer desses caminhos, mas, antes, voltamos à questão
da técnica e da arte.

Em conhecidíssimo artigo, Walter Benjamin observa que a “era da
reprodutibilidade técnica” transformou não só o modo de criar, mas também
o modo como percebemos a realidade e sentimos a obra de arte  (1987).
Nesse caso específico vemos a técnica desvendar para o receptor o outro
lado da obra de arte, o lado do processo, que interfere e modifica a leitura
do produto. Uma série de atitudes que transcendem o em si da obra, atitudes
como julgar, cortar, mas guardar o resto, doá-la ao museu, radiografar, unir,
fotografar e expor o resultado, atitudes de vários sujeitos, redefinem o
papel do próprio quadro Mother and Child: ele é na verdade um elemento
numa rede composta de tantos outros que suplementam, sem concluir, a
narrativa da obra, a construção frágil e movediça de seu sentido.

Visto por esse ângulo, o arranjo das peças proposto pelo museu
remete nossa reflexão para o problema de que, hoje, o discurso crítico
da arte deve considerar outras variáveis, além das contidas na imanência
do trabalho estético, como, por exemplo,  a interferência pessoal, o
gosto, o juízo de valor, e, enfim, a emergência de qualquer manifestação
da subjetividade.

Estamos, mais uma vez, diante do debate sobre o papel da arte e
sobre a função do crítico nesse nosso tempo pós-moderno. A discussão
do cânone e a refuncionalização das categorias hegemônicas, diante da
emergência do novo ou do reconhecimento da voz do outro, é uma tarefa
inevitável do crítico (e do professor de literatura) hoje.

Se, como afirma John Beverley, “a universidade e as instituições
culturais como o museu são em si práticas culturais produtoras da
subalternidade, não podendo o subalterno entrar nelas sem sofrer uma
transformação” (1997:152), (como é o caso da inclusão pedagógica do
resíduo de Picasso, ressemantizado pela instância legitimadora e aurática
do Art Institute), devemos refletir sobre as maneiras de relacionar nosso
trabalho crítico com os elementos de subalternidade.

O primeiro desafio é despir-nos o quanto possível dos centramentos
teóricos construídos sobre a idéia de uma fronteira praticamente fixa e
irremovível entre o tradicional e o moderno, e sobre a diferenciação
corrente de estratos culturais: alta-cultura, cultura de elite, de um lado;
cu l turas  popula res ,  de massas ,  ou mass i f i cadas ,  de out ro .  Esse
desvestimento é um desafio que se renova a cada exercício a que nos
dispomos, devido à dificuldade de abandonar posições largamente
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legitimadas pelas instâncias de consagração dos cânones e dos valores,
sentida inclusive por parte dos próprios produtores da indústria cultural.
Para exemplificar, e mais uma vez tomando Chicago por referência,
reportamo-nos, através de um comentário de Hobsbawn (1996:493), ao filme
Os intocáveis, de Brian de Palma, um pastiche dos clássicos filmes americanos
de polícia e ladrão.

Em 1987, Brian de Palma reconstrói a Chicago dos gângsters, mas não a
partir deles próprios, e sim da comportada ótica do policial meritório, imbuído
de valores morais e boas intenções. Na verdade cria não a representação da
Chicago de Al Capone, mas a representação de um gênero, portanto ele também
um código de representação, o hoje abastardado romance policial, consagrado
pelas duas formas centrais de cultura do século XX, a literatura de massas e o
cinema. A pretensão de sofisticação desse produto para consumo das massas
está clara na reverência prestada pelo diretor ao erudito Encouraçado Potemkin,
de Eisenstein, (de 1925), verdadeira obra-prima do cinema, cuja famosa cena
do carrinho de bebê despencando na escadaria de Odessa é extensamente
retomada. Fica evidente a bajulação do diretor a uma fatia de elite do público,
já que a citação, aliás desnecessária à trama de Os intocáveis, é incompreensível
como tal para todos os que não conhecem o filme anterior.

Se os próprios produtores da indústria cultural procuram, como no
exemplo citado, a legitimação conferida pela elite intelectual, presumida
consumidora de alta cultura, mais difícil ainda será para o intelectual abandonar
o nicho do privilégio reconhecido. Para nós, intelectuais, as práticas da cultura
subalterna não são geralmente sentidas como “a nossa cultura”, ou o são só
em parte. Como observa John Beverley, “podemos leer a Proust y a la vez
escuchar discos de Madonna o seguir una telenovela, y de hecho lo hacemos.
Pero fuera de formas intermediarias e transicionales (...) las formas de cultura
subalterna tienem en general solamente um valor “antropológico” para
nosotros...” (1997:152).

Os estudos culturais, proponentes da prática investigadora, pela e dentro
da academia, do cotidiano, do local, das pequenas histórias ao invés dos
grandes romances, impõem que se reflita sobre o tratamento dado a essa
prática e a essa matéria de cultura, em relação ao tratamento que vem sendo
dado e que virá a ser dado à literatura. Observa-se, segundo Walter Mignolo,
que se está produzindo uma transformação profunda do espaço intelectual “a
raiz de la configuración de una razón postcolonial”, não só no lugar da prática
crítica na esfera pública, mas, também como solo de uma “luta teórica” na
academia (Mignolo, 1997:347).

Os deslizamentos entre categorias como o culto e o popular, o central
e o periférico, o global e o local, a identidade e a alteridade, e o reconhecimento
da coexistência de elementos de cultura nas posições dominante, residual ou
emergente, para usar termos de Raymond Williams (Sarlo, 1997:92), acentuam
aqueles desafios postos aos intelectuais, a que já nos referimos, como por
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exemplo o do abandono da teoria literária como orientadora privilegiada da
tarefa da crítica pós-estruturalista.

A crít ica proposta pelos estudos culturais corrige as visões
homogenizadoras que por longo tempo ignoraram o heterogêneo e o híbrido,
elegendo como se totalidade fosse o que era apenas um aspecto da produção
cultural de um país ou de uma sociedade. O próprio conceito moderno de
nação, iluminista, exclui tudo aquilo que não se encaixa na “comunidade
imaginada” que os idealismos constroem. A produção de teoria e prática, o
exercício de conceitualização que se vem construindo a partir de noções
como pós-modernidade, pós-colonialismo, hibridismo, multiculturalismo, todas
elas desarticuladoras do discurso hegemônico da modernidade, são hoje
atividade intelectual intensa, dentro e fora da academia, como atesta a
veiculação do assunto até em jornais de grande circulação.

Alguns estudos, já bastante conhecidos, são referências teóricas
indispensáveis ao acompanhamento dos debates sobre os estudos culturais, como
os de Nestor Garcia-Canclini, sobre hibridismo e sobre as estratégias encontradas
pelas culturas híbridas para se movimentar, entrando e saindo, nas fronteiras da
modernidade; de Homi Bhabha, sobre a discussão do conceito moderno de nação,
e sobre a condição pós-colonial; de Edward Said, sobre a presença do que ele
chamou de orientalismo na arquitetura discursiva hegemônica da cultura ocidental;
finalmente, e para ficar apenas em poucos nomes, de Benedict Anderson, sobre
a imaginação que sustenta o pacto das nações e das comunidades. São todos
expressões do pensamento teórico que desloca categorias e conceitos, a partir
da prática crítica exercida no interior mesmo da academia.

Em sintonia com todas essas questões teóricas, sem entretanto deixar
de refletir sobre os desdobramentos da tendência desconstrutivista que pôde
também cunhar o polêmico termo “pós-literatura” (Beverley, 1997:75), Beatriz
Sarlo propõe que o intelectual se aproxime do produto de cultura, seja ele de
alta-cultura ou de cultura popular, com o que definiu como “olhar político”,
sensível à diferença e ao novo. Esse olhar político se fixa “justamente nos
discursos, nas práticas, nos atores, nos acontecimentos que afirmam o direito
de intervir na unificação, ostentando, diante dela, o escândalo de outras
perspectivas” (Sarlo, 1997:60).

É a partir desse tipo de olhar que se pode compreender o sentido da
convivência, no campo de trabalho recortado pelo crítico pós-estruturalista,
da ficção e do testemunho, da música erudita e da popular, do quadro e do
desenho, do texto literário e do comentário feito na margem, do estético e do
subjetivo, do artístico e do pessoal. Na mesma direção, são campo de mirada
desse “olhar político” a academia, com seus congressos inteligentes, e os
museus, com seus tesouros artísticos, mas também as ruas com seus restos e
resíduos, a cidade com seus rastros.

O espaço aberto para a “máxima visibilidade das diferenças” é aquele
onde se renova a negociação entre esquecimento e memória que, ainda segundo
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Beatriz Sarlo, preside a vida das sociedades (1997:34). Os resíduos, os restos,
o subalterno, o inatual, os monumentos refuncionalizados do passado, como
a Water Tower de Chicago, o quadro e o pedaço do quadro do Art Institute,
os traços da resistência cultural dos negros e dos marginais, no blues e
na memória eventualmente resgatada pela subcultura, como no filme
comercial de Brian de Palma, também são elementos motivadores e
desencadeadores da reflexão intelectual e da atividade crítica.

Para concluir, o que continua sendo eticamente válido e sempre
desejável, em última instância, é que, diante dessas já não ignoráveis
diferenças que, de resto, se impõem, o intelectual inclua em sua tarefa a
reflexão sobre as desigualdades, que elas também supõem. “Não parece
desejável”, diz Beatriz Sarlo, “apenas a celebração de sua criatividade ou
de sua vitalidade” (1997:62). Com ela concorda, em outras palavras,
Carlos Garcia-Bedoya, em paper apresentado no referido congresso
acadêmico, cujo tema foi precisamente o lugar teórico dos estudos
culturais , frente aos poderosos e canônicos saberes disciplinares:
“aspiramos sin duda a preservar las diferencias, pero también a poner
fin a las desigualdades”.

Com ambos sem dúvida concordamos, quer olhemos a partir de
Chicago ou a partir de um ponto qualquer da América Latina, agora finalmente
habilitada, pelo deslocamento de tantas centralizações, a se apresentar como
lugar competente de enunciação do discurso produtivo, seja ele teórico,
crítico ou criador.
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