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Contar para viver: As memórias de Gabriel García Márquez

Maria Andréia de Paula Silva1

RESUMO: A proposta deste trabalho é analisar o princípio de ficcionalização presente no 
livro de memórias de Gabriel García Márquez,  Viver para contar, como um esforço de 
racionalização empreendido pelo autor na luta contra a morte. 

Palavras-chave: Memória; Autobiografia, Literatura latino-americana.

I – “Quem as inventa é a vida”

Não  foi  possível  encontrar  outra  história 
como  aquela  porque  não  era  das  que  a 
gente inventa no papel. Quem as inventa é a 
vida,  e  quase  sempre  aos  golpes.  GARCÍA 
MARQUÉZ, 2003, P.469

Durante  muito  tempo  marginalizados  como  baixa  literatura,  os 

textos de cunho memorialísticos são reconduzidos à cena crítica quando 

os limites do cânone literário  são deslocados e a antítese entre alto e 

baixo deixa de nortear os estudos.  Não que estes textos de memória, 

depoimentos,  entrevistas,  testemunhos  não  tenham merecido  qualquer 

investigação, mas, freqüentemente, foram abordados de forma acessória, 

complementar, e, muitas vezes, anedótica. O deslocamento atual está em 

abordá-las de forma central, com rigor teórico dado aos textos canônicos.

1 Doutoranda em Estudos Literários pela UFJF.



Historicamente, o termo ‘memória’ era usado, no século XVII, para o 

relato de testemunhos pessoais de fatos históricos, assumindo um caráter 

moral  e pedagógico. Mesmo quando associado a experiências pessoais, 

seu caráter de verdade histórica estava resguardado. Já no século XVIII, 

ao  termo  são  acrescidos  romances  intitulados  memórias,  mas  que 

abordavam personagens ficcionais. Nos séculos XIX e XX, o termo serviu 

tanto para designar textos de caráter históricos quanto ficcionais.  Esse 

caráter híbrido foi o responsável pela marginalização do gênero, tanto na 

história, quanto na literatura até ser resgatado por estudiosos.

Philippe  Lejeune  (LEJEUNE,  1975,  p.  34.)   define  autobiografia, 

partindo da situação de leitor, como narrativa retrospectiva em prosa que 

uma pessoa real faz de sua própria existência, dando ênfase a sua história 

individual, em particular, à história de sua personalidade. Essa definição 

pressupõe a identidade entre narrador, personagem, e autor que leva a 

um pacto de referencialidade no sentido de que os fatos relatados devem 

ser  lidos  como  verdadeiros.  A  questão  que  se  coloca  é  a  de  que  a 

perspectiva  retrospectiva  adotada  por  este  tipo  de  narrativa  também 

pressupõe uma representação, no sentido de fingimento, já que para o 

relato é necessário criar recortes que dêem unidade ao personagem. 

O advento da psicanálise reestruturou essa idéia de modo que hoje 

já não é possível ler uma autobiografia sem atentar para o seu princípio 

de ficcionalização, ou seja, como toda obra de ficção, as memórias são 

feitas de construções artificiais que muitas vezes mostram não como um 

homem foi, mas como ele gostaria de ter sido. Não se deve, no entanto, 

entender este princípio de ficcionalização como uma mentira, mas como 

pistas  de verdades interiores,  que, como as lembranças recalcadas,  se 

valem de lembranças encobridoras para falar mais alto.

Este trabalho se propõe a analisar o livro de memórias de Gabriel 

García Márquez,  Viver para contar, buscando nele não só o princípio de 

ficcionalização, mas procurando compreender o esforço de racionalização 

empreendido pelo autor como um sintoma. Tentarei examinar a obra a 
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partir  de seus elementos estruturantes,  depois  buscarei  examinar seus 

esforços de racionalização para chegar a uma teorização da importância 

desse  espaço  autobiográfico  para  o  indivíduo  e  para  o  escritor  latino 

americano. Parte-se do princípio de que as leituras e as escrituras de um 

autor  colocado  na  periferia  nunca  são  inocentes,  e  que  o  espaço  da 

escritura é um lugar de conflitos que falam além do indivíduo.

II – CONTAR

“Esta foi a viagem que eu mesmo transformei em 
legendária por causa de meu defeito incorrigível 
de não medir a tempo meus adjetivos.” GARCÌA 
MARQÉZ, 2003, P.403

O princípio de ficcionalização é inerente à escrita memorialística. O 

que aqui se entende por este princípio é a idéia de que ao se tecer um 

texto, a partir da memória, busca-se organizar este relato em torno de 

uma  personalidade  vista  como  uma  unidade,  abolindo  a  idéia  de 

fragmentação.  Em  Gabriel  García  Márquez,  esse  princípio  pode  ser 

constatado na narrativa de uma vocação avassaladora de escritor. Toda a 

narrativa  obedece  à  tentativa  de  mostrar  a  emergência  e  o 

desenvolvimento desta vocação. 

O  livro  é  estruturado  em oito  capítulos  que  giram em torno  de 

cidades reais carregadas de simbolismo. O primeiro capítulo refere-se à 

Aracataca, ou Cataca. Três tempos se confundem: o tempo da narrativa, o 

tempo do narrado e o tempo do narrado por outros,  pois  se trata de 

eventos que o narrador não pode se lembrar já que aconteceram antes de 

nascer. Situar Cataca como local de nascimento, obedece a dois sentidos, 

já que além de efetivamente ter nascido ali, em 06/03/1927, o narrador 

localiza em uma viagem feita aos 23 anos, o insight para seu primeiro 

romance. A cidade, desta forma, passa a referenciar suas origens como 

ser humano e sua origem enquanto ser no mundo: o escritor de sucesso. 
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A  escolha  do  ponto  de  partida  da  memória,  quando  sua  mãe  o 

convoca para ir até Aracataca para vender a casa dos avós, evidencia o 

princípio norteador da obra.

Nem  minha  mãe  nem  eu,  é  claro,  teríamos  podido  nem 
mesmo imaginar que aquele cândido passeio de dois únicos 
dias seria tão determinante para mim que nem a mais longa 
e diligente de todas as vidas não me bastaria para acabar de 
contá-lo.  Agora,  com  mais  de  setenta  e  cinco  anos  bem 
pesados, sei que foi a decisão mais importante de todas as 
que tive que tomar na minha carreira de escritor. Ou seja: 
em toda a minha vida. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p.9)

O narrador apresenta-se sem perspectiva, depois de já ter publicado 

seis contos em suplementos de jornais, já tendo, segundo ele, lido todos 

os  livros  que  teriam  bastado  para  aprender  a  técnica  de  romancear, 

vivendo de forma precária de textos feitos para um jornal  e prestes a 

publicar uma revista sem recursos com os amigos. A viagem é narrada 

como um momento de tomada de consciência da necessidade de escrever 

um romance, do tema deste e de iluminação sobre destino irreversível do 

jovem. 

Para ele, Aracataca é um mundo, cheio de falsas lembranças e sem 

ordenação,  ligados por fatos históricos dos quais só têm consciência  a 

posteriori.  Nos  dois  primeiros  capítulos,  dedica-se  a  narrar  a  época 

anterior ao nascimento, a infância em Aracataca, a formação da família, 

sempre permeada pela justificativa da vida de escritor. Das histórias orais, 

retirou a matéria de vários livros; de pessoas que conheceu pessoalmente 

ou através da memória, seus personagens; e dos livros que leu, a técnica 

de narrar. Porém, o que salta aos olhos, é a reiteração da sua força de 

vontade, em inúmeras passagens, tais como: “- Diga a ele (o pai) que a 

única coisa que eu quero na vida é ser escritor, e que vou ser.” (GARCÍA 

MÁRQUEZ; 2003,p.22). 

“O doutor, pelo contrário, achou que era uma prova esplêndida 
de uma vocação arrasadora: a única que tinha capacidade para 
desafiar  o  amor.  E  em  especial  a  vocação  artística,a  mais 
misteriosa  de  todas,  à  qual  se  consagra  a  vida  inteira  sem 
esperar nada em troca.” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003,p.33) 
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A idéia da vocação literária é sempre revestida tanto de um caráter 

místico quanto de força de vontade, de forma que a narrativa se abre para 

os momentos nos quais ou se confirma a vocação, ou se reforça o sentido 

de aprendizagem da escrita.

É o caso da leitura em retrospectiva de seus relatos fantásticos aos 

quatro anos que levaram a avó a declará-lo adivinho: “Agora acho que 

não  eram infâmias  de  menino,  como se poderia  pensar,  mas  técnicas 

rudimentares  de  narrador  em  botão,  para  tornar  a  realidade  mais 

divertida e compreensível.” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.83.); e, também, 

quando, para fechar os dois primeiros capítulos, articula a mudança de 

cidade e a morte do avô ao início da jornada de aprendizagem do escritor, 

“Hoje, vejo tudo claro: alguma coisa de mim tinha morrido com ele. Mas 

também creio, sem dúvida alguma, que naquele momento eu já era um 

escritor  de  escola  primária,  e  que  só  faltava  aprender  a 

escrever.”(GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.97).

A narrativa que fora aberta in media res, retoma o momento inicial 

e coloca toda a mitologia pessoal que irá permear o texto repetidamente 

tais  como a escrita  enquanto luta  contra a morte:  “Cada coisa,  só de 

olhar,  me  suscitava  uma  ansiedade  irresistível  de  escrever  para  não 

morrer.” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.97.) e a obstinação do eu: “...eu 

mesmo me impus naquela  noite  um compromisso de guerra:  escrever 

esse romance ou morrer. Ou, como Rilke tinha dito: “Se você acredita que 

é capaz de viver sem escrever, não escreva.” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, 

p.98). 

A viagem a Aracataca como elemento desencadeador da memória é 

avaliada no final do segundo capítulo de forma a dar unidade ao princípio 

de ficcionalização do sujeito.

“Desde  aquela  época  não  ganhei  um único  centavo  que  não 
fosse  com  a  máquina  de  escrever,  e  isso  me  parece  mais 
meritório do que se poderia pensar, pois os primeiros direitos do 
autor  que  me  permitiram viver  de  meus  contos  e  romances 
vieram aos  meus  quarenta  e  tantos  anos,  depois  de  eu  ter 
publicado  quatro  livros  ganhando  quase  nada.  Até  conseguir 
isso, minha vida esteve sempre perturbada por um emaranhado 
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de armadilhas, artimanhas e ilusões para burlar as incontáveis 
iscas que tentavam me converter em qualquer coisa que não 
fosse escritor.” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.118) 

Neste ponto, há um anúncio do que se seguirá nos seis capítulos 

restantes: a aprendizagem das letras, a afirmação do vencedor, por ter 

conseguido driblar a  pobreza, os desvios de caminho que se convertem, 

na prosa do narrador, em aprendizagem para um único fim epifânico : a 

publicação do primeiro livro. 

Seguindo  os  passos  da  ficção  do  narrador,  os  capítulos  3  e  4 

tematizam a adolescência nas cidades costeiras do Caribe e no colégio em 

Zipaquirá.  O  tom  é  de  formação,  já  que  enumera  as  leituras,  os 

movimentos literários dos quais teve informações ou participou, a fama de 

poeta  desenvolvida  no  colégio,  os  percalços  financeiros  da  família,  a 

primeira  relação  sexual  e  os  primeiros  amigos  intelectuais.  Enumera 

também como formadores suas leituras de gibis, os seriados no cinema e 

as músicas populares.

Atribui ao colégio em Zipaquirá, a aprendizagem “do país que me 

coube na rifa do mundo” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.185), isto é, como 

o colégio reunia estudantes de todas as partes da Colômbia, o narrador 

diz conseguir  perceber uma visão unitária do país que ele acredita ser 

“uma chave mestra em meu ofício de escritor”. (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, 

p.185). Também cabe ao colégio sua formação política que, segundo ele, 

veio de leituras realizadas no colégio e da confecção de discursos para 

ocasiões. “Assim, meu primeiro êxito público não foi como poeta ou como 

escritor,  e  sim  como  orador,  e  pior:  como  orador  político.”  (GARCÍA 

MÁRQUEZ; 2003, p.195) No entanto, a oralidade , ou melhor, o gosto pela 

narrativa popular  e oral  é ainda vista por  ele  como “ a maneira  mais 

antiga  e feliz  de  contar  uma boa história.”  (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, 

p.196) e é associada ao mundo dos prazeres e das farras, ou seja, da 

desordem, “-Pois não serei nada de nada – concluí. – Eu me nego a que 

vocês me façam ser à força o que não quero, ou que me façam ser do 
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jeito que vocês gostariam que eu fosse, e muito menos do jeito que o 

governo  quer  que  eu  seja.”  (GARCÍA  MÁRQUEZ;  2003,  p.231)  em 

oposição ao mundo da escrita que exige sacrifícios e, principalmente, a 

superação dos seus erros ortográficos, “Se fosse para ser escritor, eu teria 

de  ser  dos  grandes,  e  já  não  se  fabricam  mais  grandes  escritores  – 

respondi. – Afinal de contas, se é para morrer de fome existem outros 

ofícios  melhores.”(GARCÍA  MÁRQUEZ;  2003,  p.232).  Em  meio  às 

contradições, termina o colégio como o primeiro aluno e, num arroubo de 

falsa modéstia, diz que “eu não era o melhor.” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, 

p.237) 

Os  capítulos  seguintes  são  dedicados  ao  reforço  da  imagem  do 

escritor que só produz através de um trabalho árduo e feroz. Do primeiro 

conto, publicado nove meses depois da formatura no colégio, aos outros 

que publicou nos jornais, o narrador procura sempre frisar que, apesar 

dos elogios de críticos “os mais lúcidos”, “mais rigoroso”, “cujo julgamento 

literário não era fácil de ser posto em dúvida” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, 

p.243), ele não se sentia satisfeito e buscava, através de mais leituras e 

de uma carpintaria que não o deixava publicar seus textos, aprimorar seu 

estilo. É possível entrever nas suas revelações justificativas para o estilo 

que  o  celebrizou,  o  realismo  mágico.  “Aquilo  coincidiu  com  a  minha 

determinação de aprender a construir  uma estrutura ao mesmo tempo 

verossímil e fantástica.”  ( GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.262).  Para ele, o 

exercício  do  jornalismo  foi  fundamental,  e  propõe  a  entrevista  e  a 

reportagem como gêneros literários. Mas talvez, o que melhor exemplifica 

o rigor que o jornalismo impôs a ele está no trecho: “é que sou escravo de 

um  rigor  perfeccionista  que  me  força  a  fazer  um  cálculo  prévio  da 

longitude  de  um  livro,  com  um  número  exato  de  páginas  para  cada 

capítulo  e  para  o  livro  inteiro.”  (GARCÍA  MÁRQUEZ;  2003,  p.385).  É 

interessante notar que os oito capítulos do livro se distribuem de forma 

equivalente numa simetria quase perfeita.
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Este  parece  ser  um  romance  de  formação,  no  sentido  daquelas 

obras  nas  quais  toda  a  vida  de  uma  personalidade  é  narrada  pela 

perspectiva de um presente que busca no passado a sua justificativa e 

afirmação  como  vencedor.  No  entanto,  o  resgate  das  origens,  a 

necessidade de construir  um edifício  filosófico para si,  não esconde ou 

disfarça a constante presença da morte.

III - VIVER

 “Por  paradoxal,  a  escrita  da  memória  concilia  o 
trabalho de luto e a posse da origem, as verticais 
da perda e as horizontais da linhagem, o exílio da 
história  e  o  mito  do  paraíso  perdido,  o  destino 
nômade  e  o  retorno  ao  locus  amoenus de  onde 
nunca saímos.” (FURTADO, 2003, p.21)

A volta às origens reveste-se também de um retorno ao útero. São 

vários os elementos que nos remetem à necessidade de um resgate de 

algo  que  se  passou,  e  que  por  mais  épico  que  possa  ser  o  trabalho 

empreendido em torno da unidade do eu, possui sempre de um caráter 

melancólico, pranteável, pois recupera a infância, o que não fala, o que 

está irremediavelmente perdido e morto. Para Freud, “a escrita foi, em 

sua  origem,  a  voz  de  uma  pessoa  ausente,  e  a  casa  para  moradia 

constituiu um substituto do útero materno, o primeiro alojamento, pelo 

qual, com toda probabilidade, o homem ainda anseia, e no qual se achava 

seguro e se sentia à vontade.” (FREUD, 1987, P.37). No caso de Gabo, 

nos dois primeiros capítulos, a memória do retorno à casa do nascimento 

referida como “só existia uma casa no mundo” (GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, 

p.8) tem o tom de epifania, de verdadeira revelação da morte, pois “a 

primeira  visão  da  casa,  na  calçada  do  outro  lado  da  rua,  tinha  muito 

pouco  a  ver  com  minha  memória,  e  nada  com  minhas  nostalgias” 

(GARCÍA MÁRQUEZ; 2003, p.33) e é esta consciência da perda torna-se 

elemento desencadeador da necessidade de escrever. 

A  casa  transverte-se  de  características  míticas  e  traumáticas  ao 

mesmo tempo, já que nela foi deixado pela mãe e pelo pai até os oito 
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anos e foi criado num universo de saias que o remetiam a um mundo 

mágico e assombroso, causa simultânea de suas superstições e de seus 

pesadelos terríveis. Segundo ele, a convivência com a avó, as primas, as 

tias, as empregadas (todas mortas) deu-lhe “a convicção de que são elas 

que sustentam o mundo, enquanto nós, homens, o desordenamos com 

nossa brutalidade histórica.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003,P.71) 

Talvez por isso, a escrita figure como âncora de um mundo sem 

sustentação,  e,  ao  mesmo  tempo,  como  forma  de  inscrever-se  na 

“brutalidade histórica”. Se o mundo das mulheres, da casa, do útero é 

assombroso,  por  outro  lado  guarda  o  sentido  do  pertencimento,  da 

aceitação, do eu que ainda não se percebe enquanto fragmentado. Porém, 

essa unidade se perde definitivamente quando quem poderia resguardar o 

fio da história pessoal já não existe mais. 

“(Minha mãe) Morreu de morte natural no dia 9 de junho de 
2002  às  oito  e  meia  da  noite,  quando  já  estávamos  nos 
preparando  para  celebrar  seu  primeiro  século  de  vida,  e  no 
mesmo dia e quase na mesma hora em que pus o ponto final 
nestas memórias.” (García Márquez, 2003,P.46) 

Eis  um dos  elementos  desencadeadores  das  lembranças,  sem os 

quais, segundo Wander Melo Miranda2, não há motivo suficiente para a 

memória. Contar sua história, realizar a autobiografia, dá concretude à 

idéia da escrita substituindo a morte num duplo movimento. No passado, 

fugir ao estigma da morte original na família, quando os avós se mudaram 

para Aracataca, a fim de fugirem de um crime cometido pelo avô, “Foi o 

primeiro caso da vida real que me revolveu os instintos de escritor e que 

até  hoje  não  consegui  esconjurar.”  (García  Márquez,  2003,P.40).  No 

presente, organizar a perda de sua mãe.

A cidade das letras

A fim de organizar o espaço da memória, o narrador utiliza como 

marcos as cidades pelas quais passou. Há de se destacar que há uma 

2 “Parece não  haver motivo suficiente para uma autobiografia, se não houver uma intervenção, na existência 
anterior do indivíduo, de uma mudança ou transformação radical que a impulsione ou justifique”(MIRANDA, 
1992, p.31)
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metáfora entre a memória, viagem no tempo, e a tentativa de ancorá-la 

em espaços vivenciais. Gabriel passa pela mística Aracataca, pelas alegres 

cidades  costeiras  de Barranquilla  e  Cartagena,  e  pela  triste  e  sombria 

Bogotá. A cada uma delas corresponde um tipo de experiência lida pelo 

narrador  como andares  do edifício  necessário  à  construção  do escritor 

enquanto mito.

Angel Rama, em A cidade das letras, observa que a emergência das 

cidades no Novo Mundo partiu de um esforço consciente e planejado dos 

conquistadores para encarnar o sonho de uma nova ordem diferente da 

medieval. Como parto de uma inteligência, a cidade passa a ser o sonho 

de  uma  ordem,  palavra  chave  de  todo  o  sistema.  Para  Rama,  o 

sustentáculo deste projeto está na palavra escrita que “viveria na América 

Latina como única válida, em oposição à palavra falada que pertencia ao 

reino do inseguro e do precário” (RAMA, 1984, p.29). O ensaísta passa, 

então, a analisar,  a chamada cidade das letras, isto é, o papel que os 

intelectuais da escrita tiveram no processo de submissão e racionalização 

na América Latina. 

Especularmente,  é  possível  tecer  um  paralelo  entre  o  processo 

descrito por Rama e o processo de formação descrito por García Márquez 

em sua autobiografia. De Aracataca, espaço com características mágicas 

porque ainda não permeado pela escrita, brotam os elementos que são 

domados pela força da imaginação. “E mais: agora, que conheço Rioacha, 

não consigo visualizá-la tal como é, e sim como eu a havia construído 

pedra por pedra na minha imaginação.”((GARCÍA MÁRQUEZ, 2003,P.71). 

Esse espaço originário possui também uma língua específica.

A  língua  doméstica  era  a  que  seus  avós  tinham  trazido  da 
Espanha através da Venezuela no século anterior, revitalizada 
com localismos caribenhos, africanismos de escravos e retalhos 
da língua guajira, que iam se infiltrando gota a gota na nossa. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2003,P.65)

Na origem, a expressão primeira que o narrador dá ao mundo é 

através de seus desenhos que se espalhavam pela parede da casa, além 
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da dificuldade de aprender a escrever, pois não conseguia associar o som 

à letra. 

A  vitória  da  escrita  sobre  a  oralidade  pode  ser  rastreada  nos 

capítulos  seguintes  e  será  sempre  marcada  por  um  esforço  de 

racionalização. No colégio em Barranquilla, um colega observa que, em 

função dos erros de ortografia, ele era o único estudante do terceiro ano 

primário que ia bem no secundário, “Hoje entendo que ele tinha razão. 

Principalmente por causa da ortografia, que foi meu calvário ao longo de 

todos  os  meus  estudos  e  continua  assustando  os  revisores  de  meus 

originais. Os mais benévolos se consolam achando que são tropeços de 

datilografia.”  (GARCÍA  MÁRQUEZ,  2003,  P.153).  Suas  primeiras 

experiências  letradas se fazem através da imitação,  pois  é  a porta de 

entrada para o universo das letras.

 “Desde  meus  começos  no  colégio  ganhei  fama  de  poeta, 
primeiro  pela  facilidade  com  que  aprendia  de  memória  e 
recitava  em  voz  brilhante  os  poetas  espanhóis  clássicos  e 
românticos dos livros didáticos, e depois pelas sátiras em versos 
rimados que dedicava a meus companheiros de classe na revista 
do colégio.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, P.154).

Posteriormente,  no  colégio  em  Zipaquirá,  seus  excessos  de 

linguagem adquiririam o caráter de oratória política. A aprendizagem da 

cidade pressupõe a necessidade de organizar racionalmente a escrita.

Parece ser, no entanto, através do jornalismo que se definem os 

parâmetros que irão nortear sua obra: a ordem absoluta e o poder do 

narrador.  Primeiro,  enquanto  estudante  de  direito  e  contista  iniciante 

percebe o poder do narrador através de Kafka: 

Não era necessário demonstrar os fatos: bastava o autor haver 
escrito para que fossem verdade sem outra prova além do poder 
de  seu  talento  e  da  autoridade  de  sua  voz.  Eram  de  novo 
Sherazade,  mas  não  em  seu  mundo  milenar  onde  tudo  era 
possível,  e  sim em outro  mundo irreparável  no  qual  tudo já 
tinha se perdido. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, P.241)

Dois elementos saltam aos olhos neste fragmento: a consciência da 

autoridade da palavra escrita e a constatação da ruína da modernidade. A 

busca  de  superação  da  fragmentação  se  dará  através  da  tentativa  de 
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organizar o mundo através da escrita. Tal como visto anteriormente, a 

escrita se torna uma forma de não morrer.

A prática jornalística trará algumas “paranóias de estilo”, tais como: 

não  usar  advérbios  de  modo  terminados  em  mente,  o  controle  de 

informações no texto, simplificação de palavras para adequar o texto ao 

tamanho da coluna e até o rigor de calcular previamente o tamanho de 

um livro.

É que sou escravo de um rigor perfeccionista que me força a 
fazer  um  cálculo  prévio  da  longitude  de  um  livro,  com  um 
número  exato  de  páginas  para  cada  capítulo  e  para  o  livro 
inteiro.  Se eu  perceber  uma única falha  nesses  cálculos,  me 
obrigo a reconsiderar tudo, porque até um erro de datilografia 
me  deixa  alterado  como  se  fosse  um  erro  de  criação.  Eu 
pensava  que  esse  método  absoluto  se  devia  a  um  critério 
exacerbado de responsabilidade, mas hoje sei que era só um 
simples terror, puro e físico. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, P.386)

Curiosamente, o terror parece não ter acabado já que o livro 

de  memórias  se  estrutura  rigidamente  em  capítulos  de  tamanhos 

equivalentes  e  centrados  nas  cidades.  Nesse  livro,  a  ordem  tem  o 

contorno de uma racionalização excessiva que busca, ao mesmo tempo 

vencer a morte familiar (“Era esse o estado do mundo quando comecei a 

tomar consciência de meu âmbito familiar e não consigo evocá-lo de outro 

modo: pesares, saudades, incertezas, na solidão de uma casa imensa.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, P.64) e suspender o indefinido, o inexplicável, 

o incerto. A cidade ganha uma conotação de lugar onde efetivamente se 

constrói  uma identidade através da escrita que aparentemente se quer 

vencedora e totalizadora, mas que se revela anônima e em ruínas.

IV - Para

 “A vida não é a que a gente viveu, e sim a 
que a gente  recorda, e como recorda para 
contá-la.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, P.5)
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Recordar  é  passar  novamente  pelo  coração3.  Contar  é  como 

organizar  sentidos  que  só  passam  a  existir  em  retrospectiva.  Nesse 

sentido, o movimento é duplo, pois exige tanto a volta à razão ordenadora 

e disciplinadora quanto à emoção, descontrutora e caótica. 

As “escritas do eu” buscam dar unidade e sentido a algo que se 

apresenta como fragmentado e arbitrário: a vida. Em Viver para contar, 

Gabriel  García  Márquez  apresenta  uma  consciência  exacerbada  da 

ficcionalização da memória e a forma encontrada para dar o efeito de 

realidade é a organização rigorosa e racional do texto.

“No meu caso, além do mais, estou convencido de que contar a 
história verdadeira traz má sorte. No entanto, me consola saber 
que às vezes a história oral poderia ser melhor que a escrita, e 
que talvez sem saber estejamos inventando um novo gênero 
que anda fazendo falta à literatura: a ficção da ficção.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2003, P.349)

Apesar de toda a afirmação da vitória da escrita sobre a oralidade, o 

que se percebe é a sensação de deslocamento, melhor, de inadequação.O 

mal estar de quem percebe ter vivido uma ficção de utopia, localizada 

historicamente.

No  caso  da  reflexão  latino-americanista,  a  exaustão  dos 

modelos  literários  do  boom/  pós-boom  não  ocorreu  apenas 

porque a pós-modernidade metropolitana apagou a possibilidade 

de  uma  alegorização  convincente  do  nacional  (boom)  e, 

portanto, também de sua desconstrução (pós-boom). Em lugar 

disso, as mudanças atuais decorrem do declínio de um modo de 

conceber a práxis sociopolítica e cultural que tinha muito a ver 

com  a  Guerra  Fria  e  os   fenômenos  a  ela  associados. 

MOREIRAS, 2001, P.251.

A consciência do fracasso do escritor enquanto capaz de traduzir os 

dilemas  de  seu  país  é  justificada  pelas  circunstâncias  de  vida:  a 

necessidade  de  sobreviver  e  a  dificuldade  de  superar  as  angústias  da 

influência.

3 Cor (cordis), subs. N. I – sentido próprio: ) Coração (víscera) II – sentido moral: 2)) Coração (sede da alma, da 
sensibilidade e da inteligência),  alma. III  – sentido figurado: 3) Inteligência,  espírito, bom senso 4) Sentido 
poético: corda = animi. 5) Estômago (sentido raro).  FARIA, 1967, p. 251 
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“Em minhas  notas  de  “A  Girafa”  eu me mostrava  sensível  à 
cultura  popular,  ao  contrário  dos  meus  contos,  que  mais 
pareciam  charadas  Kafkianas  escritas  por  alguém  que  não 
soubesse  em que  país  estava  vivendo.  É  que  na  verdade  o 
drama da Colômbia me chegava como um eco remoto e só me 
comovia quando se transbordava em rios de sangue. Acendia 
um  cigarro  na  brasa  do  anterior,  aspirava  a  fumaça  com  a 
sofreguidão de vida com que os asmáticos bebem ar, e dava 
para notar, nas minhas unhas e na tosse de cachorro velho que 
perturbou a minha juventude, os três maços que eu consumia 
por dia. Eu era, enfim, tímido e triste como todo bom caribenho, 
e tão zeloso da minha intimidade que qualquer pergunta mais 
direta  era  respondida  com  um  desvio  retórico.  Estava 
convencido  de  que  a  minha  má  sorte  era  congênita  e  sem 
remédio, sobretudo com as mulheres e com o dinheiro, mas não 
me importava, pois acreditava que não era preciso boa sorte 
para que eu escrevesse bem. Não me interessava a glória, e 
nem o dinheiro,  nem a velhice,  porque tinha certeza de que 
morreria  muito  jovem  e  no  olho  da  rua”  (García  Márquez, 
2003,P.357)

Angel Rama (RAMA, 1984, pp. 146-151) cita três transformações 

vivenciadas  pelos  intelectuais  latino-  americanos  no  século  XX:  a 

incorporação de doutrinas sociais, o autodidatismo e o profissionalismo. 

Todas as três fases são percorridas por García Márquez: o compromisso 

político com a realidade colombiana, a aprendizagem através das leituras 

mais ou menos caóticas e o exercício do jornalismo enquanto escritor. 

Porém, apesar de se apresentar como herói cultural, e realizar um texto 

no qual busca abolir o indefinido, o inexplicável, o incerto, submetendo-se 

ao projeto racionalista da escrita,  revela a morte deste personagem, a 

morte  da mãe,  a  morte  de  um modelo  de  escrita:  o  esgotamento  do 

realismo mágico. 
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