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RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar a obra literdria Memorial de Aires, de Machado de Assis,
tendo em vista a forma como a mesma € escrita, ou seja, o didrio intimo ficcional. Nesse sentido, pretende-se
discorrer sobre as especificidades desse tipo de escrita memorialistica, os motivos que impulsionam o
narrador a escrever e a maneira pela qual o narrador vai se desintegrando no decorrer da escrita do didrio,
culminando na dilaceracao do sujeito e do discurso que ele encerra.
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“(...) Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolova-os a saudade de si mesmos”.
Marcondes Aires, em Memorial de Aires, de Machado de Assis.

Machado de Assis: um fantasma em meio ao Memorial de Aires

Memorial de Aires, obra que encerra as producdes romanescas de Machado de
Assis, € publicada em 1908, poucos meses antes de seu falecimento. No periodo da escrita
do Memorial, Machado ja se encontrava vitvo, solitdrio, doente e desiludido com a vida,
envolto as lembrangas dos 35 anos de unido com sua esposa Dona Carolina.

Diante desta situagdo e, vislumbrando o fim proximo de sua vida, Machado
aborda no Memorial de Aires temas como a soliddo, a velhice e a morte, autobiografando-
se na personagem do Conselheiro Aires, para relatar suas impressdes e reflexdes sobre o
tédio e a auséncia de sentidos e horizontes da prépria vida. Nesse processo, alguns criticos
pontuam, também, uma aproximacdo entre o casal Machado de Assis e o casal Aguiar,
retratado pelo Conselheiro Aires no romance.

Essa identifica¢do que € feita entre as figuras do autor e o narrador/personagem
do romance ¢ justificada através de pistas biograficas deixadas por Machado de Assis e,
mediante andlise do prefacio da obra, onde Machado (autor-editor do Memorial) tenta unir-
se ao protagonista Aires ao abreviar sua assinatura com o “M. de A.”, confundindo assim, a
figura do autor ficticio (Marcondes de Aires) e a do autor biografico (Machado de Assis).
No entanto, mesmo sendo evidentes as identificacdes entre autor e narrador e entre o casal

Assis (real) e o casal Aguiar (ficcional) na obra Memorial de Aires, transformar “as
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memorias do velho Aires exclusivamente em notas autobiograficas do autor seria perder
muito das sutilezas que o texto oferece” (Xavier, 1994, p. 94).

Diante do exposto, sugerimos a andlise dessa obra como uma escritura
memorialistica pseudo-autobiogrdfica, estruturada a partir de um percurso biografico
metalingiiistico, construido pela presenca de um narrador/personagem (Aires) que escreve
suas memorias narrando e analisando a vida de suas personagens, na medida em que
constroi a sua autobiografia, também marcada por elementos biogréaficos do pseudo-editor
do seu didrio: o autor Machado de Assis. Nesse sentido, a expressdo pseudo-autobiografia é
cunhada para designar a auséncia de identidade entre autor-narrador-personagem, pois, por
mais similitudes que possam ser tragadas entre a figura do autor e do narrador, eles nio
podem ser considerados o mesmo sujeito.

Por outro lado, mesmo ndo sendo concretizado o pacto autobiografico em
Memorial de Aires, € perfeitamente plausivel afirmar que o autor Machado de Assis se
apresenta transfigurado na méscara ficcional do Conselheiro Aires, narrador e personagem
da obra, que tenta, a partir da escrita do diério, recompor a unidade de sua vida através do
tempo. No periodo de quase dois anos de escrita, nos € revelada a tentativa do diarista de
reconstituir e decodificar sua vida em sua globalidade. Ao relatar fatos de sua histdria, o
Conselheiro Aires, individuo, tenta chegar a si mesmo, situando-se como €, na perspectiva
do que foi.

Tendo em vista o fato de 0 Memorial de Aires se constituir como uma pseudo-
autobiografia ou autobiografia ficcional, Miranda (1992, p. 37) afirma que temos entio
“uma visdo e uma escrita dupla, inscritas num espaco onde as duas categorias — a
autobiografia e o romance - ndo s@o redutiveis a nenhuma das duas isoladamente, num jogo
em que ficcdo e nado-ficcdo se interpenetram”. Para identificar esse tipo de escritura
memorialistica, o autor explicita sobre o “pacto fantasmatico”, onde “o leitor é convidado a
ler romances, ndo apenas como ficgdes que remetem a uma verdade de natureza humana,
mas também como fantasmas reveladores de um individuo — o autor” (Ibidem, p. 37).
Através desse pacto, temos o desdobramento do autor em figuras diversas, como se o
fantasma do autor rondasse em meio aos personagens de sua obra. Em Memorial de Aires

teriamos, entdo, um romance estabelecido através desse pacto fantasmdtico, onde a figura



de Machado de Assis é formada em meio aos seus personagens, no entrecruzamento entre

ficcdo e realidade.

A escritura memorialistica e o diario do Conselheiro Aires

O didrio intimo do Conselheiro Aires abrange episddios datados entre janeiro de
1888 e setembro de 1889, época da aboli¢cdo da escravatura. No entanto, essa data é
utilizada apenas como ‘“demarcador contextual e temporal” para a narracdo da trajetéria do
casal Aguiar e de seus sobrinhos posticos Tristdo e Fidélia. O Conselheiro Aires, porém,
ndo se limita a narrar a trajetoria dessas personagens. No ato da escrita do didrio, ele
registra os acontecimentos conforme a sua Otica e utiliza-se da observacao/andlise dos
personagens para tecer sua autobiografia, ou seja, refletir sobre sua prépria existéncia,
enquanto sujeito. Dessa forma, Aires, ora serd objeto do seu proprio relato — quando volta o
discurso para si, ora serd mera testemunha dos acontecimentos - quando se propde a contar
as desventuras das outras personagens. De acordo com Saraiva (1990, p. 222), essa
alternancia entre narrador-protagonista e narrador-espectador se d4 de maneira que “o olhar
do narrador, deixando de incidir sobre si mesmo, dispersa-se naqueles que o circundam,
sem que tal procedimento dissolva, aos olhos do leitor, a presenca do eu-enunciador”.

Segundo Miranda (1992, p. 36), pode-se diferenciar o “memorialismo” da
“autobiografia”, tendo em vista o fato de que “o tema tratado pelos textos memorialistas
ndo € o da vida individual, o da histéria de uma personalidade”. De acordo com esse autor,
“nas memorias, a narrativa da vida do autor € contaminada pela dos acontecimentos
testemunhados que passam a ser privilegiados”. Nesse sentido e, ndo obstante o fato de o
Memorial de Aires ser construido em forma de um didrio intimo, escrita tipicamente
individualista, as posicdoes de espectador e protagonista assumidas pelo narrador Aires
fazem com que seu relato seja voltado, ora para a narracdo da histéria de sua propria
personalidade (autobiografia), ora para a narracio da trajetéria do casal Aguiar e de seus
sobrinhos: Tristdo e Fidélia (memorialismo).

Na verdade, os textos que se caracterizam enquanto relatos de vida acompanham
o movimento de constru¢do do sujeito no tempo, dai o problema de delimitacdo das

“escritas do eu”. Dessa forma, possibilitam a diferenciacio em termos de subgéneros



(autobiografia, didrios, memorialismo, auto-retratos etc.) comumente constituidos de forma
hibrida ou entrecruzada.

A escritura memorialistica ou literatura confessional, segundo Remédios (1996),
“é aquela que mais se aproxima do leitor, porque fala de um eu, de uma pessoa viva que ali
se encontra e que diante do leitor desnuda sua vida, estabelecendo-se, entdo, uma perfeita
unido entre autor e leitor”. Resulta entdo, dessa unido, uma literatura centrada no sujeito,
pois o sujeito € objeto de seu proprio discurso.

Em relacdo a biografia, verifica-se que, nas ultimas décadas, tem se
desvencilhado da sua funcéo inicial de testemunho da vida de pessoas para se firmar como
género literdrio: “Dispensada do peso de representar a realidade, passou a ser vista a partir
da perspectiva ficcional e cada vez mais € considerada como uma interpretacio de uma
vida, um recorte, um modo de ver, fruto da escolha do bidgrafo” (Bastos, 2004). A
constru¢do biogrifica passa a ser entdo, autoral, fruto de um olhar ficcionalizante, muito
mais que documental. Dessa forma, construir uma biografia € se colocar diante do outro e
de si mesmo, € tecer um texto a partir da memoria, intuicdo, pesquisa e reflexao.

Assim compreendendo, observa-se que as histérias de vida centram-se no
sujeito, num “eu” que escreve sobre “outro eu”, seja esse ele mesmo (autobiografia) ou
outro (biografia). Nessa perspectiva, o género autobiografico se insere na escrita
memorialistica, sendo caracterizado, segundo Josef (1998, p. 295) “por ser um discurso
documental, testemunhal ou ficcional que se funda em convencdes a primeira vista opostas:
veracidade historica e ficcionalidade reinterpretativa”.

Segundo Lejeune (apud Josef, 1998, p. 296) a autobiografia se define como um
"relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, dando
énfase a sua vida individual e, em particular, a histéria de sua personalidade". Como vimos,
o entrecruzamento entre os géneros da escritura memorialistica é bastante comum. Diante
dessa premissa, constata-se que o didrio do Conselheiro Aires se encaixaria perfeitamente
no conceito proposto por Lejeune para a autobiografia, a ndo ser pelo fato de Aires
representar uma personalidade ficcional. Constata-se, dessa maneira, um hibridismo de
géneros memorialisticos na obra Memorial de Aires.

No entanto, o género autobiogrifico e o gé€nero diaristico possuem algumas

especificidades que devem ser identificadas. Ambos perseguem “o objetivo claro que é dar



ao eu um corpo de palavra cujo contorno serd a histéria do autor” (Remédios, 1996) e,
segundo Georges May (apud Remédios, 1996) destacam-se pela existéncia de um “fundo
histérico-cultural filtrado pela memoria e pela subjetividade de um eu social”. Porém, de
acordo com Miranda (1992) nao se deve diferenciar o didrio da autobiografia, em “termos
de menor ou maior grau de ficcionalidade”, mas, principalmente, em relagdo a “perspectiva
de retrospec¢do”. No didrio, € pequena a distancia temporal e espacial entre “o vivido e o
registro desse vivido pela escrita”, possibilitando ao diarista datar “com precisdo o0s
diversos momentos da sua vida, podendo voltar-se constantemente sobre si, enquanto
escreve” (Miranda, 1992, p. 34). Ja na autobiografia, a grande distancia temporal entre os
eventos e o registro dos mesmos submete a escrita ao cardter de selecdo arbitrdrio da
memdria, a0 mesmo tempo em que possibilita ao autobidgrafo “uma reflexdo que reordena
o passado e busca dar-lhe um sentido” (Ibidem, p. 34).

Além disso, o didrio intimo possui o diferencial de ser baseado no “segredo”,
constituindo-se em uma escrita privada que deixa de lado o pacto entre autor e leitor. Dessa
forma, o diarista assume, no ato da escrita, uma postura narcisica de um sujeito a
contemplar-se diante de um espelho, pois tal escrita pressupde a figura do emissor e
receptor centrada em um mesmo sujeito — aquele que escreve, constituindo-se em uma
“escrita de si e para si”” que exclui o olhar alheio.

De acordo com Remédios (1996), o diarista “ndo possui qualquer horizonte de
expectativa, porque ndo obedece a qualquer modelo, uma vez que ele ndo conta o que fez,
mas busca dizer quem ¢é através da experimentacdo da linguagem”. No entanto, em
Memorial de Aires, que se configura como um didrio intimo ficcional, pode-se verificar
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uma “pseudo auto-destinacdo”, onde o ‘“narratirio € o destinatdrio inscrito no texto,
remetendo ao proprio narrador ou a um receptor externo que permanece restrito a sua
virtualidade” (Miranda, 1992, p. 35). Dessa forma, verifica-se que o narrador Aires, ao
mesmo tempo que dialoga consigo mesmo, concebe a existéncia de um leitor “virtual” que
dialoga com sua obra, remetendo-nos a um “contrato” entre o autor (Machado de Assis) e o

leitor da obra Memorial de Aires. Tal premissa € perceptivel no excerto relativo a escrita do

didrio no dia 08 de abril de 1888:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo
servir-me, acabards desservindo-me, porque se acontecer que eu me va desta



vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois da missa do
sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar que te confio
cuidados de amor (Assis, 2004, pp. 38-39).

Da mesma forma que esse trecho do didrio revela um contrato firmado entre o
autor e o leitor da obra Memorial de Aires, identificado como o “amigo papel”, revela
também um contrato de Aires - emissor € 0 receptor inscrito no texto, com um possivel
leitor de seu didrio, concebido dentro da prépria narrativa. Assim, embora Aires permaneca
fechado no texto, ele pressupde um grau de abertura com um possivel leitor, que possa vir a
entrar em contato com seu didrio e 1é-lo, seja em vida ou apds a sua morte, concebendo a

idéia de publicacdo pdstuma de seu didrio.

O diario do Conselheiro Aires e as dilaceracdes da escrita e do eu

Segundo Mdlaque (2004), um aspecto importante apontado como diferenciacado
entre o memorialista, autobidgrafo e o diarista € que esse geralmente é caracterizado como
um “herdi duvidoso”, “individuo fracassado na condugdo de sua vida e sem forca alguma
diante do mundo”, um sofredor nato que, diante da prépria impoténcia, busca um refigio
seguro na escrita do didrio e na reconstituicio da memdria. Ao contrdrio, o género
autobiografico e o memorialismo, freqiientemente, sdao marcados pela descricio de uma
personagem herdica e vencedora, muitas vezes gloriosa, que passa por muitas dificuldades,
mas, ao fim, alcanca o sucesso. A respeito dessa diferenciagdo, Béatrice Didier (apud
Malaque, 2004) explicita que o “diarista sente-se vitima de uma grande delicadeza, de uma
timidez, de uma sensibilidade, razdo porque ndo conseguiria obter uma imagem global se si
proprio”.

Em Memorial de Aires, percebemos que o narrador/protagonista Marcondes
Aires ¢ um homem aposentado de grande intelecto, refinado, profissionalmente bem
sucedido e possuidor de um convivio intenso com a sociedade. Porém, as supracitadas
caracteristicas tipicas de diaristas podem ser identificadas no Conselheiro Aires através da
escrita do seu didrio, como ocorre no trecho extraido da narracdo do didrio do dia 30 de

setembro de 1888:

Eu tenho a mulher embaixo do chdo de Viena e nenhum dos meus filhos saiu do
berco do nada. Estou s, totalmente s6. Os rumores de fora, carros, bestas, gentes,
campainhas e assobios, nada disto vive para mim. Quando muito o meu relégio



de parede, batendo as horas, parece falar alguma cousa, - mas fala tardo, pouco e
finebre. Eu mesmo, relendo estas dltimas linhas, pareco-me um coveiro (Assis,
2004, p. 91).

Assim, tal personagem demonstra-se como um sujeito frustrado, impotente
diante da sua velhice e da propria existéncia, abandonado pela auséncia de uma
companheira e de fillhos. Enfim, trata-se de um homem aposentado que se esconde atrds de
uma “mascara da urbanidade, velando a face e o discurso do homem solitario no contexto
do grupo social, de cuja insipidez se resguarda, quando tenta fugir ‘pela memoria’,
recordando sensacdes, revivendo quadros, viagens, pessoas” (Saraiva, 1990, p. 219).

Aires, ao retornar ao Brasil, depois de uma grande temporada na Europa, vé sua
estada no seu pais de origem como um lugar onde passard sua improrrogédvel velhice e os
ultimos e mais dificeis anos de sua vida, como € retratado no excerto relativo a narragio do

diério, no dia 09 de janeiro de 1888:

Durante meus trinta e tantos anos de diplomacia algumas vezes vim ao Brasil,
com licenga. O mais do tempo vivi fora, em vdrias partes, e nao foi pouco. Cuidei
que ndo acabaria de me habituar novamente a esta outra vida de ca. Pois acabei.
Certamente ainda me lembram cousas e pessoas de longe, diversdes, paisagens,
costumes, mas ndo morro de saudades por nada. Aqui estou vivo, aqui morrerei
(Assis, 2004, p. 15).

A escrita do didrio do Conselheiro Aires justifica-se, dessa forma, como o
refigio para suas angustias, recordagdo de sensacOes que sua condicdo o impossibilita de
viver e fuga de sua condi¢do solitdria e ociosa de velho aposentado. Escrever o diario
também significa para o Conselheiro Aires, analisar a sua vida e discorrer sobre as suas
impressodes sobre 0s acontecimentos e, acima de tudo, suprir a necessidade que o seu oficio
lhe imp0s de conversar, ou seja, de dialogar, mesmo que o seu interlocutor seja ele mesmo,
ou melhor, o “amigo papel”, como se verifica na escrita do didrio, no dia /2 de novembro

de 1889:

Hoje, que ndo saio, vou glossar este mote. Acudo assim 4 necessidade de falar
comigo, ja que ndo posso fazer com outros; ¢ o meu mal. A indole e a vida me
deram o gosto e o costume de conversar. A diplomacia me ensinou a aturar com
paciéncia uma infinidade de sujeitos intolerdveis que este mundo nutre para os
seus propdsitos secretos. A aposentagdo me restituiu a mim mesmo; mas 14 vem
dia em que, ndo saindo de casa e cansado de ler, sou obrigado a falar, e ndo
podendo falar s6, escrevo (Assis, 2004, p. 109).



Diante da condi¢do de senilidade entediante na qual vivia o Conselheiro Aires,
como se estivesse “exilado em sua prépria terra”’, tendo que recorrer a escrita para
satisfazer suas necessidades de didlogo e fugir da soliddo, ele “opta por transferir a escrita a
incumbéncia de preencher a ociosidade e o vazio da existéncia, quando nada lhe resta sendo
buscar a compressdao do passado ou compor o registro do presente, para reter a vida que se
esvai na gratuidade dos dias” (Saraiva, 1990, p. 219).

Assim, na tentativa de preencher o seu vazio existencial, Aires,
inconscientemente ou propositalmente, se vé tentado pelo desafio que sua mana Rita
propde para ele casar-se com Fidélia, a vitva e sobrinha “postica” do casal Aguiar. A partir
dai, um interesse subito pela figura de Fidélia é despertado em Aires, que passa a se
envolver com essas personagens, colocando nas paginas do didrio suas narragdes e
impressodes acerca da trajetéria e atitudes das mesmas.

No entanto, a aproximagdo do Conselheiro Aires com a personagem Fidélia
instaura no narrador um ponto conflitante que vai caracterizar o desenvolvimento da
narrativa. Encantado pela figura de Fidélia e, a0 mesmo tempo, marcado pela passividade
diante desse objeto de encantamento, conjuga-se na figura do Conselheiro Aires, o desejo
de amar/possuir Fidélia e de viver intensamente em contraponto com a consciéncia de sua
velhice e incapacidade de amar. Tal embate é bem representado pelo intertexto com o verso
de Shelley, retomado vérias vezes durante a narrativa, onde, a0 mesmo tempo, Aires nega e
afirma sua incapacidade de amar, demonstrando um conflito interno que representa a
sintese da personagem Aires e um dos motivos que o leva a escrever o didrio, como
percebemos no trecho relativo ao dia 25 de janeiro de 1988, quando o narrador exprime sua

primeira impressdo sobre Fidélia;

(...) Eu, depois de alguns instantes de exame, eis o que pensei da pessoa. Nao
pensei logo em prosa, mas em verso, € um verso justamente de Shelley, que
relera dias antes, em casa, como 14 ficou dito atras, e tirado de uma das estancias
de 1821:

“I can give not what men call love”
Assim disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a

confissdo do poeta, com um fecho da minha composi¢cdo: “Eu ndo posso dar o
que os homens chamam amor™... e € pena! (Assis, 2004, p.23).



e também no excerto referente a escrita do didrio no dia /8 julho de 1889, onde Aires

confessa claramente seu desejo/fascinio por Fidélia, por meio da metéfora do olhar:

Nao acabarei esta pagina sem dizer que me passou agora pela frente a figura de
Fidélia, tal como a deixei a bordo, mas sem ldgrimas. Sentou-se no canapé e
ficamos a olhar um para o outro, ela desfeita em graga, eu desmentindo Shelley
com todas as forcas sexagendrias restantes. Ah! Basta! Cuidemos de ir logo aos
velhos (Assis, 2004, p.150).

O referido embate vai percorrer as paginas do didrio at¢é o0 momento em que o
Conselheiro fica sabendo do amor que Fidélia e Tristdo nutrem entre si. Nesse momento, o
embate se desfaz e Aires se entrega ao abandono da sua prépria velhice e a do casal Aguiar,

como retratado no final da obra, na passagem relativa ao dia 30 de agosto de 1889:

— Desembargador, se os mortos vao depressa, os velhos ainda vao mais
depressa que os mortos... Viva a mocidade!

Campos ndo me entendeu, nem logo, nem completamente. Tive entdo de
lhe dizer que aludia ao marido defunto, e aos dois velhos deixados pelos dois
mogos, e conclui que a mocidade tem o direito de viver e amar, e separar-se
alegremente do extinto e do caduco. Nao concordou — o que mostra que ainda
entdo nao me entendeu completamente (Assis, 2004, p.151).

A extincdo desse embate, devido a unido do casal Tristdo e Fidélia, ocasiona no
narrador um movimento que o coloca, definitivamente, na posi¢cdo de espectador diante da
vida, finalizando essa cisdo que caracteriza a personagem. A esse respeito, verifica-se que
Aires, ao se apresentar durante a escrita do didrio, ora como protagonista/ator, ora como
espectador, acabava por negar ambas as posi¢des. Essa negacdo € evidenciada na maneira
pela qual o narrador, a0 mesmo tempo, aceitava e refutava o desafio proposto por sua irma,
ndo alcancado sucesso em nenhuma das proposi¢des. No primeiro caso, ndo conseguia se
desfazer de seu sentimento de impoténcia para cumprir o desafio. J4 no segundo, aceitava a
sua condicdo de velho solitirio e seu fim inevitdvel, mas demonstrava-se tentado pelo
mesmo desafio. Assim, o Conselheiro Aires, julgando-se possuidor das “armas” da
observacao e racionalidade para combater o ilusério e o romanesco, acaba por permitir “que
elas sejam neutralizadas pelo desejo de preencher lacunas existenciais” (Saraiva, 1990, p.
246), como se verifica no trecho do didrio referente ao dia 15 de fevereiro de 1889, quando

o narrador revela o sentimento de inveja nele despertado pelo amor de Tristdo e Fidélia:



(...) Conheciam-se integralmente. Se alguma célula ou desvao lhes faltava
descobrir, eles iam logo e pronto, e penetravam um no outro, com uma luz viva
que ninguém acendeu. Isto que digo pode ser obscuro, mas néo ¢ fantasia; foi o
que vi com estes olhos. E tive-lhes inveja. Nao emendo esta frase, tive inveja aos
dois, porque naquela transfusdo desapareciam os sexos diferentes para s6 ficar
um estado tnico (Assis, 2004, p.128).

A partir do momento em que Aires toma consciéncia do amor de Tristdao por
Fidélia, o narrador/personagem passa a se apresentar, “ndo mais cindido entre o desejar e o
agir”, é limitado, no entanto, “a viver no presente a ruptura com a vida, enfatizada por outra
forma de separacdo: aquela que se da entre a maturidade e a velhice, ou seja, o estdgio de
inclusdo 4 vida ou o estdgio de inclusdo a morte” (Saraiva, 1990, p. 228). Tal separacdo
leva o narrador a tornar-se consciente de sua condi¢do de velho solitdrio diante da vida,
como verificamos no excerto em que ele afirma que “a mocidade tem o direito de viver e
amar, e separar-se alegremente, do extinto e do caduco” (Assis, 2004, p. 151).

De acordo com Midlaque (2004) o didrio “ao mesmo tempo em que se liga a
morte, liga-se também a vida”. Essa afirmacdo pode ser fundamentada através da analise da
escrita do didrio de Aires. Percebe-se que a figura de Fidélia gera no Conselheiro Aires um
desequilibrio e um certo “fascinio pela vida”, que o leva a se expor no seu didrio, vivendo e
desfrutando na escrita as sensacdes que esse fascinio lhe acarretava e que ele ndo era capaz
de desfrutar no “plano do real”. Da mesma forma, a desilusdo proporcionada pela unido
entre Tristdo e Fidélia e a grande proximidade do Conselheiro com o casal Aguiar
promovem o conformismo e aceitacdo da velhice e da morte como fim tnico e inevitdvel
do trio de velhos retratado na obra.

Ainda outro aspecto que deve ser ressaltado em relagdo ao género diaristico € a
sua caracteristica de incompletude - o diarista, ao contrdrio do autobidografo ou do
memorialista, ndo termina a sua obra e ndo € capaz de visualizar sua prépria vida como um
todo, através de uma visdo global de si mesmo. De acordo com Mélaque (2004), “o diario
nao tem a obrigacdo de continuidade. O diarista pode fazer interrupgdes e, como escrita do
dia-a-dia, tem a liberdade de escrever o que quiser na ordem em que desejar. Nao precisa se
preocupar com a coeréncia de um enredo ou com a légica da narrativa”. Assim, o didrio
caracteriza-se como um texto de cardter “fragmentdrio” e sem “fecho conclusivo”, fator

que, segundo Paul Ricouer (apud Malaque, 2004) “convém a uma obra que levanta de



propdsito um problema que o autor considera insolivel, colocando em relevo o cariter
intermindvel da temdtica da obra inteira”.

Assim, por mais linear e circular que o Memorial de Aires seja, desde o prologo
até o seu “fecho inconcluso”, tais caracteristicas revertem-se ‘“sobre uma situacao-limite — a
velhice - que impde a exclusdo dos individuos tanto do circulo da produtividade, quanto do
circulo dos afetos” (Saraiva, 1990, p. 236). Temos, entdo, o problema conflitante e
insoliivel que € levantado pelo autor: “a tomada de consciéncia da inevitavel exclusdo
acarretada pela velhice”, que se revela na e através da escrita do diario, pois, como nos
afirma Saraiva (1990, p. 229), desenvolve-se no amago da personagem Aires, um conflito
pessoal “representado pela oposicao entre Eros e Tanatos, entre o desejo e sua irrealizacao,
entre o papel de protagonista e o de testemunha, para chegar, finalmente, ao acolhimento da
condic¢do imposta pelo ciclo da vida”.

A tomada de consciéncia desse problema insolivel (ou soluciondvel somente
através da morte) propiciada através da escrita do didrio termina por gerar uma dilaceracdo
do eu-narrador, que ndo consegue construir uma visdo global de si mesmo e vé-se, na etapa
final de sua vida, como um sujeito frustrado e abandonado. Ao fim do relato, ele toma
consciéncia plena da sua desagregacdo no mundo, renunciando a vida e se entregando a
“saudade de si mesmo”. Nao sem razdo o Memorial de Aires ¢ marcado pela nostalgia,
apenas restando aos velhos retratados na obra a morte ou o refigio através da memoria e da
escrita do didrio.

Em Memorial de Aires, verifica-se que a submissdo humana ao tempo,
relacionada ao contraste entre juventude e velhice, provoca uma situacdo de conflito que,
no decorrer da obra, vai ocasionar o aniquilamento do Conselheiro, enquanto sujeito. De
acordo com Saraiva (1990) sdo complexas as relagdes do narrador com a temporalidade, na
escritura do didrio de Aires, conjugando em suas paginas uma ‘“dimensdo temporal
multipla”, em que Aires, intercalando a narracdo dos eventos ocorridos no decorrer dos
dias, reporta-se ao passado proximo e ao passado remoto, para relaciona-los com o préprio
presente de enunciador e ligd-los a um futuro préximo. Da mesma forma, o narrador volta-
se “para o passado construido pela narragdo, reinterpreta os fatos, para enfim deduzir que a
forma como os apreendeu pode estar viciada pela relatividade do préprio conhecimento”

(Saraiva, 1990, p. 237).



Tendo em vista essa estrutura temporal, a qual o narrador recorre no ato da
escrita do seu didrio, Palo (2003, p. 264) afirma que o diarista Aires ‘““se autobiografa e
biografa, objetivamente, os estdgios anteriores de vida, e v&€ o self de sua juventude
diferentemente daquele da ultima fase da sua vida”. Diante disso, verifica-se que a
utilizacdo desse recurso de “desdobramento” da temporalidade narrativa acaba por
contribuir para que o narrador Aires tenha uma visdo fragmentada de si mesmo, ndo
conseguindo construir uma visdo global da sua personalidade, pois, vé-se desmembrado em
diversos “sujeitos”, situados tanto no passado proximo e distante, quanto no presente da
narrativa do seu didrio. Para fugir dessa visdo fraturada, Aires se apdia nas lembrancas do
passado e nas reflexdes sobre os acontecimentos recentes e tenta instaurar um “ato de
rebeldia” - a escrita do didrio. Nesse processo, porém, Aires acaba por comprovar “o
inegdvel comprometimento do eu com as experiéncias vivenciadas, que, longe de
redimirem a unicidade do sujeito, antes indiciam sua progressiva desintegracdo” (Saraiva,
1990, p. 235).

Diante dessa fragmentacdo, percebe-se que o Conselheiro Aires, embora tente,
através das recordacdes e memorias relatadas no didrio, reconstruir uma visao “una” de si
préprio, tal objetivo ndo € alcancado, ao contrdrio, ele passa, através da escrita do didrio, a
experimentar “o dilaceramento, a perda do eu, promulgada pelo passado ja consumido pela
vida irrecuperdvel diante do inexistente futuro” (Saraiva, 1990, p. 246).

Ao fim do didrio, a dilaceracdo do eu-narrador alcanga seu ponto culminante,
momento em que o proprio Aires assume a consciéncia da “auséncia de si”’, de um eu-
dilacerado, que vé refletido nas figuras de Carmo e Aguiar o seu préprio destino e a
condi¢do existencial a ele reservada: “Ao transpor a porta para a rua vi-lhes no rosto e na
atitude uma expressdo a que ndao acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu.
Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolova-os a saudade de si mesmos”
(Assis, 2004, p.152).

A partir desse ultimo relato do Memorial, retratado sem data definida,
subentende-se que o sentimento de “auséncia” e “saudade de si” experimentados na cena de
abandono do casal Aguiar acompanhard o Conselheiro Aires pelo resto de seus dias, da
mesma forma que o esgotamento de sentidos para a vida e a dilaceracdo do eu-narrador

(Aires) ndo sera mais revertida.



Percebe-se, entdo, ao fim da narrativa, que a voz do narrador Aires € silenciada,
pois o didlogo e as palavras ndo sdo mais necessarios. Torna-se indtil “prosseguir no
registro dos fatos e das vivéncias, quando a possibilidade do devir se esgota no presente, e
quando o sentido deste € apenas sustentado por um passado irrecuperdvel” (Saraiva, 1990,
p. 230).

Analogicamente, tendo em vista a constituicdo do didrio intimo, como uma
pseudo-autobiografia de Machado de Assis, fantasmaticamente embuido na figura do
Conselheiro, conclui-se que a tomada de consciéncia da sua prépria dilaceragdo e o
silenciamento da voz do narrador Aires nos permite deduzir uma ‘“contaminacdo” do
sujeito-autor: Machado de Assis, que experimenta o mesmo destino através da escrita da

obra Memorial de Aires.
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