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RESUMO: Pretende-se fazer uma abordagem critica da autobiografia de Marcelo Rubens Paiva, Feliz ano velho.
Para tanto, considerar-se-a4 a discussdo de uma identidade nacional situada entre a rememoragdo da ditadura
militar e as especulagdes acerca da abertura politica no Brasil. A influéncia do livro de Fernando Gabeira, O que
¢é isso companheiro?, nas reflexdes politicas presentes na obra estudada também ganham espaco no presente
artigo.
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INTRODUCAO

Feliz ano velho ¢ uma obra peculiar, paradigmatica em varios aspectos. A publicacao,
langada em sua primeira edi¢do em 1982, marca o ingresso de Marcelo Rubens Paiva na
Literatura, assim como reflete a conturbada transi¢do politica no Brasil, quando a
redemocratizagdo despertava nas pessoas um misto de euforia e duvida. Marcelo, que tinha
pouco mais de vinte anos de idade quando escreveu seu livro de estréia, participava
ativamente desse panorama. Filho do ex-deputado federal Rubens Paiva, desaparecido durante
a ditadura, o jovem também nutria o engajamento politico, tendo sido um dos primeiros
afiliados do Partido dos Trabalhadores.

Todas essas referéncias estao presentes em Feliz ano velho, que, apesar do rétulo de
“autobiografia”, extrapola a escrita intima, abarcando, também, reflexdes acerca da histéria do
pais e de seus possiveis desdobramentos.

Beirando, muitas vezes, o teor panfletario, o autor cobra um “acerto de contas” com os
anos de chumbo e rememora todo o drama decorrente da perseguig¢do politica a seu pai, que
culminou com a prisdo e o sumi¢o do ex-deputado, ainda hoje nao explicado. Este ¢ um dos
eixos centrais do livro, em que a revolta pessoal mistura-se a indignacdo do ser politico, trago
marcante do escritor latino-americano, introjetado por Marcelo Rubens Paiva em toda a sua
obra.

Outra nuance que se destaca no livro em questdo ¢ a melancdlica, desencadeada pela
dor e a autopuni¢do que Marcelo sustenta em relagdo ao acidente que o deixaria tetraplégico.
A alus3o ao tema ocupa boa parte do texto, sem, no entanto, excluir o engajamento e a

militancia.

! Mestrando em Letras pela Universidade Federal de Juiz de Fora



No presente trabalho, abordaremos as implicagdes resultantes dessa relacdo entre o
relato autobiografico e o empenho de Marcelo Rubens Paiva na problematizagdo de uma
identidade nacional, que mantém um olhar rumo ao futuro democratico, sem, entretanto,
abandonar o trabalho “arqueoldgico” do passado recente. Nossa hipotese de reflexdo sera a de
que o autor consegue conciliar o particular e o coletivo em seu livro e, para isso, metaforiza
sua situagdo pessoal, confrontando-a com o panorama do pais.

Uma dessas metaforas seria a de que o Brasil, assim como Marcelo, precisa reaprender
a lidar com seu proprio corpo, apoés um grande abalo. A ditadura militar, de maneira similar
ao salto empreendido pelo jovem em uma lagoa, paralisa o pais, impede seus movimentos
mais primordiais, tolhendo sua liberdade. O autor também sente esse drama na esfera pessoal
e, paralelamente & nagfo, trava uma luta para superar o trauma e resgatar sua mobilidade. E a
esse trabalho de redengdo e a critica a ditadura militar que recorreremos em nossas

consideragoes.

1. O PARTICULAR E O COLETIVO NA AUTOBIOGRAFIA

A autobiografia ¢ conceituada genericamente como "a vida de um individuo escrita
por ele mesmo" (sentido dicionarizado). No entanto, esse tipo de escrita supera a questdo
pessoal e, especialmente, na contemporaneidade, representa uma busca de expressdo na
sociedade. A partir do século XX, discorrer sobre o proprio passado tornou-se uma espécie de
"modismo" entre intelectuais, artistas e, at¢é mesmo, os individuos em geral, ja4 que, a
principio, todos nés temos algo para falar de nossa propria histéria. Este, alids, ¢ um dos
pressupostos que permitiram que a autobiografia se desenvolvesse em nossa época: a
democratizagdo do discurso.

Tradicionalmente, as narrativas sempre se caracterizaram pelo monopdlio da escrita,
expondo, assim, o ponto de vista dos vencedores. Foi somente a partir do Marxismo, com o
materialismo historico, e, mais especificamente, no tltimo século, que o sistema comegou a
oferecer "lacunas", para que os "destituidos de poder" pudessem expor suas idéias. A
autobiografia ¢ uma dessas brechas. Wander Melo Miranda aborda a questao:

H4 uma intima e evidente correlagdo entre o afirmar-se na
literatura autobiografica, como ¢ comumente entendida, e a
ascensdo da burguesia enquanto classe dominante, cujo
individualismo e cuja concepcdo de pessoa encontram na

autobiografia um dos meios mais adequados de manifestagao



[...]. Essa “nova forma” [...] representaria uma tentativa de
esclarecer as inter-relacdes entre vida privada e vida politica,
colocando uma questdo cuja andlise deveria poder explicar, entre
outras coisas, por que a “vida interior” ndo conseguia oferecer
nenhuma protecdo efetiva contra as ameagas circundantes”.
(MIRANDA: 1992, 26)

Tal concepcdo pode ser observada em Feliz ano velho, j4 que os questionamentos
pessoais da personagem' esbarram em pontos cruciais para o proprio pais. H4 uma imensa
afinidade entre as experiéncias vividas por Marcelo ¢ a historia recente do Brasil, o que nos
permite enxergar tragos da trajetoria nacional pelo viés da biografia de um jovem contestador,
crescido em meio a ditadura e testemunha da luta de seu pai contra o regime militar.

A maneira como o escritor elabora seu texto também nos permite colocd-lo na
fronteira entre memorialismo e autobiografia. Na verdade, sdo linhas té€nues que separam tais
classificacdes. Recorramos, mais uma vez, a Wander Melo Miranda:

Mesmo se se consideram as memorias como a narrativa do que
foi visto ou escutado, feito ou dito, e a autobiografia como o
relato do que o individuo foi, a distincdo entre ambas nao se
mantém muito nitida. O mais comum ¢ a interpenetracdo dessas
duas esferas e, quase sempre, a tentativa de dissocia-las ¢ devida
a critérios meramente subjetivos ou, quando muito, serve de
recurso metodologico [...]. (Idem: 1992, 36)

A “contaminagdo” entre os dois tipos de narrativa da-se porque ¢ impossivel, para
qualquer autor, restringir sua escrita exclusivamente a focalizagdo do eu que narra. Este, ao
desencadear a retrospeccdo, ndo olha apenas para si e para aqueles que o cercam, mas também
para um determinado contexto historico-geografico. O que varia de escritor para escritor ¢ a
intensidade do enfoque social. No caso de Marcelo Rubens Paiva, o ponto de vista ¢
extremamente critico e banha-se com profusio na realidade de seu pais. Isto ocorre ndo s6 em
seu livro de estréia, mas em todo o percurso intelectual do autor e futuro jornalista, que,
melhor do que ninguém, define a sua escrita:

Em 1982, Feliz ano velho, sonhos, querer mudar, fazer e lembrar.

! De acordo com um dos tedricos da autobiografia, Philippe Lejeune, supde-se que haja uma identidade de nome
entre o autor, o narrador e a pessoa de quem se fala, nesse tipo de escrita memorialistica. Com base nessa
acepgdo, referiremo-nos, no trabalho em questdo, ora a Marcelo Rubens Paiva, ora a personagem de Feliz ano
velho. No entanto, nos dois casos, as consideragdes recaem sobre o autor da obra.



Em 1986, Blecaute, uma viagem para o além da imaginagdo,
realidade ndo. Em 1990, UA: BRARI, Brasil sem saidas,
desilusdao e um caminho para o outro lado da Terra. Um livro a
cada quatro anos (...). O que une todas essas obras: inquietacao.
(PAIVA: 1990, 227)

Posteriormente, o escritor lancaria outros quatro livros: Bala na agulha (1992), As
fémeas (1994), Nao és tu, Brasil (1996) e Malu de bicicleta (2003), todos ratificados pela
apreciagdo da sociedade brasileira e pela reprovacao a intolerancia e ao preconceito.

No caso especifico de Feliz ano velho, MRP é bem sucedido na empreitada de
elaborar ndo apenas uma escrita burguesa, que poderia responder somente aos seus anseios
particulares. Ele vai além e segue a estratégia do narrador testemunhal, que, segundo John
Beverley, “representa una manera diferente de articular una identidad personal, estrategia que
no implica en el caso de narradores de origen popular una separacion del grupo social del cual
proceden”. (BEVERLEY: 1997, 166) Ou seja; Marcelo mantém-se fiel ao seu grupo de
origem, a geracao dos filhos da resisténcia ante a ditadura, perpetuando a problematizacao da

sociedade brasileira através de sua obra.

2. O ENGAJAMENTO EM FELIZ ANO VELHO
Em nossa introducao, classificamos Feliz ano velho como uma obra paradigmatica.
Tal consideracdo deve-se a alguns aspectos, que abordaremos a seguir. Em primeiro lugar, a
composicdo e lancamento do livro acontecem em um periodo crucial para o Brasil do
finesséculo: o inicio dos anos 80. Conforme Silviano Santiago:
A transicao deste século para o seu “fim” se define pelo luto dos
que saem, apoiados pelos companheiros de luta e pela lembranga
dos fatos politicos recentes e, a0 mesmo tempo, pela audacia da
nova geragao que entra, arrombando a porta como impotentes e
desmemoriados radicais da atualidade. Ao luto dos que saem
opoe-se o vazio a ser povoado pelos atos e palavras dos que estao
entrando. (SANTIAGO: 1998, 12)
Nesse contexto, Marcelo Rubens Paiva mantém-se no limiar, j& que, embora
represente a “nova geragao”, tem seus pés fincados no passado, através do testemunho ao

ocorrido com seu pai.



Rubens Paiva, deputado filiado ao PTB, havia sido cassado pelo Ato Institucional n° 1,
em 1964, por ter participado de uma Comissdao Parlamentar de Inquérito que apurava o
recebimento de dolares de colaboradores americanos por generais comprometidos com o
golpe militar. No dia 20 de janeiro de 1971, o ex-deputado ¢ rendido em sua casa, no Rio de
Janeiro, e levado para o DOI/CODI, nunca mais tendo sido visto. As versdes para o caso sdo
muitas e a oficial ¢ de que Rubens teria sido resgatado do departamento de investigacdes, por
guerrilheiros.

A resumida explanacdo sobre o fato ¢ importante para inteirarmo-nos a respeito da
conduta adotada pelo autor, ao tratar da questdo em seu livro. Mesmo pertencendo a uma
nova classe de intelectuais, muito mais comprometida com a constru¢ao da “nova republica”,
do que com a luta ideoldgica que permeou o periodo militar, MRP ndo abandona as reflexdes
acerca do passado recente do pais, influenciado, em grande parte, pelos acontecimentos que
atingiram em cheio a sua historia pessoal.

O escritor surpreende ao transcender os temas concernentes a sua €poca e engajar-se
no “exorcismo do passado”, tarefa que, de acordo com Silviano Santiago, ¢ fundamental para
que o pais deixe de “mancar da perna esquerda”. Marcelo Rubens Paiva ndo se deixa
entusiasmar pela euforia da brisa democratica que inaugura os anos 80 no Brasil. Sua escrita
memorialistica presta-se, a0 mesmo tempo, ao trabalho de exumacao de outrora e ao alerta de
que tal tarefa ¢ imprescindivel, antes de se empreender qualquer projeto futuro. Afinal, como
bem considera Wander Melo Miranda, “o passado nao ¢ s6 negativamente o que acabou, mas
o que foi e que, por ter sido, ¢ preservado no presente” (MIRANDA: 1992, 112)

Ao perceber as reminiscéncias do passado, o autor, através de sua personagem,
reivindica um acerto de contas que seja satisfatorio ndo apenas para sua vida, mas, também,
para a historia da nagao:

Justica neste pais ¢ uma palavra sem muita importancia. As
pessoas de farda ainda sdao os donos do Brasil [...]. Chegara o dia
de quem desapareceu com Rubens Paiva, assim como chegara o
dia dos que desapareceram com vinte mil na Argentina, porque
esses desaparecimentos t€ém o mesmo significado. O sadismo de
alguns imbecis que apenas por vestirem fardas e usarem armas se
acham no direito divino de tirar a vida de uma pessoa, pelo ideal

egoista de se manter no poder. (PAIVA: 1982, 65)



Podemos, nesse ponto, fazer uma analogia entre o olhar dividido do intelectual que
desponta no Brasil pds-ditatorial e a “mirada estrabica” do letrado latino-americano, citando
Ricardo Piglia. Este nos diz que “hay que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el
otro puesto en las entranas de la patria” (PIGLIA: s/d/, 61). Para aqueles que, como MRP,
representam a geragdo da “nova republica”, ¢ essencial a abordagem ndo s6 do contexto atual
e das dicotomias metropole-periferia e centro-margem, mas, também, da realidade nacional
que precedeu a democracia e, certamente, nos ajuda a entender os norteamentos seguidos pelo
pais. Esta seria uma das tarefas de Feliz ano velho, o que pode ser observado em varios
trechos do livro. Mencionemos um deles:

Anistia, pacotdes, partidos extintos. O povo brasileiro (povo?)
em busca de uma identidade partiddria. [...] Na faculdade, em 78,
a gente ouvia falar num tal de Lula, lider sindical em Sao
Bernardo do Campo, que saia quase todos os dias no Jornal
Nacional. O governo e seu porta-voz, a Globo, usavam o tal de
Lula para mostrar os novos caminhos de um sindicalismo
moderado e ndo nas maos comunistas de antes de 64. O barbudo
soava como fruto da redemocratizacdo do Geisel, que a
sociedade estava se organizando livremente e que ja-j4 o pais

virava uma democracia.” (PAIVA: 1982, 142-3)

3. UM ACERTO DE CONTAS COM OS ANOS DE CHUMBO
Paralelamente ao eixo politico, Marcelo Rubens Paiva empenha-se em uma escrita

extremamente melancolica, fruto de seu sentimento de culpa pelo acidente que o vitimou,
comprometendo sua coluna vertebral. Obrigado a ficar, durante meses, preso a uma cama de
hospital, o entdo futuro escritor adota como “colega”, nessa dolorosa fase de recuperagao,
outro intelectual; Fernando Gabeira, através de seu livro O que é isso companheiro?:

[...] As aventuras do Gabeira entravam pelo meu ouvido ¢ me

faziam lutar junto. Tinha momentos em que me identificava

profundamente com ele. Principalmente numa parte do livro em

que ele, perseguido pela policia, ¢ obrigado a ficar um més no

apartamento de uma pessoa que nem conhecia. [...] Era uma

situacdo muito parecida com a minha, preso num lugar que nao

conhecia, absolutamente sem fazer nada. (PAIVA: 1982, 37-8)



A melancolia, em Feliz ano velho, resulta da incapacidade de Marcelo em poder
modificar o seu destino, ja que, nesse momento de sua trajetoria, so lhe resta esperar por uma
resposta do proprio corpo. Nessa privacao da liberdade, tal como Gabeira, ele sente-se triste e
paralisado. No entanto, a melancolia, como bem define Julia Kristeva em seus estudos sobre o
assunto, gera sentimentos conflitantes, como a insistente comunicabilidade. Marie-Claude
Lambotte define essa conduta como uma “excitagdo furiosa do pensamento, capacidade de
raciocinar, semelhante a embriaguez do vinho” (LAMBOTTE: 2000, 33).

Dai, talvez, justifique-se o texto verborragico de MRP, as frases curtas, a profusdo de
acontecimentos que vao sendo contados, o ir e vir no tempo; reflexos do turbilhdo de
pensamentos e sensacdes que atingem a personagem, que, de concreto, tem apenas os fatos
vividos e as observagdes sobre a nacdo. O futuro, para Marcelo, ¢ apenas uma incognita,
assim como para o Brasil que ingressa nos anos 80.

Marcelo Rubens Paiva aproveita o periodo em que esta hospitalizado para elaborar as
primeiras reflexdes acerca da propria vida e de seu pais; lucubragdes que, mais tarde, seriam
registradas em sua autobiografia. Nessa empreitada, o jovem toma Fernando Gabeira como
modelo, ndo s6 pela figura humana, que precisou vencer limites pessoais para resistir a
perseguicao politica. Gabeira, para MRP, representa a imagem do intelectual brasileiro que,
como tantos, lutou por ideais contrarios ao sistema vigente € viu seu empenho ser
interrompido pelo exilio:

O Gabeira nem imagina o qudo importante ele foi para mim.
Nunca me esqueci da emogdo que ele sentiu, quando, ao sair do
apartamento, pegou um 6nibus que vai pelo aterro, na praia do
Flamengo, abriu a janela e ficou curtindo o vento batendo em seu
rosto. [...] No final do livro, Gabeira ¢ trocado por um
embaixador e posto num avido para fora do pais, na condigdo de
exilado. (Idem: 1982, 38)

No entanto, com a abertura politica, o combate ¢ retomado, ndo mais através da luta
armada, e, sim, do trabalho do intelectual que ndo pode deixar que o passado se apague. Para
os pensadores da “nova republica”, ndo deve haver anistia para o terror da ditadura militar. E
esse sentimento que perpassa o texto de Marcelo Rubens Paiva e de tantos outros escritores,
como o do préprio Gabeira:

Comegaria ai um exilio dentro do exilio, desta vez mais longo e

doloroso porque as ditaduras militares estavam fechando o cerco



no continente. Na melhor das hipoteses, portanto, iriamos sofrer
muito. [...] Foi assim, nessa corrida meio culpada, que me
ocorreu a idéia: se escapo de mais essa, escrevo um livro
contando como foi tudo. Tudo? [...] Este portanto ¢ o livro de um
homem correndo da policia [...] (GABEIRA: 1984, 12)

Vemos, portanto, que Marcelo Rubens Paiva, talvez, até sem se dar conta, segue os
passos de Gabeira: retoma sua historia pessoal e os acontecimentos que marcaram o pretérito
recente do pais, através da escrita. O porqué desse resgate através da literatura, o proprio autor
parece-nos sinalizar em seu texto:

Depois do jornal, passei pro Gabeira. Na UTI, onde ditavam este
livro pra mim, ndo tinha entendido direito, portanto comecei a ler
tudo de novo. Minha avé virava as paginas. Muito melhor ler do
que ouvir ditado. As palavras, quando escritas, ganham
sentimentos, mais verdade. Aquilo estava ali e ndo poderia ser
apagado, enquanto a memoria apaga facilmente. (PAIVA: 1982,
80-1)

Evitar o apagamento da memoria; eis um dos elementos que teriam desencadeado a
escrita de Marcelo Rubens Paiva. Este, afinal, acaba sendo um dos fatores primordiais da
literatura produzida no Brasil ap6s os anos 70. O trabalho de reflexdo e o registro de fatos
memoraveis sao a alternativa encontrada pelos intelectuais para darem continuidade a missao
dos militantes de outrora. No lugar da arma, o papel em punho. A necessidade ndo mais de
derrubar o regime militar, mas de manté-lo vivo na memoria nacional, juntamente com suas
implicacdes de cerceamento da liberdade, tal como um legado para o futuro, em nome da
preservacao da democracia.

Tal conduta parece ser a op¢ao mais acertada diante do esquecimento que toma conta
de uma parcela dos intelectuais brasileiros, conforme considera Silviano Santiago:

Talvez seja correto afirmar que a memdria historica no Brasil €
uma planta tropical, pouco resistente e muito sensivel as
mudangas no panorama  soOcio-econdmico e  politico
internacional. [...] A passagem do luto para a democratizagao,
alicer¢ada pela desmemoria dos radicais da atualidade, foi dada
por passadas largas que uns, e muitos julgam até hoje,

precipitadas e prematuras. Para eles, a anistia no Brasil,



concedida a todos e qualquer um por decreto-lei, ndo deixou que
0 pais acertasse contas com o seu passado recente e negro.
(SANTIAGO: 1998, 22-3)
Em Feliz ano velho, o escritor abre espago para esse “acerto de contas” e, mesmo
partindo de fatos particulares, chega a alcancar, ainda que tangencialmente, um contexto que

supera o pessoal e abre espago para a reflexdo coletiva.

4. “REAPRENDENDO A ANDAR”

Concomitantemente ao sentimento melancoélico, que conduz a reflexdo e perpassa os
fatos passados, Marcelo Rubens Paiva langa um olhar de questionamento rumo ao futuro. E a
respeito desse vislumbre que propomos a possibilidade de uma metafora entre a recuperacao
dos movimentos da personagem, apos o acidente, ¢ a retomada da democracia no Brasil,
depois do periodo totalitario:

Era mais ou menos a sensagdo que eu estava esperando sentir,
quando saisse daquele hospital. Exilado, sem poder voltar.
Alguma coisa ia mudar, isso eu sabia. Mas tinha medo de
imaginar o que poderia ser. Afinal, para onde eu voltaria? Nao,
eu ndo devia pensar nessas coisas. la dar tudo certo. (PAIVA:
1982, 38)

A expectativa marca as cogitagdes acerca do amanha e ha uma grande oscilagdo entre
esperanga ¢ medo. Podemos especular que o aturdimento ¢ o elo de ligacdo entre as
lucubragdes de MRP envolvendo seu proprio futuro e o do pais. Nas duas instancias, fatos
excepcionais abalam a ordem estabelecida. O acidente na lagoa e a redemocratizagdo
exigirdo, tanto da personagem quanto da nagdo, mudancas de habitos e adaptagdes perante a
nova realidade que se descortina. E o Brasil, assim como Marcelo, precisard “reaprender a
andar”:

Em 79, o Figueiredo assume o poder, e a metade do pais estava
em greve [...] “Nao ¢ uma greve politica”, diziam os jornais em
letras garrafais. Mas os olhos dos estudantes brilhavam: “Sera
que esta chegando a hora?” Eu j4 estava me preparando pra agir.
[...] O MDB fora extinto e novos partidos ja estavam em
organizagdo. Um deles, um tal de PT (Partido dos

Trabalhadores), organizado por alguns recentes lideres sindicais



e pelo tal de Lula. [...] Orgulho-me de ser um dos primeiros
filiados do PT e um dia ainda direi pros meus filhos: - T4 vendo,
sabia que isso ia dar certo... (Idem, 1982, 142-4)

Como expressa a citagdo acima, apesar das dolorosas memodrias, constantemente
mencionadas, a expectativa por mudangas efetivas também faz parte do livio de MRP. O
saldo de sua escrita, afinal, ndo é sombrio, mas sobrio; o autor mantém o olhar critico sobre o
passado, mas oferece brechas em seu texto, por onde se pode enxergar a esperanca de um

Brasil melhor.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao abordarmos criticamente o livro Feliz ano velho, pudemos ressaltar dois elementos
essenciais: as reflexdes sobre o passado e as especulagdes que demonstram a preocupacio
com o futuro. Na primeira acep¢ao, diretamente ligada ao teor autobiografico da obra, a
memoria adquire fundamental importancia. Esta, no entanto, transcende a questdo meramente
particular. Roberto Correa dos Santos resume esse carater redentor da escrita memorialistica:

Os estudos sob a rubrica da Memoria dirigem-se por tal empenho
humanizador de retirar do esquecimento: uns visam a poér em
evidéncia, uns a ordenar e a compreender, uns a atualizar e a
reformar; outros visam a preservar, outros a restaurar. Cada
dire¢do dessas formula um modelo proprio de conceber a
Historia. (SANTOS: 1999, 16)

Resgatando acontecimentos passados, Marcelo Rubens Paiva nos permite
compreender a historia recente do pais e os seus desdobramentos. Além disso, ele refuta a
amnésia que atinge parte da intelectualidade brasileira pds-ditatura militar, muito mais
comprometida com a elaboragao do arcabougo da redemocratizagao.

O teor melancoélico adotado pelo autor evita que ele deixe-se levar por essa onda de
glorificacdo a liberdade que ja se entrevem no periodo em que a obra € escrita (inicio dos anos
80). Em detrimento da exaltagdo a anistia e a abertura politica, MRP prefere trazer a tona a
dor da perseguicdo e da tortura, na figura de seu pai. A alusdo ao episddio familiar serve, ao
mesmo tempo, como exorcismo da dor particular e uma espécie de aviso contra a intolerancia

de regimes totalitarios.



Tomando como referéncia e “colega” em suas reflexdes o livro O que é isso
companheiro?, o escritor, a maneira de Fernando Gabeira, parece-nos sinalizar para um novo
ciclo que se inicia na nagao:

O governo havia decretado nossa morte oficial assinando uma
pena de banimento, mas, paradoxalmente, comegadvamos a viver.
[...] Se soubesse que era por muito tempo ou talvez para sempre,
se soubesse que ndo era eu que estava partindo, mas que o
carrossel empurrava aquele avido para um caminho, num certo
sentido, sem volta, até que diria: tchau Vera Cruz, tchau Santa
Cruz, tchau Brasil. (GABEIRA: 1984, 261)

A nova “vida” a que Gabeira se refere, e sobre a qual Marcelo Rubens Paiva faz
consideragdes, estaria relacionada a luta dos intelectuais brasileiros que, a partir da “nova
republica”, trocam as armas e as palavras de ordem das passeatas pelas admoestagdes
perpetuadas em textos, que nao nos deixam esquecer do pretérito pungente. As provas dessa
nova conduta defendida pelos dois escritores seriam, justamente, suas memorias publicadas
durante a abertura politica e que, conforme analisamos, representam nio apenas um resgate

pessoal, mas um grito de alerta para as novas geragdes.
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