O Poder de Clara

Valéria Medeiros Gasparello

Nao sei se a gente vive s6 no ontem. Parece que no presente também, o provavel é
que vivemos todos no futuro mesmo, até a morte. O que eu vi, na verdade ndo vi, porque
ndo morava nela, nem a conhecia direito. Na época, era sua vizinha, ainda sou, por mais
estranho que isso possa parecer. Nossos apartamentos sdo, portanto, iguais e dai a minha
tentativa de contar o que ndo se deu, talvez ndo tenha sido tdo complexo assim, mas o nada
me assusta e julgo interessante criar teias, nem que sejam finas, enquanto a chuva nao vem.

Lembro que estava muito cansada, era de tarde, e o sol ja comecgava a dar chance as
sombras. Bebi um suco de maracuja e fui ler as novas tragédias e corrup¢des que dormiam
no jornal, logo este que era tao indiferente a vida quanto a onda que recua. E foi entdo que
ouvi um grito isolado e fora de lugar. Voz de crianga. O mundo parou ali. Esperei outro
grito, e veio, mas era o do pai pedindo ajuda. Compreendi tudo, ndo sabia o que fazer, mas
corri, corri pra dentro de Clara.

Ja tinham passado dois minutos mas uma corrente espalhou-se dentro e fora dela.
Preciso dizer que Clara era um papel em branco. Todos respiravam forte naquele momento,
menos ela. Estava afogada em ar. Expirar era muita vida, decisdo; pode-se criar a propria
histéria? Ela restava ali. Sabia que tinha que agir. Precisava. Clara chamava Clara.
Entupida de ordens, entornou. Mas essa dgua ndo era de correr até ficar rente, equilibrada.
Entornou-se em chios dentro dela, fez-se lama. Sei que ouviu os berros ao redor. Com
certeza ouviu, quem ndo ouviria? Seus pés continuavam agarrados ao carpete marrom (eu
soube da cor depois). Nunca percebeu com tanta distingdo o quanto ela era dividida. Era
aquilo ela? Uma morte unida? Desprezou. Ela me silenciava também.

- Isso ndo estd acontecendo, ndo estd. Ele vai estar aqui sempre, crescendo, meu filho
querido.

Quando ouviu o marido berrar da janela da sala, que ela tinha que correr, que Pedrinho
estava em perigo numa queda iminente, que ela teria que agir rdpido junto dele, que tinha
que abrir a porta para os vizinhos, Clara parou o mundo. Eu corri. Clara sé precisava

destrancar a porta da sala. S6.
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Nao e ndo! E ndo. Eu ndo posso. Ndo estd acontecendo.

Mas ela ja estava em outra sala, prédio, cidade, planeta; outro tempo. O pavor de Clara
deslocou-a para um futuro. Lia o que ndo estava escrito. O futuro de Clara enfrentava o seu
presente. Modificava?

Dois minutos e dez segundos e o prédio foi ficando pequeno pra tanta gente. Muitos
olhos, muitas linguas, bracos tentavam abrir a porta. O mundo fazia o seu escandalo. De
onde vem a forc¢a pra abrir uma porta?

Quando a vi no espelho do elevador, eu soube que Clara era um tronco de arvore
que crescia. Assim ela permanecia entre a porta e a janela. Uma ponte sem margens. Se ela
ndo tinha pés nem mente pra ajudar o marido, que estava debrucado no parapeito da janela,
outros, com certeza, do outro lado da porta, no corredor do prédio, poderiam ajuda-lo! Ele
finalmente ndo se bastava a si mesmo. Ela viu isso? Era sé dar um passo para o futuro ou
para o presente e tudo se resolveria. De um jeito ou de outro, tudo se resolve, tudo se
dissolve. Pisei numa formiga que morreu na hora.

Seu marido Ernesto era dspero, mas tudo muito gentil, tudo muito muito, de sentir
raiva agucarada; mas ele ajudava com as compras. Ele ser tdo cordial, tdo forte, tdo
perspicaz e tao o avesso de Clara que talvez ela até hoje ndo saiba o que os tinha enlacado.
Talvez por ele conhecer os motores de todos os carros, de todas as pessoas, muito mais do
que ela propria conseguia entender suas unhas que cresciam sem ajuda; ou talvez fosse
mesmo amor o grande laco que os tinha embrulhado. Todo tigre é mais do que vemos.
Clara s6 tinha as unhas, o resto era tudo menos? Por que ele precisava de mim? Pensou
Clara, eu a ouvi claramente.

- Clara, faz alguma coisa! Ndo temos tempo pra mais nada!

Como um foguete, a frase a lancou em outro planeta, de outras gravidades. E cada um de
nés sempre guarda escondido um planeta. Unica habitante. Mas por um milagre, de e como
um radio antigo abafado por travesseiros, ouvia, mesmo assim, grunhidos de socorro; ouvia
de ja ndo ter ouvidos, disso ndo tenho ddvidas.

- Dona Clara, abra a porta, deixa a gente ajudar o seu filho! Seu Ernesto ndo vai
agiientar! Batiam demais na porta. O Pedrinho pode cair! Abre, dona Clara, pra gente
entrar!

Ja sabia que era arvore plantada, e isso eu ja contei.



Ora, por que ndo arrombam logo esta maldita porta de imbuia?! Ela ndo podia, ndo
podia! Destrancar era coisa impossivel! Ndo se aprende isso na escola!

Eu confesso que me sentei, esperando a vida passar; minhas maos queriam rezar mas sé
tocaram-se. A mulher de baixo teve tempo de me contar tudo o que pensava saber. Que
Clara sempre ouvia do pai, da mie, da irma mais nova, e do marido também, que ela ndo
conseguia fazer nada sozinha. As coisas mais simples! E ndo sabia mesmo! Como é que se
aprende? Quando que de dentro da sonoléncia a gente fica esperto? Achei que a pergunta
era outra: quando que de acordado de repente a gente dorme? A Clarinha era aquela hora do
dia que j4 era escuro, completava. Deixa que eu faco isso, mdezinha, Clarinha, filhinha,
amorzinho, vocé ndo vai conseguir! Foi muito mimada, concluiu, isso ndo vai prestar!
Pedrinho, seu preciso filho, um super-her6i que escolhia e decidia: comprava material
escolar sozinho, isso era muita coisa pra mae, sabia.

- Clara, a porta, vem agora!

Ficamos em pé. Gritou-se numa lingua viva até. Sempre se tem companhia. A vizinha de
baixo, era a vizinha da infancia, que era sua prima. Quando crianca, ela brigava agarrando-
se no cabelo da prima e da irm3, até o chdao. Contou também que Clara ficava com muitas
raizes na mao. Castigo vinha pra todas. Dofa mais o castigo de se ter tanta energia, pensei.
Correr, puxar e abrir, isso € que estava na vez. Chega, vou pro final: -Abra a porta, dona
Clara! A voz do Seu Cristévao tinha um qué de heroismo barato. O prestativo seu
Cristévao que tinha ensinado Pedrinho a fazer pipas.

Como Pedrinho foi fazer aquilo? Andar no parapeito da janela! E por causa de uma pipa?
Seu Cristovdo ndo tinha o direito de ensind-lo a fazer pipas! Pipas voam. Meu filhinho.
Ajudem meu filho, pelo amor de Deus! Pedrinho.

Quem ndo pensou nisso 14, naquele momento? Eu o fuzilei, ele morreu trés vezes na minha
frente.

A primeira volta na bicicleta sem rodinhas tinha sido o auge, eu s6 lembro disso,
dela vivendo pra mim, me contando sua alegria. Dizia que Pedrinho fazia tudo tao bem, tdo
certinho, tdo seguro! Que o mundo era seu filho Pedrinho! Uma parte muito sua, concluia,
capaz. Seu filho era sua capacidade. E ela era feliz mesmo, aparentava. Ela vivia como um

braco vive, com seus dedos, vendo as unhas crescerem, lixando aqui, cortando ali,



pintando, lavando. Via Pedrinho andar de bicicleta, pular, sorrir, ir ao dentista, ele estava
virando homenzinho! Clara crescia. Sim, nasci pra ser semente! Dizia-se temperos.

- Dona Clara, seu marido ndo vai agiientar, o Pedrinho estd escorregando, acode dona
Clara! Os bombeiros ainda ndo chegaram, abre que tudo passa. Depois a gente vé novela!
O tempo e o medo, cabo de guerra. A corda-Clara! O medo gastava tempo ali com a gente,
ganhava. E medo é o que ndo existe e o que tira da gente o viver presente. O medo é uma
fantasia, o que nao aconteceu. Trés minutos! O tempo estava de bracos cruzados, deixando
Clara ser deus? Tudo agitava-se. Todo mundo cogou a cabeca e perguntou pra que € que
SOmos.

De repente Clara voltou e disse: - Meu Deus! Mas o lado de fora despertou com ftria, com
gritos demais, sem pausas. Eu ndo estava mais ali. Meu Deus? Isso era hora! O que fazer
com frases assim? Pra que se tinha que viver aqueles momentos ali? Por qué? Desmaiamos
em pé. O siléncio era Pedro. E ele pediu forte:

- Mae, t6 com medo! Vem! Me tira daqui t6 com medo!!! Papai ndo agiienta mais! Nem eu,
mdeeee!

As vezes o que filho tem demais dentro da mae € voz, nunca sai, ndo cortam. Ele queria o
medo dela, inteiro. Deixd-la vazia. Sabia disso do mesmo jeito que ninguém sabe nada.
Criava.

- Mae!

Clara duvidou. Medo, ele? Nunca, meu super heroi. O marido disse que parece que ela
recuou, multiplicou. O medo s6 pra ela. Dois e dois jd ndo eram cinco ha muito. O que ela
nunca queria, mais queria agora. Pedro era tinico. Tudo menos dois. A porta era mé, a mao
suada do marido era mé, a pipa era e seu Cristovao também, mas eu vi tudo por debaixo da
porta. Clara ganhou forca, soubemos. Bondade era sentir raiva, soubemos. E uma coisa bem
dentro dela mexeu-se, tdo dentro que ja estava fora, assistindo a tudo: razdo. Entra!!! Até
quem ndo rezava, rezou. Ora ora, altivo e envolvente, o medo passeava pelas pernas de
Clara, distribuia beijinhos de paralisia. Fome de guerra dentro. A boca mordeu-se, volta,
Clara! Eu me vertiginava, tudo se vertiginava. Dizem que o corpo ajuda, que ele sabe, ela
Jé tinha ouvido isso em algum lugar, eu mesmo ja tinha dito isso pra ela, num descida
rapida de elevador, numa descida de montanha-russa. Mas Clara ndo sabia deixar. Como

alguém pode ndo agir numa situacdo dessas? tdo simples! O sufoco ajuda, tudo ajuda. Vida



tinha, e energia? Mas ela viu, de repente, que a janela zombava, eu ndo. E isso ndo podia! E
a janela foi feroz: - Vocé vem, Clara? Parece que Clara s6 dava passos para o certeiro sim,
mas como colecionava naos, restava. Quase trés minutos! O marido de costas, debrugado, a
camisa tremessuava. Clara entendeu o que diziam, que ela estava muito perto do marido,
que tudo dependia de um passo, que dava pra tocd-lo, muito perto. Mas que se ela
preferisse, tinha uma coisa facil que ela podia fazer: abrir a porta e s6, que maravilha! Tudo
se arranjaria! O tempo trazia mais tempo, mas ndo ajudava, o futuro estava ali, antes do
presente. Incoeréncias. Mas Clara comegou a arrastar-se, , do duvidamos
disso, e sua alma pedia presente, , todos exultaram nesta hora, tudo passou, ja
acabou, nio aconteceu, o que sdo trés minutinhos em nossa vida? agora € s6 abracar todo
mundo, beber cerveja! Viu como passou rapido? Acabou!

Respondeu a janela: vou conseguir.

- Pai, ndo consigo mais...

-Clara!

Clara pausa. Ndo, de novo, ndo.

Tao facil olhar pela janela e tirar fotografias. As coisas ficam eternizadas somente pro
nosso prazer. A foto de Clara. O poder de Clara. A folha ainda ndo era cinzenta. Nao via
isso? O que via?

-Ndo posso mais Clara, pelo amor de Deus, faca alguma coisa, o Pedrinho estd
escorregando! Cinco segundos.

Eu nao posso, Ernesto...

Um eu-ndo-posso-com-o-poder-de-ter-poder escapuliu de dentro dela pra dentro dela
mesma. E todos ouvimos. Decidiu-se? Um escorregadio movimento, uma lambida do
tempo liberou o som que assustou pessoas vivas e mortas. Quinto andar. O choro do pai foi
o eco. Depois outros. O dela? Senti que seu corpo desobediente estava sendo sacudido.
Acabou, acabou... Mas ela ainda estava dentro da antena da formiga. Pode sair! Ordenavam
marcha soldado, cabeca de papel... Maos estipidas machucaram seus ombros flacidos. E
ela era esposa de médico, e ja tinha fios brancos. Os pés largaram o carpete marrom.
Estdvamos todos em camera lenta. Ela encontrou-se com alguns olhos, eu ndo quis vé-los;
olhos aturdidos, impertinentes, perdidos, um deles estava preocupado. Fechou os seus e viu

de la.



N3ao sei

Foi
Deus
Ela ndo
Como
pode?
Sim-ndo
Se
Pedrinho

Muitos anos de horas passaram. Um par de olhos menores, quase pretos, quase que
encostaram aos seus. Sei que ela tinha sido proibida de entrar, mas escapuliu também.
Sentiu o cheiro daquele cabelo macio. Era Joana, sua filha cacula. Maos minusculas
tocaram no braco espantalho de Clara e uma vozinha rompeu sua bolha: Mde, fica assim
ndo, Pedrinho foi visitar papai do céu, mas ele volta. Foi visitar papai do céu, tendeu? Ele
quis colocar fralda de novo...

Ao presente.

Eu ndo posso com o poder de ter poder?

Depois, muitos minutos de anos depois, Clara ouviu rumores de que o tempo era vivo.
Que podia tocar nas cordas do tempo? Ela nio sabia e tomou uma dgua com actcar. Era

tudo a partir de.






