Coxinha

Aquele sovaco fedendo. Azedando as minhas coxinhas de ontem. E eu sem poder e ter o que
fazer. Quase tonta de sono e de cansaco e de nojo. Sacolejos, empurrdes e lamentos
silenciosos. Eu poderia mesmo pegar de jeito esse guarda-sol e jogar na cabeca de dois ou trés
aqui. Poderia respirar, enfim. Nao preciso. E me paciento de novo. Dou ou ndo dou? Ei, psiu.
Olho. E o cobrador que finalmente tem meu troco. Obrigada, sorrio. A gentileza ndo ajuda. O,
mogo, por favor, vire seu pezinho pra 14 um pouco. Ele vira, mal humorado. Me encara, me
ameaca. Nao ligo. Mal vejo os letreiros da cidade, que tanto gosto de olhar. Mas gosto acesos,
assim como agora. De dia é tudo apagado, chocho, murcho. De dia € tudo cinza e bege. E eu
na beira do Tieté. As coxinhas fedendo. R$ 1,20 com tang de uva ou maracuja. Tang é modo
de falar; a marca € outra, mais barata. O pé o homem afastou, mas parece que quer encostar
outra coisa. Sai pra 14, tribufu fedido, sou moca de familia, honesta, trabalhadora, decente e
catdlica. Pensei, ndo disse. S6 me afastei como pude. Pela musica, parece que a gente ta dez,
vinte anos pra trds. Mas eu ndo acho ruim ndo. S6 quem parece ndo gostar € aquela garota ali,
do lado do motorista. Fala mais alto que a musica, quer saber se o ponto da Saude ta perto. S6
se for a saide dela, que parece ser de fora. Aqui, o pulmao da gente € de outro jeito. Dou ou
nao dou, afinal? Tem coxinha, Lild? Tem sim, meu amor. Quer com tang? Quero. Esses
pontinhos pretos a gente jura que sdo do 6leo de fritar. Eu acho que € resto de vento, de ar
sujo, fedido. O sol a gente s6 vé de verdade na novela, quando chega a noite. Durante o dia
todo € s6 o nubladdo mesmo. Vem um, vem outro, € o tempo ndo muda. A ndo ser que chova.
Até quando garoa, eu permaneco com meu isopor € minha vasilha. As coxinhas que sobram
eu requento no outro dia. Nao tenho microondas. Peco para Jugara do cachorro-quente
esquentar pra mim. E ela ndo conta aos fregueses. Veja isso aqui. Variz inflamada ou chute ou
queda. Chegue pra 14 um pouquinho, meu querido. E ele vai um tantinho assim, emburrado,
raivoso. Desculpe, mas assim ndo respiro. E pensar que respirar agora € sufocar 14 fora,
naquele ar que é pouco e € quente e € abafado. As dores no peito eu ja nem sinto, ndo tem
jeito. Eu minto. D61 ndo, rapaz. Tenho forca ainda. Trabalho todo santo dia. Os cabelos
grudados sdo da gordura dos salgados. Vez em quando, quando canso, faco risole ou enrolado
de salsicha. Volta quase tudo. Querem mesmo € a coxinha da Lila. As vezes volto com duas,
trés, quatro. As vezes dez. As vezes nenhuma. Nem d4 pra saber. Eu vendo as coxinhas e o
tang. Também tem refrigerante no isopor e dgua. Mas esses quase ndo saem. A argentina

vende café colombiano. Ela que diz. Muitos compram coxinha de mim e café dela.



Dispensam o meu tang e dela a broa amarela. Assim a gente se completa, se ajeita. J4 nao sou
tdo jovem e nunca fui bonita, mas continuam querendo € a coxinha. E seu Jorge nao cansa,
todo dia. Uma confianga que nem sei. As vezes compra até trés, trabalha ali pertinho. E isso
aqui apertado, sinto censurado até meu pensamento. Travo. Hoje pediu meu telefone, mas nao
levou coxinha. Dou ou ndo dou? Talvez desse se tivesse. Amanhd, enrolo ele de novo. Tem
duas coxinhas ainda aqui. Mas bem se vé que nem de hoje sao. Elas ndo, nao tenho coragem.
Vou fazer novinhas nessa madrugada. Seu Jorge, coitado, € homem limpo, asseado. Merece

coxinha melhor.



