“Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los no meio
dessas letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados no meu seio”. (Ana
Cristina Cesar, Inéditos e Dispersos)."

Ana Cristina Cesar - a traducao como exercicio de recriaciao

Adriana de Freitas Gomes”

RESUMO: Este ensaio retrata a apropria¢do de textos alheios como um aspecto comum da literatura de Ana Cristina
Cesar e analisa como a poeta brasileira usou alguns textos traduzidos por ela para compor seus poemas, recriando-os
e lhes dando uma voz toda pessoal. Também serd considerada a importancia da tradu¢do como um processo para a
formac@o da identidade autoral de Ana Cristina.

Palavras-chave: apropriacao; traducéo; recriagdo.

Ana Cristina Cruz Cesar nasceu no Rio de Janeiro, no dia 2 de junho de 1952, no Rio de
Janeiro. Aos quatro anos, ela recitava seus primeiros versos para a mae. Com sete, alguns de seus
poemas foram publicados no “Suplemento Literdrio” do jornal carioca Tribuna da Imprensa, sob
o titulo de “Poetisas de Vestidos Curtos”. O interesse precoce pelas letras se comprova também
por seus poemas datados de 1961, escritos quando a poeta tinha apenas nove anos de idade,
incluidos em [néditos e Dispersos (1985), obra organizada por Armando Freitas Filho, amigo de
Ana Cristina.

Até sua morte, em 1983, com 31 anos, Ana Cristina escreveu ensaios, critica, traducdes e
poemas, que foram publicados em Luvas de Pelica (1980) e A Teus Pés (1982). Postumamente,
além de Inéditos e Dispersos, Maria Luiza Cesar, mae de Ana Cristina, traduziu os estudos e
reflexdes da autora sobre poesia e prosa moderna traduzidas, e os publicou em Escritos da

Inglaterra (1988) e, desde entdo, muitos trabalhos, teses e dissertacdes tém surgido,
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proporcionando ao leitor novas descobertas da literatura de Ana Cristina, que vem sendo
constantemente reeditada.

O interesse da poeta pela traducdo iniciou-se quando surgiu a oportunidade de Ana
Cristina participar de um programa de intercdmbio na Inglaterra, entre 1969 e 1970. Ela
aproveitou a ocasido para escrever poemas noutra lingua e traduzir outros tantos (Emily
Dickinson, Sylvia Plath e Katherine Mansfield s@o autores que trouxe na bagagem). A
experiéncia positiva a fez retornar, dez anos mais tarde, a Inglaterra, para se dedicar com mais
afinco aos estudos da tradugdo.

Nessa andlise, consideraremos como a pratica tradutdria colaborou para a formacdo da
identidade autoral de Ana Cristina. Para tal, recorreremos a conceitos extraidos do pensamento de
estudiosos(as) da tradugdo e de intelectuais que se dedicaram a critica literdria em geral. Iremos
analisar a presenca de vozes alheias em poemas de Ana Cristina, em especial de versos por ela
traduzidos da poeta norte-americana Emily Dickinson e a influéncia da biografia da contista
neozelandesa Katherine Mansfield em sua composi¢do literdria. Primeiramente, veremos o
contexto em que se insere a composi¢do poética de Ana Cristina.

Grande parte da producdo poética de Ana C. (como costumava assinar), se deu nos anos
70, periodo conturbado do cendrio brasileiro, visto que a repressao da ditadura militar estava no
auge, o que ocasionou profundas mudancgas nos fatores comportamentais, estéticos e econdomicos
do pais. Silviano Santiago, no ensaio datado de 1988, “Poder e Alegria: A Literatura Brasileira
P6s-64 — Reflexdes” (2002, p. 13-27), faz uma interessante andlise desse momento de intenso
autoritarismo em que, “tanto a violéncia visivel quanto a invisivel restringiram ao minimo o
universo de pensamento € o campo de acdo dos cidaddos inconformados (e, entre estes, o do
artista)” (p. 19). Sem dividas, o reflexo do militarismo € visto em todas as manifestacdes
culturais dessa época, como nas cancdes de protesto dos novos compositores ligados ao
engajamento politico. Podemos destacar as composi¢des de Caetano Veloso, que gritava
“Alegria! Alegria!” mas, segundo Santiago, era um “grito dado no momento mesmo em que o
corpo do artista era dilacerado pela repressdo e a censura” (p. 25), e também as de Chico
Buarque, como “Célice” e “Apesar de Voc€”, e de outros intelectuais contestadores que
buscavam fazer da arte uma espécie de arma contra a opressao.

No campo literdrio, surge “a boa literatura pds-64”, para usar a expressdo do critico

brasileiro (p. 26), constituida pelos grupos de escritores denominados “marginais”, visto que se



colocavam a parte dos movimentos revoluciondrios daquele periodo, como uma forma de recusa
a ditadura militar. Segundo Maria Lucia Camargo, em Atrds dos Olhos Pardos: Uma Leitura da
Poesia de Ana Cristina Cesar (2003), naquela década, principalmente até 1974, “uma multipla
‘cultura a margem’ se instala: a margem da intelectualidade, 2 margem da sociedade de consumo,
a margem da moral estabelecida, a margem da atuagao politica direta na esquerda revoluciondria”
(p- 29). Nesse interim, destaca-se a producdo dos poetas considerados antiintelectuais, como
Chico Alvim, Chacal e outros cujas poesias se caracterizam pela baixa qualidade estética e pelo
descuido com a linguagem, visto que produzidas por uma “geracdo desinformada, de escritores
sem leitura, sem conhecimento da tradi¢do literdria” (p. 37). No entanto, prossegue a autora, tal
assertiva “talvez seja verdade em relacdo a muitos daqueles jovens autores, mas sem divida ndo é

uma afirmativa vélida para o conjunto de poetas” da geracdo de 70 (p. 37, grifo nosso).

Ana Cristina, em seu artigo “Literatura Marginal e Comportamento Desviante”, de 1979,
publicado na obra Critica e Tradugdo (1999, p. 213-223), ressalta esse periodo por ela
vivenciado, origindrio do tropicalismo, marcado pela contracultura e que coloca em debate
questdes como o uso de drogas, o rock n’roll, a psicandlise, os circuitos alternativos, o desbunde,
a liberdade, a descrenga com a politica, a desrepressao e outros.

Em meio a producao panfletdria dos poetas marginais, emergiu o corpus literdrio de Ana
Cristina, que apresenta caracteristicas diferenciadoras em relacdo a escrita poética de 70, como
ressalta Camargo:

Ao contrario do que seria de se esperar num momento em que se falava em
“poesia marginal” como a poesia da espontaneidade, do antiintelectualismo,
momento em que, a0 menos aparentemente, se defendia uma literatura
confessional, Ana Cristina explicita, na contramdo, um conceito de literatura
como reinvengdo, construcdo, que nao se confunde nem com a invengdo, nem
com a confissdao da intimidade; que pede rigor, na escrita e na leitura, € que ndo
aceita complacéncias com a desqualificacdo literdria (2003, p. 55).

Dessa forma, os poemas de Ana Cristina se sobressaem visivelmente quando comparados
aos produzidos pelos grupos marginais do Rio de Janeiro, qualificados por Affonso Romano de
Sant’ Anna como “lixeratura” (SANT’ ANNA citado por CAMARGO, 2003, p. 37). Ao contrério
do que acontecia com o modo de producdo e veiculagdo dos poemas desses grupos, que

constituiam a geragdo mimeodgrafo pela sua producdo artesanal, Ana Cristina teve textos seus



publicados na antologia 26 Poetas Hoje, em 1976, que logo ganharam notoriedade, distanciando

sua escrita poética da proposta vanguardista daquele periodo.

Os movimentos apropriativos de Ana Cristina Cesar
Segundo Camargo, a composicao literaria de Ana Cristina se aproxima da “idéia borgeana
do palimpsesto, de multiplas vozes ecoando” nos textos da poeta (2003, p. 52). Ao ser concebida
como palimpséstica, sua poesia enfatiza que ndao ha obra absolutamente pura, ndo contaminada,
mas sim a impossibilidade do novo, da existéncia de originalidade absoluta.
Dessa forma, ela “vai preservar, apenas, uma certa visdo ‘menardiana’ da literatura. Vai

preservar, assim, a idéia do poeta-tradutor, do poeta que 1€ para escrever. Para esse poeta, sua

principal ferramenta é a Biblioteca”, como ressalta Camargo (p. 35, grifo nosso). Aqui, a autora

cita o texto seminal de Borges, ‘“Pierre Menard, autor de Dom Quixote”, como metdfora da
escrita poética de Ana Cristina. Nesse conto, o autor argentino ressalta que todo texto ¢ uma
recriacdo de uma recriagdo, desestabilizando os conceitos de autor/original e tradutor/cépia.
Segundo o conto, Menard, leitor contumaz, devorador de livros, vive dividido entre a assimilacdo
do modelo, do texto original, e a necessidade de reinven¢do, de renovacdo. O projeto de Menard
€ reescrever o “Dom Quixote”, de Miguel de Cervantes. Mas, segundo Silviano Santiago, em seu
artigo “O Entre-lugar do Discurso Latino-americano” (1978, p. 11-28), a reescritura de Menard é
“invisivel”, pois € idéntica ao modelo, ao texto original, ndo havendo qualquer diferenca na
sintaxe e no vocabuldrio. J4 sua obra visivel se caracteriza pela apropriagdo criativa, pelo cardter
renovador, pela transgressdo ao modelo original. Santiago cita, como exemplo, a transcri¢do do
poema “Le Cimitiere Marin”, de Paul Valéry. Nessa transcricdo, Menard transgride o poema
original por suplementd-lo com duas silabas que, acrescidas aos decassilabos, transformou os
versos de Valéry em alexandrinos. Essa é uma das obras visiveis de Menard e, portanto,
encontra-se presente na bibliografia citada pelo narrador do conto (p. 26). Ainda em seu ensaio,
Santiago afirma que € a apropriacdo, uma idéia roubada ou “uma imagem ou palavras pedidas de
empréstimo” (p. 21) que tém permitido, ao longo dos séculos, a proliferacdo de textos e o
enriquecimento da literatura. Nesse contexto, o critico brasileiro cita “a voz canibal de Valéry”:
“nada hd mais original, nada mais intrinseco a si que se alimentar dos outros. E preciso, porém,
digeri-los. O ledo é feito de carneiros assimilados” (VALERY citado por SANTIAGO, 1978, p.
21).



Semelhantemente a obra visivel de Menard, a originalidade da literatura de Ana Cristina
se da pela apropriacdo de textos alheios e a liberdade de criacdo da poeta-tradutora. Como ela
propria enfatiza em depoimento prestado durante o curso “Literatura de Mulheres no Brasil”,
ministrado pela professora Beatriz Rezende, em 6 de abril de 1983, e publicado na obra Critica e
Tradugdo (1999, p. 256-273): “Cada texto poético estd entremeado com outros textos poéticos.
Ele ndo estd sozinho. E uma rede sem fim. E o que a gente chama de intertextualidade. Entdo, um
remete ao outro...” (p. 267).

Silviano Santiago, em Glossdrio de Derrida (1976), esclarece o conceito de
intertextualidade definido pelo tedrico francés pds-estruturalista Jacques Derrida:

Falar de intertextualidade ou sistema textual, para Derrida, implica uma
metafora: a descoberta das malhas ou fios do texto que podem ser apreendidos
por seus tracos em diversos momentos de andlise. O préprio desse tecido, que é
o texto, é regenerar-se, refazer-se, apds cada recorte, isto €, cada nova andlise.
Nesse movimento de regeneragdo organica, toda tessitura tende a se reorganizar
e o entrelacamento (sumploké) de seus fios a se ocultar cada vez mais. Perceber
o desenho (dessin) do texto significa uma certa determinacgéo de leitura, somente
conseguida pelo analista apés o desvendamento (dévoilement), ou o descoser
(découdre) da tessitura, e o vencimento de sua resisténcia natural: o
entrelacamento dos fios (1976, p. 52).

Portanto, os poemas de Ana Cristina sdo tecidos a partir de diversos fios alheios: ao se
“perceber o desenho” de seu texto, a leitura revela referéncias tanto a poemas candnicos como
aqueles escritos por namorados ou amigos, como Armando Freitas Filho e Angela Melim. Além
disso, o leitor descobre diversas alusdes feitas por Ana Cristina a cultura popular e de massa (a
Roberto Carlos, por exemplo), estabelecendo uma rede infinita de intertextualidades. Como
exemplo, no poema seguinte se percebe a presenca de um dos mais influentes “modelos” de Ana
Cristina, Manuel Bandeira, com o seu classico “Irene no céu”:

Noite de Natal.

Estou bonita que € um desperdicio.
Nao sinto nada

Naio sinto nada, mamae

Esqueci

Menti de dia

Antigamente eu sabia escrever
Hoje beijo os pacientes na entrada e na saida
com desvelo técnico.

Freud e eu brigamos muito.

Irene no céu desmente: deixou de
trepar aos 45 anos



Entretanto sou mocga

estreando um bico fino que anda feio,
pisa mais que deve,

me leva indesejdvel pra perto das
botas pretas

pudera (A Teus Pés, p. 62).

E a prépria Ana Cristina quem confessa, nos versos escolhidos como epigrafe a esse
ensaio, que sdo “das tetas dos poetas” que se dd a elaboracdo de sua escrita poética. Em outro
poema de A Teus Pés, a vampiragem de Ana Cristina, termo utilizado por Camargo (2003, p.
141), é declarada: “Escrever € a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de vampiro”
(1988, p. 89).

Sabemos que a escrita como citacdo ndao ¢é tendéncia exclusiva da literatura de Ana
Cristina. Camargo afirma:

E evidente que toda obra literdria tem relacdo com a tradicdo que a antecede,
seja por influéncias, seja por adesdo, por mimese, por negacdo, por resisténcia,
por releitura ou recuperagdo [...] Mas em Ana Cristina a relacdo com a tradi¢do
literdria ndo vai se limitar a influéncias, nem serd apenas pratica epigonal da
modernidade. E o processo construtivo da obra, conscientemente planejado e
elaborado: parddias, pastiches, apropriagdes de versos, alusdes e referéncias
diretas a autores amados, a amigos e a outras artes (2003, p. 119).

Nao aleatoriamente, Flora Sussekind, em Azé segunda ordem ndo me risque nada: os
cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de Ana Cristina Cesar (1995), refere-se a obra de Ana
Cristina como “arte da conversacao” (p. 9) e considera a poeta como alguém que 1€ e traduz para
escrever, aproximando a atividade do poeta a de um tradutor. De fato, Siissekind afirma que a
traducdo, como aperfeicoamento literdrio, possibilitou a “afirmacdo de uma diccdo poética
propria” de Ana Cristina (p. 7). Segundo a autora, a escolha seletiva dos textos traduzidos pela
poeta se deu “para o aprimoramento de seu método poético. Em alguns casos, tratava-se de
traduzir para observar mais de perto este ou aquele traco estilistico, esquema ritmico ou imagem
recorrente” (p. 49).

Nesse sentido, nos poemas de Ana Cristina encontramos referéncias ndo apenas a autores
brasileiros, como Madrio de Andrade, Adélia Prado, Jorge de Lima, Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, como também uma série de didlogos explicitos com textos de varios

autores traduzidos por ela, entre os quais se encontram Charles Baudelaire, Emily Dickinson,



Katherine Mansfield, Marianne Moore, Sylvia Plath, Anthony Barnett, Dylan Thomas, T.S. Eliot

e Conan Doyle.

A traducao como exercicio de recriacao

Uma andlise da poesia de Ana Cristina nos revela sua pratica tradutéria também como
responsavel pela formacio de sua identidade autoral. Ao se valer de fragmentos de textos alheios
por ela traduzidos para compor sua poética, Ana Cristina os recria, fornecendo-lhes novos
contornos e sentidos. Dessa forma, podemos afirmar que a prética tradutéria de Ana Cristina esta
em consonancia com o pensamento tedrico de Walter Benjamin, expresso em seu ensaio
intitulado “A Tarefa — Rentncia do Tradutor” (2001, p. 189-215), que € a introducdo a tradugdo
alema de Cenas Parisienses (Tableaux Parisiens, 1923), de Charles Baudelaire. Nesse texto,
importante para a construcao do pensamento contemporaneo sobre a tradu¢do, Benjamin refere-
se a tradugdo como Fortleben, termo para o qual Else Vieira, em sua tese de doutorado intitulada
Por Uma Teoria Poés-Moderna da Traducdo (1992), oferece a traducdo de “existéncia
continuada” (p. 149). Dessa forma, a traducdo possibilita a um texto continuar sua vida em novos
contextos, através da transformacdo e renovagdo. Para tal, o tradutor precisa transformar o
passado em algo novo. “Liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriagdo — essa € a
tarefa do tradutor” (2001, p. 211), segundo Benjamin. Portanto, o pensamento tradutério de
Benjamin desloca a idéia da tradu¢do como uma atividade inferior, submissa, para enxergi-la
como um processo criador, transformador, subversivo.

Vieira, em Fragmentos de uma Historia de Travessias: Tradugdo e (Re)Criacdo na Pos-
Modernidade Brasileira e Hispano-Americana (1996), enfatiza a importancia da traducdo “como
processo de criagdo ou recriacdo, desvios, deslocamentos, mutagdes, suplementos, movimentos
bilaterais” (p. 63). Recorrendo ao texto do escritor mineiro Guimardes Rosa, “A Terceira
Margem do Rio”, Vieira defende “uma visdo da traducdo que se situa no limiar do doar e receber,
que descreve uma existéncia continuada de crescimento através do Outro e a experiéncia ambigua
de, ao ser traduzido e suplementado, sentir-se transformado nos sons do outro” (p. 65). Esse
contato intimo com o texto alheio tem possibilitado a apropriacdo da voz do Outro que, sob um
novo olhar, ganha sentidos multiplos no processo de criagdo literdria. Assim, € possivel

vislumbrar a tradu¢gdo como uma pritica que opera contra a invisibilidade do tradutor,



possibilitando a existéncia do Outro com criatividade e ousadia, como o fez Ana Cristina. Ao
elaborar seus poemas nos intersticios do texto do outro, ela presentificou a fala alheia,
redimensionando e situando essa fala num outro espago, alterando e conferindo-lhe um novo
sentido.

Vale ressaltarmos o artigo de Evando Nascimento, intitulado “Ana Cristina Cesar e
Charles Baudelaire: Signos em Tradugdo”, publicado na obra Literatura em Perspectiva (2003, p.
47-59). Nesse artigo, Nascimento ressalta que Ana Cristina ndo apenas se apropria da tradi¢do,
mas a reinventa, transformando o erudito em fala cotidiana, dessacralizando o passado e
inserindo-o num novo contexto, produzindo uma obra singular. O critico desenvolve uma anélise
do poema “Carta de Paris”, de Ana Cristina, publicado em Inéditos e Dispersos (1995, p. 82-84),
que seria uma tradu¢do do poema Le Cygne, de Charles Baudelaire. Ele enfatiza que “Ana
Cristina ndo pratica uma traducdo convencional do poema de Charles Baudelaire, mas o que
Haroldo de Campos chama de transcriacdo” (2003, p. 48). Nessa reescritura, a poeta-tradutora
opera uma transformacdo do poético para o prosaico e, ao intituld-la “Carta de Paris”, d4 um tom
confessional e coloquial ao poema ja no primeiro verso, quando se refere ao destinatdrio como
“minha filha”, intimidade comum as cartas pessoais. Nascimento declara que nd@o colocaria
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“Carta de Paris” “na categoria do pastiche, nem o classificaria como parddia, pardfrase, ou
qualquer procedimento dessa natureza”. Segundo o autor: “Prefiro chamé-lo de comentdrio
intimo ou de confissdo poética. Poderia ainda nomed-lo como traducdo literdria, em sentido
amplo” (p. 47, grifos do autor). Pode-se afirmar que Ana Cristina elabora no todo de Le Cygne
sua propria fala, redimensionando e recriando o texto de Baudelaire, operando uma traducdo
transcriativa em que o Outro ndo € apenas traduzido, mas “suplementado”, no sentido de Derrida,
para quem o suplemento, nas palavras de Santiago, € “uma adi¢do, um significante disponivel que
se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que
€ preciso” (1976, p. 88).

No ensaio “A Permanéncia do Discurso da Tradicdo no Modernismo” (2002, p. 108-144),
Santiago destaca o pastiche como uma estética do suplemento: “eu nao diria que o pastiche
reverencia o passado, mas diria que o pastiche endossa o passado, ao contrario da parddia, que
sempre ridiculariza o passado” (p. 134). Portanto, a partir da andlise esbogada pelo critico,

segundo a qual o “pastiche ndo rechaca o passado, num gesto de escarnio, de desprezo, de ironia”

(p. 134), como € tipico da parddia, e a partir de sua contraposicdo parddia/pastiche, relacionando-



os a moderno e pds-moderno, respectivamente, podemos dizer que Ana Cristina, ao escrever
cartas e diarios falsos, bem como ao reescrever textos lidos e traduzidos, recriando-os, como se
deu com “Carta de Paris”, retorna ao passado, a Biblioteca, mas ndo de forma sarcéstica, irdnica.
Nao € uma ruptura com o passado, conforme enfatiza Nascimento citando Lyotard, mas
“desdobramento, distanciamento, reescrita” (2003, p. 54).

[talo Moriconi, em Ana Cristina Cesar: O Sangue de Uma Poeta (1996), ressalta que essa
infante “pds-moderna firia apropriativa do método compositivo” de Ana Cristina, “baseado na
apropriacdo incessante de versos e trechos de outros poetas, que ela distorce, desloca, alude,
readapta, reescreve, parafraseia, parodia”, confere sim ao texto de Ana Cristina “o perfil de
pastiche, no sentido de superficie tecida de retalhos entrechocantes, mélange adultere de tout,
mistura adultera de tudo” (p. 96). Segundo o autor, corroborando o que ja afirmamos, este € um
fator que diferencia grandemente a literatura de Ana Cristina da produzida pela geracdo de 70 (p.
97). No entanto, diferentemente da radicalidade modernista, sua composicdo poética se
caracteriza pelo “gesto amoroso da fusdo intertextual no pastiche” (p. 98).

Dessa forma, a elaborag@o poética de Ana Cristina se caracteriza pela sucessdo de outras
falas, por aspas espalhadas ao longo dos poemas, por citacdes em grifo, ora com, ora sem aspas.
Assim, analisaremos como Ana Cristina se apropriou de versos da poeta Emily Dickinson e a
influéncia da biografia da contista Katherine Mansfield em sua composicdo literdria. Mas,
segundo Camargo:

. em vez de “influéncias”, devemos falar em “cumplicidade”. Cumplicidade
feminina que faz parte da linhagem lirica recuperada por Ana, mas com outro
ponto de vista: o da mulher. Talvez por isso mesmo Ana Cristina tenha
escolhido para traduzir — sem parddia e apropriacdo — autoras como Emily
Dickinson, Katherine Mansfield e Sylvia Plath (2003, p. 219).

Assim, a “cumplicidade” entre Ana Cristina e Emily Dickinson se percebe tanto na escrita
poética quanto nas tematicas que abordam, sendo as questdes da mulher e da morte as que mais
se destacam, o que se comprova pelas palavras de Ana Cristina, em Escritos da Inglaterra, num
ensaio sobre as traducdes que realizou de alguns poemas de Emily Dickinson:

A paixdo que certas formas de expressdo minima transmitem ao leitor nos
inquieta, assim como o insistente mergulho no tema da morte. Sentimos, mais
do que nunca, o peso inegdvel da lingua portuguesa — sua pesada dogura e
marcagdo sildbica, sua sintaxe intrincada, todas as qualidades que sdo mais
visiveis no ato de traduzir, escrever ou ler uma poesia (CESAR, 1988, p. 119,
grifo nosso).




Ainda podemos citar mais uma proximidade entre Emily Dickinson e Ana Cristina, um
forte laco que une as duas poetas: os versos roubados pela segunda da autora americana que,
traduzidos ou ndo, sdo reinventados no processo de composi¢do da poeta-tradutora, como se
constata pelas palavras de Siissekind: “ha toda uma “toalete” para traduzir Emily Dickinson. Por
vezes também no seu processo de composicao por Ana Cristina” (1995, p. 52). Ndo apenas Ana
Cristina tomou de empréstimo versos de Emily Dickinson para compor seus préprios poemas,
bem como a tradu¢do do texto poético da autora caracterizou de forma significativa a escrita
literaria de Ana Cristina, o que se comprova, principalmente, quando nos dedicamos a leitura do
seu ensaio citado anteriormente intitulado “Cinco e Meio”, publicado em Escritos da Inglaterra
(1988). Neste, Ana Cristina descreve como se deu a tradugdo de cinco poemas de Emily
Dickinson, sendo que uma ficou incompleta, visto que ndo a satisfez (por isso, ao todo sdo cinco
e “mei0”). Além dos lacos temdticos que unem as duas poetas, ao definir os limites que orientam
a producdo de seus poemas, percebe-se que Ana Cristina corrobora o que Emily Dickinson
considera ser o modelo valido como escrita feminina, pois a escritora brasileira afirma, em artigo
citado, ter optado por uma:

... prosédia simples (regularidade e “primitivismo”) e, se possivel um padrio
definido de rimas; tom de conversa, informal, sem paixao, sem tom “literdrio”
(uma espécie de “modéstia” de expressdo); a rigor, o tom ndo € coloquial; é, por
assim dizer, seco; densidade/entrelinhas; precisdo (ndo ambigiiidade) (1988, p.
123).

Poderiamos acrescentar que essa linguagem informal, em tom de conversa, colaborou,
significativamente, para o trabalho de Ana Cristina com os géneros confessionais. Ao escrever
através de uma linguagem simples, clara e nao hermética, seu método a afastou das “perfeicoes”
tao desejadas por Cecilia Meireles, cuja preocupacdo formal torna seus poemas visivelmente
distintos dos produzidos por Ana Cristina, o que a levou a declarar certa vez que “Cecilia
Meireles € um homem”. Em contrapartida, Ana Cristina admirava “as belas imperfeicOes de
Adélia (Prado)” (CESAR citada por CAMARGO, 2003, p. 221).

A comunicacdo estreita com os textos de autoria feminina que traduzia possibilitou a Ana
Cristina elevar sua voz de mulher, como se deu com os poemas de Emily Dickinson. Siissekind
(1995, p. 45-57) exemplifica essa relacdo quando cita um caderno de Ana Cristina dedicado

especialmente a traducdo dos poemas da autora americana, no qual se percebe o processo



tradutério de Ana Cristina. Primeiramente, uma busca ao dicionario de vocabulos desconhecidos
presentes no poema de nimero 290, publicado numa edicdo de Thomas H. Johnson, como se
pode observar:

290: ‘Of Bronze and Blaze?

blaze: chama, labareda, fogo, fogueira, luz intensa, brilho, esplendor, fulgor,
arroubo;

preconcert: combinar previamente;

strut: superior, segurar com escora;

stem: tronco, talo, haste, pé, suposte, base (gram.), raiz, origem;

menagerie: colecdo de animais selvagens (circo?) (CESAR citada por
SUSSEKIND, 1995, p. 53).

Esse mesmo processo de listagem de verbetes usados por Ana Cristina em seu exercicio
de traducdo dos poemas de Emily Dickinson € incorporado quando a tradutora compde sua
poesia, como afirma Siissekind:

. 0 exame da pdgina de caderno em que se acha o rascunho manuscrito do
poema “Estou sirgando, mas”, datado de 2 de outubro de 1983 [...]. H4, neste
caso, em destaque, no lado direito da pagina do caderno, um quadro com um
verbete dentro: Sirgar = puxar ou conduzir (uma embarcacio) por meio de sirga
(corda com que se puxa uma embarcagdo ao longo da margem)” (1995, p. 53).

E esse verbete-guia, ou seja, o verbo sirgar, que fornece a Ana Cristina a imagem central
para a composi¢do de seu poema “Estou sirgando, mas”. A todo momento, ela o terd a mao, e por
ele se orientara, conforme lemos:

Estou sirgando, mas
o velame foge.
Te digo: ndo chores nio.
Aqui € mais calmo, é suave ardor

que se pode namorar a distincia.
Nao € teu corpo.
E a possibilidade da sombra.
Que se recorta e recobre.
Eles se desencaminham,
mas nao se pode fazer por menos.
Querida, lembra nossas solucdes?
Nossas bandeiras levantadas?
O verdo?
O recorte dos ritmos, intacto?
E para vocé que escrevo, é para

voce.

“My life closed twice before its close.”



Emily Dickinson
2.10.83 (Inéditos e Dispersos, p. 199).
Aqui, o verso roubado por Ana Cristina da autora americana ¢ inserido no poema na

lingua original, sendo reinventado no processo de composi¢io da poeta brasileira. Ao fechar seu
poema com um verso de Emily Dickinson, com a cita¢cdo em grifo e entre aspas, constata-se em
Ana Cristina o imbricamento das atividades de traduzir e compor. Essa mesma “cumplicidade” a
poeta-tradutora demonstra ter com a escrita de Katherine Mansfield e, mais especificamente, com
sua biografia. Enquanto esteve na Inglaterra (1979-1981), Ana Cristina produziu Luvas de Pelica
e Escritos da Inglaterra, sendo que, neste ultimo, encontramos a tese “O Conto ‘Bliss’,
Anotado”, com cuja traducdo Ana Cristina obteve o titulo de mestre, na Universidade de Essex.
Assim, em Luvas de Pelica, vé-se referéncias diretas a Mansfield, visto que a contista estava no
centro das atengdes da poeta. Nesta, percebe-se que vida e literatura se contaminam, como se
percebe no décimo segundo fragmento de Luvas de Pelica,” em que lemos:

Preciso aproveitar os dltimos segundos, as solucdes do dia, a maturacdo da
espera — realmente pensei nisso, € nao sou um personagem sob a pena
impiedosa e suave de KM, wild colonial girl e metas no caminho do bem,
tuberculose em Fontainebleau e histérias em fila e um didrio com projetos de
verdade que me vejo admirando nos dltimos segundos. E disciplina. E aquela
rejeicdo das solugdes mais faceis (A Teus Pés, p. 102-103).

Em outro momento, percebe-se a cumplicidade entre Mansfield e Ana Cristina, quando
ela realiza uma literatura de reinvengdo, ndo apenas dos textos da contista, mas também de suas
biografias e autobiografias, como acontece neste fragmento intitulado ‘“Primeira Traducdo”, em
que Ana Cristina faz uma traducio apdcrifa, relatando o que poderia ter acontecido apds a morte
de Mansfield:

KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar a0 mosteiro jantou
com Jack no quarto que ela ocupara nos dltimos meses. Olga Ivanovna veio
conversar um pouco e tentou explicar que o amor é como uma grande nuvem
que a tudo rodeia e que na tultima noite KM estava transfigurada pelo amor. O
seu rosto brilhava e ela deve ter se esquecido do seu estado porque ao deixar o
grupo no saldo comecgou a subir a escada em passos largos. O esforco foi o
bastante para causar a hemorragia. Na manha seguinte LM e Jack foram a
capela (A Teus Pés, p. 103-104).

3 Utilizo a edicdo citada de A Teus Pés para as citagdes de Luvas de Pelica.



Em seus textos, Ana Cristina se reporta a Mansfield pelas iniciais KM, e se refere a Ida
Constance Baker por LM. Ida Baker foi uma grande amiga e enfermeira da autora de “Bliss”, a
quem sempre Mansfield chamaria de Leslie Moore, ou LM, em homenagem a seu querido irmao
morto na guerra. O terceiro personagem, Jack, parece substituir o segundo marido de Mansfield,
o critico John Middleton Murry. Segundo Camargo, “a cena no mosteiro, o relato da aparéncia de
transfiguracdo e da subida para o quarto a que se seguiu a hemoptise fatal, sdao, todos, elementos
conhecidos da biografia de KM” (2003, p. 260). Tal afirmativa se comprova quando lemos as
palavras escritas por J. Middleton Murry ao fim do Didrio da contista:

Cheguei a Avon na tarde do dia 9 de Janeiro de 1923. Nunca vi, nem nunca
verei, um rosto mais lindo do que o de K.M. nesse dia. Dir-se-ia que a delicada
perfeicdo que sempre fora sua se aperfeicoara ainda. Empregando uma
expressdo que lhe era familiar, direi que “os dltimos grdos de sedimento”, os
dltimos vestigios de “impureza terrestre”, haviam desaparecido. Infelizmente,
perdera a vida, para salva-la.

Quando subia ao seu quarto, as dez horas da noite, foi tomada de um ataque de
tosse, que terminou por uma violenta hemorragia. As dez e meia estava morta
(MANSFIELD, p. 548, N.da T.).*

Ao apropriar-se de dados verossimeis descritos nas biografias e autobiografias (didrios e
cartas) de Mansfield e inclui-los em sua fic¢do, Ana Cristina inventa uma narrativa e a atribui a
outrem, e realiza, como j4 citado, uma “traducio apdcrifa”. Pode-se afirmar que, dessa vez, ela
foi além de uma escrita palimpséstica: ndo se contentou apenas com os textos de Mansfield, mas
também “vampirizou” e reinventou a partir do cruzamento dos fatos reais da vida da contista (que
tanto lhe interessaram neste periodo “inglés” de sua vida) com sua fic¢do, levando o leitor a se
questionar: “onde termina a verdade e comega a ficcdo? Onde termina a autobiografia e comeca a
literatura, a reinvencao?” (CAMARGQO, 2003, p. 261).

Enfim, podemos afirmar que algumas caracteristicas ressaltadas, comuns a arte pods-
moderna, como a intertextualidade, o pastiche, a linguagem fragmentada e a mistura do popular e
o erudito estdo presentes na obra de Ana Cristina. Além disso, vimos que sua pratica tradutdria
corrobora o pensamento do teérico e tradutor brasileiro Haroldo de Campos, segundo o qual, em
“Transluciferacdo Mefistofaustica” (1979), “a traducdo é também uma persona através da qual

fala a tradi¢do. Nesse sentido, como a parddia, ela € também um ‘“‘canto paralelo”, um didlogo

* Em obra citada, apenas h4 referéncia ao ano da primeira edigdo portuguesa publicada (1944), e nio ao ano dessa
segunda edi¢do.



ndo apenas com a voz do original, mas com outras vozes textuais” (p. 191). Assim, como “canto

paralelo” (e ndo como ‘“contra-canto”, uma das acep¢des possiveis da parddia), a escrita de Ana
istina € ifonica, vi u a X 1CA0 univ ,

Cristina € polifOnica, visto que nela estdo presentes tanto textos da tradicdo universal, por ela

traduzidos, como também das fontes nativas, num processo de constante recriagao.
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