
“Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. É difícil escondê-los no meio 
dessas letras. Então me nutro das tetas dos poetas pensados no meu seio”. (Ana 
Cristina Cesar, Inéditos e Dispersos).1 
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RESUMO: Este ensaio retrata a apropriação de textos alheios como um aspecto comum da literatura de Ana Cristina 
Cesar e analisa como a poeta brasileira usou alguns textos traduzidos por ela para compor seus poemas, recriando-os 
e lhes dando uma voz toda pessoal. Também será considerada a importância da tradução como um processo para a 
formação da identidade autoral de Ana Cristina. 
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Ana Cristina Cruz Cesar nasceu no Rio de Janeiro, no dia 2 de junho de 1952, no Rio de 

Janeiro. Aos quatro anos, ela recitava seus primeiros versos para a mãe. Com sete, alguns de seus 

poemas foram publicados no “Suplemento Literário” do jornal carioca Tribuna da Imprensa, sob 

o título de “Poetisas de Vestidos Curtos”. O interesse precoce pelas letras se comprova também 

por seus poemas datados de 1961, escritos quando a poeta tinha apenas nove anos de idade, 

incluídos em Inéditos e Dispersos (1985), obra organizada por Armando Freitas Filho, amigo de 

Ana Cristina.  

Até sua morte, em 1983, com 31 anos, Ana Cristina escreveu ensaios, crítica, traduções e 

poemas, que foram publicados em Luvas de Pelica (1980) e A Teus Pés (1982). Postumamente, 

além de Inéditos e Dispersos, Maria Luiza Cesar, mãe de Ana Cristina, traduziu os estudos e 

reflexões da autora sobre poesia e prosa moderna traduzidas, e os publicou em Escritos da 

Inglaterra (1988) e, desde então, muitos trabalhos, teses e dissertações têm surgido, 
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proporcionando ao leitor novas descobertas da literatura de Ana Cristina, que vem sendo 

constantemente reeditada. 

O interesse da poeta pela tradução iniciou-se quando surgiu a oportunidade de Ana 

Cristina participar de um programa de intercâmbio na Inglaterra, entre 1969 e 1970. Ela 

aproveitou a ocasião para escrever poemas noutra língua e traduzir outros tantos (Emily 

Dickinson, Sylvia Plath e Katherine Mansfield são autores que trouxe na bagagem). A 

experiência positiva a fez retornar, dez anos mais tarde, à Inglaterra, para se dedicar com mais 

afinco aos estudos da tradução.  

Nessa análise, consideraremos como a prática tradutória colaborou para a formação da 

identidade autoral de Ana Cristina. Para tal, recorreremos a conceitos extraídos do pensamento de 

estudiosos(as) da tradução e de intelectuais que se dedicaram à crítica literária em geral. Iremos 

analisar a presença de vozes alheias em poemas de Ana Cristina, em especial de versos por ela 

traduzidos da poeta norte-americana Emily Dickinson e a influência da biografia da contista 

neozelandesa Katherine Mansfield em sua composição literária. Primeiramente, veremos o 

contexto em que se insere a composição poética de Ana Cristina.  

Grande parte da produção poética de Ana C. (como costumava assinar), se deu nos anos 

70, período conturbado do cenário brasileiro, visto que a repressão da ditadura militar estava no 

auge, o que ocasionou profundas mudanças nos fatores comportamentais, estéticos e econômicos 

do país. Silviano Santiago, no ensaio datado de 1988, “Poder e Alegria: A Literatura Brasileira 

Pós-64 – Reflexões” (2002, p. 13-27), faz uma interessante análise desse momento de intenso 

autoritarismo em que, “tanto a violência visível quanto a invisível restringiram ao mínimo o 

universo de pensamento e o campo de ação dos cidadãos inconformados (e, entre estes, o do 

artista)” (p. 19). Sem dúvidas, o reflexo do militarismo é visto em todas as manifestações 

culturais dessa época, como nas canções de protesto dos novos compositores ligados ao 

engajamento político. Podemos destacar as composições de Caetano Veloso, que gritava 

“Alegria! Alegria!” mas, segundo Santiago, era um “grito dado no momento mesmo em que o 

corpo do artista era dilacerado pela repressão e a censura” (p. 25), e também as de Chico 

Buarque, como “Cálice” e “Apesar de Você”, e de outros intelectuais contestadores que 

buscavam fazer da arte uma espécie de arma contra a opressão.  

No campo literário, surge “a boa literatura pós-64”, para usar a expressão do crítico 

brasileiro (p. 26), constituída pelos grupos de escritores denominados “marginais”, visto que se 



colocavam à parte dos movimentos revolucionários daquele período, como uma forma de recusa 

à ditadura militar. Segundo Maria Lúcia Camargo, em Atrás dos Olhos Pardos: Uma Leitura da 

Poesia de Ana Cristina Cesar (2003), naquela década, principalmente até 1974, “uma múltipla 

‘cultura à margem’ se instala: à margem da intelectualidade, à margem da sociedade de consumo, 

à margem da moral estabelecida, à margem da atuação política direta na esquerda revolucionária” 

(p. 29). Nesse ínterim, destaca-se a produção dos poetas considerados antiintelectuais, como 

Chico Alvim, Chacal e outros cujas poesias se caracterizam pela baixa qualidade estética e pelo 

descuido com a linguagem, visto que produzidas por uma “geração desinformada, de escritores 

sem leitura, sem conhecimento da tradição literária” (p. 37). No entanto, prossegue a autora, tal 

assertiva “talvez seja verdade em relação a muitos daqueles jovens autores, mas sem dúvida não é 

uma afirmativa válida para o conjunto de poetas” da geração de 70 (p. 37, grifo nosso).  

Ana Cristina, em seu artigo “Literatura Marginal e Comportamento Desviante”, de 1979, 

publicado na obra Crítica e Tradução (1999, p. 213-223), ressalta esse período por ela 

vivenciado, originário do tropicalismo, marcado pela contracultura e que coloca em debate 

questões como o uso de drogas, o rock n’roll, a psicanálise, os circuitos alternativos, o desbunde, 

a liberdade, a descrença com a política, a desrepressão e outros. 

Em meio à produção panfletária dos poetas marginais, emergiu o corpus literário de Ana 

Cristina, que apresenta características diferenciadoras em relação à escrita poética de 70, como 

ressalta Camargo: 

Ao contrário do que seria de se esperar num momento em que se falava em 
“poesia marginal” como a poesia da espontaneidade, do antiintelectualismo, 
momento em que, ao menos aparentemente, se defendia uma literatura 
confessional, Ana Cristina explicita, na contramão, um conceito de literatura 
como reinvenção, construção, que não se confunde nem com a invenção, nem 
com a confissão da intimidade; que pede rigor, na escrita e na leitura, e que não 
aceita complacências com a desqualificação literária (2003, p. 55). 

 

Dessa forma, os poemas de Ana Cristina se sobressaem visivelmente quando comparados 

aos produzidos pelos grupos marginais do Rio de Janeiro, qualificados por Affonso Romano de 

Sant’Anna como “lixeratura” (SANT’ANNA citado por CAMARGO, 2003, p. 37). Ao contrário 

do que acontecia com o modo de produção e veiculação dos poemas desses grupos, que 

constituíam a geração mimeógrafo pela sua produção artesanal, Ana Cristina teve textos seus 



publicados na antologia 26 Poetas Hoje, em 1976, que logo ganharam notoriedade, distanciando 

sua escrita poética da proposta vanguardista daquele período. 

 

Os movimentos apropriativos de Ana Cristina Cesar 

Segundo Camargo, a composição literária de Ana Cristina se aproxima da “idéia borgeana 

do palimpsesto, de múltiplas vozes ecoando” nos textos da poeta (2003, p. 52). Ao ser concebida 

como palimpséstica, sua poesia enfatiza que não há obra absolutamente pura, não contaminada, 

mas sim a impossibilidade do novo, da existência de originalidade absoluta.  

Dessa forma, ela “vai preservar, apenas, uma certa visão ‘menardiana’ da literatura. Vai 

preservar, assim, a idéia do poeta-tradutor, do poeta que lê para escrever. Para esse poeta, sua 

principal ferramenta é a Biblioteca”, como ressalta Camargo (p. 35, grifo nosso). Aqui, a autora 

cita o texto seminal de Borges, “Pierre Menard, autor de Dom Quixote”, como metáfora da 

escrita poética de Ana Cristina. Nesse conto, o autor argentino ressalta que todo texto é uma 

recriação de uma recriação, desestabilizando os conceitos de autor/original e tradutor/cópia. 

Segundo o conto, Menard, leitor contumaz, devorador de livros, vive dividido entre a assimilação 

do modelo, do texto original, e a necessidade de reinvenção, de renovação. O projeto de Menard 

é reescrever o “Dom Quixote”, de Miguel de Cervantes. Mas, segundo Silviano Santiago, em seu 

artigo “O Entre-lugar do Discurso Latino-americano” (1978, p. 11-28), a reescritura de Menard é 

“invisível”, pois é idêntica ao modelo, ao texto original, não havendo qualquer diferença na 

sintaxe e no vocabulário. Já sua obra visível se caracteriza pela apropriação criativa, pelo caráter 

renovador, pela transgressão ao modelo original. Santiago cita, como exemplo, a transcrição do 

poema “Le Cimitière Marin”, de Paul Valéry. Nessa transcrição, Menard transgride o poema 

original por suplementá-lo com duas sílabas que, acrescidas aos decassílabos, transformou os 

versos de Valéry em alexandrinos. Essa é uma das obras visíveis de Menard e, portanto, 

encontra-se presente na bibliografia citada pelo narrador do conto (p. 26).  Ainda em seu ensaio, 

Santiago afirma que é a apropriação, uma idéia roubada ou “uma imagem ou palavras pedidas de 

empréstimo” (p. 21) que têm permitido, ao longo dos séculos, a proliferação de textos e o 

enriquecimento da literatura. Nesse contexto, o crítico brasileiro cita “a voz canibal de Valéry”: 

“nada há mais original, nada mais intrínseco a si que se alimentar dos outros. É preciso, porém, 

digeri-los. O leão é feito de carneiros assimilados” (VALÉRY citado por SANTIAGO, 1978, p. 

21).  



Semelhantemente à obra visível de Menard, a originalidade da literatura de Ana Cristina 

se dá pela apropriação de textos alheios e a liberdade de criação da poeta-tradutora. Como ela 

própria enfatiza em depoimento prestado durante o curso “Literatura de Mulheres no Brasil”, 

ministrado pela professora Beatriz Rezende, em 6 de abril de 1983, e publicado na obra Crítica e 

Tradução (1999, p. 256-273): “Cada texto poético está entremeado com outros textos poéticos. 

Ele não está sozinho. É uma rede sem fim. É o que a gente chama de intertextualidade. Então, um 

remete ao outro...” (p. 267).  

Silviano Santiago, em Glossário de Derrida (1976), esclarece o conceito de 

intertextualidade definido pelo teórico francês pós-estruturalista Jacques Derrida: 

Falar de intertextualidade ou sistema textual, para Derrida, implica uma 
metáfora: a descoberta das malhas ou fios do texto que podem ser apreendidos 
por seus traços em diversos momentos de análise. O próprio desse tecido, que é 
o texto, é regenerar-se, refazer-se, após cada recorte, isto é, cada nova análise. 
Nesse movimento de regeneração orgânica, toda tessitura tende a se reorganizar 
e o entrelaçamento (sumploké) de seus fios a se ocultar cada vez mais. Perceber 
o desenho (dessin) do texto significa uma certa determinação de leitura, somente 
conseguida pelo analista após o desvendamento (dévoilement), ou o descoser 
(découdre) da tessitura, e o vencimento de sua resistência natural: o 
entrelaçamento dos fios (1976, p. 52). 

 

Portanto, os poemas de Ana Cristina são tecidos a partir de diversos fios alheios: ao se 

“perceber o desenho” de seu texto, a leitura revela referências tanto a poemas canônicos como 

àqueles escritos por namorados ou amigos, como Armando Freitas Filho e Ângela Melim. Além 

disso, o leitor descobre diversas alusões feitas por Ana Cristina à cultura popular e de massa (a 

Roberto Carlos, por exemplo), estabelecendo uma rede infinita de intertextualidades. Como 

exemplo, no poema seguinte se percebe a presença de um dos mais influentes “modelos” de Ana 

Cristina, Manuel Bandeira, com o seu clássico “Irene no céu”: 

Noite de Natal. 
Estou bonita que é um desperdício. 
Não sinto nada 
Não sinto nada, mamãe 
Esqueci 
Menti de dia 
Antigamente eu sabia escrever 
Hoje beijo os pacientes na entrada e na saída 
com desvelo técnico. 
Freud e eu brigamos muito. 
Irene no céu desmente: deixou de 
trepar aos 45 anos 



Entretanto sou moça 
estreando um bico fino que anda feio, 
pisa mais que deve, 
me leva indesejável pra perto das 
botas pretas  
pudera (A Teus Pés, p. 62). 
 
 

É a própria Ana Cristina quem confessa, nos versos escolhidos como epígrafe a esse 

ensaio, que são “das tetas dos poetas” que se dá a elaboração de sua escrita poética. Em outro 

poema de A Teus Pés, a vampiragem de Ana Cristina, termo utilizado por Camargo (2003, p. 

141), é declarada: “Escrever é a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de vampiro” 

(1988, p. 89).  

Sabemos que a escrita como citação não é tendência exclusiva da literatura de Ana 

Cristina. Camargo afirma: 

É evidente que toda obra literária tem relação com a tradição que a antecede, 
seja por influências, seja por adesão, por mímese, por negação, por resistência, 
por releitura ou recuperação [...] Mas em Ana Cristina a relação com a tradição 
literária não vai se limitar a influências, nem será apenas prática epigonal da 
modernidade. É o processo construtivo da obra, conscientemente planejado e 
elaborado: paródias, pastiches, apropriações de versos, alusões e referências 
diretas a autores amados, a amigos e a outras artes (2003, p. 119). 

 

Não aleatoriamente, Flora Sussekind, em Até segunda ordem não me risque nada: os 

cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de Ana Cristina Cesar (1995), refere-se à obra de Ana 

Cristina como “arte da conversação” (p. 9) e considera a poeta como alguém que lê e traduz para 

escrever, aproximando a atividade do poeta à de um tradutor. De fato, Süssekind afirma que a 

tradução, como aperfeiçoamento literário, possibilitou a “afirmação de uma dicção poética 

própria” de Ana Cristina (p. 7). Segundo a autora, a escolha seletiva dos textos traduzidos pela 

poeta se deu “para o aprimoramento de seu método poético. Em alguns casos, tratava-se de 

traduzir para observar mais de perto este ou aquele traço estilístico, esquema rítmico ou imagem 

recorrente” (p. 49).  

Nesse sentido, nos poemas de Ana Cristina encontramos referências não apenas a autores 

brasileiros, como Mário de Andrade, Adélia Prado, Jorge de Lima, Carlos Drummond de 

Andrade, Manuel Bandeira, como também uma série de diálogos explícitos com textos de vários 

autores traduzidos por ela, entre os quais se encontram Charles Baudelaire, Emily Dickinson, 



Katherine Mansfield, Marianne Moore, Sylvia Plath, Anthony Barnett, Dylan Thomas, T.S. Eliot 

e Conan Doyle.  

 

A tradução como exercício de recriação  

 

Uma análise da poesia de Ana Cristina nos revela sua prática tradutória também como 

responsável pela formação de sua identidade autoral. Ao se valer de fragmentos de textos alheios 

por ela traduzidos para compor sua poética, Ana Cristina os recria, fornecendo-lhes novos 

contornos e sentidos. Dessa forma, podemos afirmar que a prática tradutória de Ana Cristina está 

em consonância com o pensamento teórico de Walter Benjamin, expresso em seu ensaio 

intitulado “A Tarefa – Renúncia do Tradutor” (2001, p. 189-215), que é a introdução à tradução 

alemã de Cenas Parisienses (Tableaux Parisiens, 1923), de Charles Baudelaire. Nesse texto, 

importante para a construção do pensamento contemporâneo sobre a tradução, Benjamin refere-

se à tradução como Fortleben, termo para o qual Else Vieira, em sua tese de doutorado intitulada 

Por Uma Teoria Pós-Moderna da Tradução (1992), oferece a tradução de “existência 

continuada” (p. 149). Dessa forma, a tradução possibilita a um texto continuar sua vida em novos 

contextos, através da transformação e renovação. Para tal, o tradutor precisa transformar o 

passado em algo novo. “Liberar a língua do cativeiro da obra por meio da recriação – essa é a 

tarefa do tradutor” (2001, p. 211), segundo Benjamin. Portanto, o pensamento tradutório de 

Benjamin desloca a idéia da tradução como uma atividade inferior, submissa, para enxergá-la 

como um processo criador, transformador, subversivo. 

Vieira, em Fragmentos de uma História de Travessias: Tradução e (Re)Criação na Pós-

Modernidade Brasileira e Hispano-Americana (1996), enfatiza a importância da tradução “como 

processo de criação ou recriação, desvios, deslocamentos, mutações, suplementos, movimentos 

bilaterais” (p. 63). Recorrendo ao texto do escritor mineiro Guimarães Rosa, “A Terceira 

Margem do Rio”, Vieira defende “uma visão da tradução que se situa no limiar do doar e receber, 

que descreve uma existência continuada de crescimento através do Outro e a experiência ambígua 

de, ao ser traduzido e suplementado, sentir-se transformado nos sons do outro” (p. 65). Esse 

contato íntimo com o texto alheio tem possibilitado a apropriação da voz do Outro que, sob um 

novo olhar, ganha sentidos múltiplos no processo de criação literária. Assim, é possível 

vislumbrar a tradução como uma prática que opera contra a invisibilidade do tradutor, 



possibilitando a existência do Outro com criatividade e ousadia, como o fez Ana Cristina. Ao 

elaborar seus poemas nos interstícios do texto do outro, ela presentificou a fala alheia, 

redimensionando e situando essa fala num outro espaço, alterando e conferindo-lhe um novo 

sentido.  

Vale ressaltarmos o artigo de Evando Nascimento, intitulado “Ana Cristina Cesar e 

Charles Baudelaire: Signos em Tradução”, publicado na obra Literatura em Perspectiva (2003, p. 

47-59). Nesse artigo, Nascimento ressalta que Ana Cristina não apenas se apropria da tradição, 

mas a reinventa, transformando o erudito em fala cotidiana, dessacralizando o passado e 

inserindo-o num novo contexto, produzindo uma obra singular. O crítico desenvolve uma análise 

do poema “Carta de Paris”, de Ana Cristina, publicado em Inéditos e Dispersos (1995, p. 82-84), 

que seria uma tradução do poema Le Cygne, de Charles Baudelaire. Ele enfatiza que “Ana 

Cristina não pratica uma tradução convencional do poema de Charles Baudelaire, mas o que 

Haroldo de Campos chama de transcriação” (2003, p. 48). Nessa reescritura, a poeta-tradutora 

opera uma transformação do poético para o prosaico e, ao intitulá-la “Carta de Paris”, dá um tom 

confessional e coloquial ao poema já no primeiro verso, quando se refere ao destinatário como 

“minha filha”, intimidade comum às cartas pessoais. Nascimento declara que não colocaria 

“Carta de Paris” “na categoria do pastiche, nem o classificaria como paródia, paráfrase, ou 

qualquer procedimento dessa natureza”. Segundo o autor: “Prefiro chamá-lo de comentário 

íntimo ou de confissão poética. Poderia ainda nomeá-lo como tradução literária, em sentido 

amplo” (p. 47, grifos do autor). Pode-se afirmar que Ana Cristina elabora no todo de Le Cygne 

sua própria fala, redimensionando e recriando o texto de Baudelaire, operando uma tradução 

transcriativa em que o Outro não é apenas traduzido, mas “suplementado”, no sentido de Derrida, 

para quem o suplemento, nas palavras de Santiago, é “uma adição, um significante disponível que 

se acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que 

é preciso” (1976, p. 88).  

No ensaio “A Permanência do Discurso da Tradição no Modernismo” (2002, p. 108-144), 

Santiago destaca o pastiche como uma estética do suplemento: “eu não diria que o pastiche 

reverencia o passado, mas diria que o pastiche endossa o passado, ao contrário da paródia, que 

sempre ridiculariza o passado” (p. 134). Portanto, a partir da análise esboçada pelo crítico, 

segundo a qual o “pastiche não rechaça o passado, num gesto de escárnio, de desprezo, de ironia” 

(p. 134), como é típico da paródia, e a partir de sua contraposição paródia/pastiche, relacionando-



os a moderno e pós-moderno, respectivamente, podemos dizer que Ana Cristina, ao escrever 

cartas e diários falsos, bem como ao reescrever textos lidos e traduzidos, recriando-os, como se 

deu com “Carta de Paris”, retorna ao passado, à Biblioteca, mas não de forma sarcástica, irônica. 

Não é uma ruptura com o passado, conforme enfatiza Nascimento citando Lyotard, mas 

“desdobramento, distanciamento, reescrita” (2003, p. 54).  

Ítalo Moriconi, em Ana Cristina Cesar: O Sangue de Uma Poeta (1996), ressalta que essa 

infante “pós-moderna fúria apropriativa do método compositivo” de Ana Cristina, “baseado na 

apropriação incessante de versos e trechos de outros poetas, que ela distorce, desloca, alude, 

readapta, reescreve, parafraseia, parodia”, confere sim ao texto de Ana Cristina “o perfil de 

pastiche, no sentido de superfície tecida de retalhos entrechocantes, mélange adultère de tout, 

mistura adúltera de tudo” (p. 96). Segundo o autor, corroborando o que já afirmamos, este é um 

fator que diferencia grandemente a literatura de Ana Cristina da produzida pela geração de 70 (p. 

97). No entanto, diferentemente da radicalidade modernista, sua composição poética se 

caracteriza pelo “gesto amoroso da fusão intertextual no pastiche” (p. 98).   

Dessa forma, a elaboração poética de Ana Cristina se caracteriza pela sucessão de outras 

falas, por aspas espalhadas ao longo dos poemas, por citações em grifo, ora com, ora sem aspas. 

Assim, analisaremos como Ana Cristina se apropriou de versos da poeta Emily Dickinson e a 

influência da biografia da contista Katherine Mansfield em sua composição literária. Mas, 

segundo Camargo: 

... em vez de “influências”, devemos falar em “cumplicidade”. Cumplicidade 
feminina que faz parte da linhagem lírica recuperada por Ana, mas com outro 
ponto de vista: o da mulher. Talvez por isso mesmo Ana Cristina tenha 
escolhido para traduzir – sem paródia e apropriação – autoras como Emily 
Dickinson, Katherine Mansfield e Sylvia Plath (2003, p. 219). 

 

Assim, a “cumplicidade” entre Ana Cristina e Emily Dickinson se percebe tanto na escrita 

poética quanto nas temáticas que abordam, sendo as questões da mulher e da morte as que mais 

se destacam, o que se comprova pelas palavras de Ana Cristina, em Escritos da Inglaterra, num 

ensaio sobre as traduções que realizou de alguns poemas de Emily Dickinson:  

A paixão que certas formas de expressão mínima transmitem ao leitor nos 
inquieta, assim como o insistente mergulho no tema da morte. Sentimos, mais 
do que nunca, o peso inegável da língua portuguesa – sua pesada doçura e 
marcação silábica, sua sintaxe intrincada, todas as qualidades que são mais 
visíveis no ato de traduzir, escrever ou ler uma poesia (CESAR, 1988, p. 119, 
grifo nosso). 



 
Ainda podemos citar mais uma proximidade entre Emily Dickinson e Ana Cristina, um 

forte laço que une as duas poetas: os versos roubados pela segunda da autora americana que, 

traduzidos ou não, são reinventados no processo de composição da poeta-tradutora, como se 

constata pelas palavras de Süssekind: “há toda uma “toalete” para traduzir Emily Dickinson. Por 

vezes  também no seu processo de composição por Ana Cristina” (1995, p. 52). Não apenas Ana 

Cristina tomou de empréstimo versos de Emily Dickinson para compor seus próprios poemas, 

bem como a tradução do texto poético da autora caracterizou de forma significativa a escrita 

literária de Ana Cristina, o que se comprova, principalmente, quando nos dedicamos à leitura do 

seu ensaio citado anteriormente intitulado “Cinco e Meio”, publicado em Escritos da Inglaterra 

(1988). Neste, Ana Cristina descreve como se deu a tradução de cinco poemas de Emily 

Dickinson, sendo que uma ficou incompleta, visto que não a satisfez (por isso, ao todo são cinco 

e “meio”). Além dos laços temáticos que unem as duas poetas, ao definir os limites que orientam 

a produção de seus poemas, percebe-se que Ana Cristina corrobora o que Emily Dickinson 

considera ser o modelo válido como escrita feminina, pois a escritora brasileira afirma, em artigo 

citado, ter optado por uma: 

... prosódia simples (regularidade e “primitivismo”) e, se possível um padrão 
definido de rimas;  tom de conversa, informal, sem paixão, sem tom “literário” 
(uma espécie de “modéstia” de expressão); a rigor, o tom não é coloquial; é, por 
assim dizer, seco; densidade/entrelinhas; precisão (não ambigüidade) (1988, p. 
123). 

 

Poderíamos acrescentar que essa linguagem informal, em tom de conversa, colaborou, 

significativamente, para o trabalho de Ana Cristina com os gêneros confessionais. Ao escrever 

através de uma linguagem simples, clara e não hermética, seu método a afastou das “perfeições” 

tão desejadas por Cecília Meireles, cuja preocupação formal torna seus poemas visivelmente 

distintos dos produzidos por Ana Cristina, o que a levou a declarar certa vez que “Cecília 

Meireles é um homem”. Em contrapartida, Ana Cristina admirava “as belas imperfeições de 

Adélia (Prado)” (CESAR citada por CAMARGO, 2003, p. 221). 

A comunicação estreita com os textos de autoria feminina que traduzia possibilitou a Ana 

Cristina elevar sua voz de mulher, como se deu com os poemas de Emily Dickinson. Süssekind 

(1995, p. 45-57) exemplifica essa relação quando cita um caderno de Ana Cristina dedicado 

especialmente à tradução dos poemas da autora americana, no qual se percebe o processo 



tradutório de Ana Cristina. Primeiramente, uma busca ao dicionário de vocábulos desconhecidos 

presentes no poema de número 290, publicado numa edição de Thomas H. Johnson, como se 

pode observar: 

290: ‘Of Bronze and Blaze? 
blaze: chama, labareda, fogo, fogueira, luz intensa, brilho, esplendor, fulgor, 
arroubo; 
preconcert: combinar previamente; 
strut: superior, segurar com escora; 
stem: tronco, talo, haste, pé, suposte, base (gram.), raiz, origem; 
menagerie: coleção de animais selvagens (circo?) (CESAR citada por 
SÜSSEKIND, 1995, p. 53). 

 

Esse mesmo processo de listagem de verbetes usados por Ana Cristina em seu exercício 

de tradução dos poemas de Emily Dickinson é incorporado quando a tradutora compõe sua 

poesia, como afirma Süssekind: 

... o exame da página de caderno em que se acha o rascunho manuscrito do 
poema “Estou sirgando, mas”, datado de 2 de outubro de 1983 [...]. Há, neste 
caso, em destaque, no lado direito da página do caderno, um quadro com um 
verbete dentro: Sirgar = puxar ou conduzir (uma embarcação) por meio de sirga 
(corda com que se puxa uma embarcação ao longo da margem)” (1995, p. 53). 

 

É esse verbete-guia, ou seja, o verbo sirgar, que fornece à Ana Cristina a imagem central 

para a composição de seu poema “Estou sirgando, mas”. A todo momento, ela o terá à mão, e por 

ele se orientará, conforme lemos: 

Estou sirgando, mas 
o velame foge. 
Te digo: não chores não. 
Aqui é mais calmo, é suave ardor 
 que se pode namorar à distância. 
Não é teu corpo. 
É a possibilidade da sombra. 
Que se recorta e recobre. 
Eles se desencaminham, 
mas não se pode fazer por menos. 
Querida, lembra nossas soluções? 
Nossas bandeiras levantadas? 
O verão? 
O recorte dos ritmos, intacto? 
É para você que escrevo, é para  
                                                        você. 
 
“My life closed twice before its close.” 



    Emily Dickinson 
           2.10.83 (Inéditos e Dispersos, p. 199). 

Aqui, o verso roubado por Ana Cristina da autora americana é inserido no poema na 

língua original, sendo reinventado no processo de composição da poeta brasileira. Ao fechar seu 

poema com um verso de Emily Dickinson, com a citação em grifo e entre aspas, constata-se em 

Ana Cristina o imbricamento das atividades de traduzir e compor. Essa mesma “cumplicidade” a 

poeta-tradutora demonstra ter com a escrita de Katherine Mansfield e, mais especificamente, com 

sua biografia. Enquanto esteve na Inglaterra (1979-1981), Ana Cristina produziu Luvas de Pelica 

e Escritos da Inglaterra, sendo que, neste último, encontramos a tese “O Conto ‘Bliss’, 

Anotado”, com cuja tradução Ana Cristina obteve o título de mestre, na Universidade de Essex. 

Assim, em Luvas de Pelica, vê-se referências diretas a Mansfield, visto que a contista estava no 

centro das atenções da poeta. Nesta, percebe-se que vida e literatura se contaminam, como se 

percebe no décimo segundo fragmento de Luvas de Pelica,
3 em que lemos:  

Preciso aproveitar os últimos segundos, as soluções do dia, a maturação da 
espera – realmente pensei nisso, e não sou um personagem sob a pena 
impiedosa e suave de KM, wild colonial girl e metas no caminho do bem, 
tuberculose em Fontainebleau e histórias em fila e um diário com projetos de 
verdade que me vejo admirando nos últimos segundos. E disciplina. E aquela 
rejeição das soluções mais fáceis (A Teus Pés, p. 102-103). 

 

Em outro momento, percebe-se a cumplicidade entre Mansfield e Ana Cristina, quando 

ela realiza uma literatura de reinvenção, não apenas dos textos da contista, mas também de suas 

biografias e autobiografias, como acontece neste fragmento intitulado “Primeira Tradução”, em 

que Ana Cristina faz uma tradução apócrifa, relatando o que poderia ter acontecido após a morte 

de Mansfield: 

KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar ao mosteiro jantou 
com Jack no quarto que ela ocupara nos últimos meses. Olga Ivanovna veio 
conversar um pouco e tentou explicar que o amor é como uma grande nuvem 
que a tudo rodeia e que na última noite KM estava transfigurada pelo amor. O 
seu rosto brilhava e ela deve ter se esquecido do seu estado porque ao deixar o 
grupo no salão começou a subir a escada em passos largos. O esforço foi o 
bastante para causar a hemorragia. Na manhã seguinte LM e Jack foram à 
capela (A Teus Pés, p. 103-104). 

 
 

                                                 
3 Utilizo a edição citada de A Teus Pés para as citações de Luvas de Pelica. 



Em seus textos, Ana Cristina se reporta a Mansfield pelas iniciais KM, e se refere a Ida 

Constance Baker por LM. Ida Baker foi uma grande amiga e enfermeira da autora de “Bliss”, a 

quem sempre Mansfield chamaria de Leslie Moore, ou LM, em homenagem a seu querido irmão 

morto na guerra. O terceiro personagem, Jack, parece substituir o segundo marido de Mansfield, 

o crítico John Middleton Murry. Segundo Camargo, “a cena no mosteiro, o relato da aparência de 

transfiguração e da subida para o quarto a que se seguiu a hemoptise fatal, são, todos, elementos 

conhecidos da biografia de KM” (2003, p. 260). Tal afirmativa se comprova quando lemos as 

palavras escritas por J. Middleton Murry ao fim do Diário da contista:  

Cheguei a Avon na tarde do dia 9 de Janeiro de 1923. Nunca vi, nem nunca 
verei, um rosto mais lindo do que o de K.M. nesse dia. Dir-se-ia que a delicada 
perfeição que sempre fora sua se aperfeiçoara ainda. Empregando uma 
expressão que lhe era familiar, direi que “os últimos grãos de sedimento”, os 
últimos vestígios de “impureza terrestre”, haviam desaparecido. Infelizmente, 
perdera a vida, para salvá-la. 
Quando subia ao seu quarto, às dez horas da noite, foi tomada de um ataque de 
tosse, que terminou por uma violenta hemorragia. Às dez e meia estava morta 
(MANSFIELD, p. 548, N. da T.). 4 

 

Ao apropriar-se de dados verossímeis descritos nas biografias e autobiografias (diários e 

cartas) de Mansfield e incluí-los em sua ficção, Ana Cristina inventa uma narrativa e a atribui a 

outrem, e realiza, como já citado, uma “tradução apócrifa”. Pode-se afirmar que, dessa vez, ela 

foi além de uma escrita palimpséstica: não se contentou apenas com os textos de Mansfield, mas 

também “vampirizou” e reinventou a partir do cruzamento dos fatos reais da vida da contista (que 

tanto lhe interessaram neste período “inglês” de sua vida) com sua ficção, levando o leitor a se 

questionar: “onde termina a verdade e começa a ficção? Onde termina a autobiografia e começa a 

literatura, a reinvenção?” (CAMARGO, 2003, p. 261).  

Enfim, podemos afirmar que algumas características ressaltadas, comuns à arte pós-

moderna, como a intertextualidade, o pastiche, a linguagem fragmentada e a mistura do popular e 

o erudito estão presentes na obra de Ana Cristina. Além disso, vimos que sua prática tradutória 

corrobora o pensamento do teórico e tradutor brasileiro Haroldo de Campos, segundo o qual, em 

“Transluciferação Mefistofáustica” (1979), “a tradução é também uma persona através da qual 

fala a tradição. Nesse sentido, como a paródia, ela é também um “canto paralelo”, um diálogo 

                                                 
4 Em obra citada, apenas há referência ao ano da primeira edição portuguesa publicada (1944), e não ao ano dessa 
segunda edição. 



não apenas com a voz do original, mas com outras vozes textuais” (p. 191). Assim, como “canto 

paralelo” (e não como “contra-canto”, uma das acepções possíveis da paródia), a escrita de Ana 

Cristina é polifônica, visto que nela estão presentes tanto textos da tradição universal, por ela 

traduzidos, como também das fontes nativas, num processo de constante recriação.  
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