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“Transfigurar, explicar, 

interpretar o acontecimento é que é a 

arte do memorialista” (Pedro Nava) 

 

  

  Era dia de sol e chuva, dia plural naquele lugar. Pedro abriu os olhos 

devagar. Mal conseguia abri-los. Era como se as pálpebras dormentes estivessem pregadas. 

Há quanto tempo estaria com os olhos fechados? Pensou em noites. Muitas noites estaria 

ele dormindo sem se dar conta. O calor do sol subia-lhe nas pernas e ele sentia uma 

sensação agradável, como há muito tempo não sentia. O rosto estava fresco e algumas 

pequenas gotas d’água caíam sobre sua face. Pedro, como quem acorda num susto, abriu 

inteiramente os olhos. Era como se estivesse saindo de uma viagem muito longa e escura. A 

claridade lhe incomodava. Teve vontade de gritar e chorar, mas não sabia bem como 

produzir sons. Era como se há tempos estivesse calado e agora perdesse a prática de falar, 

como quem fica muito tempo sem escrever e quando pega a caneta, as letras saem borradas.  

Sentiu-se parido novamente, mas sem mãe para lhe dar colo. 

 O calor era agradável, visto que Pedro acordara com o corpo muito frio. Devagar, 

ele pôde se levantar. Primeiro ergueu a cabeça, puxando o corpo levemente para frente. Aos 

poucos, Pedro colocava-se sentado e logo estava de pé. A sensação de caminhar parecia-lhe 

esquisita, era como pisar em ovos. Não entendeu por que estava ali naquele lugar. Muitas 

árvores, terra e mato. O caminho em nada se parecia com bosques. Mais parecia um grande 

barranco. Havia árvores, mas não flores, nem grama. Era mato. Teve certeza de estar em 

cima de um morro. Julgou que descer era a melhor opção: “Para baixo todo santo ajuda”. 

O caminho se estendeu por uma mata densa e fechada. Até que num certo ponto, Pedro 

pensou que poderia andar em sentido diagonal, a fim de explorar o lugar, ao mesmo tempo 

em que descia. Andou pouco e logo pôde avistar uma trilha.  
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“Uma pedra rolou pela encosta da montanha. Rola, rola e voa e vai varando”, 

foram os versos dos quais Pedro se recordou quando tropeçou numa pedra e deslizou 

bastante, até que caiu numa parte plana, (“Aterrissagem”), onde pôde ver o pé do morro. 

Uma sensação de satisfação o envolveu e ele se lembrou de seus versos e também 

dos de Drummond “No meio do caminho tinha uma pedra”. Sentiu que era poeta. A 

consciência literária era desperta nesse instante: “sou poeta”, pensou. E sentiu-se como um 

fenômeno no mundo, uma sensação maravilhosa de existir; ele mesmo, Pedro Nava, um ser 

de olhos abertos existindo em algum lugar que ele não distinguia nem se lembrava. Sentiu a 

consciência poética fluir-lhe nos flancos, como uma música suave e transcendente, de tal 

modo que quando se deu conta, estava desperto para a vida. Tratou logo de descer o que 

ainda restava. Atravessou uma cerca de arame. Deu-se, enfim, em chão firme de concreto. 

Preocupou-se em se ajeitar, limpar a terra, quando percebeu os seus trajes: “Um terno de 

ministro... ou roupa nova de noivo”, pensou. Eram mais versos seus dos quais ele se 

recordava, ao ver sua roupa alinhada e elegante. Um traje desses que se usa apenas em 

situações célebres. Surpreendido, tratou logo de bater o excesso de terra na roupa e 

continuou a caminhar pela rua de asfalto. 

Pedro, ainda que estivesse em chão firme, novamente sentia a sensação de estar 

descendo um morro. Não tardou a aparecer uma descida lateral que, para variar, era um 

outro morro que terminava em uma rua ainda maior e mais plana, aonde transitavam muitos 

carros e pessoas. Aquela rua maior era familiar a Pedro. Caminhou em direção a ela, como 

se esse fosse o caminho que ligasse muitas outras ruas, como um rio com seus afluentes. 

Demorou um tanto para Pedro recordar-se do lugar. Mirou seu olhar para o caminho 

que havia percorrido e traçou o itinerário até descobrir o morro onde havia acordado. Um 

morro muito alto, que no topo havia um Cristo. “É o Morro do Imperador”. Agora Pedro 

soube onde estava, “o caminho novo das Minas dos Matos Gerais”. Pedro percebeu que 

estava em Juiz de Fora, “estou na antiga Rua da serra”. Na verdade, avenida Olegário 

Maciel. Mas o que estaria ele fazendo ali, com aquelas “roupas de alto colarinho”? Como 

fora parar em Juiz de Fora? “Como fui parar no Morro do Imperador, eu não sei. Sei 

apenas que, sem memória de outras coisas, consigo, entretanto, saber que estou em Juiz de 

Fora. Percebo, aqui, o meu berço, o meu umbigo”. 



Continuou a andar pela rua e não demorou a encontrar, “a Academia de Comércio 

com seus padres” e lembrou-se: “a rua da Califórnia, ou melhor, a rua Halfeld, descia 

como um rio do Morro do Imperador”, e Pedro continuou a descê-la, um morro de 

concreto inclinado, donde se via lá em baixo uma multidão de transeuntes. Adiante, pôde 

chegar à rua Santo Antônio e, enfim, ao Parque Halfeld. Pedro encheu-se de saudades e 

recordou: “o Parque Halfeld das minhas gazetas, cheio de irerês e do grito das araras 

cujas cores lembravam as das flores; cheio da sombra verde das magnólias e das 

sapucaias, do sussurro das casuarinas e dos bambus, do murmúrio das águas da fonte 

central e das que caíam, como cortinas de contas de vidro, das pedras rústicas encimadas 

pela Cabana”. A sensação que lhe causava as reminiscências era esplêndida, tanto que não 

mais lhe importava saber como fora parar ali. O espaço juizforano não era um mero 

cenário, mas antes, parte de Pedro Nava e de sua vivência empírica, seu universo 

memorialístico. 

Atravessou o Parque Halfeld, deu-se com a avenida Rio Branco, a antiga Rua da 

Direita. No grande centro comercial da Halfeld, transeuntes como formigas corriam de um 

lado para o outro. Sentiu-se como “Egon na rua Schimmelfeld” que descrevera em Galo 

das trevas. Pedro Nava, cujo codinome ele se lembrava, juntamente com sua origem, sentiu 

que já não mais deveria estar ali. Alguma voz, que sutilmente ele percebia, sussurrava aos 

seus ouvidos que já era hora de partir.  

Pedro começou a descer a Halfeld em disparada. Encarava a multidão, mas sentia 

que as pessoas não o olhavam, não o percebiam. Chegou mesmo a sorrir para uma 

garotinha que não mudou a expressão facial. Pensava que talvez estivesse sonhando e que, 

de repente, levaria um susto e acordaria sabendo melhor das coisas. A consciência de Juiz 

de Fora e as reminiscências trazidas eram agradáveis, mas era só o que Pedro sabia a não 

ser o seu próprio nome e codinome e alguns versos dele e de Drummond. Teve vontade de 

ir para casa, mas não sabia onde ela ficava.  

As imagens das pessoas, das casas e dos edifícios cada vez mais ficavam confusas. 

A sensação de agora não era nada agradável. O estado “desperto”, que antes sentia ao 

acordar no Morro do Imperador, já não era latente, a não ser de sua consciência 

memorialística a respeito de Juiz de Fora. Sentia que a qualquer momento uma espécie de 



blecaute arrasaria a sua consciência de ser “fenômeno” que era o “estar ali”, em Juiz de 

Fora.  

Pedro continuou a descer a Halfeld, atravessou a Batista de Oliveira, onde se 

lembrou: “Chamava-se Rua do Comércio quando papai fechou a casa da roça e nos trouxe 

para cá”; continuou o caminho, cortou a Getúlio Vargas e, ao fim da Halfeld, encontrou-se 

na Praça da Estação. O relógio marcava 18h. A chuva começara a cair devagar e o sol já se 

colocava atrás dos morros. Em frente a uma banca de jornal, Pedro escondeu-se debaixo de 

uma marquise. Descera o Morro do Imperador e toda a rua Halfeld sem saber ao certo o 

rumo que tomaria. Não conseguia pensar em nenhum destino. Na banca, algumas pessoas 

conversavam e outras assistiam atentas aos jornais. Pendurada no varal de jornais e revistas, 

a notícia: “14 DE MAIO DE 1984, MORREU ONTEM O POETA JUIZ-FORANO DR. PEDRO NAVA 

(...)”. A surpresa não foi grande. Apesar de não se lembrar da morte, Pedro preocupava-se 

apenas em “ir para algum lugar, seja para o céu ou para o inferno”. O último fluxo da 

consciência de Nava girava em torno das memórias de Juiz de Fora. Ele não conseguia sair 

daquela cidade e por mais que andasse, não chagava a lugar algum. Andou tanto, que ao 

fim daquela noite ele percorreu toda Juiz de Fora: do Alto dos Passos até o fim da zona 

norte. Quando não mais agüentou, encolheu-se no chão e ficou em posição uterina por 

muito tempo. Lembrou-se de cada instante vivido naquela cidade: da família, das mulheres, 

dos amigos. Deixou que toda a ação memorialística revelasse os segredos do “pobre 

homem do caminho novo”.  

Pedro fechou os olhos devagar. Sentiu o avesso do que sentira quando acordou no 

Morro do Imperador. Achou que fosse cair em sono profundo, mas estando desprovido de 

todo fluxo de consciência que ainda restava, fechou seus olhos absolutamente, 

desapegando-se do último fio de lembrança que ainda tentava penetrar-lhe. Foi então que 

sua alma encontrou uma revoada de pássaros que anunciava o fim do outono de Nava. Sua 

consciência final voou com eles, observando lá de cima o panorama mais lindo que um 

poeta um dia mereceu ver. Viu os homens e a Terra pequeninos.  

Os versos de Pedro Nava caíram lá do alto espalhando-se pelo mundo afora, 

semeando poemas em cada lugar onde caísse um pedacinho da sua alma.  

 


