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“Transfigurar, explicar,
interpretar o acontecimento é que é a

arte do memorialista” (Pedro Nava)

Era dia de sol e chuva, dia plural naquele lugar. Pedro abriu os olhos
devagar. Mal conseguia abri-los. Era como se as palpebras dormentes estivessem pregadas.
Ha quanto tempo estaria com os olhos fechados? Pensou em noites. Muitas noites estaria
ele dormindo sem se dar conta. O calor do sol subia-lhe nas pernas e ele sentia uma
sensacdo agradavel, como ha muito tempo nado sentia. O rosto estava fresco e algumas
pequenas gotas d’dgua caiam sobre sua face. Pedro, como quem acorda num susto, abriu
inteiramente os olhos. Era como se estivesse saindo de uma viagem muito longa e escura. A
claridade lhe incomodava. Teve vontade de gritar e chorar, mas ndo sabia bem como
produzir sons. Era como se ha tempos estivesse calado e agora perdesse a pratica de falar,
como quem fica muito tempo sem escrever e quando pega a caneta, as letras saem borradas.
Sentiu-se parido novamente, mas sem mae para lhe dar colo.

O calor era agraddvel, visto que Pedro acordara com o corpo muito frio. Devagar,
ele pdde se levantar. Primeiro ergueu a cabega, puxando o corpo levemente para frente. Aos
poucos, Pedro colocava-se sentado e logo estava de pé. A sensac@o de caminhar parecia-lhe
esquisita, era como pisar em ovos. Nao entendeu por que estava ali naquele lugar. Muitas
arvores, terra € mato. O caminho em nada se parecia com bosques. Mais parecia um grande
barranco. Havia drvores, mas ndo flores, nem grama. Era mato. Teve certeza de estar em
cima de um morro. Julgou que descer era a melhor opc¢do: “Para baixo todo santo ajuda’.
O caminho se estendeu por uma mata densa e fechada. Até que num certo ponto, Pedro
pensou que poderia andar em sentido diagonal, a fim de explorar o lugar, a0 mesmo tempo

em que descia. Andou pouco e logo pode avistar uma trilha.
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“Uma pedra rolou pela encosta da montanha. Rola, rola e voa e vai varando”,
foram os versos dos quais Pedro se recordou quando tropecou numa pedra e deslizou
bastante, até que caiu numa parte plana, (“Aterrissagem” ), onde pdde ver o pé do morro.

Uma sensacdo de satisfacdo o envolveu e ele se lembrou de seus versos e também
dos de Drummond “No meio do caminho tinha uma pedra”. Sentiu que era poeta. A
consciéncia literdria era desperta nesse instante: “sou poeta”, pensou. E sentiu-se como um
fendmeno no mundo, uma sensacdo maravilhosa de existir; ele mesmo, Pedro Nava, um ser
de olhos abertos existindo em algum lugar que ele ndo distinguia nem se lembrava. Sentiu a
consciéncia poética fluir-lhe nos flancos, como uma musica suave e transcendente, de tal
modo que quando se deu conta, estava desperto para a vida. Tratou logo de descer o que
ainda restava. Atravessou uma cerca de arame. Deu-se, enfim, em chio firme de concreto.
Preocupou-se em se ajeitar, limpar a terra, quando percebeu os seus trajes: “Um terno de
ministro... ou roupa nova de noivo”, pensou. Eram mais versos seus dos quais ele se
recordava, ao ver sua roupa alinhada e elegante. Um traje desses que se usa apenas em
situacdes célebres. Surpreendido, tratou logo de bater o excesso de terra na roupa e
continuou a caminhar pela rua de asfalto.

Pedro, ainda que estivesse em chio firme, novamente sentia a sensa¢do de estar
descendo um morro. Ndo tardou a aparecer uma descida lateral que, para variar, era um
outro morro que terminava em uma rua ainda maior e mais plana, aonde transitavam muitos
carros e pessoas. Aquela rua maior era familiar a Pedro. Caminhou em direcdo a ela, como
se esse fosse o caminho que ligasse muitas outras ruas, como um rio com seus afluentes.

Demorou um tanto para Pedro recordar-se do lugar. Mirou seu olhar para o caminho
que havia percorrido e tracou o itinerdrio até descobrir o morro onde havia acordado. Um
morro muito alto, que no topo havia um Cristo. “E o Morro do Imperador”. Agora Pedro
soube onde estava, “o caminho novo das Minas dos Matos Gerais”. Pedro percebeu que
estava em Juiz de Fora, “estou na antiga Rua da serra”. Na verdade, avenida Olegério
Maciel. Mas o que estaria ele fazendo ali, com aquelas “roupas de alto colarinho”? Como
fora parar em Juiz de Fora? “Como fui parar no Morro do Imperador, eu ndo sei. Sei
apenas que, sem memoria de outras coisas, consigo, entretanto, saber que estou em Juiz de

Fora. Percebo, aqui, o meu berco, o meu umbigo”.



Continuou a andar pela rua e ndo demorou a encontrar, “a Academia de Comércio
com seus padres” e lembrou-se: “a rua da California, ou melhor, a rua Halfeld, descia
como um rio do Morro do Imperador”, e Pedro continuou a descé-la, um morro de
concreto inclinado, donde se via 14 em baixo uma multiddo de transeuntes. Adiante, pode
chegar a rua Santo Antonio e, enfim, ao Parque Halfeld. Pedro encheu-se de saudades e
recordou: “o Parque Halfeld das minhas gazetas, cheio de irerés e do grito das araras
cujas cores lembravam as das flores;, cheio da sombra verde das magnolias e das
sapucaias, do sussurro das casuarinas e dos bambus, do murmiirio das dguas da fonte
central e das que caiam, como cortinas de contas de vidro, das pedras riisticas encimadas
pela Cabana”. A sensacdo que lhe causava as reminiscéncias era espléndida, tanto que ndo
mais lhe importava saber como fora parar ali. O espaco juizforano ndo era um mero
cendrio, mas antes, parte de Pedro Nava e de sua vivéncia empirica, seu universo
memorialistico.

Atravessou o Parque Halfeld, deu-se com a avenida Rio Branco, a antiga Rua da
Direita. No grande centro comercial da Halfeld, transeuntes como formigas corriam de um
lado para o outro. Sentiu-se como “Egon na rua Schimmelfeld” que descrevera em Galo
das trevas. Pedro Nava, cujo codinome ele se lembrava, juntamente com sua origem, sentiu
que ja ndo mais deveria estar ali. Alguma voz, que sutilmente ele percebia, sussurrava aos
seus ouvidos que j4 era hora de partir.

Pedro comecou a descer a Halfeld em disparada. Encarava a multiddo, mas sentia
que as pessoas ndo o olhavam, ndo o percebiam. Chegou mesmo a sorrir para uma
garotinha que ndo mudou a expressdo facial. Pensava que talvez estivesse sonhando e que,
de repente, levaria um susto e acordaria sabendo melhor das coisas. A consciéncia de Juiz
de Fora e as reminiscéncias trazidas eram agraddveis, mas era sé o que Pedro sabia a ndo
ser o seu proprio nome e codinome e alguns versos dele e de Drummond. Teve vontade de
ir para casa, mas ndo sabia onde ela ficava.

As imagens das pessoas, das casas e dos edificios cada vez mais ficavam confusas.
A sensacdo de agora ndo era nada agraddvel. O estado ‘“desperto”, que antes sentia ao
acordar no Morro do Imperador, j4 ndo era latente, a ndo ser de sua consciéncia

memorialistica a respeito de Juiz de Fora. Sentia que a qualquer momento uma espécie de



blecaute arrasaria a sua consciéncia de ser “fendmeno” que era o “estar ali”, em Juiz de
Fora.

Pedro continuou a descer a Halfeld, atravessou a Batista de Oliveira, onde se
lembrou: “Chamava-se Rua do Comércio quando papai fechou a casa da roca e nos trouxe
para cd”; continuou o caminho, cortou a Getuilio Vargas e, ao fim da Halfeld, encontrou-se
na Praca da Estacdo. O relégio marcava 18h. A chuva comecara a cair devagar e o sol ja se
colocava atrds dos morros. Em frente a uma banca de jornal, Pedro escondeu-se debaixo de
uma marquise. Descera o Morro do Imperador e toda a rua Halfeld sem saber ao certo o
rumo que tomaria. Ndo conseguia pensar em nenhum destino. Na banca, algumas pessoas
conversavam e outras assistiam atentas aos jornais. Pendurada no varal de jornais e revistas,
a noticia: “14 DE MAIO DE 1984, MORREU ONTEM O POETA JUIZ-FORANO DR. PEDRO NAVA
(...)”. A surpresa ndo foi grande. Apesar de ndo se lembrar da morte, Pedro preocupava-se
apenas em “ir para algum lugar, seja para o céu ou para o inferno”. O ultimo fluxo da
consciéncia de Nava girava em torno das memorias de Juiz de Fora. Ele ndo conseguia sair
daquela cidade e por mais que andasse, ndo chagava a lugar algum. Andou tanto, que ao
fim daquela noite ele percorreu toda Juiz de Fora: do Alto dos Passos até o fim da zona
norte. Quando ndo mais agiientou, encolheu-se no chiao e ficou em posi¢do uterina por
muito tempo. Lembrou-se de cada instante vivido naquela cidade: da familia, das mulheres,
dos amigos. Deixou que toda a agdo memorialistica revelasse os segredos do “pobre
homem do caminho novo”.

Pedro fechou os olhos devagar. Sentiu o avesso do que sentira quando acordou no
Morro do Imperador. Achou que fosse cair em sono profundo, mas estando desprovido de
todo fluxo de consciéncia que ainda restava, fechou seus olhos absolutamente,
desapegando-se do ultimo fio de lembranca que ainda tentava penetrar-lhe. Foi entdo que
sua alma encontrou uma revoada de pédssaros que anunciava o fim do outono de Nava. Sua
consciéncia final voou com eles, observando 14 de cima o panorama mais lindo que um
poeta um dia mereceu ver. Viu os homens e a Terra pequeninos.

Os versos de Pedro Nava cairam 14 do alto espalhando-se pelo mundo afora,

semeando poemas em cada lugar onde caisse um pedacinho da sua alma.



