A Grande Gargalhada de Lucas Matesso: leitura do corpo torturado em uma
narrativa angolana do pré-75

Denise Carrascosa’

RESUMO:

O presente ensaio tem como objeto de andlise e critica literdria o conto de Luandino Vieira,
O fato completo de Lucas Matesso, escrito em Angola em 1962, periodo anterior ao ano de independéncia do
pais, 1975. O viés de interpretacdo toma, como pardmetro de construgdo de sentidos, a temdtica do corpo
torturado e sua representacdo narrativa, como fator dotado de poténcia reversora do espaco imagindrio
colonial.
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“A historia de nossa literatura é testemunho de geracoes de

escritores que souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa
libertacao exprimindo os anseios de nosso povo, particularmente o das
suas camadas mais exploradas. A literatura angolana escrita surge assim
nao como simples necessidade estética, mas como arma de combate pela
afirmaciio do homem angolano” .

A histéria da literatura angolana assinala um dos indices do processo de
resisténcia ao projeto colonialista portugués que culminou com a independéncia de Angola
em 11 de novembro de 1975. Ao lado da atividade jornalistica, a palavra literdria,
especialmente no pré-75 (desde o final do século XIX), ata os nds da luta politica na malha

silenciadora tecida pela mdquina colonial.
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Segundo Rita Chaves, a inviabilidade da permanéncia do sistema revela-se
na organizacdao de movimentos culturais que mobilizam grupos de intelectuais interessados
na transformacdo, os quais deflagram lutas politicas bem definidas (CHAVES, 1999, p. 34).
Sdo autores da poesia e narrativa angolana, dentre os quais ganha nitidez o nome de José
Mateus Vieira da Graca que, nascido em Portugal em 1935, radica-se em Angola desde a
infancia, passando a chamar-se José Luandino Vieira, em homenagem 6bvia a Luanda,
onde foi preso por ter participado na lutas de emancipacdo nacional e, posteriormente,
transferido ao campo de concentracio do Tarrafal em 1967.

Em cativeiro, escreve, “de um sé jacto” (conforme o préprio autor), Nos, os
do Makulusu, s6 publicado em 1975 com a independéncia de Angola, onde ressoam as
multiplas vozes das leituras de Hemingway, Antero de Quental e Guimardes Rosa
(CHAVES, 1991, p. 4). Nesta novela, a memoria vai recolhendo os tracos que compdem a
face de um sujeito angolano silenciado, cuja historia é contada a partir de uma perspectiva
alternativa aquela do opressor, em que se pode sentir a pulsa¢do da utopia libertdria. Ai, o
exercicio da palavra literdria articula militancia e arte, tratando-se de “um trabalho que trai
a realidade em suas pesadas circunstancias ao saltar as grades de muitas prisdes e exercitar
o lucido jogo da liberdade (CHAVES, 1991, p. 3).

Antes disso, em 1962, Luandino escreve, em uma coletanea intitulada Vidas
Novas, o conto O fato completo de Lucas Matesso, que seria somente publicado em Lisboa
em 1976. Aquela década, a cena angolana ja se compunha da luta armada que se rebelava
mais veementemente contra o império, nao podendo estar a literatura dos autores engajados

imune a dor que acometia o corpo-nagdo de Angola.



1. Apresentacio dos contendores

Nesse cendrio, sdo narradas algumas horas de mais um dia do personagem
Lucas Matesso numa prisdo de Angola, embora nido se dispusesse de provas que 14 o
pudessem manter, a ndo ser pela promessa da esposa de lhe mandar “o fato completo”. Este
indicio, ouvido as escusas pelo guarda prisional, serve ao Chefe Reis como isca suculenta,
que o pde a salivar como um rato faminto: para qué quereria o Matesso o fato completo se
ndo a fim de receber um bilhete escondido em um dos bolsos do traje, que denunciaria toda
a conexao subversiva? Ah... Mas ele haveria de “confessar qualquer coisa, nem que fossem
mentiras ndo fazia mal. Era preciso apresentar o processo ao inspetor, era a sua fama, a sua
carreira que estava ainda em perigo” (VIEIRA, 1985, p. 59).

No pior de sua expressdo ratuina, o Chefe Reis sorri com seus dentes
amarelos e pequeninos, esfregando as maos a antever “o chicote a berrar em cima da pele
do homem, os gritos, as desculpas que ele punha sempre, aquele prazer que lhe entrava no
corpo quando acendia o cigarro [...]” (VIEIRA, 1985, p. 60). Ele, sim, faria um fato
completo ao “sacana” do Lucas Jodo Matesso e, maquiavelicamente, pressentindo no corpo
o deleite do jugo completo do outro, ordenou a suspensdo da comida ao gajo por dois dias.

Apresentado o antagonista da narrativa, em seus modos mesquinhos de
animal asqueroso, pronto a devorar os restos putrefatos que o mundo civilizado joga ao
subterrineo, a segunda parte do conto introduz o personagem central, cujo corpo trémulo,
com as pancadas de sempre, custava a agiientar “esse bicho da falta de comida a roer na
barriga”. Lucas Matesso € elemento humano da tessitura narrativa reduzido a um corpo sem
comida, sem vitalidade. Um corpo apresentado pela negativa, que se encolhe na nao-
palavra. A negativa do dizer recolhe a acdo: “nada que eu fiz”; recolhe o saber: “ndo sei

quem €” (VIEIRA, 1985, p. 61).



2. O primeiro movimento

Nessa cena narrativa, o Chefe Reis, com seu sorriso mau, ronda a presa
acuada pelo medo, apequenada pelo frio, absorvida na memdria da pele cortada pelo
chicote de cavalo-marinho. Opressor e oprimido travam um combate puramente de
expectativas, ocupando estrategicamente suas posi¢cdes no conflito que apenas se insinua,
mas ainda ndo se deflagra. Chefe Reis, dono da voz, pergunta: “Ouve 14? Mandaste vir hoje
o teu fato? [...] Mas o que ele queria ainda falar com essas conversas do fato? Dava voltas
na cabeca e ndo podia se lembrar de nada (VIEIRA, 1985, p. 62). Lucas Matesso,
aniquilado em sua memoria cultural, dono apenas do seu préprio corpo, este mesmo ja
usurpado pelo “inferno de porrada, de fome, de insultos e tortura”, consente ainda que uma
alegria se agarre ao coracdo: a visita da companheira Maria, que havia de vir hoje a trazer
suas roupas. Como em todas as sextas-feiras, vinha-lhe lembrar os trés monandengues que
tinha, o pensamento dos abracos que receberia ao retornar na cubata e, assim, rechegava-
lhe a fome que fechava os seus olhos e o fazia dormir.

Este sono do siléncio e do patrimonio simbdlico da memdria funciona como
operador estratégico de sobrevivéncia e resisténcia ao agressor, ndo no sentido da “guerra
de manobras” gramsciana, ou do jogo da inversdo, cujo limite se revela na propria
impossibilidade de uma memoria imaculada e essencial. A zona de contato impura entre
colonizado/colonizador, ja suficientemente hibridizada, se ndo apenas na pele da superficie
cultural, mas também nas marcas de um corpo triturado pela dor profunda, configura-se
como local do combate dialdgico, no sentido bakhtiniano, movimento intitulado por Stuart

Hall de “guerra de posi¢des culturais” (HALL, 2003, p. 339).



Este € um espaco de confronto, encoberto, entretanto, pela nebulosa de uma
suposta rendicdo. O sono ndo simboliza a desisténcia da luta ou a entrega de um corpo
moribundo. A narragdo nos oferece um corpo que, embora aniquilado em uma certa
dignidade humana, ainda sobre-vive € que, no mesmo suportar sobre-humano desta dor,
investe contra o seu algoz, atingindo-o dentro do seu proprio sistema simbdlico: o Chefe
Reis esperava um bilhete. Se Lucas Matesso resistisse a persuasdo discursiva e nao
confessasse a sua culpa original, se ndo pusesse a sua vida no fluxo do discurso desejado
pelo opressor, ainda lhe restava o dltimo recurso — tinha de encontrar o bilhete dentro do
fato completo. Assim, pela inclusdo forcada do sujeito espoliado no curso de uma fala cuja
histéria ndo € a sua, barganha-se a salvacdo do seu corpo e a restituicdo de sua condicdo
“humana”, grafocéntrica e universal: “Assinas o auto e pronto! Vais-te embora! Dou-te a
minha palavra de honra!...” (VIEIRA, 1985, p. 61).

Contudo, tendo remexido toda a roupa velha e remendada do operario,
aparecera o unico fato completo que havia ali, um pijama, que os dedos suados e irritados
do guarda e do chefe prisional reviraram e rasgaram e amaldi¢coaram, por ndo ocultar
qualquer prova escrita contra o sujeito. Ndo havia qualquer fato completo que o
complicasse, apenas “dessa comida que esses gajos comem, com aquela porcaria do azeite
amarelo, e esta roupa!” (VIEIRA, 1985, p. 63). A informacdo apenas ouvida nio se
articulava a mensagem escrita esperada. Um movimento bélico havia sido trai¢coeiramente
executado e esta investida merecia um contra-ataque imediato e duro. Era preciso, entdo,
entrar no campo do inimigo. E falar a sua linguagem significaria ingressar numa
adiscursividade pressupostamente pré-humana: o espaco dos limites do préprio corpo. Em
direcdo a sua revanche, o Chefe Reis seguiu “rindo para dentro dele, satisfeito com o que ia

fazer” (VIEIRA, 1985, p. 64).



3. Confronto final

A cena do combate final, portanto, vai sendo composta ao longo das duas
primeiras partes do conto e, neste ponto do tensionamento narrativo, sua atmosfera é
apresentada em uma fotografia completa, que se aloja no espaco do infecto, do rasteiro, em
um campo semantico que elimina os tracos da no¢do de humanidade construida ao longo da
histdria das “civilizagdes” ocidentais. O corpo aprisionado em uma cela, alinha-se ao chao
sujo, onde escorre suor e sangue sob a luz de um calor que queima a pele, cujo odor parece
se misturar com cheiro de comida mergulhada em azeite amarelo. A narrativa pinta um
zona infernal, dentro da qual o opressor, embora use a mascara do distanciamento irdnico,
participa da cena e, dentro dela como um seu compdsito, desumaniza-se, tornado-se infero
ao circular no espaco simbdlico do corporal. O oprimido havia conseguido fisgar-lhe para
dentro de onde o haviam aprisionado.

A terceira parte da narrativa, nesse sentido, conta-nos de tudo aquilo que
resta ainda para contar, depois do encarceramento, da eliminagdo dos lacos com uma
humanidade reconhecivel, depois mesmo da fome que corréi os sentidos. Se o homem €
assim triturado, o que ainda lhe resta € o corpo-residuo que, atravessado pelo “rio de fogo”
do chicote, uiva como um cdo. H4 outros sentidos que preenchem o corpo esvaziado de
Lucas Matesso, hd outras ligas que costuram ainda a permanéncia do seu corpo estilhacado:
“o cuspo grosso que engolia”, “o tremer de cani¢co que lhe enchia no corpo”, “o resto do
medo” que fugia com a pancada e a “dor” que ficava a crescer “‘e essa anulava-lhe bem.
“Nao, nem que lhe matassem ainda, o chefe ndo ia saber o nome do homem” (VIEIRA,

1985, p. 65).



Esse novo corpo narrativamente construido, o corpo arruinado de Lucas
Matesso, preenchido na barriga pelo vOomito, por uma “roda de fogo grande como o sol 14
fora”, metamorfoseia o sujeito em uma condi¢do humana completamente nova: o0 homem-
corpo, que urra como “fala de animal ferido na mata”. O homem € transformado em
resultado de sua prépria necessidade: o homem-residuo, por cima de quem “o riso do

<

chefe”, “o ladrar dos cdes”, “o barulho da 4gua” compdem uma “mistura maluca
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no balde
que lhe molhou por todos os lados” (VIEIRA, 1985, p. 65).

Desse resto de homem, emerge, no vOomito, uma seiva verde que, ao se
misturar com o sangue, suor e dgua do balde, faz seus olhos correrem para o rio Lukala que,
de maos dadas com o “mais-velho Kuanza”, segue em dire¢do ao mar. Eis, entdo, o ponto
de inversdo narrativa que revitaliza a imagem da morte do corpo do homem e o faz
ressurgir na dimensdo da memdria: das dguas do rio, dos capins e palmeiras dancando no
vento, das lavouras de milho e mandioca, que s@o evocadas a partir do signo visual-sonoro
do mar.

O mar aparece, neste ponto dialégico da narrativa, como voz de fuga e
resisténcia ao processo de tritura¢cdo do humano no corpo de Lucas Matesso. Simbolo, nas
narrativas angolanas, do desejo de saida do continente, de libertagdo do aprisionamento
colonial, o mar ao mesmo tempo opera como horizonte ameagador de entrada do inimigo,
de assalto ao continente pelo colonizador. A onda maritima vai no movimento do desejo da
liberdade: “ndo sentia mais o chicote outra vez a bater” (VIEIRA, 1985, p. 66), e vem no
movimento da necessidade da resisténcia: “e as palavras que o chefe punha, cada vez
maiores, parecia ele mesmo € que estava a levar com pancada” (VIEIRA, 1985, p. 66).

“~ O bilhete! Quero o bilhete! [...] — O fato completo! O fato, onde vem o

bilhete!”, voltava o Chefe Reis a atacar. A tréplica era ainda a ndo-palavra, o ndo saber: “—



Nao sei, nosso chefe! Nao sei!” (VIEIRA, 1985, p. 60), palavras que ja saiam com o habito
e frustravam, mais uma vez, a expectativa do contra-ataque. Este tal bilhete era mistério
também para Lucas Matesso e, aquilo que ele desconhecia era sua dor e sua salvacao.

Quando o “corpo rasgado” de Matesso ja ndo queria mais se defender, j4 era
quase meio-dia e “nos jardins, as borboletas e os pdssaros ndo paravam de passear, pondo
beijos nas flores, e o vento da manha assobiava pequeno nas folhas dos mamoeiros que
queriam espreitar por cima dos muros” (VIEIRA, 1985, p. 66).

A vida do torturado € a prépria condicdo de existéncia do torturador. A
resisténcia do torturado, ainda que sua voz esqudlida se emita a partir de um corpo
moribundo € uma réstia de vida que no negar-se a saber o saber grafocéntrico, resiste a sua
incursdo for¢ada no fluxo discursivo do dominador, espagco de sua opressao total e, ai sim,
de seu esvaziamento e morte completos, o que significaria, de forma aparentemente
paradoxal, o desaparecimento do contraponto da alteridade do seu opressor.

Mas Lucas Matesso ndo se rende e o seu corpo mortificado, lavado pelo
azeite macio e dancgante de ldgrimas quentes e salgadas, ainda estende um braco sem voz
em direcdo a sobre-vivéncia: aquilo em que ninguém lhe havia mexido do que a
companheira Maria trouxera. Embora toda sua condi¢do supostamente humana tivesse sido
retalhada e jogada ao chdo sujo da cela nos seus “trapos assim desrespeitados”, embora o
movimento derradeiro demandasse uma dor que se irradiava no limite do rebentar da pele,
“levantou sO, com jeito, a tampa, a gozar ainda essa surpresa boa ele ja sabia ia mesmo
suceder” (VIEIRA, 1985, p. 67).

O segredo do nome de Domingos custara-lhe o farrapo do corpo de agora.
Mas, naquele instante, ao olhar “a luz amarela do azeite de palma no fundo da panelinha, a

dor fugiu, voou”. As lagrimas eram a dgua que tinha bebido do Lukala, o jidungo das



feridas era o vermelhinho das costas do peixe que, junto do feijio bem cozido e quase
esborrachado pela colher de pau e as bananas embrulhadas no papel, tudo misturado no
azeite-palma, compunham o que “toda a gente nos musseques tem s6 a mania de chamar de
‘fato completo” ”(VIEIRA, 1985, p. 67-68).

Da mortalha de corpo jogada ao chdo, entdo, ressuscita uma gargalhada
grande que ndo ascende a um jardim edénico cristdo, mas preenche a sua propria cela de
alegria; uma grande gargalhada que, como as chuvas de abril, no outono, ndo anunciam o
movimento outonal e triste das narrativas européias, mas engrossa os rios angolanos na sua
garganta com a chegada da abundancia, que supre apenas a necessidade do homem.

A grande gargalhada de Lucas Matesso rehumaniza o sujeito objetificado
pelo colonialismo portugués, que reemerge em sua nova condi¢do: do espaco agora
ilimitado do corpo e de sua necessidade. A dor do tiranizado, que assume a forma
metonimica de sua prépria gargalhada, por sobre o risinho ir6nico da face “civilizada”,
“fugiu no postigo, pelos arames da rede, entrou maluca nos gabinetes onde os irmaos
aguentavam as pancadas e torturas, calou os pdssaros no jardim e,com um salto, voou por
cima dos muros da prisdo, correndo livre pelas areias de todos os musseques da nossa terra

de Luanda” (VIEIRA, 1985, p. 68).

Coreografias de libertacao

Neste conto de Luandino Vieira, escrito em um periodo de repressio
colonial da luta de todas as formas de arma pela libertagcdo de Angola, o limite maximo da
ascensdo narrativa, impresso no climax entre vida e morte, posiciona o alimento como o
balsamo que, ao meio-dia, sol a pino, revigora a memdria cultural, devolvendo ao corpo sua

condi¢do de sujeito.



Segundo Keil, a separacdo corpo/sujeito, herdeira do dualismo corpo/alma
encontra-se nas visceras da cultura ocidental de tal forma entranhada, que ndo hd
vocabulario que expresse a unidade fundamental: um homem ¢ o seu corpo. A tortura seria,
nesse sentido, uma forma ratificadora desta dicotomia, na medida em que o corpo, sob o
martirio, fica tdo assujeitado, que é como se sua alma — “isso que no corpo pensa,
simboliza, ultrapassa os limites da carne pela via das representacdes” — ficasse dele
separada. O siléncio como ultima maneira de dominio de si, seria o antes do limite do urro
de dor a que o senso comum chama ‘“animalesco” (KEIL, 2004, p.11). A gargalhada de
Lucas Matesso, entretanto, reverte o sentido da tortura no seu objetivo primario de destruir
a articulagdo entre corpo e linguagem, preenchendo o espaco do siléncio com a sua
poténcia libertadora.

Outro sentido de corpo, portanto, é reconstruido: contra o corpo do zoon
politikon aristotélico e sua traducdo latina de animal rationale, que recalca a poténcia do
animal laborans teorizado por Hannah Arendt como um ndao-homem, por ndo estar dotado
da condi¢do eurocentricamente humana da agdo s6cio-politica (ARENDT, 2004, p.31).

Esta nova coreografia ensaia movimentos de liberdade, que diluem as
fronteiras do corpo-objeto da tortura. Contra o limite risivel do corpo kafkiano da
metamorfose ou dostoievskiano do subterraneo, danga o corpo-sujeito da resisténcia e da
luta. Contra o corpo como o grande elemento recalcado da histéria da filosofia ocidental,
opde-se a linguagem nietzscheana que inverte o seu lugar como carcere da alma — suporte
ancestral da metafisica cldssica, para antes afirma-lo como um prisioneiro desta ultima
(KEIL, 2004, p.28).

Nesse sentido, a representac@o narrativa reconstroéi o corpo como elemento

constituinte de uma nova nocdo de humanidade, a compor organicamente um sujeito



potente, cuja necessidade nao lhe faz mero residuo. A propria necessidade lhe constitui
como sujeito livre: a comida € parte organica do homem que gargalha.

No espaco de tonalidades infectas do amarelo do cuspe, do verde do vomito,
do amarelo do azeite ndo portugués, do fato que ndo € o traje, evoca-se um sol, que € dor,
mas que também € liberdade-luz, € o fora da escuriddo. O espago da resisténcia, portanto, é
o espaco da narrativa, que mistura presente, passado e futuro em signos concentrados de
uma polifonia que combina os sentidos da dor, da memoria e da utopia da liberdade. Este é
o0 espaco desta narrativa angolana do pré-75 — um ponto de tensdo na narrativa concentrada
do conto, cujo formato € apropriado a partir do fluxo do discurso do colonizador e se
transforma em arma potente para forjar o imaginario da descolonizagao.

Conforme Michel Peterson, frente aos discursos marginais que adquirem
uma for¢ca ndo prevista pelos discursos hegemonicos, torna-se dificil “rejeitar sufocar as
vozes pOs-coloniais que, arremetendo com sd violéncia contra os modos de enunciagdes
imperialistas, rearticulam indefectivelmente os dados da histéria” (PETERSON, 2000, p.
25).

Na narrativa de Luandino Vieira que, nesse sentido, pode ser chamada de
pOs-colonial, o foco se fecha em uma enunciacdo que absorve o enunciado e o enuncidvel
para o presente doloroso que deve conter a acdo: ndo hd a mera nostalgia do passado
idealizado ou a simples utopia vazia do futuro. O tempo da narracdo absorve ambas as
dimensdes para potencializar um presente, cuja forca motriz € a dor, paradoxalmente
revelando, como mola propulsora da resisténcia, o sofrimento em si mesmo. No limite
maximo do corpo, como signo do esvaziamento da condi¢do humana cuja universalidade se
fecha nos dominios do colonizador, este sofrer funciona como arma de combate e

resisténcia, na constru¢do de uma subjetividade que opera um sentido diverso de



humanidade no espaco em branco deixado entre 0 homem portugués e um homem angolano
por ele objetificado.

Os elementos narrativos sdo articulados no movimento de reconstrugao
daquilo a que € reduzido o povo angolano colonizado: corpos ddceis, porque esvaziados de
sua memoria cultural e humanidade diferencial, ndo eurocéntrica. A tortura colonial €
justamente este esvaziamento, que se da essencialmente pela lingua, topos ambiguo de
usurpacao, mas ao mesmo tempo de liberdade.

O engano fatal do torturador que ndo vence o torturado € tentar fazer dele
uma imagem espelhar distorcida de si proprio, ignorando sua poténcia antropofigica de
assimilagdo vertiginosa e transtornante da linguagem. Como o oprimido resiste, porque
frustra a expectativa etnografocéntrica do opressor, a palavra mesma, falada e escrita, fato,
contém o fato fatal, revelando colonizado/colonizador como dois lados de uma mesma
moeda do fato da colonizacdo. Compositos deste mesmo signo, operam por sentidos
diferenciados do que € ser sujeito humano, articulando reciprocamente as relacdes
definidoras de suas humanidades entre comida/roupa - necessidade/cultura —
oralidade/escrita — interior/exterior.

O hiato do traco, definidor da dupla face do movimento colonial, entre o
sujeito colonizador e a objetificacdo do colonizado, constitui o espaco hibridizado que aqui
se 1€ ocupado pelo corpo e pleno de potencialidade libertadora, em um movimento que
Walter Mignolo, retomando o cientista social Samuel Huntington, define como a
reivindicacdo dos povos de “outras” civilizagdes e com “outras” formas de conhecimento

de uma gnosiologia que foram ensinados a desprezar (MIGNOLO, 2003, p. 24).



Esse hiato € preenchido na literatura pela textualidade oral que invade a
escritura angolana, convertida em espaco de apoderamento da escrita do colonizador e de
impressao de “bocas negras na escrita [...] arma que eu conquistei ao outro” (RUI, 1985).

Essa nova musicalidade literdria preenche, com o corpo, a sincopa de que
fala Muniz Sodré (1998, p.11), iterativa nas musicas da didspora negra — o samba, o jazz, de
certa forma também o blues. Esta missing-beat, a batida que falta, a auséncia no compasso
da marcacdo de um tempo, motiva o ouvinte a preencher a temporalidade vazia com a
marcagdo corporal, em que o dono do corpo, “como bem sabe a gente da lei-do-santo, é
outra maneira de dizer Exu, principio cosmolégico da dinamicidade das trocas” (SODRE,
1998, p.8), orienta a vertigem coreografica dos tambores e corpos nos terreiros, assim como
nas pragas publicas carnavalizadas, assim como na luta-danga-capoeira, jogada nos espagos
do bater das palmas, em que a defesa — festa aparentemente ingénua — € feita do mesmo
movimento do ataque.

No apelo da sincopa, o corpo também falta e, para este vazio temporal, é
chamado a preencher, com movimento, o espaco. Este mesmo espaco de uma subjetividade
angolana, cuja memoria se perdeu no processo da tortura colonial dos corpos e mentes, cujo
corpo dolorido se converte em poténcia resistente e feliz, reversora dos espagcos imagindrios

colonizados.
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