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Érico Veríssimo e o espaço romanesco: uma leitura de Noite 
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RESUMO: Este artigo tem por finalidade realizar um estudo acerca da representação espacial em Noite, romance 
publicado por Érico Veríssimo em 1954, buscando evidenciar as correlações entre a caracterização psicológica 
do protagonista e a descrição dos espaços físicos que o rodeiam.  
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1 E vem a noite... 

 

Noite, publicada por Érico Veríssimo em 1954, constitui uma obra cuja estrutura se 

afasta de todas as outras do escritor gaúcho, na medida em que a ação deste romance é 

centrada na experiência de apenas uma personagem no decorrer de, aproximadamente, dez 

horas. Seu enredo narra a história de um homem que se encontra em estado de amnésia e, 

conseqüentemente, sem “a noção da sua própria identidade” (CHAVES, 1976: 106). 

Conduzido por duas figuras de hábitos arraigadamente noctívagos, que conhecera num Br da 

beira do cais – um anão de aparência disforme e um senhor muito bem trajado, ao qual o anão 

chamava de “mestre”, durante toda a narrativa – o Desconhecido ou homem de gris – nomes 

pelos quais é chamado o protagonista desmemoriado no transcurso da trama – percorre alguns 

pontos do submundo da cidade, transitando por bordéis, bares mal iluminados e sujos, e 

deambulando, ainda, por locais caracteristicamente urbanos, como o parque, a quermesse e 

calçadas fervilhantes de pessoas que caminham aos esbarrões, muito apressadas, bem como 

por movimentadas avenidas. A memória só lhe retorna ao amanhecer, quando ele consegue 

concatenar o motivo que o levara à perda da consciência de si: fora abandonado pela mulher, 

exausta pelo fato de os problemas internos dele interferirem na relação conjugal. 

Ganham vulto, nesse livro de Veríssimo, o elemento espacial – ruas e lugares de uma 

cidade anônima – e a quase completa ausência de iluminação da grande maioria dos locais a 

que o Desconhecido se encaminha. Considerando o fato de que na maioria dos ambientes 

vigora uma iluminação obscura e um clima de anonímia que acaba por repercutir no interior 

umbroso e desconhecido do homem de gris, o objetivo deste artigo é analisar de que modo se 
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processam, correlativamente, as descrições do espaço e os estados internos do protagonista: a 

um espaço vago, obscuro, anônimo, corresponde uma personagem amnésica, desnorteada, 

que, na noite escura, vagueia sem rumo certo. 

 

2 Noite: o abafado espaço do anonimato 

 

Conforme um interessante estudo de Osman Lins, o espaço constitui “tudo aquilo que, 

intencionalmente disposto, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem” 

(1976: 72). Desse modo, vislumbra-se uma interação entre espaço e personagem, como se 

verifica em Noite. 

A trama se inicia com o Desconhecido perdido e amnésico numa movimentada esquina 

de uma cidade que, pela descrição do tráfego,  se pressupõe ser grande: 

 

E de novo se perdeu num território crepuscular, povoado de vozes e vultos 
vagos, iluminado de quando em quando por súbitos e inexplicáveis clarões – e 
nesse mundo ele andou perdido, o pensamento vazio, consciente apenas do fato de 
que caminhava, embora as pernas parecessem não pertencer-lhe. (...) No mais, era 
aquela dor branca na boca do estômago, e a solidão, o abandono, o ruído regular e 
implacável daquelas passadas que o perseguiam. Levou algum tempo para perceber 
que eram os seus próprios passos soando nas lajes duma calçada solitária. 
(VERÍSSIMO, 1975: 2) 

 

Ao prefaciar a terceira edição de Noite, Flávio L. Chaves a denominou de “a narrativa 

da solidão”, e é isso o que nos sugere o trecho supracitado: de pronto o autor já expõe o clima 

opressivo de um cenário estreito, sufocante, inóspito e constrangedor. Essa atmosfera pesada e 

asfixiante, aliada à sensação de vazio e abandono que tem o Desconhecido, é que perpassa 

todas as páginas dessa obra de Veríssimo. 

Nenhuma personagem possui nome, nem se identifica a cidade em que se passa a ação. 

Os lugares retratados são passíveis de existirem em qualquer cidade litorânea, e as 

personagens também podem ser quaisquer pessoas, isto é, o Desconhecido, o mestre, o anão, 

na medida em que são destituídos de nomes, parecem carecer da individualidade advinda do 

nome próprio, podendo identificar-se com quaisquer pessoas que, enredadas nas duras malhas 

de uma sociedade bruscamente modernizada, reificadora e até alienante, acabem por se perder 

de seus valores sócio-afetivos e morais. 

Pode-se inferir, ainda, que a descrição dos espaços em Noite – tanto os amplos quanto os 

restritos – cria um clima de opressão que é análogo às sensações e percepções do 

Desconhecido. Desse modo, não se percebe tensão conflituosa entre a personagem e o meio, 
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mas sim correspondências, ecos de um ambiente cerceador e sombrio a  percorrerem o interior 

oprimido e umbroso do protagonista, como se um e outro fossem oriundos das mesmas 

regiões ignotas e misteriosas, entes de um estranho sortilégio comum. 

Dessa maneira é que o homem de gris, a noite e a cidade parecem fundir-se na mesma 

tensão anônima; os movimentos, ruídos e sons desta a se embaralhar com o sangue pulsante 

daquele, numa miscelânea de caráter obscuro e angustiante: 

 

A cidade parecia um ser vivo, monstro de corpo escaldante a arquejar e transpirar 
na noite abafada. Houve um momento em que o homem de gris confundiu as batidas 
do próprio coração com o rolar do tráfego, e foi então como se tivesse a cidade e a 
noite dentro do peito. (VERÍSSIMO, 1975: 2). 

 

Esquematizando o movimento incerto do protagonista por uma cidade hostil numa noite 

angustiante, tem-se:  

- parque; 

- café restaurante da beira do cais; 

- velório em casa humilde; 

- final de quermesse; 

- prostíbulo requintado; 

- Hospital de Pronto Socorro; 

- cabaré do Vaga-lume; 

- quarto da meretriz Ruiva. 

O parque é o primeiro local a que o Desconhecido se encaminha, motivado pela aflitiva 

sensação de aperto e agonia que lhe causa o fato de sentir-se estranho numa cidade que 

ignora. Lá dentro, contudo, a obscuridade reinante, os esbarrões em troncos de árvore caídos, 

bem como a sensação de que era um criminoso, fazem-no procurar um espaço menos escuro, 

onde ele possa se esconder de alguém – que acredita estar em seu encalço –, mesmo que seja 

em meio à multidão e, assim, ele foge do parque. 

Dessa forma é que, de repente, se vê dentro de um café-restaurante de beira de cais, um 

ambiente  calorento, sórdido e sujo. Aí trava conhecimento com o anão disforme e com o 

“mestre”, aos quais passa a acompanhar no transcurso da trama. 

No intervalo de tempo entre o sair do parque e o estar no café-restaurante, porém, ele 

deambula por ruas ora escuras ora obscuras, e sempre apertadas e sufocantes. 

Nesse sentido, as zonas de escuridão e obscuridade presentificam-se em toda a narrativa, 

analogamente ao deambular e aos desencontrados pensamentos do protagonista, que oscila 
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entre o não ter consciência de si, caminhando e agindo como um autômato, e a consciência 

inexata que tem deste fato, numa constante tentativa de se recordar de qualquer coisa que lhe 

desvele sua identidade esquecida. 

Após saírem do café-restaurante ,o anão avista uma meia água em que se realiza um 

velório, como tem fascínio por retratar rostos de mortos e de doentes, conduz a si 

e aos dois companheiros para dentro do velório. Ele e o mestre entram cumprimentando 

todos, como se fossem íntimos do falecido. O Desconhecido os segue, entre estarrecido, 

sufocado e abobalhado. 

Não há muita precisão no ato de narrar o interior da casa, como se toda ela, dessa  

maneira, se configurasse como algo sombrio, de que se apreende não a totalidade 

pormenorizada, mas apenas alguns detalhes, indícios de algo que  análise espacial 

desvendaria. 

Por outro lado, tem-se pleno acesso à repercussão do ambiente no interior do 

Desconhecido: 

 

A cabeça agora lhe doía com mais intensidade, as têmporas latejavam, e o 
calor ambiente, o aperto, a proximidade desagradável daquelas caras cujas feições 
mal distinguia à luz amarelenta da lâmpada nua, o contato daqueles corpos que  
transpiravam, o cheiro de cera derretida mesclado com o de suor humano e com o 
aroma das flores – tudo isso contribuía para aumentar-lhe a aflição, o 
estonteamento, a miséria. Houve um instante em que teve a impressão de que ia 
desmaiar. Apoiou-se na parede caiada e ficou a olhar estupidamente o cromo do 
calendário ali dependurado: um penhasco negro batido pelas ondas do mar. 
(VERÍSSIMO,1975: 39). 

 

O homem de gris se vê em meio a um ambiente apertado, e a dor de cabeça que o 

persegue se acentua ainda mais. A obscuridade do ambiente fica a cargo da “luz amarelenta 

da lâmpada nua”, que justifica a ausência de boa iluminação – embora não o sombrio do 

ambiente, que apenas se pressente – e corrobora a baixa condição 

social da família do morto. 

Há no texto, uma gradação dos motivos que atormentam o Desconhecido, cuja leitura 

sugere a presença de um turbilhão a rondar a personagem e o leitor, aproximando-os da 

mesma sensação de aturdimento. O ápice dessa sensação se dá quando o protagonista 

amnésico, pressentindo um desmaio, apóia-se na parede. 

O fato de o Desconhecido, após apoiar-se na parede, ficar olhando “estupidamente para 

o cromo do calendário ali dependurado” não é gratuito: existe uma inter-relação entre o que 

ele sente, o que está vivenciando e a gravura do calendário. A presença do rochedo sugere a 
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noção de precipício entre seu cume e o fundo do mar, o que indiretamente remete à condição 

do Desconhecido logo no início da narrativa, esforçando-se para se recordar do seu passado: 

 

 De olhos cerrados, procurava desesperadamente lembrar-se, e esse esforço 
lhe atirava o espírito em abismos vertiginosos, em sucessivas quedas no vácuo... 
(VERÍSSIMO, 1975: 2).  

 

A forte e ritmada pressão que as ondas do mar exercem de encontro ao penhasco, 

reforçada pelo uso do verbo “batido”, e não “banhado” ou mesmo “acariciado”, é análoga à 

sensação de desconforto e angústia do Desconhecido, cuja falta de memória numa noite 

calorenta e abafada tanto o incomoda. 

A personagem fica cara a cara com uma figura retratada que, para além de aludir à sua 

própria condição de ser coagido por outrem e pelas circunstâncias a dar explicações e 

respostas que não possui, se configura como a paisagem do calendário pendurado na parede 

da casa em que se realiza um velório, ou seja, a presença mesma do calendário nessa situação 

já reporta à indiferente e irreversível passagem do tempo, que a todos, sem exceção, conduz à 

morte. 

O cenário com que o protagonista depara na quermesse, no prostíbulo requintado, no 

Hospital de Pronto Socorro e  no cabaré do Vaga-lume não difere muito do que se constata no 

velório: nos três o calor ambiente e a aflitiva sensação de sufoco o perseguem. Nesse sentido, 

é interessante notar que analogamente à sensação de abafamento, desespero e tormento do 

homem de gris, o céu dessa noite profunda está “baixo e carregado”, com nuvens escuras e 

espessas a lhe toldarem. E assim, ao invés de estrelas, tem-se a imagem de um firmamento 

esmagador, cujas trevas são entrecortadas, de quando em quando, pelo rasgante risco de 

relâmpagos ameaçadores. O que B. Tomachévski denomina motivação caracterizadora 

homóloga (1965: 34), apresenta-se em Noite na configuração de uma noite calorenta, com um 

céu em que se arma, abafada e silenciosamente, um pesado temporal, repercute em cheio nas 

sensações do Desconhecido. Tanto é assim que, somente após o temporal que gradual e 

silenciosamente se armara, desabar sobre a cidade, o homem de gris consegue dormir e, ao 

acordar, encontrar-se de posse da sua memória. 

No prostíbulo de luxo, constata-se claramente a correlação entre o temporal que se  

arma, o clima de abafamento que dele decorre e a sensação de angústia do  Desconhecido, 

como se à tempestade externa correspondesse uma interior. Daquela se sabe a direção dos 

relâmpagos, desta se desconhecem as voltas inúmeras da mente de uma personagem em busca 
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do seu passado: “Um trovão ribombou longe. O Desconhecido sentiu-o dentro do peito”. 

(VERÍSSIMO, 1975: 74). 

No cabaré do Vaga-lume é, a exemplo do que se destaca em todo o movimento 

deambulatório do Desconhecido em sua noite de amnésia e sofrimento, a presença  marcante 

do calor que, oriundo do mormaço que grassa sobre a cidade, é intensificado no salão do 

cabaré, em cujo interior tudo contribui para tal intensificação: a “estridência” com que a 

orquestra toca, o “calor daqueles corpos em combustão” e o “ventilador” que não consegue 

refrescar a temperatura ambiente. 

A isso, acrescente-se, ainda, a iluminação ambiente, fraca e sombria, que sugere a idéia 

de lubricidade num espaço obscuro e hermético, saturado de “risadas obscenas”, de bafio de 

álcool e de fumaça de cigarro. 

No cabaré do Vaga-lume, por intermédio do mestre, o homem de gris entra em contato 

com a prostituta Ruiva, e o anão fica com a Passarinho, sua predileta já de outras noites. 

Depois de o Desconhecido sentir-se mal e tomar um pileque de champanha, saem os cinco 

rumo à casa das duas prostitutas. 

Depois de adentrarem, 

 

O mestre foi empurrando o Desconhecido e a Ruiva para dentro do outro 
quarto. Era uma peça pequena, de paredes brancas, com uma cama de casal, um 
penteador de espelho circular, uma pia, um guarda-roupa de pinho e uma cadeira. O 
soalho era nu e triste... (VERÍSSIMO, 1975: 97). 

 

Percebe-se, por essa descrição, que se trata do quarto de uma pessoa de condição social 

humilde: o quarto é pequeno, e nele há apenas o indispensável para o descanso e o sustento de 

sua dona. Paira sobre toda a casa, a começar pelas “estátuas mutiladas sobre a platibanda”, um 

clima de melancolia, de obscuridade e tristeza, muito bem expresso na descrição do soalho 

“nu e triste”. Na verdade nu e triste estão também o Desconhecido e a Ruiva. Ele, nu no 

sentido de se encontrar desprotegido, solitário “nas ruas sem nome nem norte” (p. 3), e a 

Ruiva, a julgar por seus “gestos cansados”, por seus sorrisos tristonhos e pelo cansaço de 

todas as noites. 

Depois de os dois fazerem amor, o temporal que se armara sobre a cidade desaba e o 

Desconhecido adormece. Quando acorda, encontra-se de posse de sua memória esquecida e 

retorna para sua casa, logo ao raiar da aurora, em busca da esposa e de um passado que almeja 

resgatar plenamente. 
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3 Considerações Finais  

 

Todos os lugares a que o homem de gris se encaminha são espaços sombrios, povoados 

de seres anônimos e em sua maioria sórdidos. Desses, seis, são locais fechados, constituindo 

cenários em cuja estreiteza o abafamento da noite opressiva se acentua ainda mais. Os dois 

restantes, quais sejam o parque e a quermesse, embora sejam espaços abertos, amplos, 

arejados e desprovidos de paredes cerceadoras e aprisionadoras, não induzem o protagonista a 

uma sensação de descontração, alívio ou minimização da angústia que não o abandona em 

todo o transcorrer da trama em que se encontra em estado amnésico. 

Disso se infere que, embora haja estreitas relações entre o que o Desconhecido sente e o 

espaço pelo qual ele flana, sua angústia provém igualmente da perplexidade de se encontrar 

amnésico, perdido numa cidade anônima e aprisionado num corpo que transitoriamente 

desconhece. Nesse sentido, ele se relaciona consigo mesmo – tenta fugir dos seus temores, 

busca a si mesmo – em meio a espaços cuja configuração lhe repercutem em cheio. 

Desse modo, em Noite, o abafamento e o anonimato das personagens e dos locais, bem 

como o sombrio que os perpassa, formam o todo orgânico do romance: uma obra que dialoga 

com o leitor e o faz perceber o sombrio que pode haver em todas as noites.  
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