VIAJANDO PARA A CASA DO OUTRO: INCOMODOS
Gabriel da Cunha Pereira (UFJF)

RESUMO:

O estudo pretende discutir a relacio conflituosa entre hdspede e hospedeiro, levando a conta a obra do escritor
mineiro Murilo Mendes e o seu periodo na Itdlia. Murilo Mendes ndo se apresenta deslocado somente por estar
longe de sua terra natal, mas porque, como intelectual, transita entre diversos tipos de culturas. Aborda-se,
também, a posicdo critica e politica de um escritor que falou a lingua do outro, criou nela — ao escrever em

italiano — e lecionou para o outro, sendo professor de cultura brasileira na Universidade de Roma.

PALAVRAS-CHAVE:
Viagem, alteridade, hospitalidade

Viajamos ndo sé para eludir problemas constringentes da
vida pessoal, nacional ou universal, mas para tentar uma
identificacdo com o mundo, uma nova leitura de ambientes diversos.
(MENDES, Poesia Completa e Prosa, p. 1071)

O livro “Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade”, que
serd agora estudado, retine duas das sessdes (a quarta e a quinta, para ser exato) ministradas
pelo critico francés sobre o tema da hospitalidade. A obra € dividida pela fala do convidado
no lado esquerdo das paginas e pelos comentarios de Dufourmantelle ao lado direito.

Logo a primeira vista, o que se observa € a intima ligagcdo entre a hospitalidade ¢ a
“questdo do estrangeiro”. O que leva Derrida a se perguntar se nao seria a ‘“questdo do
estrangeiro” vinda do estrangeiro, ou seja, se ndo € ele quem “coloca a questdo ou aquele a
quem se endereca a primeira questao” (DERRIDA, 2003, p. 5, grifos deles).

Dividido em dois momentos, portanto, o primeiro (referente a quarta sessao, proferida
no dia 10 de janeiro de 1996) recebe o titulo de “Questdo do estrangeiro: vinda do
estrangeiro” e o segundo (ministrada em 17 de janeiro de 1996) de “Nada de hospitalidade,
passo da hospitalidade”. Texto traduzido por Antone Romane, esse segundo subtitulo foi
assim chamado porque em francés Pas d’hospitalité d4 margem, segundo bem observou o

tradutor nas notas, hd essa dupla leitura, que foi colocada explicitamente por ele nessa edi¢ao

para a lingua portuguesa.
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O que esse estudo pretende €, entdo, analisar alguns pontos levantados pelo
conferencista a fim de discuti-los levando em conta a 6tica de um escritor latino-americano,
exilado por vontade propria na Europa, Murilo Mendes.

Segundo Derrida ao questionar sobre o estrangeiro, esse seria a “propria questdo do
ser-em-questdao” (DERRIDA, 2003, p. 5), isto é, aquele que questiona, que traz consigo a
questdo. Isso adquire relevancia no instante em que o estrangeiro seria aquele que “sacode o
dogmatismo ameacador do logos paterno” (DERRIDA, 2003, p. 7). Seguindo a leitura, ele
seria o outro, seria o que desconhece as leis, a lingua, alguém que percorre, enfim, uma Gtica
diferente, e, por isso, ndo se encontra alienado por uma ordem previamente estabelecida e
aceita.

Apropriando-se de Platdo, o pensador lembra que, n’O Politico, um “Estrangeiro
também toma, ali, a iniciativa pela questdo temida, intolerdvel mesmo” (DERRIDA, 2003, p.
11). Defende a idéia, portanto, de que € o estrangeiro, quem, questionando, subverte a ordem,
a lei, o pai; quem, expatriado, pode acabar por expatriar o outro. Referindo-se na maioria das
vezes ao pensamento cldssico, Derrida observa que, em O Politico, Socrates é quem perturba
a ordem e, por isso, ele exerce o papel do estrangeiro que ndo é. (DERRIDA, 2003, p. 13).
N3ao € necessdrio, entdo, ser estrangeiro, mas, na verdade, é possivel manter-se estrangeiro. O
homem estrangeiro o é porque estd desconforme com a cidade, porque nao segue o seu logos.
O critico lembra que, no tribunal, o filésofo grego declara que € estrangeiro a esse tipo de
discurso, nas palavras do pensador argelino, “ele ndo tem a técnica, ele é como estrangeiro”
(DERRIDA, 2003, p. 15, grifo dele). Assim, “o estrangeiro €, antes de tudo, estranho a lingua
do direito na qual estd formulado o dever da hospitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 15). E nesse
momento que é colocada a questdo da hospitalidade. A primeira indagacio feita pelo tedrico
¢€: pedir ao estrangeiro que compreenda a lingua que ali € falada para que se possa acolhé-lo
ndo seria um ato de violéncia? Uma segunda pergunta também o aflige: se o estrangeiro “ja
falasse nossa lingua, com tudo o que isso implica [...] continuaria sendo um estrangeiro e dir-
se-ia, a proposito dele, em asilo e em hospitalidade?” (DERRIDA, 2003, p. 15)

Nesse ponto quero introduzir algumas perguntas sobre Murilo Mendes para que
possam ser pensadas e respondidas mais a frente. O escritor mineiro, juizforano, viajou para a
Europa e escolheu a cidade de Roma para morar, onde lecionou por anos da Universita di
Roma. Na via del consolato 6, rua em que viveu com sua esposa Maria da Saudade Cortesao,
sua casa foi sede de encontros com artistas, entre 0os quais se encontravam, em sua maioria,

escritores e pintores. Sempre favordavel as vanguardas, e dentre elas principalmente o



movimento surrealista, por que escolher uma cidade como Roma, capital da Itdlia, berco,
juntamente a Grécia, de nossa civilizacdo ocidental? E, dentro da questdo que se comega a
desenvolver, como se pode tratar o livro Ipotesi, escrito em italiano e que o escritor pede para
ndo traduzi-lo? O que € escrever em lingua estrangeira, em um pais estrangeiro, seguindo uma
sintaxe (seja essa lingiiistica, poética, ou qualquer outra) estrangeira? E, finalmente, alterando
um pouco a pergunta feita por Spivak, pode o estrangeiro falar?

Em Da hospitalidade (uso a partir de agora o titulo abreviado dessa maneira) é
ressaltado o fato de que se “supde o estatuto social e familiar dos contratantes, a possibilidade
de que possam ser chamados pelo nome, de serem sujeitos de direito, dotados de uma
identidade nominével e de um nome proprio” (DERRIDA, 2003, p.23). E em seguida: “Um
nome préprio nao € nunca puramente individual”. (DERRIDA, 2003, p. 23). O que se quer
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dizer com isso € que a hospitalidade s6 é aplicada aqueles que possuem um nome, uma
linhagem, uma estirpe. A hospitalidade ndo é oferecida ao an6énimo, ao sem familia, ao
barbaro: “esse estrangeiro que tem direito a hospitalidade na tradicdo cosmopolitica [...] é
alguém que, para que seja recebido, comega-se por querer saber o seu nome; ele € levado a
declinar e garantir a sua identidade”. (DERRIDA, 2003, p. 25).

Nesse aspecto, o critico principia a defender a idéia de que hd a lei da hospitalidade,
que € absoluta, geral, que abarca todos, ndo exclui ninguém; e as vdrias leis da hospitalidade,
essas agora concretas, especificas, limitantes.

Em relagado as leis ou a lei da hospitalidade estd a no¢ao de privacidade e do privado,
de ter como sua a casa, de poder escolher quem iré ser recebido nela. “Comeco por considerar
estrangeiro indesejavel, e virtualmente como inimigo, quem quer que pisoteie meu chez-moi
[...] minha soberania de hospedeiro. O hdspede torna-se um sujeito hostil a quem me arrisco a
ser refém”. (DERRIDA, 2003, p. 49). Assim, a hospitalidade, a abertura do privado ao outro,
sO € realizada seguindo certas condi¢des, ou melhor, desde que o hospedeiro nio corra o risco
de perder o seu poder.

E se o hospede € um risco, por que corré-lo? E como “distinguir entre um hdéspede
(guest) e um parasita?”’” (DERRIDA, 2003, p. 53). Segundo Derrida, héspede € aquele que se
beneficia do direito a hospitalidade, que € legitimado. O que permite observar que o escritor
juizforano, pela forma como era recebido e pela prépria oportunidade que lhe foi concedida
de lecionar literatura brasileira em Roma, era um héspede. Mas por que lhe abrir as portas?
Ou entdo: abriram-lhe as portas, ou ele conquistou a for¢a suas muralhas? Pois segundo o

fil6sofo argelino:



“[...] o desenvolvimento atual das técnicas reestrutura o espaco de tal maneira que aquilo que
constitui um espaco de propriedade controlado e circunscrito fica ele préprio aberto a intrusdo. Isso,
dizendo mais uma vez, ndo € absolutamente novo: para constituir o espaco de uma casa habitdvel e um
lar, é preciso também uma abertura, uma porta e janelas, é precisa dar passagem ao estrangeiro. Nao
existe casa ou interioridade sem porta e sem janelas” (DERRIDA, 2003, p. 53-55)

Pelo excerto acima se chega a conclusdo de que o hospedeiro depende, entdo, do
hospede e, por isso, ele corre os riscos de ter no chez-soi um parasita € um inimigo. Quanto a
Murilo Mendes, ndo se deve ter a radicalidade de pensar que as portas lhe foram abertas sem
que se pedisse nada em troca, como também ndo seria bom crer que o escritor as arrombou.
H4 uma espécie de mutualismo entre héspede e hospedeiro, uma vez que um depende do
outro. Assim, ambos se beneficiam e sofrem os percal¢os de suas atitudes.

E com extrema clareza que o critico transfere (a fim de criar um paralelo facil) o tema
discutido para um contexto mais préximo da realidade contemporanea. Derrida lembra que,
muitas vezes, oS mesmos mecanismos utilizados para resguardar a privacidade de um

individuo podem servir também para tira-la:

Essa porosidade absoluta, essa acessibilidade sem limite dos dispositivos técnicos destinados a
guardar o segredo, a cifrar, a assegurar a clandestinidade, etc., € a lei, a lei da lei: quanto mais se
codifica, quanto mais se cifra, mais se reproduz essa iteratividade operatéria que torna acessivel o
segredo a ser guardado. S6 posso esconder uma carta separando-me dela, portanto pondo-a para fora,
expondo-a a outro, arquivando-a, documento que logo se torna acessivel no espaco da consignagao.
(DERRIDA, 2003, p. 57)

No momento em que ndo hd mais limite entre o privado e o publico, entre a casa e a
violagdo da casa, limite este extinto pelos proprios mecanismos destinados “a guardar o
segredo, a cifrar, a assegurar a clandestinidade”, nesse instante ndo h4 mais a hospitalidade,
pois € a casa a condi¢do para que alguém possa, nela, ser hospede. Se o espago da casa ja foi
violado, entdo nao ha mais hospedeiro e hdspede e, conseqiientemente, ndo ha mais razao de
se falar em hospitalidade.

Nesse ponto da sessdo, o critico lembra o texto de Kant “Sobre um suposto direito de
mentir para a humanidade” (1797) em que o filésofo alemao do século XVIII argumenta que,
em todos os casos, é preciso dizer a verdade, mesmo que, para isso, talvez se precise entregar
um héspede aqueles que se sabe quererem matd-lo. Derrida se questiona, entdo, se o
“hospedeiro kantiano trata aquele que ele abriga como um estrangeiro” (DERRIDA, 2003, p.
63). Conclui que, se por um lado ele o trata como ser humano, (isto €, ndo o trata como

estrangeiro, mas como um igual), de outro, sua hospitalidade estd condicionada a necessidade



de so falar a verdade e, nesse momento, o hdspede torna-se estrangeiro, porque sofre as regras
do hospedeiro. Portanto, o que o critico argelino coloca é que o estrangeiro estd subordinado
as leis do hospedeiro, da mesma forma que este ultimo deve dar direitos ao seu hdspede.
Entdo, a questdo do estrangeiro ndo € simplesmente a daquele que se encontra fora-de-casa,
da familia, mas a “relacdo com o estrangeiro € regulada pelo direito, pelo devir-direito da
justica” (DERRIDA, 2003, p. 65).

Chega-se, agora, a quinta sessdo, entdo intitulada “Nada de hospitalidade, passo da
hospitalidade”. O que o teérico naturalizado franc€s pretende, nesse momento, é especificar
de que maneira a lei absoluta da hospitalidade se relaciona com as leis.

Principia sua argumentacao colocando uma primeira proposi¢ao que serd desenvolvida
ao longo de sua fala: que a hospitalidade seria impossivel pela prépria lei da hospitalidade.
Isso porque a lei abstrata e incondicional da hospitalidade exigiria que se transgredisse as leis
da hospitalidade. Dito de outra forma, haveria uma antinomia insoldvel entre, “de um lado, A
lei da hospitalidade, a lei incondicional da hospitalidade ilimitada [...] e, de outro, as leis da
hospitalidade, esses direitos e deveres sempre condicionados e condicionais...” (DERRIDA,
2003, p. 69).

Em seguida, argumenta que, se a antinomia existe, ela ndo é simétrica, 0 que quer
dizer que ha uma hierarquia, estando a lei acima das leis. Além disso, paradoxalmente, a lei
necessita das leis e vice-versa. A necessidade das leis para a lei (1) se explica porque, para
que a lei exista e ndo se torne utdpica, para que ela se efetive, sdo necessarias as leis, para
ameacarem-na, perverterem-na. Dito de outra maneira, para que a lei exista é preciso que ela
tenha relevancia, seja util e, para sé-lo, deve poder ser concreta, determinada. E ha a
necessidade da lei para as leis (2) porque estas ultimas devem ser espelhadas em uma lei
incondicional. Derrida conclui entdo serem elas — a lei e as leis — insepardveis a0 mesmo
tempo em que se contradizem: Elas “se incorporam no momento de se excluir’ (DERRIDA,
2003, p.71).

Continuando o pensamento, a lei incondicional, desprovida de dever, de ordem, isto &,
“um apelo que manda sem mandar” (DERRIDA, 2003, p.73), se torna uma lei sem lei. Porque
o principio da lei é que ela ndo pode ser praticada por dever (assim sdo as leis), mas em
conformidade com o dever.

Como ja referido anteriormente, segundo Derrida, o estrangeiro € aquele que € forcado
a dizer numa lingua que ndo € a sua, em que ndo domina suas regras. Para o pensador, a

experiéncia do luto tem papel importante para a definicdo do estrangeiro: [...] € a experi€ncia



da morte e do luto, € primeiro o lugar de inumacgdo que se torna, como diziamos,
determinante. A questdo do estrangeiro concerne o que se passa quando da morte e quando o
viajor repousa em terra estrangeira”. (DERRIDA, 2003, p. 79). Para o critico, aquele que se
desloca, independente das circunstancias, tem em comum, nas suas palavras, “duas
nostalgias”. A primeira é o desejo de retornar ao local onde estdo enterrados seus mortos,
sendo o repouso o ponto de partida em que se mensura as distancias, os deslocamentos. A
segunda € o reconhecimento da lingua materna como a ultima casa. E, finalmente, afirma que
“a lingua € também a experiéncia da expropriacdo, de uma irredutivel exapropriacio
(DERRIDA, 2003, p. 79).

O interessante em Murilo Mendes é que, como intelectual que foi, com o olho armado,
querendo descobrir os limites entre o real e o irreal, “o exato milésimo de segundo em que
adormecia, o traspasso da vigilia ao sono, absurdo, sei, por isso mesmo fascinante, que seria
de nds, ahimé! sem o absurdo” (MENDES, 1995, p. 925), o poeta escolheu se exilar em um
pais de uma tradi¢do cultural hegemonica e multifacetada, como € a Itdlia. Ele se forcou a
dizer numa lingua que ndo era a sua, numa casa que sé conhecia pelos livros e relatos, numa
terra cujas leis ndo tinha ainda experienciado. Ele se pds em uma relagao dupla de tradutor,
uma vez que se incumbiu de traduzir o outro; e de se traduzir para o outro na lingua do outro
no momento em que fala, leciona e escreve em italiano.

Murilo optou pela experiéncia do exilio, como escolheu a Itdlia como sua nova pétria.
Pos-se, entdo, numa firme atitude de dominancia frente ao seu objeto, apropriando-o dele a
sua maneira. O escritor mineiro queria-se universal, queria dialogar em paridade com as
vanguardistas, queria dar a sua parcela de contribuicdo para a constru¢do do pensamento
critico ocidental. Ministrando em Roma aulas de literatura brasileira, ele ja subvertia uma
primeira “lei”’: a de que era a Europa quem ensina a América Latina. Professorando em Roma,
ele abre um novo espago em que o latino-americano pode falar.

Dentre as duas nostalgias referidas, nesse momento do estudo veremos primeiramente
a segunda, o reconhecimento da lingua materna como a ultima casa e experi€éncia de
“expropriacdo, exapropiagdo” para depois retornarmos a primeira, o desejo de voltar para
onde estdo enterrados os mortos. Indo um pouco mais a fundo na leitura, o tedrico pergunta
retoricamente: “A tal lingua materna, ndo seria ela uma espécie de segunda pele que
carregamos, um chez-soi moével? Mas também um lar inamovivel, ja que ele se desloca
conosco?” (DERRIDA, 2003, p. 81). O que se percebe no escritor juizforano é que realmente

ele a carrega consigo, nao somente ela, mas as palavras, escrevendo suas impressoes de



viagens, usando, a lingua e a palavra, como instrumentos de exercicio critico. Além de tantas
obras dedicadas as viagens por outros paises, tais como Retratos-reldmpago, Janelas Verdes
ou Carta Geogrdfica, ndo se pode esquecer de uma obra em que o préprio titulo vem
confirmar a idéia de que a lingua é sempre moével, sempre carregada e utilizada como
instrumento de criagdo do pensamento: Conversa Portdtil.

O que se observa é que Murilo ndo se satisfez apenas em ingressar em terra
estrangeira, como quis também dizer usando a lingua do outro; e o fez, por duas vezes, na
producdo dos livros Ipotesi — esse que serd alvo de nosso estudo — e Papiers, escritos em
italiano e francés, respectivamente.

A lingua realmente foi objeto de expropriacdo, forcando-se o poeta a um exilio
também lingiiistico, e nada gratuito, ja que falar a lingua do outro € arriscar-se a se submeter a
novas leis. O que parece querer o poeta é sempre estar operando esse movimento, sem se
fixar, sem se alienar a uma ordem estabelecida. Alijando-se e desalienando-se, mantendo-se,
sempre, numa postura critica, numa situagdo de estrangeiro, de perturbador das leis, de um
filho prédigo que nao retorna a casa.

O tema do filho prédigo € recorrente na obra do escritor, podendo ser encontrado em
vérios de seus livros de poesia e escrito em diferentes épocas. Para essa andlise seleciono o
poema [/ figliol Prodigo de Ipotesi, que faz referéncia direta a uma série do pintor grego
naturalizado italiano Giorgio De Chirico. Sabendo da vontade do poeta em ndo traduzir este

livro, se o fard apenas por critério didatico e mantendo o original ao lado esquerdo da folha:

11 figliol Prodigo O filho prodigo

Non potrei far niente Ndo poderei fazer nada

con le mani piene d’avverbi
dinanzi alle mura incolumi
di Gerico e New York.

Ritorno a casa

senza emblemi né sortilegi
senza il conforto di un remo
o di un computer.

Ogni testo: materiale consunto.
mai mi consolero

di non avere un sosia

che smetta di scrivere

Compagni senza pane e senza vino
rinegate la terra
dove giacciono i morti:

com as mdos cheias de advérbios
diante os muros incolumes
De Jerico e Nova lorque

Retorno a casa

sem emblemas nem sortilégios
sem o conforto de um remo
Ou de um computador.

Todo texto: material consumido.
Jjamais me consolarei

de ndo ter um sosia

que pare de escrever.

companheiros sem pdo e sem vinho
renegais a terra
onde jazem os mortos:



non ci hanno spiegato I’enigma ndo nos explicaram o enigma.

(MENDES, 1995: 1546)

Embora faca uma clara referéncia a pardbola do Filho Prédigo (Novo Testamento,
Evangelho, Sdo Lucas 15: 11-32), o poeta a altera e a percebe com um novo olhar. Assim
como o Filho Prodigo biblico, o eu-poético do poema também retorna a sua casa sem 0S
confortos do seu século e sem o consolo da poesia feita. Considerando a casa como simbolo
de um ciclo que se fechou, o eu-poético retorna a casa sem nada solucionado, o que nao
acontece na parabola. Segundo Derrida, a lingua € o lar que nunca nos abandona, que vive
como fantasma, que nos segue aonde quer que vamos e, a0 mesmo tempo, € a lingua o local

de onde se parte e que ndo cessa de partir de si:

“Porque isto que ndo me deixa, a lingua, € também, na realidade, na necessidade, para além do
fantasma, isto que ndo cessa de partir de mim. A lingua s6 e a partir de mim. Ela é também isso de onde
parto, me para e me separa. E o que se separa de mim partindo de mim”. (DERRIDA, 2003, p. 81-83,
grifos dele).

Dessa maneira, a lingua sé existe quando ela se realiza, quer na fala ou na escrita. E,
concomitantemente, ela é o sistema utilizado para dizer, para pensar. E, finalmente, ela nos
restringe. Nao que a viagem ndo tenha sido proveitosa, ela foi, mas ndo conseguiu resolver os
enigmas, os problemas do viajante, ja que a lingua o restringe.

O filho prédigo aqui reinterpretado deixa claro quais s@o os lenitivos necessarios ao
homem moderno: emblemas, sortilégios, o remo, o computador. Na modernidade, os
simbolos, a aura mitica sdo o que o inebriam e o atenuam quando sofre a crise dialética entre
o material e o transcendental. Diferentemente, pois, do filho prédigo biblico, que almejava
para seu conforto roupas e comida, sofrendo apenas uma crise moral.

Enquanto o filho prédigo biblico gastou as terras do seu pai, o filho prédigo moderno
escreve transformando idéias em textos e, assim, consumindo-as: fodo texto, material
consumido.

O filho prédigo tem suas maos plenas de advérbios e, portanto, questiona e procura
respostas, porém nada pode fazer frente a historia, simbolizada por Jeric6 ou frente a
economia capitalista, representada por Nova lorque. Dessa maneira € que se observa um filho
prédigo aflito entre a realidade e a super-realidade, mas tentando dominar a primeira. Assim,
num universo cada vez mais carregado de signos, € preciso muito cuidado e atengdo para

conseguir se distanciar a fim de aprofundar o olhar de maneira critica.



E relevante notar também a aproximagio feita pelo poeta entre duas cidades distantes
geografica e temporalmente. Nenhuma das duas resolve o problema, porém déd oportunidade
ao poeta de, mais uma vez, (como ja foi feito em “Carta Geografica”, por exemplo, relato de
viagem que se inicia pela Grécia e termina com a cidade de Nova lorque) jogar com duas
cidades em que se contrasta uma grande tradicdo — nesse caso, a tradi¢do cristd (Jerico) — ao
repudio a qualquer tradicdo ou algo que ndo seja imediatamente novo e moderno (Nova
Iorque).

Seu desejo maior era ter um sosia que nao fosse como ele. Assim, diferentemente da
pardbola, em que o filho prédigo, mais novo, tem um irmdo que age da maneira esperada, ele
ndo possui esse irmdao nem mesmo parece ter familia. Entdo, depois de viajar, seja de maneira
real ou literariamente, retorna solitdrio a sua casa, sem simbolos, sem mitos, sem um remo
(ainda que metaférico) que o poderia fazer navegar e sem o computador, para que possa
escrever. Ao refletir sobre a fala de Derrida, Anne Dufourmantelle diz crer que “nunca, até
hoje, fomos tdo pesadamente materiais, tdo a mercé do objeto, quer seja ele escopico ou
tangivel, no lodacal do real. N6s nos evadimos nas redes da Web para melhor nos fecharmos
num dado lugar e num dado tempo ali inscritos”. (DERRIDA, 2003, p. 112-114). Parece ser
essa a relacdo estabelecida simbolicamente do eu-poético com o remo e o computador.

Diferentemente do Pai (seja o seu pai ou Deus), o Filho Prédigo estd humanamente
vivo, pois € ele quem se angustia; quem sofre; quem indaga; quem busca algo que esta
perdido, quem carrega consigo fantasmas, inclusive o de seus antepassados; € ele quem
enfrenta o século, quem viaja. A casa é o lugar que o espera, morto, acabado, que nada
resolve. Ela ndo lhe conforta: ao contrdrio, o incomoda, pois o Filho prédigo que retorna esté
Vivo e a casa mais parece um cemitério, guardando seus mortos.

Nesse retorno solitdrio, o eu-poético sabe, no entanto, que hd muitos como ele, uma
vez que sao todos filhos do século XX e, assim, os invoca e com eles se integra e sofre junto:
companheiros sem pdo e sem vinho/ renegais a terra/ onde jazem os mortos/ ndo nos
explicaram o enigma. Percebe-se um homem que transita entre o cristianismo (e esse nao € o
seu lugar) e o capitalismo (que ainda nao é o seu lugar).

Sem o que comer e o que beber, nem mesmo o alimento sagrado — pao e vinho — e ndo
podendo nem mesmo comungar (uma vez que nao os t€ém) sofrem e acabam renegando a terra
de seus antepassados. Por isso a volta € tao dificil, porque além de ser feita sozinha, é também
angustiante, ja que sem resposta a pergunta primordial: por que existo?, o filho estard num

embate entre o presente dinamico e o passado imoével (Nova lorque e Jerico). Esse filho,



representante do homem do século XX, solitdrio, ndo encontra no passado a resposta para o
enigma. Essa resposta estd guardada em segredo e somente os mortos poderiam respondé-lo,
mas esses ja nao dizem mais nada.

O autor de “A escritura e a diferenca”, fazendo uma anélise comparativa de sua

explanacdo com a tragédia de Edipo, diz o seguinte:

“A tradigd@o estd assegurada a esse preco: a boa tradicdo, aquela que salvard a cidade, aquela
que vai assegurar a salvagdo politica da cidade, estd dito que serd alcangada, como a prépria tradig¢do,
pela transmissdo de um segredo”. (DERRIDA, 2003, p. 89).

E € esse segredo que assegura a tradicdo, porque impede que se responda a pergunta:
por que existo? Segundo Derrida, a condi¢do de estrangeiro se estabelece ao se questionar

uma ordem:

“Como se o estrangeiro fosse, primeiramente, aquele que coloca a questdo ou aquele a quem
se endereca a primeira questdo. Como se o estrangeiro fosse o ser-em-questdo, a propria questdo do ser-
em-questdo, o ser-questdo ou o ser-em-questdo da questdo. Mas também aquele que, ao colocar a
primeira questdo, me questiona”. (DERRIDA, 2003, p. 5)

O estrangeiro ndo € definido, portanto, por dele partir a questdo ou, para ele, ela se
enderecar. Nem como sendo sobre ele que a questdo se processa (‘o ser-em-questao, a propria
questdo do ser-em-questdo, o ser-questdo ou o ser-em-questao da questdo”, o que acaba por
dizer a mesma coisa). O estrangeiro abarca a questdo, vinda de qualquer lugar. Por isso, a
ultima frase: “Mas também aquele que, ao colocar a primeira questdo, me questiona”. O fato
de questionar é que adquire relevancia para qualquer conceituacdo do estrangeiro. Sendo
assim, a questdo € a responsdvel pela estrangeiridade e, essa, paradoxalmente, pela
manuten¢do de uma tradi¢do, ja que a mantém continuamente revisitada, reinterpretada.

O final do poema, utilizando-se o poeta do imperativo, faz com que o eu-poético,
numa atitude dramdtica, a0 mesmo tempo em que proteste a atitude de renegar a terra onde
Jjazem os mortos, se identifique com eles: ndo nos explicaram o enigma. Justamente porque
compreende que os antepassados sdo renegados, ja que sdo os Unicos que conseguiriam
respondé-lo e, a0 mesmo tempo, ndo o podem. O segredo € entdo mantido.

Conclui-se, portanto, que tanto a lingua (como casa) quanto os mortos sdo as duas
possibilidades disponiveis, apesar de nenhuma delas ser um instrumento suficiente para o
objetivo que se quer cumprido. Como a lingua, o deslocamento da terra de seus antepassados,

do repouso, para a terra estrangeira nao foi o bastante para evitar esse retorno. Dos mortos se



pode medir as distancias percorridas, observar o quanto se estd afastado de casa, mas, tal qual
acontece com a lingua, ndo se pode deixé-la totalmente.
E interessante, para a conclusdo que se estd estruturando, um comentirio de Anne

Dufourmantelle acerca das sessoes proferidas por Derrida:

E por isso que ‘a fronteira, o limite, o limitar, o passado adiante nesse limiar’ freqiientemente
retornam a linguagem de Derrida, como se a impossibilidade de delimitar um territorio estdvel em que
o pensamento pudesse estabelecer-se fosse provocadora do proprio pensamento. ‘Para oferecer
hospitalidade’, pergunta-se ele, ‘é preciso partir da existéncia segura de uma morada ou apenas a
partir do deslocamento do sem-abrigo, do sem-teto, que pode se abrir para a autenticidade da
hospitalidade? Talvez apenas aquele que suporta a experiéncia da privacdo da casa pode oferecer a
hospitalidade’” (DERRIDA, 2003, p. 52-54)

O exilio voluntario do poeta justifica-se como sendo, assim, uma maneira de oferecer
hospitalidade. Isso porque a hospitalidade, como é entendida aqui, é se permitir fazer de sua
casa, local privado, um espago aberto a multiplas possibilidades — como € o espaco da poesia
de Murilo Mendes. Aquele que nunca deixou o seu lar ndo € capaz, pois, de ser hospitaleiro,
uma vez que isso requer privagdo. Como intelectual, o escritor sabe que o deslocamento é
necessario para a manutencdo de um pensamento critico. O retorno a casa existe (como se
verd um pouco mais a frente) no momento em que aquilo que se conhece e domina (o que esté
em casa) se choca com o outro (o que esta fora de casa).

E preciso ainda responder s questdes propostas anteriormente acerca do exilio
voluntdrio do escritor mineiro em Roma. E, finalmente, pensar a respeito de uma producdo
poética que se utiliza da lingua do hospedeiro, como acontece com o livro Ipotesi. Antes de
passar a essas consideracdes, entretanto, é necessario entender a conclusdo de Derrida a
respeito da hospitalidade, nessa quinta sessao.

Retomando o episédio de Edipo, Derrida argumenta que a mesma pessoa que outrora
libertou a cidade, resolvendo (ou melhor, achando ter resolvido, j4 que o enigma também
aludia a ele, pois, ao final da vida, precisaria de uma bengala para andar) o enigma da esfinge
€, posteriormente, condenada por suas leis. Dessa maneira, o estrangeiro seria o libertador,

aquele que detém as chaves e, portanto, um héspede aguardado. Indo mais além, é:

“[...] como se o estrangeiro, entdo, pudesse salvar o senhor e libertar o poder de seu héspede; é
como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu poder, de sua ipseidade,
de sua subjetividade (sua subjetividade é refém). E mesmo o senhor, o convidador, o hospedeiro
convidador que se torna refém — que sempre o terd sido, na verdade. E o hdspede, o refém convidado
(guest), torna-se convidador do convidador, o senhor do hospedeiro (host). O hospedeiro torna-se

héspede do héspede. O hdspede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro (host)”.



“Essas substituicdes fazem de todos e de cada um refém do outro. Tais sdo as leis da
hospitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 109, grifos dele)

E € exatamente a possibilidade do h6spede de se tornar hospedeiro que interessa a essa
andlise, uma vez que o escritor mineiro serve-se de sua casa para receber primeiramente
artistas plésticos e, posteriormente, escritores. Ao fazer isso, ele se retira da posicdo de

héspede e toma a posi¢cao de hospitaleiro:

“E ele, enquanto habitante do Novo Mundo — que outrora fora o outro para o europeu — quem
atravessa o Atlantico, ndo em busca de riquezas, nem na condi¢do gratuita de viajante curioso. O outro
passa a ser o europeu e Murilo, antrop6fago, busca devord-lo e ser devorado por ele”. (LEITAO,
MARTINS, In: PEREIRA, 2004, p. 44).

Sem nenhuma posicdo de reveréncia, a atitude de Murilo € concernente com a sua
meta de sempre agregar, seja pessoas, lugares ou discursos. Pela relacdo que o escritor latino-
americano estabelece com a viagem, visitando, como ji colocado antes, tanto as cidades
gregas como Nova lorque, ele cria um campo aberto a miltiplas realidades, ou as suas varias
faces, agregando-as a fim de que possa, mais uma vez, hospedar-se novamente, fazendo-se
refém de um novo hospedeiro.

E, se segundo Derrida, “o senhor do lugar estd sem seu lar, mas ele também acaba de
entrar em casa gracas ao héspede — quem vem de fora” (DERRIDA, 2003, p. 111), entdo
pode-se dizer que a postura de Murilo Mendes acaba por fazé-lo revisitar — e a revisita é
sempre nova, porque diferente — a sua casa. Assim, a cada novo encontro, cada local por que
passa € um reencontro com Juiz de Fora, pois, como ele mesmo colocou na “Microdefini¢ao”
encontrada no seu volume de obras completas, dentro dele “discutem um mineiro, um grego,
um hebreu, um indiano, um cristdao péssimo [...]” (MENDES, 1995, p. 45). Ou como coloca
Patricia Ribeiro Lopes em ensaio chamado “Navegar é preciso?” (encontrado na pagina 97 do
livro “Imaginacao de uma biografia literdria: os acervos de Murilo Mendes, organizado pela
professora Maria Luiza Scher Pereira), ao se apropriar das palavras de Wander Melo Miranda
e Eneida Maria de Souza, ‘“estar deliberadamente fora de lugar ndo representa um
distanciamento do solo patrio, indica, ao contrario, a disposi¢do de recrid-lo com a ousadia de
quem estd sempre recomecando” (SOUZA, MIRANDA, 1997, p. 9).

Sobre o problema da lingua, Derrida também se questiona: “em qual lingua o
estrangeiro pode enderecar sua questdo? Receber as nossas? Em qual lingua se pode

interrogd-lo?” (DERRIDA, 2003, p. 115) E finalmente argumenta que “a lingua, aquela com a



qual se dirige ao estrangeiro ou com a qual se ouve-o, se o ouve, € o conjunto de cultura, sdo
os valores, as normas, as significacdes que habitam a lingua” (DERRIDA, 2003, p. 115).

Ao escrever o livro “Ipotesi”, o poeta se apropria da lingua do outro e, junto a ele, de
sua cultura, de suas normas, de seus valores. Mais ainda: ele se faz ouvir pela lingua do outro.
Nao traduzir seus poemas € justamente ndo modificar um discurso que segue outras leis.

Resta perguntar, agora, se, escrevendo pela lingua do outro, se estd realmente falando
como o outro, ou se ainda resta algum sotaque. Derrida considera que “o convite, a acolhida,
o asilo, o albergamento passam pela lingua ou pelo enderecamento ao outro. Como diz
Lévinas, de um outro ponto de vista, a lingua € hospitalidade”. (DERRIDA, 2003, p. 117).

Questiona o tedrico: “J4 nos aconteceu de perguntarmo-nos se a hospitalidade
absoluta, hiperbdlica, incondicional, ndo consistira em suspender a linguagem, uma certa
linguagem determinada e mesmo o enderecamento ao outro” (DERRIDA, 2003, p. 117). Ora,
1ss0 porque o estrangeiro, como ja foi objeto de discussao no inicio desse estudo, esta sujeito,
refém, da lingua do outro. A hospitalidade hiperbdlica seria entdo ndo haver nenhum tipo de
enderecamento ao outro, ja que o didlogo com o outro, como se concluiu, se dd sempre pelo
interesse de explorar o estrangeiro. Abriga-se o hdspede para que ele devolva o lar ao
hospedeiro e, por isso, este 0 aguarda ansioso.

“E o ‘déspota familiar, o pai, o esposo e patrdo, o senhor do lugar que faz as leis da
hospitalidade. Ele as representa e se dobra a isso para nisso também dobrar os outros, nessa
violéncia do poder da hospitalidade [...]” (DERRIDA, 2003, p. 131). Murilo, ao escolher
quem serdo seus hospedes, pratica esse mesmo ato de violéncia, de poder, uma vez que pré-
estabelece aqueles com quem quer falar. E, ao determinar “que obras de autores brasileiros de
sua biblioteca permaneceriam em Roma, e as de autores estrangeiros ficariam no Brasil”
(PEREIRA, 2004, p. 36), ele exerce novamente o poder que lhe € conferido. Ao tomar essa
decisdo, Murilo forca uma hospedagem de discursos latino-americanos em Roma e o
contrério, fazendo com que o leitor, quer europeu ou ndo, torne-se hdospede, refém do livro
que estd lendo (e esse, seu hospedeiro).

As sessoes proferidas por Derrida concluem exatamente que a lei da hospitalidade s6
existe enquanto lei geral e necessdria para a manutencao das leis. Estas espelham-se na lei,
embora nunca a consigam ser. Isso porque o senhor da casa estabelece suas proprias leis,
segundo seus principios. Dessa forma, a hospitalidade estd emaranhada num tecido de poder

de que nao pode escapar nem um dos lados.



Murilo Mendes, ao se fazer héspede em Roma, também hospeda, seja ao abrir sua
casa, seja ao ministrar aulas na Universita di Roma. E, nesse jogo de forcas, apropria-se dos
discursos do outro, da lingua do outro, a0 mesmo tempo que o hospeda.

Dentre os comentarios de Anne Dufourmantelle, um deles € interessante de ser
transcrito nesse momento: “[...] o pensamento €, por esséncia, um potencial de dominio. Ele
nunca deixa de encaminhar o desconhecido ao conhecido, de fatiar o mistério para fazée-lo
seu, para clared-lo. Nomed-lo.” (DERRIDA, 2003, p. 30). O que faz de si ou do outro hdspede
ou hospedeiro €, entdo, o pensamento, ja que a atitude reflexiva e critica € que opera a viagem
pelo desconhecido, aproximando-o daquilo que ja se conhece.

Colocar-se na posicao de estrangeiro provoca espanto. Dufourmantelle se pergunta se
esse espanto seria capaz de “nos proteger, isto €, impedir esse processo de acostumamento”
(DERRIDA, 2003, p. 32). Segundo ela, “o espanto nos volta para o rumo a esse momento em
que o susto cede diante do ajuste da familiaridade, descobrindo outros vaus para a travessia,
outras pegadas para a familiarizacio” (DERRIDA, 2003, p. 32-34). O que se pretende
concluir é que apds um processo de deslocamento, aqui operado pela atitude de viagem, o
espanto em relagdo ao desconhecido é processado comparativamente com aquilo que é
familiar, acabando em uma volta (critica) para a “casa”. Em Murilo Mendes, dentro de si, o
mineiro discute com o hebreu, ou a cidade de Juiz de Fora, de sua infancia e adolescéncia,
com as visitadas quando adulto. O que pretende o poeta é manter a discussdo sempre viva,
aberta.

A discussdo sobre a hospitalidade acaba por ser um problema de relacionar-se com o

outro:

“Assim, falar ‘do préximo, do exilado, do estrangeiro, do viajante, do sentir-se em casa na casa
de outro’, impede conceitos como ‘eu e o outro’ ou ‘o sujeito e o objeto’ de se apresentarem sob uma lei
perpetuamente dual. O que Derrida nos faz compreender é que ao préximo ndo se pde o algures, mas
uma outra figura do préximo”. (DERRIDA, 2003, p. 50).

E € nesse sentido que a atitude do poeta latino-americano de viajar a Europa ndo
apresenta trago algum de inferioridade, pois o préprio escritor se coloca numa posi¢do de
paridade com o outro que €, na verdade, o seu préoximo. Murilo pode, entdo, sentir-se em casa
na casa do outro, pois aquela é também a sua casa.

O espaco na obra do escritor €, portanto, multiplo e aberto a continuas transformagdes,
pois um novo contexto social, cultural e politico, ao entrar em choque critico com os demais,

os modificam, ja que esses sdo vistos, agora, segundo um outro olhar.
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