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RESUMO: Esse trabalho analisa a obra Vozes do Deserto, focalizando o trabalho de traducdo e de criagdo de
Nélida Pifion a partir da obra Mil e Uma Noites. Sera destacada uma tradugdo que se empenha em recolher um
material negligenciado, um assunto velado.
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Ler, escrever e fazer critica. Todas essas trés praticas literdrias tém requerido uma
atividade de traducdo, tendo em vista o “vinculo placentario” (CANDIDO, 2003, p. 51) que a
literatura latino-americana estabelece com a cultura estrangeira. Desse modo, recorre-se a
tradu¢ao como uma forma de leitura da tradi¢do, estando ela relacionada a prépria postura do
intelectual ao ver-se entre a cultura hegemonica e a cultura local.

A literatura latino-americana sempre lancou mao de temas e paisagens europeus, €
mais recentemente norte-americanos, na elaboracdo do seu trabalho critico e literdrio, de
forma que o intelectual latino-americano € por exceléncia um tradutor. Esses intelectuais
valeram-se de um “olho armado” (MENDES, 1995, p. 974), como dissera Murilo Mendes em
A Idade do Serrote, capaz de focar o estrangeiro sem se esquecer de sua propria patria. Trata-
se de um observador atento, cuja experiéncia passa pelo olhar. Seu olho armado vé
simultaneamente a tradicdo estrangeira e a tradi¢do local.

Esse intelectual voyeur transita constantemente entre centro-periferia, observando
atentamente outras paisagens, outras pessoas e outras culturas. Desse modo, esse mundo
estrangeiro deixa marcas em sua producdo textual, as quais terdo que negociar com OS
elementos autdctones ja existentes. Nesse didlogo entre estrangeiro e local, forma-se o que
Nélida Pifion denomina “mundo coral” (PINON, 2002, p. 224), no qual se agregam diferentes
elementos que se mesclam e se contaminam. Nesse sentido, esses elementos dispares se
suplementam por meio de um processo continuo que nunca se fecha.

Tem-se uma producdo literdria que prima pela traducdo e pela negociagdo, formando
textos que se assemelham a um mosaico. Suas diferentes partes juntam-se para constituir um

s0 objeto, como se fosse uma montagem, na qual os fragmentos do mosaico se constituem



como “‘estilhacos de idéias, arrancadas do seu contexto original, e que precisam renascer num
novo universo relacional, contribuindo para a formagdo de um novo todo.” (BENJAMIN,
1984, p. 23). Tal qual a alegoria proposta por Benjamin, esse mosaico requer um trabalho
intertextual, tendo em vista que seus constituintes mantém um didlogo constante,
influenciando e sendo influenciados.

Os intelectuais latino-americanos deslocam-se para o centro, para a escrita desse outro
que contribuiria para “suprir a falta de narrativas pessoais ou a inexisténcia de fatos novos,
banais ou interessantes para se contar.” (SOUZA, 2002, p. 132). Borges, em seu ensaio O
escritor argentino e a tradicdo, afirma que o intelectual latino-americano tem o universo
como patrimonio e a cultura ocidental como sua tradicao.

Essa relacao dialégica desses escritores com a tradic@o estrangeira remete ao conceito
desenvolvido por Piglia denominado “mirada estrabica”, que pressupde uma duplicidade de
visdo no intelectual que mira outros contextos, outras culturas, mas ndo perde de vista seu

l6cus de enunciacdo. Como o préprio Piglia afirma:

La conciencia de no tener historia, de trabajar con una tradicién olvidada e ajena; la
conciencia de estar en un lugar desplazado e inactual. Podriamos llamar a esa situacién la
mirada estrabica: Hay que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en
las entrafias de la patria. (PIGLIA, 1991, p. 61)

Ademais, a atitude dos intelectuais latino-americanos em relacao a tradi¢dao nao € de
submissdo e de reveréncia, mas de insubordinacdo. Ao brincar com os signos de outras
escritas, reconstréi-se um outro objeto de modo irreverente e criativo. Nesse transito cultural,

esses escritores posicionam-se:

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao cédigo e a
agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilag@o e a expressdo, - ali, nesse lugar
aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual
antropoféagico da literatura-latino americana. (SANTIAGO, 1978, p. 29)

Como se v&, o intelectual latino-americano ocupa um nao-lugar, uma terceira margem,
denominada por Santiago como entre-lugar. Desse modo, esse intelectual convive com uma
tensao constante, pois se vé dependente da cultura européia, desejando, assim, apropriar-se de
sua tradicdo e, a0 mesmo tempo, libertar-se através de uma atitude de transgressdo e
irreveréncia. Nesse jogo duplo, o escritor vale-se de uma traducdo que prima pela

transformagao do objeto original, ou melhor, uma tradu¢do que modifica os dois lados



envolvidos. Derrida caracteriza essa relagdo como matrimonial, na qual ambos os envolvidos
— tradutor e obra original — saem modificados por esse relacionamento. Nas palavras de

Derrida:

. uma tradugdo esposa o original quando os dois fragmentos ajuntados, tdo diferentes
quanto possivel, se completam para formar uma lingua maior, no curso de uma sobrevida
que modifica todos os dois. Pois a lingua materna do tradutor, nés constatamos, altera-se af
igualmente. (DERRIDA, 2002, p. 50)

Segundo Eliot, resgatar a tradicao € uma atitude necessdria para o processo de criagdo,
nenhum artista cria a partir do nada, ha uma necessidade natural de didlogo com os mortos,

como €m:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacio sozinho. Seu significado e a apreciacio
que dele fazemos constituem a apreciag@o de sua relacdo com os poetas e os artistas mortos.
Niao se pode estimd-lo em si; é preciso situd-lo, por contraste e comparagdo, entre 0s
mortos. (ELIOT, 1989, p. 39)

Eliot defende que esse processo de didlogo com a tradi¢do é importante inclusive para
modificar a prépria tradi¢do, que ndo mais serd a mesma apds o trabalho de tornar novo,
utilizando a expressdo poundiana, de make-it-new. Desse modo, o trabalho de reescrita
modificaria seu original, que através de um exercicio de “contraste” e “comparagdo” cria um
novo objeto e um novo original.

No romance Vozes do Deserto, Pifion resgata da tradicao oriental a historia das Mil e
Uma Noites, promovendo uma releitura desta fabulosa obra. Do mesmo modo, sua
personagem Scherezade também recorre a tradicdo para construir suas fabulosas historias.
Assim como Nélida Pifion e tantos outros intelectuais, a narradora recorre a voz da tradi¢do e
acrescenta elementos peculiares a sua prépria cultura, buscando estabelecer um didlogo entre

a tradi¢do resgatada e as tradi¢des locais, como podemos observar em:

O Oriente é uma vertigem em sua alma. Por forca desta atragcdo, Scherezade mergulha na
memoria arcaica e nos arcanos de outras latitudes, revive enigmas histéricos, como o
encontro de Priamo com Aquiles, apés a morte de Heitor. E o reproduz com riqueza de
detalhes, dando realce, por pura solidariedade feminina, aos lamentos de Andromeda e de
Hécuba, mulheres golpeadas pela dor. Aquele momento Unico em que o rei de Troéia,
ajoelhado diante do altivo filho de Tétis, reclama os despojos do principe Heitor. (PINON,
2004, p. 165)



Scherezade desenvolve um trabalho semelhante ao de Pifion ao reviver enigmas
deixados por grandes obras cldssicas, atribuindo ao elemento reproduzido novos contornos,
novas formas. Além disso, a narradora sente uma enorme atrag¢ao pelo outro, restaurando uma

memoria que nao lhe pertence, mas que passa a adquirir caracteristicas muito particulares.

EM BUSCA DE UMA MEMORIA IMPESSOAL

Nélida Pifion, ao escrever seu romance Vozes do Deserto, estabelece claramente uma
relacdo com a histdria milenar das Mil e Uma Noites. A autora lanca mao dessa tradicional
histéria drabe para constituir seu romance, tentando resgatar um pouco de sua cultura, de seus
habitos, e, principalmente, resgatar essa fascinante historia.

A autora adota uma postura bastante irreverente ao trabalhar com uma histéria ha
tempos debatida e explorada, e que ja foi objeto de indmeras tradugdes. Ela se apropria da
histéria sem recorrer a grifos, aspas ou notas de rodapé, iniciando seu livro sem fazer qualquer
referéncia a obra Mil e Uma Noites, referéncia que s6 aparece nas orelhas do livro. Nesse
sentido, tem-se um modo insubordinado de tratar a tradi¢do, o qual considera a palavra como
um patrimonio coletivo, que fica a disposi¢do do povo, apropriagdo que pode ser observada
no primeiro pardgrafo do livro quando diz: “Scherezade ndo teme a morte. Na@o acredita que o
poder do mundo, representado pelo Califa, a quem o pai serve, decrete por meio de sua morte
o exterminio da sua imaginaco.” (PINON, 2004, p. 7)

A escritora realiza um ato antropofdgico sem apresentar qualquer posicionamento
traumatico, apropriando-se da histéria, dos personagens e da ambientacdo de Mil e Uma
Noites. Nesse ritual antropofagico, Pifion cria sua propria histéria, com seu proprio titulo.
Assim, a escritora segue com maestria a li¢do oswaldiana, deglutindo o foraneo e produzindo
um objeto de incontestavel originalidade, e a0 mesmo tempo, fugindo do transito Brasil-
Europa.

A memoria do intelectual latino-americano trabalha com o que Piglia denomina de
memoria impessoal, necessitando recorrer a escrita do outro para constituir sua propria
memoria. Segundo Piglia, a memoria se estrutura a partir de citagdes, de frases e recordacdes

alheias, as quais servirdo de referéncia, como vemos em:

La memoria tiene la estructura de una cita, es una cita que no tiene fin, una frase que se
escribe en el nombre de otro y que no se puede olvidar.



Manear una memoria impersonal, recordar con una memoria ajena. Esa parece uma
excelente metdfora de la cultura moderna (PIGLIA, 1991, p. 64)

Quando esse intelectual recorre a memoria impessoal, ele passa a trabalhar com
realidades e contextos diferentes. No entanto, essas diferencas co-habitam o mesmo espaco,
cedendo lugar a um processo de didlogo, de negociacdao, como Benjamim afirma: “A traducdo
sO existe no reino da diferenca, melhor dizendo: no espagco do continuo diferenciar.” (SILVA,
1999, p. 27). Desse modo, a obra original sofre um processo de metamorfose e se transforma
em um objeto novo, dando margem a novas significacOes. Pifion acrescenta elementos
préprios que se confudem com a prépria histéria de Scherezade. Na verdade, ela executa o
que Piglia denomina uma “mala traduccién” (PIGLIA, 1991, p. 62), uma tradugdo que
transfigura o significado original.

Pifion representa o intelectual que tem o mundo como seu objeto de observacgdo, e que
busca na memodria impessoal o seu impulso inventivo. H4 uma necessidade de didlogo
constante com os mortos (Eliot), ressuscitando rastros de uma tradicdo perdida, e as vezes,
esquecida. A literatura contemporanea nio trabalha com equivaléncia, ela cria um novo objeto
que serve como suplemento ao que foi dito originalmente, relendo e escavando o que ficou
oculto. Esse novo escritor-arquedlogo deseja escavar até as camadas mais profundas, nas

quais se encontram os grandes enigmas.

TRADUCAO OU TRAICAO?

Quando Piglia fala da tradi¢do argentina, o critico a relaciona com a traducdo, mas
uma traducdo falsa e ruim, que transgride, que transforma seu objeto original. Ao mesmo
tempo em que o tradutor resgata a tradi¢ao e tenta rememorar o passado, ele também trai esse
contexto original, transformando-o em algo surpreendente.

Do mesmo modo, Pifion desenvolve um trabalho que faz uma desleitura da tradi¢do
estrangeira, resgatando pequenos rastros, que trazem a tona o elemento esquecido, deixado a
margem. E exatamente esse elemento residual que interessa ao intelectual latino-americano, e
que tem contribuido para construir a tradicao desse povo. Ver onde quase nada parece ter sido
escrito, esta parece ser a tarefa desse intelectual que se vé atrelado a tradic@o estrangeira, mas

deseja deixar sua propria marca. Nas palavras de Nélida:



Uma tradi¢do consubstanciada no saber acumulativo, no denoto em recolher aquela matéria
negligenciada, posta a margem, apds a passagem dos movimentos revoluciondrios, dos
avangos estéticos. Fragmentos filtrados e aprovados pelo tempo, e que, vistos de longe,
formam um mosaico a sinalizar os contornos de um pais, de uma institui¢do. (PINON,
2002, p. 134/135)

Em Vozes do Deserto, Pinon foca sua narrativa na personagem Scherezade,
desvelando seus desejos, suas duvidas e seus anseios, e descrevendo toda a preparacdo da
narradora para contar suas histérias fabulosas, como nos diz Bosi em nota sobre o livro:
“Agora sabemos quem € Scherezade, pois Nélida nos revelou a sua natureza profunda: é a
forca mégica da voz narrativa que enfrenta, a cada lance a opressdo e a morte.”. A autora
busca narrar a aventura interior desse personagem, tragando informagdes que ajudam a
entender o universo da primeira Scherezade, tendo em vista que a personagem nelidiana ndo é
somente uma extraordindria contadora de histérias como em Mil e Uma Noites, mas uma
mulher com seus conflitos e desejos. Ademais, o romance nao descreve Scherezade narrando
suas histérias, mas descreve a mulher “... de quem a fabulosa criacdo oriental nos dera apenas
o vulto escondido entre as dobras do véu mugulmano.” (citacdo de Bosi retirada da orelha do
livro).

No romance, Pifion fala sobre sexo de maneira muito direta, utilizando palavras como
“coito, fornicacao, falo, cpula, vulva”, as quais se relacionam ao “fazer sexo”, tendo em vista

a forma impositiva e desprazerosa com a qual o Califa conduz suas relacdes. Desse modo, ha

cenas bastante fortes, sempre relatando o desejo reprimido, como observamos em:

Nada se ouve de Scherezade. Se continua viva ou desfaleceu. Os ruidos que distingue
correspondem ao arfar descompassado do Calife. Scherezade mesmo ndo emite som ou
lamurias. Ela age na certeza de que € mister sobreviver. No entanto, o corpo lhe arde.
Discreta, apalpa o sexo, a brecha promovida pela passagem do Califa, caido ao seu lado,
ambas as genitdlias em frangalhos. Cientes, no entanto, de que a arma mortifera da paixdo
nio os enlagara e nem os comprometera qualquer voldpia. (PINON, 2004, p. 22)

Como se pode ver, a escritora desvela um outro assunto escondido na primeira obra,
que s6 aparece de forma residual. Além dos desejos reprimidos de Scherezade, Pifion também
aponta o desejo de sua irma Dinazarda e da escrava Jasmine, que dividem o mesmo espago
com Scherezade e o Calife e s@o testemunhas da atividade sexual entre os dois.

Esse tipo de traducdo dialoga com a teoria de Haroldo de Campos sobre a
“desmemoria parricida” (CAMPOS, 1981, p. 208-209), visto que a tradug@o apropria-se do
original e decreta sua morte através de um trabalho usurpador, como se observa em:

“Flamejada pelo rastro coruscante de seu Anjo instigador, a traducdo criativa, possuida de



demonismo, ndo é piedosa nem memorial: ela intenta, no limite, a rasura da origem: a
obliteracio do original. A essa desmemoria parricida chamarei “transluciferacao™”.
(CAMPOS, 1981, p. 209). A tradugao vale-se de um Anjo instigador, que se torna perigoso ao
investigar a origem da obra, retirando sua auréola que lhe conferia imutabilidade e pureza.
Portanto, a traducdo consegue rasurar e deformar a obra original ao apontar que ndo existe
uma pureza edénica esperada.

Seria conveniente atribuir a autora a seguinte fala: “Traduzi, trai, inventei.”
(FUENTES, 1997, p. 15), tendo em vista que sua obra Vozes do Deserto rompe com a obra
Mil e Uma Noites ao traduzi-la inventando. Pifion trai ao ser seduzida pelo Anjo instigador,
deixando sobressair o impulso inventivo e o olhar nelidiano. A escritora além de filha da
tradicdo € também filha da imaginacdo, uma imaginacdo que pode lapidar uma figura sem

contornos, sem voz, sem ansias e desejos, que pds em cena a enigmatica Scherezade.

TRADUCAO COMO SUPLEMENTACAO E SALVACAO

Benjamin destaca que a relac@o entre original e tradu¢do demonstra ser duplamente
benéfica, se por um lado, o original serve como estimulo, como ponto de partida para sua
tradugdo, por outro lado, ele precisa da propria traducdo para manter-se vivo, nas palavras de

Oliveira:

Benjamin também abordou a questdo da expansdo via tradu¢do por um prisma filoséfico-
messianico, afirmando que o vinculo existente entre o original e traducdo € um vinculo
vital, uma vez que o original teria sua vida prolongada a cada vez em que fosse submetido a
uma nova traducdo. (OLIVEIRA, 2004, p. 181)

Esse vinculo vital entre original e tradu¢do nos remete a dialética do senhor e do
escravo hegeliana, tendo em vista que a relagdo entre esses dois constituintes ndo deve ser
baseada em polaridades e essencialismos, mas deve-se primar por uma relacdo de
interdependéncia e dialogismo. Na traducdo, o “criador” passa a depender de sua ‘“criagao”,
que se incumbe da tarefa de difundir a obra original. Nesse sentido, estabelece-se um didlogo
com a génesis biblica, tendo em vista que Deus criou a palavra para servir a dois propodsitos.
Primeiramente, criou-se a palavra para que o homem pudesse venerar e louvar se nome,
difundindo sua palavra no mundo. E por fim, a palavra serviria como um reconciliador entre

0s povos, como um elemento unificador. No entanto, conforme foram aparecendo linguas



diferentes, esses povos se separaram, pois se tornou dificil o entendimento. Em linhas gerais,
Deus invoca a traducdo nos dois momentos que se seguem a criacdo da palavra, quando
deseja que seus ensinamentos sejam propagados e quando exige que os homens se

reconciliem diante de uma multiplicidade de linguas, nas palavras de Derrida:

Deus também invocou a tradug@o, ndo apenas entre as linguas tornadas subitamente
multiplas e confusas, mas primeiramente, de seu nome, do nome que ele clamou, deu e que
deve traduzir-se por confusdio para ser entendido, portanto, para deixar entender que é
dificil traduzi-lo e assim entendé-lo. No momento em que ele impde e opde sua lei aquela
da tribo, ele é também demandador de traducdo. (DERRIDA, 2004, p. 40)

A tradugdo carrega a fungdo de reconciliadora da diferencga, dialogando sempre com a
alteridade, unindo linguas e contextos distintos para formar um todo maior, que abarca

elementos dispares na mesma obra, como Derrida afirma:

A traducdo promete um reino a reconciliagdo das linguas. Essa promessa, acontecimento
propriamente simbdlico ajuntando, acoplando, casando duas linguas como as duas partes de
um todo maior, chama a uma lingua de verdade. (DERRIDA, 2002, p, 64)

Além disso, a traducdo atuaria como uma atualizacdo da obra primeira, como um
suplemento que ndo anula sua presenca, mas que agrega elementos novos, cria significados
antes inexistentes, ou seja, o original evolui, cresce e se expande nesse processo, para Derrida:
“Se o tradutor ndo restitui nem copia um original, é que esse sobrevive e se transforma. A
traducdo serd na verdade um momento de seu préprio crescimento, ele ai completar-se-a
engrandecendo-se.”(DERRIDA, 2002, p. 46). Esse trabalho de suplementacdo exige uma
atividade de constante negociagdo, requer que se trave um didlogo, ainda que seja de
confrontacdo. Nesse didlogo nem sempre as vozes acordam entre si, mas ele € vital para a
permanéncia da obra no meio literario.

Como se v€, ndo se trata somente de uma questao de sobrevivéncia, mas de sobrevida,
pois nessa relacdo a obra principal s6 tem a ganhar, vivendo mais tempo e muito melhor,
tendo em vista o crescimento obtido, como nos diz Derrida “Tal sobrevida d4 um pouco mais
de vida, mais que uma sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e
melhor, acima dos meios de seu autor.” (DERRIDA, 2002, p. 33).

Portanto, a tradugdo carrega essa tarefa messianica de salvacionismo, pois se
encarrega de propagar e de manter presente a obra inicial. A traduc¢do tem a capacidade de
recompor ruinas, de ressuscitar os mortos, fazendo renascer o elemento esquecido ou

negligenciado. Dessa forma, cabe ao tradutor resgatar rastros de uma tradicdo perdida,



buscando um texto que mereca ser rememorado e adotando um projeto de tradugdo claro e
objetivo, capaz se justificar sua escolha textual. Em Vozes do Deserto, ha uma intencao clara
de retomada das vozes esquecidas e da matéria deixada a margem pela obra Mil e Uma
Noites.

Nélida Pifion quando escreve seu romance ndo tem por objetivo repetir a histdria ja
contada ou reproduzir o discurso das Mil e Uma Noites, mas deseja dialogar com a obra,
rememorando um texto de importancia fundamental. A autora abre espago para uma

Scherezade antes desconhecida, que ganha novos contornos com o romance de Pifion.

A autora consegue realizar o que Susan Bassnett denominou de “tradu¢do orgasmica”
(SIMON, 1996, p. 13), na qual os dois textos se misturam, se contaminam e se confundem. E
nesta relacdo ambos os textos se modificam e se completam. Seu trabalho de traducao realiza
uma metamorfose na obra original, a partir do momento que a obriga a re-significar, a re-
nascer. A obra original ndo mais serd a mesma apoés a apari¢do de uma traducdo, que adiciona

elementos imprevisiveis e a obriga a nascer de novo, mais fortalecida e renovada.
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