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A leitura de A4 cidade ausente', livro do autor argentino Ricardo Piglia
publicado na década de noventa, permite alguns caminhos ao leitor. Piglia escreve
uma fic¢cdo na qual se pode pensar a existéncia de uma méaquina de narrar criada pelo
seu precursor Maceddnio Fernandez (escritor argentino que influenciard a geragao de
Jorge Luis Borges) na tentativa de imortalizar sua esposa Elena, ou, a partir do relato
presente no livro e intitulado “Os ndédulos brancos™, identificar que é uma mulher
internada em um manicomio, acreditando ter sido transformada em uma mdaquina
construida por um homem que a amou, e, assim, se tornado eterna.

Em ambos os caminhos existentes entre tantos outros que se bifurcam, ao
trabalhar com a hipétese de que se trata de uma mulher que esta tendo alucinagoes,
ndo se exclui a possibilidade de questionamento acerca da idéia da mdaquina de
relatos, uma vez que essa personagem faz parte de um contexto no qual inumeros
relatos proliferam-se com uma rapidez mecanica, gerando a perda da capacidade de
reter a memoria e, principalmente, refletir sobre ela.

Neste estudo, ¢ escolhido o segundo caminho: pensar a questdo da loucura,
esta retomada por Piglia, na construcdo de um relato que, na metafora de uma
mulher, expressa a paranodia das metropoles.

Como um “Aleph borgeano”, Piglia trabalha a imagem da cidade, associando-a
a um manicomio. Este, por sua vez, no meio deste contexto psicdtico,
metamorfoseia-se na figura do museu, lugar de protecdo da memoria — o que remete

ao passado cultural. Através de fragmentos representativos, de certa maneira, ¢
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permitida a tentativa de reconstruir uma totalidade. Em decorréncia disso, a geografia
da cidade desaparece para dar énfase a esse outro lugar, ou seja, o espaco da
experiéncia ¢ deslocado para o espago da imaginagao.

O didlogo constante com a tradicdo faz com que seja resgatada, como ja
mencionado, a figura de Elena Fernandez, possibilitando um cruzamento entre a
realidade (a historia desse casal) e a ficcdo que se constréi. A “Elena” de Macedonio
¢ repersonificada por uma mulher que estd internada em um manicomio, achando ser
uma maquina e estabelecendo, com isso, uma relagdo andloga a de Anahi,
personagem do romance Respira¢do Artificial’, escrito durante o regime militar,

quando esta pensava que lhe haviam colocado um aparelho transmissor:

“Acontece o seguinte, senhor Intendente: fizeram-me uma incisdo e me colocaram um
aparelho transmissor escondido entre as arborescéncias do coracdo. Enquanto eu
estava dormindo puseram-me o tal aparelhinho, pequenino assim, para poder
transmitir.”

No fragmento a seguir, percebe-se a relacdo que se constrdi com A cidade
ausente:

“Elena internou-se com o duplo propdsito de realizar uma investigacdo e de controlar
suas alucinagdes. Estava convencida de ja ter morrido e de que alguém tinha
incorporado seu cérebro (as vezes dizia sua alma) a uma maquina.”

Nesta narrativa, a parandia da personagem provoca a perda da identidade,
pois, além de crer que ¢ uma maquina, hd um cdmbio de personalidades por varios
momentos, o que impossibilita afirmar que o nome dela realmente seja Elena, uma
vez que isso possa ser fruto de mais um de seus delirios. A narrativa atual se cruza
com narrativas que lhe precedem, revisitando a tradi¢cdo, modificando-a e, dessa

forma, preservando a memoria literaria. Age como o mecanismo da “Maquina de
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Macedonio™®, que, em seu inicio, é criada para traduzir relatos e, a posteriori, passa a
transformé-los e criar suas proprias narrativas, sem se esquecer das que lhe
antecederam.

Lucia Joyce, Elena Ferndndez, Julia Gandini sdo os nomes que essa mulher
usa para poder falar de si e de sua agonia. O primeiro, Lucia, pode-se pensar em uma
relacdo com a filha psicética do escritor James Joyce, episédio que ¢ narrado em
“Citagdo privada™’, presente no livro O laboratdrio do escritor, também de Ricardo

Piglia.

“Richard Ellmann conta que Joyce nunca quis admitir que sua filha Lucia estava
psicotica. Adaptava-se as manias da garota e tentava entendé-la e a seguia durante
horas em estranhas conversas nas quais pareciam usar uma lingua desconhecida.
Animava-a a desenhar e a escrever. Mas ndo podia suportar que Lucia ndo o
reconhecesse e que o insultasse € o chamasse de Mister Shit. Por isso pediu uma
entrevista a Carl Jung, que admirava sua obra e que escrevera um artigo exaltando
Ulisses. Joyce, que nesse momento escrevia Finnegan’s Wake, mostrou-lhe varios
textos de Lucia. “Ela usa a linguagem como eu”, disse. “Sim”, respondeu-lhe Jung,

9999

“mas ali onde vocé nada, ela se afoga™”.

No momento em que essa personagem aparece com o nome de Lucia® Joyce
no romance, aparece, também, a seguinte expressao: “a linguagem mata”, dialogando
com o episodio supracitado que envolve o escritor irlandés. Com base em tal
afirmativa, pode-se pensar na exclusdo do discurso do louco e no perigo que este

pode representar, por fugir aos parametros socialmente estabelecidos.

“ Desde a alta Idade Média, o louco € aquele cujo o discurso nao pode circular como
o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula e ndo seja acolhida,
nido tendo verdade nem importancia, ndo podendo testemunhar na justiga, nfo
podendo autenticar um ato ou um contrato, nao podendo nem mesmo, no sacrificio da
missa, permitir a transubstanciagdo e fazer do pdo um corpo; pode ocorrer também,
em contrapartida, que se lhe atribua, por oposicdo a todas as outras, estranhos

¢ Idem
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poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar

com toda a ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros ndo pode perceber (grifo

n0sso)”.’

Anahi e a louca de 4 cidade ausente créem, devido a parandia, ter visdes de
acontecimentos que ocorrerdo. No inicio deste romance, ela, aparentemente, presa no
manicOmio, mantém um contato por telefone com o jornalista Junior, dando-lhe

informacdes sobre esses fatos.

“No inicio pensaram que ele trabalhava para policia, porque publicava a matéria
antes que os fatos se produzissem. Era s6 ele pegar o telefone com duas horas de
vantagem.(...) Uma desconhecida vivia ligando para ele e passando dicas como se
fossem dois amigos da vida toda.” '°

Ao tracar a metafora entre o manicomio e o museu, lugar em que essa mulher-
maquina acredita estar, ¢ permitido pensar na hipotese da agonia em que as pessoas
das grandes cidades estdo inseridas. Em um ambiente esquizofrénico, o mecanismo
das capitais, que funciona como uma maquina, desestabiliza e desintegra
cotidianamente seus habitantes. A cidade desaparece e, em seu lugar, surge um
hospicio, onde uma mulher tenta, exaustivamente, falar de si e, sabendo que ¢
impossivel, constroi um relato no qual afirma quererem desativa-la, pois ela guarda

em si uma memoria.

“ Para Renato Cordeiro Gomes, la ciudad grande “es el palco de la atrofia progresiva
de la experiencia substituida por la vivencia de choque que provoca la pérdida de los
eslabones comunales, la imposibilitad de integracion del hombre comun a una
tradicion cultural”. La atrofia progresiva de la experiencia desencadenada por la alta
rotatividad de tiempos, espacios y culturas hace del ciudadano un exilado permanente.
En ese contexto, el eterno vocerio de los centros urbanos apenas encubre la soledad en
la que de hecho vive su habitante(...). En La ciudad ausente, las citas excesivas de
nombres de provincias, estaciones de subterraneo, plazas, calles, islas y subsuelos
componen el mapa de una ciudad sumergida en una avalancha de signos. La memoria
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de los narradores se desplaza en esa geografia como se fuese una pantalla de
computadora en la cual con solo apretar una tecla se altera todo escenario.”"

Portadora de um relato da memoria, “Elena”, que ndo pode falar de si,
enlouquece. Buenos Aires ¢, metonimicamente, o “Aleph” de Piglia, que ¢ quem
enxerga, por fragmentos, a clausura que essa grande maquina urbana promove, onde
a interdicdo e exclusdo das pecas “com defeito” fazem parte de seu mecanismo.

Refletir sobre o passado e respeita-lo, através dos relatos de experiéncia e de
didlogo com a tradi¢do, comprometem o Estado, pois, para calar, é imprescindivel
anular a memoria, que precisa ser superada todos os dias, produzindo um presente
atemporal e perdido de referéncias.

O olhar de historiador de Ricardo Piglia possibilita-o buscar, através desses
rastros, a tentativa de se pensar a sociedade atual. Ao criar tal ficcdo, ele permite aos
seus leitores questionarem o funcionamento ¢ o alcance de um discurso que nao
abarca as margens e que, na anula¢do das diferengas, provoca o esquecimento e o
afastamento da experiéncia. “Entre continuidades y quiebras, hay un niucleo que se
preserva: el cuidado por una escritura que es una forma de memoria colectiva,
historica e cultural. ”'?

Lucia Joyce, Elena, Anahi sdo alternativas que o autor aponta para um novo
discurso. Mulheres e loucas, elas produzem um relato que tem algo mais a dizer, algo
que o grande discurso social ndo entreviu. A memoria ¢ a experiéncia dessas

personagens. Nao lhes ouvir a voz ¢é fazer parte dessa méaquina que ndo mais

funciona.
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“ La mdquina, la mujer, la loca Argentina, Amalia, Elena, Molly Bloom, Ana Livia
Plurabelle, Hipdlita, Eva Péron: todas, personajes literarios y historicos, nombres
propios y anonimos — locas argentinas, madres de Plaza de Mayo — tienen idéntico
estatuto al aceptar la primera tarea encomendada: ser testigos, contar, cantar. En
sintesis, es la literatura, mujer y mdquina, la encargada de conservar a memoria
comunitaria: un bello anacronismo inmortal, cuestionador que salva al mundo al
darle un sentido, el orden del relato.”"
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