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Resumo: Este ensaio propõe uma análise crítica das enchentes que atingiram o Rio Grande do Sul 
em 2024, articulando elementos socioambientais, raciais e políticos às estruturas do capitalismo 
neoliberal e da colonialidade. O texto problematiza a noção de "desastre natural", compreendendo-a 
como expressão de processos históricos de espoliação e desigualdade dos “outros” da humanidade. 
O trabalho reflete sobre o “capitaloceno”, o “devir negro” e a produção dos outros da humanidade 
no “olho dos fins de mundo”. O texto nasce de uma tessitura ensaística, que entrelaça análise crítica 
e sensibilidade da experiência, posicionando a escrita como ferramenta de resistência e disputa de 
modos de viver, narrar e produzir mundos outros frente às crises fabricadas pelo sistema 
capitalista-colonial. 

Palavras-chave: Enchentes; Desastres Naturais; Capitalismo; Colonialismo; Psicologia Social. 
 
 
 
Resumen: Este ensayo propone un análisis crítico de las inundaciones que afectaron a Río Grande 
del Sur en 2024, articulando elementos socioambientales, raciales y políticos con las estructuras del 
capitalismo neoliberal y la colonialidad. El texto problematiza la noción de “desastre natural”, 
comprendiéndola como expresión de procesos históricos de expoliación y desigualdad de los 
“otros” de la humanidad. El trabajo reflexiona sobre el “capitaloceno”, el “devenir negro” y la 
producción de los otros de la humanidad en el “ojo de los fines del mundo”. El texto nace de una 
trama ensayística que entrelaza análisis crítico y sensibilidad de la experiencia, posicionando la 
escritura como herramienta de resistencia y disputa de modos de vivir, narrar y producir mundos 
otros frente a las crisis fabricadas por el sistema capitalista-colonial. 

26 

https://doi.org/10.34019/2359-4489.2023.v9.41461
mailto:fernandamaiato.ch@gmail.com


 

Palabras clave: Inundaciones; Desastres Naturales; Capitalismo; Colonialismo; Psicología Social. 
 
 
Abstract: This theoretical essay proposes a critical analysis of the floods that hit Rio Grande do Sul 
in 2024, articulating socio-environmental, racial, and political elements with the structures of 
neoliberal capitalism and coloniality. The text problematizes the notion of “natural disaster,” 
understanding it as an expression of historical processes of dispossession and inequality of the 
“others” of humanity. This work reflects on the “capitalocene,” the “becoming-black,” and the 
production of the others of humanity in the “eye of the ends of the world.” The text arises from an 
essayistic texture that intertwines critical analysis and experiential sensitivity, positioning writing as 
a tool of resistance and dispute of ways of living, narrating, and producing other worlds in the face 
of crises manufactured by the capitalist-colonial system. 

Keywords: Floods; Natural Disaster; Capitalism; Colonialism; Social Psychology. 
 

 
As enchentes de 2024 no Rio Grande do Sul: lama, memória e narrativa 

Este ensaio propõe uma análise crítica das enchentes que atingiram o Rio Grande do Sul em 

2024, a partir das relações entre fenômenos naturais, processos sociais complexos, estruturas 

capitalistas e coloniais de poder. Diferentemente de abordagens que descartam as micro e 

macropolíticas nas “catástrofes naturais”, este ensaio denuncia as lógicas de mercantilização da 

vida e os efeitos da racionalidade moderna sobre territórios e subjetividades. 

Ao apontar para o dado subjetivo, social, colonial, racial e político desses eventos, o texto 

problematiza a construção dos outros da humanidade, refletindo como o capitalismo, o 

neoliberalismo e o colonialismo moldam a própria constituição da categoria humana, suas 

desigualdades e as formas de resistência diante da dita crise socioambiental. 

Em abril e maio de 2024, o estado do Rio Grande do Sul, após dias seguidos de chuva 

intensa, passou pelo seu maior “desastre natural”, superando a que era conhecida como maior 

enchente da história do estado, ocorrida em 1941. Em 2024, o nível do Lago Guaíba atingiu seu 

ponto máximo de 5,37m. A água, que vinha tanto do céu como das fronteiras intraestaduais, 

devastou o que havia no seu caminho. 

Segundo a Agência Nacional de Águas e Saneamento Básico (ANA 2025), estima-se que, 

naquele momento, cerca de 2,4 milhões de pessoas foram afetadas em 478 municípios (de um total 

de 497), causando 183 mortes humanas confirmadas, 27 desaparecimentos de pessoas, 806 feridas e 

incontáveis mortes de seres não humanos. 

As enchentes de 2024 afetaram drasticamente a vida no estado, sendo consideradas “um dos 

eventos hidrológicos extremos mais devastadores já registrados no Brasil, com chuvas de 

intensidade, duração e abrangência sem precedentes” (ANA 2025, 7). Municípios ficaram 
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desolados, submersos e com poucas pistas de como e por onde recomeçar. Destaca-se que a 

ocorrência desse desastre, que tende a ser cada vez mais frequente, “evidenciou as vulnerabilidades 

existentes no planejamento urbano, na gestão de recursos hídricos e na comunicação de riscos à 

população” (ANA 2025, 7). 

Os rastros da lama marcaram e ainda marcam casas, prédios, muros e construções, 

afirmando uma memória que se quer esquecida, seja pela dor, seja pela negação em adotar outras 

formas de habitar o planeta, seja pela incompetência dos que detinham as condições e a atribuição 

de fiscalizar e monitorar a ocorrência e as precauções de tais eventos. 

O estado composto por duas grandes bacias (a do Rio Uruguai e a da Lagoa dos Patos) já 

apresentava-se de maneira “suscetível a cheias rápidas e intensas” (ANA 2025, 9), sendo atingido 

anualmente em alguns pontos da sua extensão territorial. Além disso, é de conhecimento público 

que “as medidas preventivas ideais para a solução das enchentes são, principalmente, institucionais” 

(Poli 2013, 5). 

As novas edificações, o desmatamento, as canalizações dos cursos d’água, a poluição do ar, da água e 
a produção de calor acarretam diversos efeitos sobre os aspectos do ambiente. As alterações no meio 
ambiente causadas pelas atividades nas cidades são sentidas pelas populações, tais como o aumento 
da temperatura nos centros urbanos, o aumento das chuvas e, por fim, as enchentes. Essa última 
consequência da urbanização teve como principal causa a construção de edifícios, indústrias, ruas 
implantadas em áreas de várzeas ou margens dos rios e é, nos dias de hoje, um problema recorrente 
nos períodos chuvosos nas principais cidades do mundo. [...] Todos os canais de escoamento possuem 
essa área de várzea para receber o excesso de água, quando ela ultrapassa os limites dos canais. 
Contudo, com as interferências do homem sobre a natureza, as enchentes são intensificadas, devido às 
alterações no solo, como a urbanização, a impermeabilização, o desmatamento e o desnudamento 
(eliminação da vegetação) (Poli 2013, 2). 

A chuva, legitimamente um “fenômeno natural”, tornou-se inimiga do povo, justamente pela 

despolitização da “tragédia” e pela falta de consciência sobre outras formas de interação entre a 

natureza, as técnicas, a política e os modos de vida. Segundo Malcom Ferdinand (2022, 79), “o 

registro discursivo do monstruoso e da catástrofe obstrui um pensamento social e político crítico de 

seus ciclones e dos problemas ecológicos contemporâneos”. 

Abordando tais situações através do conceito de “ciclone colonial”, o autor sinaliza que 

esses problemas “não são nem ‘naturais’ nem politicamente neutros, tanto em suas causas como em 

suas consequências” (Ferdinand 2022, 79). “As catástrofes ditas “naturais” são, sobretudo, 

resultado de certas maneiras de habitar a terra, de construções sociais, de modelos econômicos, de 

escolhas políticas que aumentam as desigualdades e exacerbam as relações de poder. Essas 

desigualdades são encontradas tanto nas causas como nos efeitos” (Ferdinand 2022, 79). 

Em quase todos os municípios do estado do Rio Grande do Sul, aspectos da vida social 

como saúde, moradia, emprego, educação, lazer e acesso à cidade foram temporariamente ou, em 

alguns casos, completamente suspensos, com os níveis de água permanecendo elevados por cerca 
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de 30 dias. Os efeitos desse evento extremo assolaram desde as condições socioambientais, 

materiais e de saúde mental de pessoas, famílias, comunidades e áreas inteiras. 

O pesquisador André Augustin do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia analisou como 

as populações pobres e negras foram proporcionalmente mais atingidas do que as demais 

(Observatório das Metrópoles 2024). A pesquisa foi realizada com base no Censo do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE 2010) e em mapas sobre a distribuição de renda e a 

autodeclaração racial das pessoas nas principais regiões atingidas. Segundo Augustin, na região 

metropolitana de Porto Alegre, nem todos os bairros mais pobres foram atingidos, mas todos os 

mais atingidos são pobres. 

O Observatório das Metrópoles (2024) constatou que os eventos climáticos extremos, como 

as enchentes de 2024 no Rio Grande do Sul, evidenciam uma desigualdade estrutural que se 

manifesta com força redobrada nos territórios mais vulnerabilizados. Ainda que o impacto tenha 

alcançado amplamente a população do estado, os efeitos mais destrutivos recaem sobre as camadas 

sociais empobrecidas, que historicamente são relegadas a moradias em áreas de risco e com menor 

infraestrutura urbana. A intersecção entre raça, classe e território revela que a população negra 

continua sendo proporcionalmente a mais afetada, não apenas em termos materiais, mas também 

em perdas simbólicas e laços comunitários, muitas vezes desfeitos pelas águas. 

Ainda assim, em meio ao caos, viu-se a solidariedade do povo gaúcho, dos demais estados 

brasileiros e da ajuda internacional, junto às já instituídas políticas públicas de assistência social, 

saúde, educação, segurança e habitação, que ofereceram alguma esperança e possibilidade de 

reconstrução. Destaca-se, por óbvio, que políticas públicas e ações que desconsiderem os 

marcadores sociais da diferença não são apenas insuficientes, mas contribuem para a perpetuação 

da desigualdade já existente. 

Todavia, com a marca do luto e da lama acima da capacidade que o povo era capaz de 

conceber, simbólica e fisicamente, quando as chuvas passaram, havia um caminho a seguir. Isso 

posto, aponta-se para a imprescindível tarefa, no campo de disputas teórico-conceituais e práticas, 

de abordar e reinvindicar a própria noção de solidariedade, social e horizontal, fora da moral cristã e 

assistencialista e perto do que Milton Santos (2000/2020) entende como “política da vizinhança” ou 

“de baixo para cima”. 

A solidariedade aqui defendida refere-se a uma forma de organização territorial e 

social-local, em que as pessoas se articulam com base em relações próximas, cotidianas e solidárias. 

Sob essa perspectiva, contrapõe-se a reprodução impensada das relações de poder já existentes da 

extensão dos territórios, dos sujeitos e da vida como até então dada. 
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Para o autor, a vida urbana oferece a possibilidade de recriar redes de cooperação e 

resistência nos espaços localizados — como bairros, comunidades e vizinhanças. Trata-se de uma 

política territorial horizontal, em oposição à política imposta pelos de cima (Santos 2000/2020). 

Assim, junto à busca da sobrevivência, vemos produzir-se, na base da sociedade, um pragmatismo 
mesclado com a emoção, a partir dos lugares e das pessoas juntos. Esse é, também, um modo de 
insurreição em relação à globalização, com a descoberta que, a despeito de sermos o que somos, 
podemos também desejar ser outra coisa (Santos 2000/2020, 114). 

Trazer essa noção neste ensaio sugere imaginá-la em ação, reivindicar para a cena essa 

proposição para tornar possível praticá-la. Seria na solidariedade e na alteridade onde “operam-se 

mudanças significativas no próprio modo de subjetivação: essa abertura para a alteridade enquanto 

caos e devir-outro que estaria se operando no contemporâneo implica certamente a conquista de 

uma abertura também na subjetividade” (Rolnik 1995, 145). 

Dito isso, pois da Igreja ao Terreiro, ginásios a escolas, tanto públicos como privados, 

diversos locais das cidades gaúchas tornaram-se alojamentos para quem perdeu tudo o que tinha. 

A dimensão invisível da alteridade é o que extrapola nossa identidade - essa unidade provisória onde 
nos reconhecemos -, dimensão em que estamos dissolvidos nos fluxos e na qual se operam 
permanentemente novas composições que, a partir de um certo limiar, provocam turbulência e 
transformações irreversíveis no atual contorno de nossa subjetividade (Rolnik 1995, 144). 

Prosseguindo, no que tange a “outros” (noção que será discorrida mais precisamente no 

decorrer do texto), quanto à morte de seres não humanos, as notícias enfatizavam, sobretudo, o 

risco à saúde pública, as perdas de “criadores” de animais e o prejuízo financeiro das safras 

perdidas. Em ambos os casos, priorizando a preocupação aos “produtores prejudicados” e os 

animais, como cachorros e gatos perdidos e mortos. Imenso foi o sofrimento de quem precisou 

abandonar seus animais e de quem recebia essas notícias. Sem deixar de se sensibilizar por essas 

doloridas situações, cabe antecipar que o presente texto pretende ampliar a noção de ser vivo a ser 

cuidado e considerado. 

Embora o evento climático extremo que aqui aborda-se tenha sido causado (também) por 

chuvas com uma convergência de duração, magnitude, intensidade e abrangência espacial que 

jamais foi observada no Brasil (Collischonn et al. 2024), ele aponta para diversas questões sociais, 

políticas, econômicas, raciais, de produção subjetiva e de concepção de mundo. Uma vez que “as 

enchentes não resultam apenas do aumento das chuvas, mas, principalmente, do aumento da 

velocidade das águas de escoamento superficial, causado pela impermeabilização do solo” (Poli 

2013, 2). 

 
 
 
A suposta dicotomia entre natureza e humano: os outros da humanidade 
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O modo insustentável como estamos vivendo marca profundamente parte da humanidade. Já 

dizia Nego Bispo (Santos 2023) que, em tempo, precisamos mudar o discurso sobre preservar e 

cuidar do meio ambiente para a noção de nos relacionarmos com aquilo que entendemos como 

meio ambiente, estabelecendo uma relação e um vínculo, pois é ele quem cuida de nós, da nossa 

vida e subsistência. Segundo Achille Mbembe (2025, 11) “de alguma maneira, a desordem 

climática em curso está nos forçando a olhar mais de perto essa ecologia terrestre de nossa 

existência”. 

A humanidade moderno-colonial constantemente fabrica sua diferenciação em relação às 

demais vidas, assim como a fabricação dicotômica do gênero, da raça, da classe. Há um esforço 

quase que ininterrupto para forjar socialmente o “masculino” e o “feminino”, e dizê-lo categorias 

exclusivamente biológicas ou naturais. Nesse apego pela dicotomia cartesiana — mente x corpo —, 

reside a lógica do tornar “outro” — ou seja, do “eu diferente do outro” ou o “outro como aquilo que 

não é e nem se parece comigo” —, a partir da qual a ideia de diferença é entendida como algo 

negativo, a ser negativado, inferiorizado, combatido. 

Sendo assim, “o dualismo cartesiano é um problema não apenas porque é filosoficamente 

problemático, mas porque está praticamente conectado com uma forma de pensar o mundo — 

ontologicamente (o que é?) e epistemologicamente (como sabemos?) — forjada entre os séculos 

XV e XVIII” (Moore 2022, 138). Capitalismo e colonialismo seguem sendo por excelência duas 

faces da mesma moeda. 

Ailton Krenak comparou a humanidade com um clube bastante exclusivo que, justamente 

por existir, produz os excluídos dele, a sub-humanidade, “toda vida que deliberadamente largamos 

às margens do caminho. E o caminho é o progresso” (2020, 10). Fora desse clube, estão as vidas 

menos ou nada humanas: o rio, o ar, a montanha, a vegetação, as bactérias, os fungos, o gado, o 

cardume, os ratos, os tatus, os grilos, os povos nativos e originários, sobretudo o negro e o indígena. 

Os outros dos humanos. 

Nesse caminho, “não está em questão, portanto, apenas a dominação exercida sobre uma 

categoria fenotipicamente marcada, e sim sobre toda a humanidade, cuja inconsciência não lhe 

permite reconhecer-se em sua própria diversidade constitutiva” (Sodré 2017, 17). Por sua vez, esse 

poder autointitulado (narcísico), através da lógica branca ocidental de dominação colonial, “o 

fenótipo claro conota primazia existencial” (Sodré 2017, 17). 

Com foco nas expressões da violência colonialista, de acordo com Frantz Fanon (2022), o 

colonialismo pode ser entendido como a negação sistemática do “outro”, uma decisão persistente e 

furiosa  de  impedir  ao  outro  qualquer  atributo  de  humanidade,  voltando-se  ao 
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domínio-objetificação-aniquilação do que se entende pelo “outro”, o avesso da humanidade. Com 

base nisso, 

[...] o capitalismo foi construído sobre a exclusão da maioria dos humanos da Humanidade, povos 
indígenas, africanos escravizados, quase todas as mulheres e até mesmo muitos homens de pele 
branca (eslavos, judeus, irlandeses). Da perspectiva dos administradores imperiais, mercadores, 
proprietários de terra e conquistadores, esses humanos não eram nada Humanos. Eram vistos como 
parte da Natureza, junto das árvores, solos e rios, e tratados como tal. Registrar a história sangrenta da 
dicotomia Humano/ Natureza é um protesto moral. É também um protesto analítico, pois o 
capitalismo não prospera apenas por sua violência e desigualdade. Ele é um sistema prodigiosamente 
criativo e produtivo - ao menos até recentemente. A violência simbólica, material e física dessa 
separação ousada Humanidade e Natureza desempenhou um tipo especial de "trabalho" para o mundo 
moderno. Apoiada pelo poder imperial e a racionalidade capitalista, ela mobilizou a energia e o 
trabalho não remunerado de humanos, sobretudo mulheres, especialmente as escravizadas - a serviço 
da transformação de paisagens com um único propósito: a acumulação infinita de capital (Moore 
2022, 136). 

Alternativo à ideia de antropoceno, a ideia de “capitaloceno” não remove “a desigualdade, a 

mercantilização, o imperialismo, o patriarcado e tantas outras coisas do problema da humanidade na 

natureza” (Moore 2022, 135). O “capitaloceno” também não promove um entendimento que 

favorece o “apagamento da especificidade histórica do capitalismo e a implicação de que suas 

contradições socioecológicas são responsabilidade de todos os humanos” (Moore 2022, 136). 

Recordemos outro evento importante do nosso tempo: a Pandemia de COVID-19, que já se 

apresentava como “a expressão espetacular do impasse planetário em que a humanidade se 

encontra” (Mbembe 2020, 11). A despeito da preocupação, da incerteza e do contundente 

tensionamento social, político, econômico e científico que se instalava globalmente, o mundo ainda 

apostava na promessa de um “novo normal”. 

No que lhe diz respeito, a falta de ar instalada no mundo em 2020 compunha uma série de 

“injustiças respiratórias sistêmicas, todas elas inter-relacionadas: mudança climática, violência 

policial racista concentrada na figura do negro, do prisioneiro e do imigrante” (Mbembe 2025, 

34-35). Os condenados da terra seguiam condenados, seja pela pandemia, pela violência sistêmica 

ou pelos ciclones coloniais. 

Ainda sobre 2020, é importante lembrar que na suspensão de elementos que constituem a 

rotina de um suposto mundo “aceleradamente em desenvolvimento”, baixaram-se os níveis de 

poluição no ar, o silêncio até então inalcançável — por causa das inúmeras máquinas presentes no 

cotidiano da vida humana contemporânea — tornou-se possível; animais de todos os portes 

tomaram as ruas, reivindicando essa Terra que também é sua. 

Em 2024, no dia a dia gaúcho, frequentemente as pessoas confundiam, como um ato-falho, 

as palavras “enchente” e “pandemia”, levantando uma série de hipóteses: trauma? origens e 

desdobramentos comuns? presença constante do luto, do medo, da incerteza? posições e 

proposições políticas negacionistas? suspensão da vida como até então era possível conduzi-la? 

32 



 

desejo por mudança? evidência e agravamento de desigualdades instaladas na ordem comum das 

coisas? necessidade de mudança? abertura para novos caminhos? 

Em tempo de um “vírus” ser o suposto inimigo da humanidade — assim como a chuva no 

Rio Grande do Sul em 2024 —, insiste-se no que Mbembe (2020) perscrutara. 

Antes deste vírus, a humanidade já estava ameaçada de asfixia. Se houver guerra, portanto, ela não 
será contra um vírus em particular, mas contra tudo o que condena a maior parte da humanidade à 
cessação prematura da respiração, tudo o que ataca sobretudo as vias respiratórias, tudo que, durante a 
longa duração do capitalismo, terá reservado a segmentos de populações ou raças inteiras, submetidas 
a uma respiração difícil e ofegante, uma vida penosa. Para escapar disso, contudo, é preciso 
compreender a respiração para além de seus aspectos puramente biológicos, como algo que é comum 
a nós e que, por definição, escapa a todo cálculo. Estamos falando, portanto, de um direito universal à 
respiração (Mbembe 2020, 9). 

As enchentes que devastaram o Rio Grande do Sul em 2024 revelam, de forma contundente, 

as consequências estruturais de um sistema marcado pela lógica capitalista e neoliberal, um modo 

de produção e relação com a natureza centrado na extração desenfreada, acumulação infinita e na 

mercantilização da vida. O capitalismo não trata apenas do dado econômico, como se esse pudesse 

existir isoladamente na teia social. É, sobretudo, uma ordem social institucionalizada, histórica e 

dinâmica. Éric Alliez e Maurizio Lazzarato (2021) afirmam que o capitalismo é ontologicamente 

antidemocrático. 

Portanto, compreende-se que “entre os neoliberais, a democracia, por exemplo, não é 

pensada como uma finalidade e que ela precisa ter um limite” (Sant’Anna 2019, 163). O 

neoliberalismo perpassa as mais diversas dimensões dos governos, da política, da economia, das 

empresas e da ordem subjetiva. Nesse contexto, a “natureza barata” (Moore 2022) assume um papel 

central: territórios, seres não humanos e “humanos outros” são explorados, depreciados e tratados 

como recursos descartáveis, cuja exploração gera lucro constante, sem consideração pelos danos 

sociais, subjetivos e ambientais a longo prazo. Assim sendo, “humanos drenam a vitalidade de 

outros humanos, tornados corpos raciais e, no processo, causam danos à Terra” (Mbembe 2025, 22).  

Por seu turno, a fusão entre colonialismo, capitalismo e neoliberalismo produz o que 

Mbembe (2018) denomina como devir-negro do mundo — isto é, a universalização das condições 

de precariedade, desumanização, exploração, mercatilização e expoliação que historicamente 

marcaram a experiência das pessoas colonizadas, sobretudo “nos Estados Unidos, Brasil e África do 

Sul, os três caldeirões do racismo da modernidade” (Mbembe 2025, 27). 

O autor entende que o neoliberalismo promove a reintrodução global da relação colonial 

(Mbembe 2018a), a expressão de um continuum da colonialidade, onde demais vidas também são 

tratadas como descartáveis. 

[...]da espoliação organizada, quando, em proveito do tráfico atlântico (do século XV ao XIX), 
homens e mulheres originários da África foram transformados em homens-objeto, 
homens-mercadoria 
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e homens-moeda. Aprisionados no calabouço das aparências, passaram a pertencer a outros, 
hostilmente predispostos contra eles, deixando assim de ter nome ou língua própria (Mbembe 2018a, 
14). 

Nesse sentido, 

A racialização das populações negras, portanto, é a característica que torna os sujeitos aptos, de um 
lado, à hiperexploração e à expropriação e, de outro, à aniquilação. Antes da era neoliberal, a ordem 
racial era sustentada pelo estado e as distinções raciais eram aplicadas por meio de códigos de lei, da 
segregação do Jim Crow e de outros arranjos formais. No contexto contemporâneo, embora o regime 
jurídico subjacente à ordem racial tenha sido desmantelado, a raça manteve seu caráter duplo, que 
consiste “não apenas em uma atribuição probabilística de valor econômico relativo, mas também em 
um indicador de vulnerabilidade diferencial à violência estatal (Wang 2022, 104-105). 

Essa condição do negro que, como enchente, se alastra sobre outros povos e populações, é 

possível, pela relação contemporânea indissociável do colonialismo, do racismo, da razão 

capitalista e da lógica neoliberal. Por um lado, entende-se que: 

O capitalismo não é apenas a mais mortífera civilização da história, que introduziu em nós a 
“vergonha de sermos humanos”. É também a civilização graças à qual o trabalho, a ciência e a técnica 
criaram - outro privilégio (absoluto) na história humana - a possibilidade da aniquilação (absoluta) de 
todas as espécies e do planeta que os abriga. [...] o Capitaloceno não envia o capitalismo à Lua (ele já 
esteve lá), ele põe em prática a mercantilização global do planeta. [...] A dita “crise ecológica” é não é 
resultado de uma modernidade ou de uma humanidade cegas para os efeitos negativos do 
desenvolvimento tecnológico, mas o “fruto da vontade” de certos homens de exercer uma dominação 
absoluta sobre outros, a partir de uma estratégia geopolítica mundial de exploração ilimitada de todos 
os recursos, humanos e não humanos (Alliez e Lazzarato 2021, 30). 

A dinamicidade dessas lógicas, razões e sistemas que se articulam constantemente 

desdobram-se na formulação de que: 

Se nos períodos anteriores do capitalismo apenas os negros escravizados estavam expostos a certos 
riscos, o neoliberalismo “democratizou” tais riscos, estendendo a condição negra para toda a 
humanidade. A lógica colonial de captura, predação, ocupação e exploração tornou-se a forma de 
administração das sociedades contemporâneas, atravessadas pelas exigências objetivas e subjetivas da 
reprodução econômica da etapa neoliberal (Almeida 2021, 8). 

A constatação de que a vida e o fazer morrer têm sido os principais modos de exercício do 

poder contemporâneo, seja pela biopolítica de Michel Foucault (2008), seja pela necropolítica de 

Achille Mbembe (2018b/2003), há de ser, e vem sendo, ampliada. Nesse sentido, na tensão do 

humano e do não humano, abre-se espaço para demais seres e vida terrestres, e este é regulado 

sobretudo pela política ocidental do racismo. 

Em dado tempo, segundo Mbembe (2025, 15), “também começávamos a entender que o 

poder, por sua vez, estava se tornando a capacidade de controlar e redistribuir os meios de 

sobrevivência humana e sustentabilidade ecológica”. A necropolítica dá-se, portanto, através de 

ações intencionais e deliberadas, produzindo desintegração, aniquilação e morte. Nesse sentido, 

morrer deixa de ser um processo biológico e torna-se a fabricação do desaparecimento de uma vida 

e toda sua capacidade criativa (Mbembe 2018b/2003, Mbembe 2025). 
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Caminhos inadiáveis: inflexões para adiar fins de mundos outros 

Enquanto isso, Castiel Vitorino Brasileiro (2022) nos lembra que o reino mineral e a vegetal 

têm memória. Em vista disso, toda a destruição de biomas implica na dissimulação da memória 

para que o povo branco que se entende como legítimo humano nas suas razões de poder e 

dominação, possa garantir a sua suposta supremacia em detrimento dos demais seres ao longo do 

curso da história do mundo. Essa violência colonial, segundo Abdias Nascimento (2019), 

similarmente, é lançada à memória das populações negro-africanas sequestradas no período 

escravocrata, favorecendo o apagamento da sua história e a transformação do ser em objeto de 

exploração. Para ele, no período colonial: “caso o negro perdesse a memória do tráfico e da 

escravidão, ele se distanciaria cada vez mais da África e acabaria perdendo a lembrança do seu 

ponto de partida. E este ponto de partida é o ponto básico: quem não tem passado não tem presente 

e nem poderá ter futuro” (Nascimento 2019, 113). 

A destruição da memória impede o acesso “a narrativas vegetais e às narrativas de pessoas 

não-brancas acerca das ecologias saqueadas e atingidas pela colonialidade” (Brasileiro 2022, 16), 

são “os arquivos sombrios do Ocidente” (Mbembe 2025, 26). Retomando Castiel, a autora 

questiona, ainda, “o que o petróleo, o pré-sal, as geleiras, as areias das praias, os ventos, as chuvas, 

as jabuticabeiras e as pitangueiras têm a nos contar sobre a história planetária?” (Brasileiro 2022, 

17). 

Quando atuei na Saúde Indígena do município de Porto Alegre, tive o privilégio do 

envolvimento, através da experiência com “outros” modos de viver, ser, saber, aprender e, acima de 

tudo, resistir aos fins de mundo impostos pela invasão, colonização e genocídio. Através dessa 

vivência com povos indígenas Kaingang, Mbyá-Guarani e Charrua, compreendi que as diversas 

etnias que sobreviveram ao genocídio indígena seguem inspirando velhas-novas forças que rasgam 

a paisagem moderno-colonial, bagunçam a lógica ocidental, expõem as contradições da ferida 

histórica, desafiam a lógica capitalista neoliberal e rasuram o mundo como nos ensinaram a 

conhecê-lo e tudo que nele cabe. São novas e velhas ao mesmo tempo, pois emergem no espaçar do 

tempo, mas são, sobretudo, ancestrais. 

Os modos de vida dos povos indígenas, na sua mais diversas etnias e cosmovisões, não são 

românticos nem apavorantes; nem bom, nem mau selvagem; não há dicotomia ocidental. São vivos 

e viventes, complexos, pujantes, são pistas sagazes de como nos relacionarmos com esse mundo. 

Suspendem a queda do céu1, adiam o fim do mundo2, nos fazem viver-dançar-cantar como quem e 

 
1 Davi Kopenawa/Yanomami, 2019. 
2 Ailton Krenak 2019. 
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como o que somos, um banquete dos deuses3, propõem resistência às monoculturas, fruto das 

cartesianas formas de pensar e viver4, curam através da sofisticada sabedoria das belas palavras 

Mbyá-Guarani, envolvem em vez de, a qualquer custo, buscar desenvolver. 

Assim como nos artesanatos indígenas, em que há um compromisso na escolha dos cipós 

que virão a ser balaios, nas narrativas de mundo há um compromisso com a escolha das palavras 

que virão a ser histórias. Da mesma maneira, há uma permissão que se pede para escrever com os 

povos indígenas, com os povos quilombolas, com as populações trans e travestis, com a população 

negra, com as “pessoas tornadas outras do humano”, como quem reconhece o tanto que tantos 

escritos, além de outras armas, já lhes feriram, enclausuraram, rasgaram-lhe subjetiva e fisicamente. 

Então, em tempo, peço permissão para levantar e compartilhar essas questões, assim como 

quem pede permissão à mata, à floresta, às águas e aos animais para pegar um pouco de cipó, erva 

ou até sua carne, ou como o povo de terreiro pede licença ao atravessar uma encruzilhada. 

Justamente, porque há uma tensão que evidencia que essa língua colonizada e colonizadora pode 

ser arapuca, armadilha onde ora nós — povos outros — caímos e ora fazemos cair. 

Como Rejane Kaingang, colega de profissão e graduação, costumava lembrar, o trabalho da 

teia que as aranhas fazem empresta sua sabedoria às mulheres e aos homens indígenas que 

sobrevivem da venda de cestos e balaios. Troca, solidariedade e alteridade. Relação. O que me faz 

lembrar das tranças que as mulheres negras fazem nas cabeças crespas e cacheadas de seu povo, 

assim como as mulheres africanas faziam antes do sequestro e tráfico transatlântico de milhares de 

vidas. As tranças que já foram mapa, enigma, caminho e direção. As tranças que me fizeram e as 

que fiz. 

Já que cada palavra pode conter e contar tantas histórias, e cada história pode conter (no 

sentido da contenção e do que constitui), contar, denunciar e fazer reviravolta em tantas outras, eu 

compartilho essas inquietações. Consoante a Édouard Glissant e Hans Ulrich Obrist (2023, 26), “na 

verdade, o mundo está em mim e eu estou no mundo. O mundo é uma mistura”. Isto posto, 

conclui-se que, se por um lado há o capitalismo de desastres (Klein, 2008) — também observável 

nas Enchentes de 2024 —, por outro, pode haver, mediante algumas intervenções, a propulsão do 

que Milton Santos entendia como “a nova consciência de ser mundo”, onde: 

Criam-se para todos, a certeza e, logo depois, a consciência de ser mundo e de estar no mundo, 
mesmo se ainda não o alcançamos em plenitude material ou intelectual. O próprio mundo se instala 
nos lugares, sobretudo as grandes cidades, pela presença maciça de uma humanidade misturada, vinda 
de todos os quadrantes e trazendo consigo interpretações variadas e múltiplas, que ao mesmo tempo 
se chocam e colaboram na produção renovada do entendimento e da crítica da existência. Assim, o 
cotidiano de cada um se enriquece, pela experiência própria e do vizinho, tanto pelas realizações 

 

3 Daniel Munduruku 2015. 
4 Geni Núñez/Guarani 2021. 
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atuais como pelas perspectivas de futuro. As dialéticas da vida nos lugares, agora mais enriquecidas, 
são paralelamente o caldo de cultura necessário à proposição e ao exercício de uma nova política. 
(Santos 2000/2020, 172-173). 

Enquanto o trauma e a violência apagam a fala — asfixiam e naufragam a vida —, o 

testemunho resgata a memória e reivindica um novo olhar. A consciência de ser mundo de Milton 

Santos. O que Achille Mbembe denomina por inter-sujeito: descentralizado, poroso e responsável 

por suas ecologias, emaranhado múltiplo de seres que juntos são responsáveis pela manutenção da 

vida na Terra (2025). 

Propõem-se, por ora, abrir frestas para arejar os modos instituídos de ser, viver e habitar a 

Terra, onde a divisão do ser em si abre espaço para a multiplicidade de vida fora do sujeito. Por seu 

turno, “trata-se da possibilidade de fazer aparecerem outras divisões do divisor — o que enseja a 

criação de outros planos subjetivos e existenciais: novas identidades, novas espacialidades e novos 

ritmos” (Mizoguchi e Passos 2021, 62). 

A força vital de plantas, animais e humanos — elementos que compõem a biosfera — estão 

sendo expropriadas e inviabilizadas pelo “regime colonial-capitalístico” (conceito desenvolvido por 

Suely Rolnik), além desses elementos, “são também cafetinados os outros três planos que formam o 

ecossistema planetário, dos quais depende a composição e manutenção da vida: a crosta terrestre, o 

ar, as águas” (Rolnik 2018, 104). Para a autora, a condição de vivente, o saber-do-corpo e o 

corpo-vibrátil recobram a noção que encontros — seja com gente, coisas, paisagens, ideias, obras 

de arte, situações políticas — permitem a produção de mudanças na relação de forças dos regimes 

de poder vigente e, por conseguinte, produzem novos efeitos que agitam o corpo vital de um 

mundo, em constante variação (2018). 

O que se coloca em questão é que “a relação da subjetividade com sua exterioridade — seja 

ela social, animal, vegetal, cósmica — que se encontra comprometida numa espécie de movimento 

geral de implosão e infantilização regressiva. A alteridade tende a perder toda a aspereza” (Guattari 

2012, 8). Há que se reflorestar vias e fluxos que tenham como horizonte ético a vida respirável e 

possível. O que me lembra a música Refazenda, de Gilberto Gil (1975) no retorno do exílio, 

Abacateiro 

Acataremos teu ato 

Nós também somos do mato 

Como o pato e o leão (...) 

Abacateiro 

Saiba que na refazenda 

Tu me ensina a fazer renda 

Que eu te ensino a namorar 
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Refazendo tudo 

Refazenda 

Refazenda toda 

Guariroba (Gil 

1975) 

Em Glissant et al. (2021), destaca-se que antes da “barca aberta” existencial, que pretende 

outras formas de vida e de Relação, foram e são os abismos, sobretudo, do colonialismo que forçam 

o mundo, quebrado diante do dilaceramento de sujeitos tornados outros da humanidade, a viver o 

que ele conceituou de Poética da Relação. Em que pese, cabe ressaltar que essa Relação não 

pressupõe o apagamento do conflito e da violência racial explicitada neste e em tantas outras 

produções mundo afora. Melhor pensando, pode a luta contra o racismo, no seu contudente 

enfrentamento à supremacia branca e seu rastro de destruição, ser, por conseguinte, a luta por uma 

Terra respirável a todas as formas de vida (?). 

Para além de seu precipício, nós jogamos sobre o desconhecido. Tomamos o partido desse jogo do 
mundo, o das Índias renovadas, o qual interpelamos, o dessa Relação de tempestades e de calmarias 
profundas onde honramos nossas barcas. (...) Mesmo (...) se concebemos o sobressalto das políticas a 
serem concertadas, o horror de superar as fomes e as ignorâncias (...) está, à frente da proa doravante 
comum, esse rumor ainda (...). Nós nos conhecemos na multidão, no desconhecido que não aterroriza. 
Nós gritamos o grito da poesia. Nossas barcas estão abertas, nós as navegamos em nome de todos 
(Glissant et al. 2021, 29-30). 

A filosofia africana Ubuntu (“o que é comum a todas as pessoas” ou “eu sou porque nós 

somos”) através da síntese de Renato Noguera (2012), está presente nas culturas de origem Bantu e 

foi disseminada através da Diáspora Africana. Ela propõe uma compreensão da pessoa como 

alguém que só se constitui plenamente na relação com outras pessoas. A identidade do sujeito não 

se forma de maneira isolada, mas a partir da convivência, do cuidado mútuo e da inserção em uma 

comunidade. A negação da humanidade de outras pessoas — como ocorre em processos de 

violência sob a lógica ocidental — compromete também a nossa própria capacidade de nos 

reconhecermos como sujeitos. 

Segundo o autor, são várias as comunidades africanas que compartilham a ideia de que a 

vida em sociedade envolve uma dimensão que atravessa gerações: ela inclui quem já viveu, quem 

está vivo e quem ainda vai nascer (Noguera 2012). Parece que pensar nas enchentes precisa, além 

de afirmar um luto ainda existente, ser, sobretudo, um modo de pensar saídas, a prevenção, aquilo 

que exala vida. Ubuntu, em vista disso, implica uma ética do cuidado que leva em conta não só o 

presente, mas também o passado e o futuro, reconhecendo que nossa existência está sempre 

atravessada por vínculos sociais (Noguera 2012). 

O que, em termos de princípio, remete a capacidade de criar, inventar e usar toda nossa capacidade 
para deixar tudo que herdamos de nossos ancestrais – a comunidade, os bens, o meio ambiente e toda 
a cultura – mais belas, belos, confortáveis e funcionando adequadamente para os que virão (Noguera 
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2012, 148-49). 
Entre pistas e caminhos, de suma importância é o pensamento de Nêgo Bispo, desde falas, 

danças e escritos, no Quilombo, na cidade e na Favela. Aproximamos do aqui traçado a noção de 

que “as pessoas falam de racismo, mas discutem o racismo apenas dentro da espécie humana. 

Entretanto, a questão é muito mais ampla. Basta pensar na variedade de peixes que tínhamos 

naquele tempo e em quantas temos hoje” (Santos 2023, 81). 

Reivindica-se o olhar para aqueles que o colonialismo tornou “outros do humano”, a 

natureza barata, os de fora do clube. O genocídio do negro brasileiro, sobretudo em Abdias 

Nascimento (1978); o genocídio indígena, denunciado em diferentes vozes dos 305 povos que ainda 

vivem no Brasil; a brutal violência contra quilombos, aldeias e favelas. A destruição do ar, da água, 

do solo. Do peixe à pessoa negra, indígena, quilombola. 

Nêgo Bispo perscruta complexamente os perigos coloniais do des(…)envolvimento nos 

modos de vida que preservam a vida em nosso planeta. O livro “A Terra dá, a Terra quer” (2023), 

cujo título por si só já enuncia um tanto, questiona as consequências da destruição das condições de 

existência de um ambiente e de sua gente (e vice versa). Reflete-se sobre o ambiente em que 

vivemos, aquilo que temos em comum, a superfície em que indiscriminadamente todos pisamos, 

nós “compartilhantes da Terra” como diria o Quilombola. 

De fato, não é simples, e este texto não tem a pretensão de responder a toda e qualquer 

pergunta sobre o futuro no/do planeta. O que se deseja é provocar o diálogo, o que Nêgo Bispo 

chama de confluência de saberes para contracolonizar os modos de vida e semear palavras. O 

discorrido até aqui sugere-nos que as lógicas que alimentam as crises socioambientais, do 

eufemismo “mudança climática”. São as mesmas lógicas que outrora rasgaram mares, saquearam e 

destruíram terras e pessoas — suas cosmogonias e seus modos de viver —, lhes condenando a uma 

vida de difícil respiração. Os condenados da terra. Os condenados da Terra (?). Os condenados 

junto à Terra. Há de considerar um desmatamento generalizado. 

Avesso a uma ingenuidade infrutífera e despolitizada ou de uma simplificação esvaziada de 

um complexo problema social, racial, ecológico e político, este ensaio conflui junto à diferentes 

áreas do conhecimento e em diálogo com a vida vivida na extensão de lugares-mundos. As 

enchentes de 2024 no estado do Rio Grande do Sul aparecem como dispositivo para fazer ver as 

linhas de subjetivação acerca da(s) vida(s), humanas e não humanas, visto que toda pesquisa é uma 

intervenção nos campos de re-inventividade da vida, sobretudo quando: 

entendermos a ação de pesquisa como uma intervenção no rastro dos acontecimentos, nos 
movimentos criativos de novas formas de subjetivação, tanto quanto de produção de conhecimento, 
nós nos alinharemos às compreensões socioanalíticas quando afirmam a cientificidade da pesquisa 
justamente ali, na superação do maniqueísmo objetividade-subjetividade que por tanto tempo 
demarcou fronteiras entre o empírico e o científico (Paulon e Romagnoli 2023, 272). 
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Portanto, aponta-se para a problematização das formas de produzir conhecimento, pesquisa, 

técnica e narrativa; para o reconhecimento das linhas de forças presentes da trama social, seus 

discursos e efeitos; para o mapeamento dos dispositivos macro e micropolíticos; e para a análise 

dos processos de subjetivação frente às questões de nosso tempo. Onde “a imanência atravessa o 

campo de pesquisa, estabelecendo relações incessantes entre forças e formas, entre o instituído e o 

instituinte, entre o cosmos e o caos” (Paulon e Romagnoli 2023, 267). Num devir disputa, sempre! 

Rastreando caminhos entre a lama, a memória e o mundo que insiste em resistir. Sem tardar, a 

pergunta que fica é: qual o nosso projeto de transformação social frente às persistentes lógicas de 

fins de mundos outros? 
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