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Resumo: A principio, faz-se um relato da recepcdo de Uivo e de outros textos beats na
sociedade norte-americana dos anos 50 e 60. A furia conservadora ndo conseguiu diminuir a
forca desse movimento, que extrapolou o ambito propriamente literario e invadiu os ambitos
sociais e politicos. Em seguida, apontam-se indicios de como essa literatura reverberou em
Portugal durante a ditadura do Estado Novo, onde também provocou reacdes adversas, mas
inspirou poetas. O objetivo deste artigo € evidenciar aproximagdes entre a poesia
ginsberguiana e os textos de alguns poetas portugueses da segunda metade do século XX.
Dentre esses pontos de contato, destacam-se tOpicos caros a poesia beat, como o ataque
politico, o desregramento dos sentidos, a liberdade sexual, a marginalidade e o pacifismo.
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How!l echoes in Portugal

The influence of Allen Ginsberg’s poetry on contemporary Portuguese
Poetry

Abstract: At first, there is an account of the reception of Howl and other beats texts in the
North American society of the 50s and 60s. The conservative fury was not able to diminish
the strength of this movement, which extrapolated the properly literary scope and invaded the
social and political spheres. Then, there are indications of how this literature reverberated in
Portugal during the dictatorship of the Estado Novo, where it also provoked adverse reactions,
but inspired poets. The aim of this article is to show the similarities between Ginsbergian
poetry and the texts of some Portuguese poets of the second half of the 20th century. Among
these points of contact, topics that are dear to beat poetry stand out, such as political attack,
unbalanced senses, sexual freedom, marginality and pacifism.
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O livro Uivo e Outros Poemas (Howl and Other Poems), de Allen Ginsberg, publicado
em agosto de 1956, abalou as estruturas da literatura norte-americana. Mas ndo apenas da
literatura. Acusado de obscenidade e indecéncia pelo Servico de Costumes dos Estados
Unidos, foi imediatamente proibido e centenas de exemplares recolhidos das livrarias. O
editor Lawrence Ferlinghetti e o gerente da livraria City Lights, Shigeyoshi Murao, foram
processados (este ultimo chegou a ser detido ao vender ilegalmente exemplares a policiais a
paisana). O processo durou meses e, ao final, Ferlinghetti e Murao foram considerados
inocentes e a comercializacdo de Uivo, enfim, liberada pelo Supremo Tribunal Estadual da
Califérnia em outubro de 1957. O famoso julgamento de Uivo (que inclusive virou filme em
2010), ao criar jurisprudéncia, abriu portas para futuras publicagbes nos Estados Unidos.

O livro tampouco passou despercebido pela critica. Houve comentarios elogiosos,
como o do poeta e critico Richard Eberhart, no New York Times, e a reportagem da revista
Life, de 1959, que aponta Ginsberg como o mais interessante poeta da nova geragdo de
escritores dos Estados Unidos?. Mas também houve detratores, e estes eram maioria. O artigo
de Norman Podhoretz na revista The New Republic, intitulado “Os ignorantes boémios”, € um
bom exemplo da postura adotada por grande parte da critica ndo s6 em relacdo a Ginsberg e
seu Uivo, mas também aos demais representantes da chamada geragdo beat®. Numa espécie de
julgamento comportamental travestido de critica, Podhoretz tacha os autores beats*, entre
outras coisas, de anti-intelectuais e idedlogos da delinquéncia®. Louis Simpson segue a mesma
linha: “muito poema beat recomenda enfiar uma seringa de droga na veia.” E o escritor
Truman Capote, a0 comentar a técnica beat (¢ surrealista) do automatismo verbal, diz: “This

is not writing, this is tipewriting.”® Ao menos Capote se ateve a literatura.

2 HOLMES, John Clellon. “A Filosofia da Geragdo Beat”. In: Geracdo Beat. Org.: Seymor Krim. Trad.:
Marcello Cor¢do. Séo Paulo: Brasiliense, 1968, p. 27.

3 Segundo o pesquisador Claudio Willer, a geracdo beat, enquanto movimento literario, teria se iniciado ap6s a
I1 Guerra e terminado no final da década de 50. Por seu espirito inovador, pode ser considerado um movimento
tipico de segunda vanguarda. Seus principais nomes sdo, além de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William
Burroughs, Gary Snyder, Gregory Corso, Lawrence Ferlinguetti e Neal Cassady (Willer, 2009: 15).

4 Ha pelo menos duas versoes para a origem do termo beat. De acordo com a mais aceita, beat teria surgido num
didlogo entre John Clellon Holmes e Kerouac em 1948, quando este comparava a sua geragdo a lost generation,
de E. Hemingway, G. Stein e F. S. Fitzgerald. Ginsberg confirma essa verséo, ja que a conversa teria acontecido
no seu apartamento em Nova York. Polissémico, o termo beat faz referéncia a batida do jazz bop, mas também
significa beatitude, além de fazer alusdo a uma expressdo usada pelos marginais nova-iorquinos nos anos 50: “I
am beat” (“Estou fodido”) (Willer, 2009: 8).

5 PODHORETZ, Norman. “Os ignorantes boémios”. In: Geragao Beat. Org.: Seymor Krim. Trad.: Marcello
Corcéo. S&o Paulo: Brasiliense, 1968, p. 127 e 131.

6 Apud WILLER, Claudio. Geracdo Beat. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 98.
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Essa pequena histdria da recepcdo de Uivo e, por extensdo, do movimento literério do
qual Ginsberg foi um dos expoentes ja nos da uma nocdo da forca literaria desses textos.
Uivo, bem como On the Road (romance publicado por Jack Kerouac em 1957), cairam como
uma bomba na sociedade norte-americana do pds-guerra, incomodando “os pais, 0S homens
politicos, os representantes da lei e até mesmo os criticos literarios.”’ Mas, como diz a frase,
“Falem bem ou falem mal, mas falem de mim” (quem ¢ mesmo seu autor?), as censuras®,
além dos comentarios raivosos de criticos e jornalistas, acabaram tendo o efeito contrario,
sendo responsaveis por dar maior publicidade e, consequentemente, impulsionar ainda mais o
sucesso desses jovens autores. Apds ser liberado pela justica, Uivo tornou-se fendmeno
editorial, ultrapassando rapidamente a espantosa marca (para a época) dos 100 mil exemplares
vendidos. Os beats tornaram-se celebridades e seus livros, best-sellers. Foram entrevistados
por grandes jornais, participaram de talk shows na TV®, seus rostos foram fotografados e
circularam ao redor do mundo como icones da rebeldia juvenil. Logo a expressdo beat
generation caiu no linguajar comum, passando a designar ndo somente um grupo de escritores
como também uma geracéo de jovens avidos por explorar formas alternativas de vida e modos
de expressdo. Ginsberg e seus parceiros foram rapidamente identificados como arautos de um
amplo movimento geracional que se disseminou de forma alucinante na década de 60 e cujas
reverberacdes se fazem sentir até hoje.

Assim, Uivo torna-se o uivo de toda uma geracdo — ndo ha hippie que néo o tenha lido,
e 0 mesmo se pode dizer de On the Road (considerado por muitos a “Biblia da geragdo
hippie”). Por ter participado da génese de uma rebelido juvenil que deu inicio & contracultura
dos anos 60, a geracdo beat € uma mostra importante de como a literatura por vezes assume
papel criador ao extrapolar o ambito propriamente literario e invadir os campos social e

politico.

7 HOLMES, op. cit., p. 18.

8 Naked Lunch (Almogo Nu), de William Burroughs, também foi censurado e alvo de processo nos anos 60. Mas,
tal como Uivo, foi liberado. Essas vitdrias na justica representam legado importante da geracgéo beat, na medida
em que abriram portas para publicagdes licenciosas nos anos seguintes.

9 E possivel assistir no Youtube a essas entrevistas. Numa delas, de 1959, no Steve Allen Show, Jack Kerouac é
apresentado como porta-voz da beat generation, responde a perguntas do apresentador e 1€ trechos finais do seu
romance On the road.
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O Uivo ecoa em Portugal

O Uivo foi ouvido da costa leste a oeste — e no mundo todo. Foi traduzido para o
francés por Alain Jouffroy e Jean-Jacques Lebel no inicio dos anos 60. A primeira tradugao
para 0 portugués data de 1973, nos Cadernos de Poesia da D. Quixote, por José Palla e
Carmo, mas é certo que muito antes disso o uivo guinsberguiano ja havia ressoado em
Portugal, no bojo da enorme onda contracultural que n&o conhecia fronteiras, ndo obstante a
condicdo de isolamento vivida pelo pais durante o regime salazarista. O historiador Rui
Bebiano afirma que, apesar do “regime autista, com raras excegoes de permeio, em relagéo a
tudo o que pudesse dizer respeito a uma percepcdo divergente, contraria & norma”, a “vaga
ruidosa” representada pela cultura juvenil dos anos 60 chegou a Portugal, seja através dos
meios de comunicacdo de massa e do cinema, seja pelo contagio promovido pelo turismo ou

pela ampliacdo de horizontes advinda da emigracdo™®.

Sem davida que a recepcdo da literatura beat em Portugal exige um trabalho de
investigacdo que ainda estd por ser feito, mas numa pesquisa rapida € possivel encontrar
indicios esparsos que atestam que ja em fins dos anos 50 o termo beat néo era indiferente aos
portugueses. Lé-se, por exemplo, na nota de abertura do primeiro ndmero da revista
Almanaque, de 1959, que “Almanaque (...) vem ao gosto moderno, segundo a linha 1959,
trata por tu o teatro de Beckett e lonesco, os escritores da Beat Generation (...)”.* E ao longo
dos anos 60 a referéncia a beat s6 aumenta. Em janeiro de 1968, na Revista Flama, o
entrevistado José Cardoso Pires recomenda a leitura de Ginsberg e outros poetas ligados a
cena de Sdo Francisco e, referindo-se indiretamente ao contexto politico portugués, diz que
“0s escritores americanos sabiam melhor do que ninguém como gritar pela liberdade.”*? Além
da Flama, outros veiculos de comunicacdo deram voz a contracultura: o Diario de Lisboa
(cujo suplemento “Vida Literaria e Artistica” era dirigido por José Cardoso Pires), o Jornal do
Fund&o e, principalmente, a revista O Tempo e 0 Modo, cuja edi¢do de marco de 1968 publica

artigo de Julio Castro Caldas intitulado “América, América...”, que trata da cultura de protesto

10 BEBIANO, Rui. O Poder da Imaginacgéo: juventude, rebeldia e resisténcia nos anos 60. Coimbra: Angelus
Novus, 2003, p. 73-113.

11 Apud BEBIANO, op. cit., p. 120 e 121.

12 FERREIRA, Paulo Rodrigues. Culturas de Protesto em Portugal na Imprensa Periddica (68-70). Dissertacéo
de Mestrado em Historia Contemporanea. Dep. de Historia da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
2009, p. 81 e 82.
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e faz mencdo a movimentos politicos e artisticos de carater contestatorio, entre os quais 0
beat!®.

Tal como na América, em Portugal os escritos beats encontraram resisténcia.
Curiosamente, 0 mesmo mensario Almanaque, que fizera mencdo, digamos, positiva a beat
generation na nota editorial do seu primeiro nimero, no ano seguinte publica artigo (de autor
ndo identificado) em que, a maneira de Podhoretz, define de forma pejorativa os autores desse
movimento como “herdis inarticulados”, pertencentes a uma “magonaria de melancolicos”.
Bebiano traz outros exemplos da forma preocupada com que setores conservadores da opinido
publica portuguesa reagiram, ndo s6 em relacdo a geracdo beat, mas a contracultura de um
modo geral.

O fato da cultura juvenil de protesto nao ter florescido em Portugal tal como ocorreu,
por exemplo, na Franga'®, ndo nos permite afirmar que Portugal estava alheio a tudo o que
ocorria nos Estados Unidos e em parte da Europa. O isolacionismo que caracterizava a relagao
de Portugal com o resto do mundo, além de ndo ser completo, passou a ser sistematicamente
contestado ao longo da década de 60, principalmente pelos setores juvenis que frequentavam
os liceus e as universidades. A crise académica de 1969, em Coimbra, € ilustrativa desse
movimento crescente de desobediéncia as autoridades publicas e académicas e de confronto
direto com a ditadura, cuja politica externa era marcada pela Guerra Colonial e a interna pelo
sufocamento da sociedade civil’®. Nesse contexto politico de auséncia quase completa de
liberdades democraticas, a influéncia dos simbolos da contracultura norte-americana, diz
Bebiano, é “poderosa, capaz (...) de determinar o desenvolvimento de uma °‘cultura de
contestagdo’ para a qual os regimes fechados e autoritdrios apareciam como algo de
intoleravel e que, em Lisboa como em Praga, devia ser combatido.”*” Assim, juntamente com
outros simbolos da contracultura, ndo é dificil imaginar que a literatura beat tenha
desempenhado papel importante enquanto elemento incitador da cultura juvenil de protesto

em Portugal.

13 Ibidem, p. 99.

14 Apud BEBIANO, op. cit., p. 76.

15 Em 1969, na edicdo de 5 de setembro do Diario Popular, o entrevistado Anténio José Saraiva afirma que o
“Maio de 68 foi revolugdo imprevista da qual Portugal estava completamente alheado” (Ferreira, 2009: 87).
16 BEBIANO, op. cit., p. 103.

17 Ibidem, p. 166.
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A beat portuguesa, Al Berto e a “poesia como ataque”

Sobre a repercussdo do movimento beat na literatura portuguesa, o escritor Miguel
Martins, em breve artigo publicado na revista Gandara 1, identifica dois momentos: o
primeiro no inicio dos anos 60, representado por autores ligados a pequena editora Best-
Sellers®®, dirigida por Jorge Daun (pseuddnimo de José de Melo), responsavel pela
publicacdo, em 1963, da primeira antologia de textos beats em Portugal, Geragao Batida; o
segundo momento, pos-25 de abril de 1974, tem escritores como Jodo Carlos Raposo Nunes,
Antoénio Candido Franco, André Shan Lima?®, Levi Condinho? e Jorge Fallorca®.

Para ampliar (e ndo necessariamente completar) essa lista ndo muito extensa do que
poderiamos chamar de beats portugueses — autores que foram de alguma forma influenciados
e em cujos textos € possivel identificar marcas caracteristicas da geracdo beat —, o escritor e
pesquisador José Antdnio Gomes, em matéria publicada em 2017, sugere novos nomes?,
dentre os quais Jorge de Sousa Braga, além de Jorge Fallorca, que j& constava da lista de
Martins. Nessa matéria, em que noticia a publicacdo em portugués de A Poesia como Arte
Insurgente do autor e editor beat Ferlinguetti®®, José Gomes faz uma espécie de declaracéo de
amor a “outra” América, a América da cultura e da liberdade, que ele ople a da barbérie,
segregacionista e militarista, representada por Donald Trump e seu eleitorado. Para ilustrar
essa “outra” América que ele aprendeu a amar (e que ele se recusa a chamar de “anti-
América”), faz uma lista de nomes de intelectuais, artistas, cineastas, musicos, escritores e
poetas, entre os quais d& destaque aos autores da geracao beat — “uma América a escutar, a ver

ealer.”®

18 Entre eles, Lauro Antdnio, Luiza Neto Jorge e Fernando Assis Pacheco. Martins também inclui nessa lista a
atriz Maria do Céu Guerra, cujo livro S8o Mortas as Flores, publicado em 1963 e hoje praticamente esquecido,
“sintetiza o brado de uma geragdo que, bafejada por ventos libertadores, vindos, sobretudo, do outro lado do
Atlantico (o maio de 68 francés estava ainda longe de acontecer), nao se deixava ja espartilhar pela tacanhez do
fascismo luso” (Martins, 2005).

19 Segundo Martins, André Shan Lima, outsider por exceléncia, seria 0 mais assumidamente beat desses poetas
citados. Seu livro Valse de la Memoire foi editado pela City Lights, de Ferlinguetti, a mesma editora que
publicou Uivo em 1956.

20 Levi Condinho, segundo Martins, ¢ “o mais torrencial dos poetas portugueses, em termos de alusdes ao jazz”.
21 Nessa lista também constam Abel Neves, Anténio Cabrita, Fernando Grade e Alexandre Saldanha da Gama.
22 A lista de José Anténio Gomes é composta por Anténio Franco Alexandre e José Agostinho Baptista (nos
seus textos mais antigos), além de Paulo da Costa Domingues, Jodo Damasceno, Artur Rockzane, José Soares
Martins e José Manuel Pinto Leite (Gomes, 2017).

23 A Poesia como Arte Insurgente, Lawrence Ferlinghetti (trad. Inés Dias), Ed. Relégio D’ Agua, dez. 2016. Ha
outros livros desse autor traduzidos para o portugués: Como Eu Costumava Dizer (trad. José Palla e Carmo), D.
Quixote, 1972; e A Boca da Verdade (trad. André Shan Lima e Isabelle Lima), Antologia Portuguesa, 1986.

24 GOMES, José Antonio. “Entre Washington, Jenin e Alcochete, centros varios”. AbrilAbril. Opini&o.
03/02/17. Disponivel em: https://www.abrilabril.pt/cultura/entre-washington-jenin-e-alcochete-centros-varios.
Consultado em 05/09/2020.
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E hoje mais do que nunca, diante do avango do conservadorismo nos Estados Unidos e
em outros paises (como o Brasil, por exemplo), ¢ preciso “escutar”’, “ver” ¢ “ler” essa
Ameérica de que fala Jose Gomes. Faz-se necessario ler os os beats, que anunciaram ha meio
século a possibilidade de uma sociedade mais livre, plural e pacifica. Dai a
contemporaneidade desse movimento literdrio e de livros como Uivo. Fall of America (A
Queda da América), de Ginsberg, livro de poemas que condenam a Guerra do Vietnd e a
destruicdo do meio ambiente, ainda que tenha sido publicado ha mais de 40 anos, é outro
exemplo dessa atualidade.

E curioso notar que em ambas as listas citadas acima n&o aparece o nome de Al Berto,
cujo livro de estreia, A Procura do Vento num Jardim d’Agosto, de 1974, transpira poesia
beat. Seria Willy B., a personagem que surge no final do segundo capitulo, uma referéncia a
William Burroughs? A estudiosa Golgona Anghel acha que sim?. De fato, quando se I& o
pequeno texto de prosa-poética intitulado “A Sombra de Willy B.”, tem-se a nitida impressao
de que a personagem saiu das paginas de algum dos livros do autor de Junky. Willy B.,
“ultrajosamente vestido de sensuais rasgdes e de couro. o rosto escondido nuns 6culos de
noite” e que “canta espasmodicamente” para uma multiddo que “explode num aplauso de
uivos gritos e palmas” ¢ a propria figura do roqueiro junky que emerge com forga nos anos 60
e se dissemina ao longo desta década e da seguinte?®. A ambientacdo underground e a aluséo
as drogas — “a chuva miudinha cai por entre os feixes de fumo opiaceo da cidade” —, bem
como a presenca de temas como a pornografia e a homossexualidade — “Willy B. mostra o
sexo distendido e mole”, “dois putos beijam-se na Gltima fila”?” —, confirmam a vinculagéo de
Al Berto a uma tradicdo da qual faz parte a literatura beat.

Joaquim Manuel Magalh&es confirma essa relacao:

Al Berto leva ao ponto mais alto (...) toda a tradicdo (que comeca a tornar-se
portuguesa, Maria Lisbhoa e Cesariny como avatares, 0 Rock e os Beats como
impulso) da poesia como ataque por todas as vias — droga, sexo, loucura, jogo,
magia — a uma instituicio de uma poesia literéria, atenta aos cddigos verbais,
temerosa do lirismo confessional. O fluxo de revelacdo de Al Berto, pela porta

25 ANGHEL, Golgona Luminita. A Metafisica do Medo: leituras da obra de Al Berto. Tese de Doutoramento.
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Dep. Literaturas Romanicas, 2008, p. 41.

26 A propésito, de todos os beats, Burroughs foi o que mais influenciou musicos e bandas ligados ao pop e ao
rock, sendo admirado, entre outros, por Jimmy Page, Frank Zappa, Patti Smith, Mick Jagger, David Bowie e
Tom Waits. Tornou-se uma espécie de mentor de bandas de rock, punk e heavy metal. Ficou famosa uma foto
em que aparece ao lado de Madonna e o artista plastico Jean-Michel Basquiat. Em 1992, foi parceiro de Kurt
Cobain em The Priest They Called Him. Dentre outras referéncias, seu rosto é um dos que aparecem na capa do
lendario disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, dos Beatles.

27 AL BERTO. O Medo: trabalho poético 1974-1986. Lisboa: Contexto, 1987, p. 49.
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entreposta das “viagens”, dos “travestis”, dos “putos”, das “bichas” e da exaltacdo
do amor e do desejo, desencadeia um modo diverso de enfrentamento da ocupagéo
maioritaria dos impulsos, das praticas, da vida.?®

“Poesia como ataque”: caracteristica dos escritos de Al Berto e trago marcante da
literatura beat, sobretudo daquela produzida por Ginsberg. Ora, Uivo ndo teria incomodado
tanto e sofrido investidas tdo duras caso ndo fosse um livro de enfrentamento — enfrentamento
a certo canone literario, a moral, a ordem politica e ao estilo de vida burgués, o chamado
American way of life. O poeta Michael McClure define Uivo como um “poema seminal de
comentario social”, criando novas possibilidades para aqueles que, estando a margem do
Americam dream, “desejavam preservar seus sentimentos contra a unidimensionalidade.”?

A primeira modalidade de “ataque” aparece na linguagem. Ginsberg foi chamado de
iletrado pelos defensores da gramaética inglesa ao deliberadamente incorporar a poesia a
linguagem falada pelos marginais de Nova York e S8o Francisco, o hip talk, e a giria dos
negros do sul dos Estados Unidos. Al Berto, a seu modo, também adota atitude subversiva
diante das convencdes da lingua ao praticamente ndo fazer uso de letras maidsculas no inicio
dos periodos e ignorar regras de pontuacdo, como no trecho do livro Meu Fruto de Morder,
Todas as Horas: “os poros vulcanicos o roubo o crime as vitimas a escrita 0S meteoros 0s
pimentos o peido”®.

Outra forma de “ataque” representada pela poesia de Ginsberg, e que também
caracteriza a de Al Berto, é a licenciosidade, mais especificamente a de tipo moral. Ambos 0s
poetas foram, em seus textos e fora deles, intencionalmente indecentes, e isso deve ser
interpretado como claro gesto politico, que despertou reacGes conservadoras de todos 0s

lados®'. Em Uivo, Ginsberg escreve que 0s expoentes de sua geragio “se deixaram foder no

28 Apud ANGHEL, op. cit., p. 43.

29 McCLURE, Michael. “Allen na real”. Entrevista de Jarry Alonson com Michael McClure, 1993. In: Geragéo
Beat. Org. e trad.: Sergio Cohn. Séo Paulo: Azougue, 2010, p. 29.

30 AL BERTO, op. cit., p. 157.

31 Em meados dos anos 60, no auge da Guerra Fria, Ginsberg foi expulso de Cuba por defender a legalizacéo da
maconha e receber rapazes no quarto de hotel onde estava hospedado. Em seguida, foi recebido como
celebridade em Praga, de onde novamente foi expulso apds participar de uma manifestacdo politica de viés anti-
stalinista (Willer, 2009: 104 e 105). Igualmente, Al Berto despertou reaces raivosas da esquerda portuguesa nos
anos 70. O filme Al Berto (2017), de Vicente Alves do O, narra o regresso do poeta ao vilarejo alentejano de
Sines, em 1974. A historia mostra a reacdo conservadora da populacédo local contra a instalacdo da comunidade
alternativa de Al Berto e seus amigos na Quinta de Santa Catarina, onde promoviam festas e saraus. Vicente
Alves do O, em entrevista ao Publico, afirma que o “PCP portou-se muito mal com eles” e que é emblematico
pensar que “numa terra de comunistas, que tanto lutou contra o fascismo, quando aquele grupo comeca a viver
naquela casa, a andar pela rua, a fazer as festas, foi tdo maltratado” (Ribeiro, 2017).
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rabo por motociclistas santificados e urraram de prazer”? e, por causa de versos como esse,
foi censurado e processado. E uma marca dos autores beats a politizacio do corpo e do sexo;
no caso de Ginsberg, a politizagdo da pederastia, al¢ada a “bandeira de luta”, numa época em
que “nem o capitalismo, nem o socialismo no modelo soviético ofereciam respostas para a
questdo da liberdade.”®® E 0 mesmo pode ser dito em relagdo a poesia de Al Berto, onde é
comum o leitor deparar com frases como “Tony masturbava Tyno com os labios sem deixar 0
sexo entrar completamente na boca Tyno gemia Tony voava”3*. A exploragio constante na
poesia do homoerotismo e da pornografia, levando-se em conta o Portugal dos anos 70, tem
efeitos politicos muito evidentes.

O tema das drogas é outro topico importante tanto em Ginsberg — que as considerava
instrumento valioso na exploracdo de formas alternativas de consciéncia —, quanto em Al
Berto — que viveu ativamente a contracultura e também parecia engajado nessa missao,
digamos, psicodélica, de “abrir as portas da percepcio”®. Ginsberg ndo so falava de drogas
como também escrevia sob efeito delas®®. Em entrevista de 1966, ele afirma que as drogas sio
uteis “para explorar a percepgdo, os sentidos e explorar diferentes possibilidades e modos de
consciéncia.”®’ Assim, 0s entorpecentes aparecem ndo como valvula de escape, mas como
busca, ganhando, portanto, uma conotacdo positiva. H& aqui duas referéncias importantes:
Willian Blake (“O caminho do excesso leva ao palacio da sabedoria”, em O Casamento do
Céu e do Inferno) e Rimbaud, para quem a vidéncia € resultado do desregramento de todos 0s
sentidos. Alias, Rimbaud também e referéncia importante para Al Berto. Neste trecho de Meu
Fruto de Morder, Todas as Horas, além de citar Rimbaud e Baudelaire®®, faz mencio a
“viagem” proporcionada pelas drogas como caminho para a “purificacdo”, aproximando
inesperadamente dois termos que, a principio, podem soar antagdnicos, “droga” e

“purificagdo’:

32 GINSBERG, Allen. Uivo e Outros Poemas. Trad.: Claudio Willer. Porto Alegre: L&PM, 2005, p. 28.

33 WILLER, 2009, p. 106.

34 AL BERTO, op. cit., p. 47.

35 As portas da percepgdo, publicado em 1954 por Aldous Huxley, é um relato de uma experiéncia do escritor
com a mescalina (alucinégeno produzido através de um cacto chamado peiote). O nome da banda de rock The
Doors foi inspirada nesse livro, que também influenciou muitas cabegas da contracultura e do movimento hippie.
36 Em entrevista de 1966 a Tom Clark, da Paris Review, Ginsberg confessa ter redigido poemas como “Salmo
Magico” e “Mescalina” sob efeito de LSD; a segunda parte de “Uivo”, sob efeito de peiote; e “Kaddish”, sob
anfetamina e morfina (Ginsberg, 2010: 156 e 157).

37 GINSBERG, Allen. “A arte da poesia”. Entrevista de Tom Clark (1966). Trad.: Renato Rezende. In: Geragéo
Beat. Org. e trad.: Sergio Cohn. Sdo Paulo: Azougue, 2010, p. 156.

38 Importante lembrar que em Paraisos Artificiais, de 1860, Baudelaire teoriza sobre substancias psicotropicas,
nomeadamente o vinho, o haxixe e o épio.
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o0 branco olho alucinado o branco das guerrilhas urbanas. a noite a obsessiva noite. a
imensa noite dos putos do mundo. Pirolito colecciona fotografias de stars e bebe
muita cerveja no inferno. Loirinho escarra onde os outros ndo costumam fazé-lo e
dos seus escarros brotam flores do mal. eu gosto de sexo drogas e rock’nd roll.

enlouquecemos a cada viagem para melhor nos purificarmos.39

Essa aproximacdo incomum de termos antagbnicos é apontada pelo pesquisador
Claudio Willer como eixo estruturante da literatura beat.*® The Dharma Bums (Vagabundos
lluminados), de Kerouac, € um romance cujo titulo sintetiza essa ideia. Loucura/sabedoria,
marginalidade/beatitude, devassiddo/religiosidade sdo pares de oposi¢do recorrentes nas
paginas de livros beats. E também nos poemas de Al Berto: “o crime purifica”, “o 6pio
purifica”, “os labios mordem o sexo de Kapa. eu finjo a ressurreigio”*. Crime/purificacéo,
opio/purificacdo, sexo oral/ressurreicdo. Esse procedimento de aproximar termos antindmicos,
de acordo com Willer, visa a superacdo desses antagonismos. O que a moral burguesa manda
ficar separado poetas transgressores como Al Berto e Ginsberg misturam, fundem e com isso

acabam por subverter valores. Mais uma vez, a “poesia como ataque”.

Ginsberg: um poeta contemporaneo

Escrito ha mais de 60 anos, Uivo mantém-se atual, e talvez se possa dizer o mesmo de
outros livros de Ginsberg e dos demais autores da beat generation. Manifesto de sua geracéo,
corresponsavel por uma rebelido juvenil sem precedentes, Uivo faz reivindicacGes que ainda
ndo foram plenamente atendidas, e algumas delas talvez estejam longe de o serem. Bandeiras
de luta como a liberdade sexual, a descriminaliza¢do da venda e do uso de drogas e a defesa
do meio ambiente permanecem profundamente atuais. Hoje se assiste com perplexidade ao
cerceamento da liberdade artistica em paises ditos democraticos*? e ao recrudescimento do
racismo e da xenofobia®. Ginsberg era um defensor ferrenho do pacifismo e do respeito as

diversidades. Dai a necessidade de ouvi-lo, como salientou José Gomes.

39 AL BERTO, op. cit., p. 157.

40 WILLER, 2009, p. 60.

41 AL BERTO, op. cit., 64 e 66.

42 1ss0 estd acontecendo no Brasil. Ndo nos esquecamos que em setembro de 2017 o Banco Santander,
pressionado por movimentos sociais e partidos politicos reaciondrios, encerrou antecipadamente uma exposicao
de arte na cidade de Porto Alegre intitulada Querrmuseu — Cartografias da Diferenca na Arte Brasileira. Seu
curador, Gaudéncio Fidelis, sob acusa¢des infundadas de fazer apologia a pedofilia, foi obrigado a depor numa
Comissédo Parlamentar de Inquérito.

43 Supremacistas brancos, nos Estados Unidos, e movimentos anti-imigracdo em alguns paises europeus.
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E, em certa medida, as pessoas estdo ouvindo Ginsberg e os beats*. E sintomatico que
0 nome do autor de Uivo tenha sido mencionado por entrevistados numa pesquisa de 2003
sobre os habitos de leitura dos estudantes universitarios portugueses®®. O Uivo ainda ecoa. E
contemporaneo, na medida em que se mantém atual através dos tempos. Seja por suas
inovacgOes literarias, seja por sua pegada politica e social, Uivo e outros tantos textos
guinsberguianos recusam-se a cair no esquecimento. Alids, detratores da beat chegaram a
afirmar, a época da publicacdo dos principais livros dessa geracdo, que se tratava de moda
passageira e que ndo havia motivo para tanto alarde. Prova de que estavam errados € que,
mesmo com o fim da contracultura, a literatura beat permaneceu.

Parece que o proprio Ginsberg tinha consciéncia do carater intemporal de sua obra, ao
dizer que quando escrevia objetivava tocar o “universal”, algo que fosse “capaz de sobreviver
ao tempo — podendo ser lido por alguém que se comova séculos depois.”*® Ele desejava,
portanto, que seus textos se tornassem classicos: o classico como o texto que ndo se esgota,
gue nunca termina de dizer o que tem a dizer e que, pela sua grandeza e complexidade, produz
ressonancia ao longo dos tempos.*’

Uivo é um texto contemporaneo, na acepcao desenvolvida por Giorgio Agamben, pois
é um bom exemplo de obra que adere ao seu tempo através da dissociagdo, da desconexao em
relagdo ao proprio tempo.”® Ora, se pensarmos que os Estados Unidos dos anos 50 eram,
segundo expressao do poeta Gregory Corso, terra dos “académicos de consciéncia pesada”, e
do ponto de vista dos costumes um ambiente marcado pelo puritanismo, Uivo € a
manifestacdo do inoportuno, do imprevisto — ou, se preferirem um termo usado por Nietzsche,
do “intempestivo”.*® Resumindo: Ginsberg estava simultaneamente dentro e fora de seu
tempo; estava dentro pela sua inegavel lucidez e consciéncia historica, mas também estava

fora, distanciava-se dele, pelo seu modo de pensar e expressar-se poeticamente. Aderir ao

44 H& mais ou menos uma década a beat generation voltou a ganhar forca no Brasil, com novas edigdes,
traducdes e trabalhos académicos. Em janeiro de 2017, o Centro Cultural Banco do Brasil promoveu em S&o
Paulo a mostra Geracao Beat, onde foram exibidos 37 filmes de alguma forma relacionados ao tema. A mostra
foi noticiada pelos principais meios de circulacéo paulistanos e foi um sucesso de publico.

45 BRANCO, Antonio. Representacdes da Literatura em Alunos de L. L. M.: da voz da escola a surdez dos
deuses. Incluido no subprojeto “Lingua, Literacia, Literatura do Centro de Estudos Linguisticos e Literarios.
CELL/UALG. 2003, s/n. Disponivel em: http://189.108.239.212/ojs/index.php/quaestio/article/view/44.
Acessado em: 07/09/20.

46 GINSBERG, 2010, p. 131.

47 CALVINO, Italo. Por que Ler os Classicos. Trad.: Nilson Moulin. Séo Paulo: Cia. das Letras, 2007. p. 11.
48 AGAMBEN, Giorgio. “O que ¢ o contemporaneo?”. In: O que é 0 Contemporéneo e Outros Ensaios.
Chapeco: Argos, 2012, p. 58.

49 lbidem, p. 58.
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tempo pelo distanciamento — eis 0 que caracteriza a contemporaneidade de um autor ou de um
texto.

No prefacio a Uivo, o poeta William Carlos Williams compara Golgota, a colina onde
Jesus Cristo foi crucificado (ou, numa acepgdo mais abrangente e etimologica, um “platé com
uma pilha de cranios”), aos Estados Unidos de meados dos anos 50. Golgota, ele diz, assim
como os ossarios do holocausto, “é o nosso proprio pais, sdo nossos proprios estimados
arredores. Somos cegos, e vivemos nossas vidas na cegueira. Os poetas sao malditos mas nao
s8o cegos, eles enxergam com 0s olhos dos anjos. Este poeta enxerga plena e penetrantemente
os horrores dos quais participa.”® Agamben também se utiliza da metéfora dos “olhos” para
tentar definir o poeta contemporaneo, que mantém “fixo o olhar no seu tempo” e vé ndo as
“luzes”, mas o “escuro”. O poeta contemporaneo, diz Agamben, ¢ precisamente “aquele que
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente.”® Ginsberg, como poucos escritores que Ihe foram coetaneos, soube perceber as
trevas do seu tempo, ndo se deixando cegar pela luz dos neons e das telas que
propagandeavam incessantemente as maravilhas do “sonho americano”. Poetizou sobre a
“Anti-América” da qual fez parte, numa recusa radical do convencionalismo e dos lugares-
comuns. Associou-se aos marginais e foi também, por convic¢do, um marginal. Escreveu
sobre os junkys, os loucos.

Escreveu também sobre os negros, 0s homossexuais — grupos violentados pela
sociedade. Elevou ao estatuto de santos “os mendigos desconhecidos sofredores e fodidos™> e
dedicou Uivo a seu amigo Carl Solomon, que conheceu no manicomio no final dos anos 40%3,
Recebendo em “pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo™*, Ginsberg foi, sem
duvida alguma, um poeta contemporaneo. Mas ele continua a ser contemporaneo, ja que seus
escritos ainda sdo lidos e relidos por sucessivas geracdes de leitores e poetas. E talvez a prova
maior de que sua poesia se mantém em movimento — a prova de sua contemporaneidade,
portanto — seja o fato de ser evocado por sucessivas geracOes de escritores, ndo somente

norte-americanos.

50 GINSBERG, 2005, p. 24.

51 AGAMBEN, op. cit., p. 62 e 63.

52 GINSBERG, 2005, p. 47.

53 Carl Solomon também era poeta. Ginsberg o conheceu em 1948 no Instituto Psiquiatrico de Columbia, em
Nova York, onde esteve internado por oito meses. A internagdo de Ginsberg foi uma pena alternativa a prisao
por ter sido pego pela policia, na companhia do também poeta Herbert Huncke, dentro de um carro roubado.
54 AGAMBEN, op. cit, p. 64.
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Como se viu anteriormente, ha inegaveis pontos de contato entre as producdes
poéticas de Ginsberg e Al Berto. Agora é a vez de olhar para outro poeta portugués que, ao

evocar textos de Ginsberg, acaba por torna-los contemporaneos. Trata-se de Jorge Fallorca.

“Entrei nisto empurrado pelos beats surrealistas”

A presenca de Ginsberg na obra de Jorge Fallorca se da implicita e explicitamente.

H& dois trechos do livro Imitacdo da Morte dos Outros em que Ginsberg ressurge
explicitamente: “Depois de todo o dia na praia — nu, Ginsberg ao lado”; “E na manha
seguinte, um campo de telegramas sangrava docemente junto ao Viaduc — Ginsberg esquecido
num banco”®. Nesses dois trechos, Ginsberg pode ser interpretado como o objeto livro
(resultado de um procedimento metonimico) ou como personagem.

Tal como na poesia de Al Berto, identifica-se em Fallorca a presenca marcante de
uma espécie de “tematica beat” que se faz notar pelas cenas urbanas noturnas, pela alusao
constante as drogas (“joint”, “heroina”, “talco”, “speed”, “alcool” e seus personagens

699

“flipados®®”), pelas “trips”, “loucas orgias” e “rostos underground”. H4 também em Fallorca o

mesmo procedimento (descrito acima) de aproximacdo de termos antagdnicos — “conchas,
lugares santos, negro revelador lisérgico”®’ — e certa predilecdo pela marginalidade e por

personagens oriundos dos segmentos sociais desfavorecidos:

Um velho esquélido acende uma beata de um caixote de papeléo,
para onde Ihe atiram pequenas moedas, sem contudo tapar o
fundo

tdo grande como ele —
Tenho a imagem possivel de ver a cidade inteira atirar-lhe
moedas, entusiasmados, sucessivamente caridosos

vasculho nos bolsos algumas moedas — insuficientes —
para um prato de arroz com lampreia ou rancho, numa tasquinha
da Praca Velha%®

No mesmo texto, algumas linhas acima, ndo se observa a mesma empatia ao tratar das

estudantes universitarias de Coimbra:

55 FALLORCA, Jorge. Fruta da Epoca. Lishoa: Frenesi, 2001, p. 68 e 72.

56 “Flipar” ¢ uma giria portuguesa que significa desatinar, perder a calma; mas também se usa “flipado” para
qualificar o sujeito cujo estado de consciéncia foi alterado pelo uso de drogas.

57 Ibidem, p. 55.

58 Ibidem, p. 55.
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Coimbra isto, Coimbra aquilo, em Coimbra é que € bom —um
certo respeito — como cresceu a minha filha... universitaria! e
estlpida, desflorada simplesmente a entrada de um LAR DE
MENINAS ou CASA DE MUITO RESPEITO (...)

agarra que € marido! Filhos, televisdo, automdével, passeios a
neve aos fins-de-semana, acelerar pela Sa da Bandeira acima, um
certo a-vontade, piquenique no Bugaco, radio alto, trampa,
sorrisos passe partout mesinha de cabeceira dedicatdria,

as frustragBezinhas no escape aberto do carro.>®

Nota-se aqui uma critica ao estilo de vida burgués, representado por alguns elementos,
como a universidade tradicional, a decéncia, a familia e simbolos que comumente se associam
a esse modo de vida: TV, automdvel, viagens e piqueniques programados. Ataca-se, com
sarcasmo, a “educagdo-modelo” das raparigas, voltada ao casamento e aos filhos. Pode-se
dizer, portanto, que a poesia de Fallorca também se apresenta como “enfrentamento” ou gesto
politico, tal como foi dito acima a respeito de Al Berto e Ginsberg.

Nesse mesmo livro, o poeta faz uma critica ao militarismo portugués ao narrar a
histéria de um recruta desajustado que foge da Instalacdo Militar de Sta. Margarida em plena
Guerra Colonial®. Embora tenha vindo a piblico s6 em 1976 — portanto apés a Revolugdo e o
término da Guerra do Ultramar —, a grande maioria dos textos de Imitacdo da Morte dos
Outros foi redigida entre 71 e 74, periodo em que a censura ainda estava a todo vapor em
Portugal. Numa época em que o lema era ndo discutir — ndo discutir Deus, a patria, a familia e
o trabalho®! —, textos como esses certamente seriam considerados subversivos, e faz sentido
pensar que tenham sido guardados na gaveta a espera de tempos melhores.

Outro ponto de aproximacdo entre Al Berto, Fallorca e Ginsberg € o interesse pela
cidade: a cidade moderna como espaco de deambulacéo e objeto de reflexdo. A Lisboa de Al
Berto e Fallorca (mas também, no caso deste ultimo, Coimbra e Tanger), Nova York e Séo
Francisco de Ginsberg. A medida que o poeta caminha pelas ruas, capta imagens, cheiros,

sensacOes; a paisagem urbana, intimamente relacionada com a realidade interior, transforma-

59 Ibidem, p. 54.

60 Ibidem: 41 a 46. Ao contar a histéria dessa personagem, Fallorca comentava um movimento coletivo de
grandes proporcdes. O nimero de refratérios e desertores s6 cresceu ao longo dos anos, passando de 11,6% em
1961 a quase 21% entre 70 e 72, um nimero bem superior ao observado no mesmo periodo em outras nagoes
europeias (Bebiano, 2003: 82). Alias, Al Berto faz parte dessa onda de refratarios; em 1967, para escapar do
alistamento militar, vai a Bruxelas, de onde s6 retorna ap6s o 25 de Abril.

61 Em 1936, em discurso proferido em Braga durante as comemorac@es dos 10 anos do golpe de Estado de 28 de
maio, Salazar resumiu os pilares do Estado Novo: Deus, pétria, familia, autoridade e trabalho. O recurso retérico
utilizado foi o refrdo “N&o discutimos”. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=rEliE46A3rw&ab_channel=irredutivel.
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se de acordo com o estado de espirito do caminhante. Neste trecho de Meu Fruto de Morder,
Todas as Horas, de Al Berto, a imaginagdo do escritor subverte a chamada “realidade

realista”, convertendo a cidade num cenario de sombras e pesadelo:

caminhamos na regido intestinal da cidade. metropolitano
alicerces buracos imensos parkings vazios. o medo tolhe-nos os
movimentos. estampidos de balas. atravessamos subterraneos
povoados por animais de argila. avisto um mar
metamorfoseando-se em corpos solidos. sargaco e naufragos dos
esgotos cuspidos no siléncio do vinho. asfalto esburacado onde
palpitam vozes enrouquecidas®?

Nota-se em Al Berto, ademais, o interesse pela noite, pela madrugada. Também em
Fallorca os cenarios urbanos noturnos sdo recorrentes — cenarios que suscitam reflexdes e
visdes para o poeta. Aqui, por exemplo, as ruas de Coimbra emergem através de elementos

cotidianos (a leitaria, o periddico, os prédios) ao lado de imagens irreais:

Cruzo-me com um cdo lilas, com a barriga transparente onde
passavam nimeros metalicos, antiquissimos. Desco a Ferreira
Borges tentando estabelecer uma relacdo entres esses n°s e 0s
prédios disformes da Rua dos Combatentes —

Estranhas visdes durante a noite, depois de ter folheado o Indian
Journals — Shambu Bharti Baba soletra 0 T*A*J**M*A*H*A*L
como um salmo Uma bica numa pequena leitaria em Santa Clara — telefono para
Mortagua — tipos sinistros preenchem boletins no Totobola (...)
cascas de banana flutuam & minha frente — depois sdo umas
pernas altissimas terminando em aranha, na Faculdade de
Letras®®

A deambulacdo do poeta na cidade talvez seja um dos grandes topos da modernidade
na literatura e, nesse sentido, pode-se afirmar que poetas como Fallorca e Al Berto inserem-se
numa tradicdo que remonta a Cesario Verde, em Portugal, a Baudelaire e Rimbaud, na Franca,
e a Thomas De Quincey, na Inglaterra®. Essa lista de escritores e poetas da errancia incorpora
autores de varios tempos e escolas distintas, desde realistas até surrealistas, como é o0 caso do
poema “Rua do Ouro”, de Alexandre O’ Neill.

Alias, ndo se pode comentar a poesia de Fallorca e Al Berto sem mencionar a

importancia da escola surrealista. Fallorca nao esconde sua dupla filiagdo: “Entrei nisso

62 AL BERTO, op. cit., p. 133.

63 FALLORCA, op. cit., p. 51 e 52.

64 As errancias opiacias de Thomas De Quincey foram narradas no livro Confissdes de um Opiémano Inglés (ou
Confissdes de um Comedor de Opio, na tradugéo brasileira), publicado na primeira metade do século XIX.
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empurrado pelos beats surrealistas etc. / Hoje sei que foi, tem sido, pura histeria — / fodi-
me”%. Nota-se que “surrealistas” aparece como adjetivo de “beats”, e de fato faz sentido
aproximar esses dois movimentos. O pesquisador Claudio Willer inclui na base literaria do
movimento beat, além do simbolismo/decadentismo francés e do romantismo inglés, o
surrealismo®, embora nem todo texto beat tenha afinidades com este movimento. Os poemas
de Uivo com certeza tém. Na entrevista ja citada a Paris Review, ao falar do seu processo de
criacdo, Ginsberg da destague a espontaneidade e as livres associagdes, segundo ele a melhor
forma de se tocar a “verdade”, o “universal”. Cita Kerouac, para quem escrever seria uma
“acdo irreversivel”, e afirma que, no ato da escrita, s6 se sente verdadeiramente “no comando”
ndo quando estd “esculpindo”, mas, ao contrario, quando “estd no calor das lagrimas
sinceras.”® Era um defensor do lema first thought, best thought: espontaneismo que
caracteriza tanto o bebop® quanto a escrita surrealista.

Em 1949, apos visitar uma exposigao de arte em Nova York, Ginsberg fica fascinado
pelas pinturas de Cézanne e passa a investigar seus métodos de composicao, a fim de adapta-
los & escrita®. O que mais Ihe chama a atencdo em alguns quadros do pintor francés é a
técnica da sobreposi¢cdo de imagens e cores, cuja maior expressao na literatura, segundo ele,
pode ser encontrada no haicai. A justaposicdo de imagens distintas ou contrastantes, por seu
cardter ilogico, exigiria do leitor um novo tipo de participacdo, ja que a interpretacdo racional
do texto literério, nesse caso, ndo poderia surtir nenhum efeito. Ginsberg afirma que, “pela
justaposicdo de palavra sobre palavra, pode-se criar um espago entre palavras — como um
espaco em branco na tela — onde a mente preencheria com a sensagio de existéncia.”’® E da
exemplos: “jukebox de hidrogénio”, “pele de maquinario”. Ha em “Uivo” um trecho em que

ele se refere explicitamente a essa técnica de condensar imagens contrastantes:

gue sonharam e abriram brechas encarnadas no Tempo &
Espaco através de imagens justapostas e capturaram o
arranjo da alma entre 2 imagens visuais e reuniram os
verbos elementares e juntaram o substantivo e o cho-

que de consciéncia saltando numa sensacéo de Pater

65 Ibidem, p. 93.

66 WILLER, 2009, p. 23.

67 GINSBERG, 2010, p. 164.

68 O jazz é apontado por muitos comentadores como a musica dos beats, que eram frequentadores assiduos das
jam sessions e adoradores de Charlie Parker, Dizzy Gillespie e Thelonious Monk, a ponto de incorporarem o
ritmo do jazz e a improvisacao a sua escrita, resultando na prosédia bop, que pode ser verificada, sobretudo, em
passagens de textos de Ginsberg e Kerouac.

69 Ibidem, p. 132.

70 Ibidem, p. 137.
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Omnipotens Aetern Deus’*

De acordo com Ginsberg, esse procedimento resultaria numa petite sensation
(expressdo usada por Cézanne numa de suas cartas): experiéncia poética absolutamente
diferente da convencional, uma espécie de vislumbre, “fenomeno-sensagdo” ou satori zen’?.
O desafio, segundo ele, ¢ acionar todos os recantos da mente (dele e do leitor) e “catalisar
estados especificos de consciéncia.”’®

Nos textos de Fallorca, hd muitos exemplos do uso da justaposicdo de imagens:
“corredores de bocas vivas”, “estatua cheia de espinhos”, “raizes estonteadas dos mortos”.”* O
automatismo verbal (ou fluxo de consciéncia) é outra técnica tipicamente surrealista — e
também beat — bastante presente em muitas paginas de Fallorca e Al Berto™.

A presenga do “eu” do autor na poesia constitui outro elo entre os autores analisados.
Esse topico é fundamental em Ginsberg, para quem o assunto principal da literatura deve ser o
“eu” do autor e sua propria existéncia, derrubando-se a barreira que comumente se ergue entre
arte e vida, poesia e poeta. A confusdo, ndo s6 em Ginsberg mas em outros beats, é
deliberada’®. O livro Uivo e Outros Poemas esté repleto de cenas e acontecimentos reais, e as
personagens que aparecem sdo, de um modo geral, o autor e seus amigos: Solomon, Cassady,
Burroughs, Huncke etc. Tanto que qualquer versdo cuidadosa que se queira fazer desse livro
deve contar com notas explicativas, ja que frequentemente Ginsberg faz alusdo a pessoas,

bares, restaurantes, fatos politicos e passagens autobiograficas’’.

71 GINSBERG, 2005, p. 33.

72 Alan Watts, o maior responsavel pela divulgacdo do zen no Ocidente, define satori como uma “subita
compreensdo da verdade do zen (...), inlimeras vezes descrito como uma ‘reviravolta’ da mente” (Watts, 2011:
68). O budismo zen exerceu enorme influéncia no movimento beat: Ginsberg e Gary Snyder eram zen budistas;
Kerouac, embora catolico, teve a sua fase budista e escreveu o romance The Dharma Bums, de clara inspiragao
zen, além de textos tedricos sobre budismo.

73 GINSBERG, 2010, p. 137 e 138.

74 FALLORCA, op. cit., 15e 22.

75 Havia a crenca, entre os integrantes do movimento de Breton e Aragon, de que seria possivel, por meio da
escrita ininterrupta, neutralizar a atuacdo repressora do super-ego e deixar “gritar” o inconsciente. Da mesma
forma que o psicanalista estimula seu paciente a falar e fazer livres associa¢des a fim de acessar as causas
inconscientes de suas neuroses, 0 escritor poderia, através do fluxo ininterrupto de palavras, dar vazdo ao
inconsciente, esse “outro” que ha dentro de nds mesmos e que representaria de forma mais fiel e verdadeira
quem de fato nds somos.

76 On the Road, por exemplo: todas as suas personagens tiveram existéncia real, as viagens narradas de fato
aconteceram, embora a versdo publicada em 57 tenha passado por alteracdes significativas, entre as quais a
mudanca dos nomes das personagens. Sabe-se que os editores fizeram inumeras exigéncias a Kerouac e eles
mesmos realizaram alteragdes no romance, que perdeu, com isso, um tanto de seu frescor e espontaneidade.
Anos mais tarde, veio a piblico o manuscrito original, sem cortes e com 0s nomes reais das pessoas envolvidas.
77 Nesse sentido, a versao brasileira, cuja traducdo, selecdo e notas sdo de autoria de Claudio Willer, é exemplar.
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O lirismo confessional é caracteristica marcante das obras de Al Berto e Fallorca. Sdo
indicios 0 uso da primeira pessoa e a presenca constante do nome dos autores nos textos. Ndo
se quer dizer com isso que esses textos devem ser lidos como autobiografias. Mas parece
impossivel ler A Procura do Vento... e ndo identificar na voz poética a representagio do “eu”
do autor: “os corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria das cidades”.”®
O livro Imitacdo da Morte dos Outros, de Fallorca, é todo dividido em partes identificadas
com data e local, como se se tratasse das paginas de um diario. Se, por um lado, ndo se pode

cair numa leitura “biografista”, ja que isso implicaria uma simplifica¢do da leitura, por outro é

preciso levar em conta a profunda relagdo entre poesia e vida nos textos desses autores.

Intertextualidade 1: a releitura do poema “Uivo”’® por Jorge Fallorca

Viu-se, até agora, como Ginsberg continua sendo uma referéncia mesmo apds o
arrefecimento da rebelido beat e da contracultura. Autores portugueses que passaram a
publicar em meados dos anos 70, como Al Berto e Jorge Fallorca, leram a poesia de Ginsberg
e foram influenciados por ela. Por meio de temas, palavras, imagens e citagbes, o autor de
“Uivo” ressurge nesses textos e torna-se, com isso, contemporaneo. Outra forma de se aferir a
contemporaneidade de um autor e de uma obra é a intertextualidade, recurso marcante na
chamada literatura pos-moderna.

Vamos ler, primeiro, 0 hipertexto; no caso, duas estrofes de Porque Ha uma Cidade
no Meio das Palavras, de Jorge Fallorca:

bancos das gares por onde passaram.
onde dormiram. 0S cOrpos
contagiados pela mesma fome. 0 mesmo sonho

vi-0s em magotes. 0s rostos lividos. drogados.
ou simplesmente nus. o sexo e a mente em chamas®’

Vamos agora ao texto-base, ou hipotexto, que no caso sdo os primeiros versos do

poema “Uivo”, de Allen Ginsberg:

Eu vi 0s expoentes da minha geracédo destruidos pela lou-

78 AL BERTO, op. cit., p. 15.

79 Nesta andlise, utilizou-se a traducéo para o portugués de Claudio Willer, publicada pela primeira vez pela
editora L&PM em 1984.

80 FALLORCA, op. cit., p. 11.
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cura, morrendo de fome, histéricos, nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada

em busca de uma dose violenta de qualquer coisa,
hipsters com cabeca de anjo ansiando pelo antigo con-
tato celestial com o dinamo estrelado na maquinaria
da noite®

Ambos falam de um grupo: Ginsberg, dos expoentes de sua geracdo; Fallorca, de
“magotes” — um ajuntamento ou amontoado de pessoas. Outro ponto de contato é a cidade
enquanto local privilegiado da acdo: enquanto os hipsters®? de “Uivo” arrastam-se como
vermes pelo bairro negro, os magotes de Fallorca dormem nos bancos das estaces, como
vagabundos. Ambos 0s cenarios, além de urbanos, sdo noturnos. Esses grupos ou magotes
deambulam, cruzam a madrugada em busca de algo — “uma dose violenta de qualquer coisa”,
“o antigo contato celestial” ou “o mesmo sonho”. H4 certa atmosfera melancdlica ou
derrotista nessa busca — alids, a melancolia é outro traco marcante da literatura moderna que
une poetas de varias geragdes. Outro ponto de convergéncia entre os dois textos é a droga: 0s
integrantes do bando ou estdo atrds de uma dose, ou ja estdo com os “rostos lividos.
drogados”. A utilizagdo do verbo “ver” no pretérito é outra caracteristica que une os dois
trechos: “vi-os em magotes”, diz Fallorca, e “Eu vi os expoentes da minha geracdo”, diz
Ginsberg.

Por ultimo, vale a pena falar da “gare” (ou estagdo). Ha varios tipos de gares: aéreas,
rodoviarias, ferroviarias, maritimas. Lisboa é a cidade por exceléncia dos textos de Fallorca.
Ginsberg viveu em Nova York, e as cenas de “Uivo” sdo predominantemente nova-iorquinas.
Ja que ambas as cidades possuem um porto, pode-se interpretar a gare de que fala Fallorca
como uma gare maritima. Neste outro trecho de “Uivo”, que faz meng¢do a um episddio

veridico®, o porto aparece de forma explicita:

gue caminharam a noite toda com os sapatos cheios de
sangue pelo cais coberto por montdes de neve, es-
perando que uma porta se abrisse no East River dan

-do para um quarto cheio de vapor e épio84

81 GINSBERG, 2005, p. 25.

82 Hipster, de acordo com nota de Willer a edicéo brasileira de Uivo, € um termo que designava, nos anos 40 e
50, o0 marginal drogado nova-iorquino. Ginsberg eternizou os hipsters no poema “Uivo”, e 0 escritor Norman
Mailer escreveu sobre eles em Advertisement for Myself, de 1958. E curioso pensar que, décadas depois, o termo
hipster tenha adquirido significado praticamente oposto.

83 Em nota a edicéo brasileira, Willer esclarece que o trecho faz alusdo ao poeta Herbert Huncke, que em 1948,
apos sair da prisdo, vagou durante quatro dias por Nova York até chegar a casa de Ginsberg, no Harlem.

84 Ibidem, p. 30.
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No livro A Luva In Love, publicado em 1977, Fallorca evoca novamente as primeiras

linhas de “Uivo”, desta vez de forma ainda mais explicita:

N&o vi os melhores espiritos da minha geracéo destruidos
¢/ agua, fumando cinza de sobrancelha rapada a espera da
receita

mas por vezes desatinamos eloquentemente em quartos
apertados pela cidade entre 2 linhas®

Ha diferencas significativas entre as duas alusdes. Esta tltima, além de ser mais direta,
mais explicita, faz uma espécie de subversdo do hipotexto. O inicio do primeiro verso ja
anuncia essa reviravolta: “Nédo vi”. No restante do texto, ha uma quebra clara de sentido.
Elementos sdo substituidos: em vez da destruicao pela “loucura”, surge “agua”, e ha certo
efeito humoristico nessa substituicdo, que beira o absurdo. Desta vez, os jovens reunidos em
magotes ndo estdo usando drogas, mas “fumando cinzas” e aparecem de “sobrancelha rapada”
(seja la o que isso signifique). Nao estdo em busca de nada, nem uma Nova Visao, nem um
sonho, nem um contato com o divino, mas esperando uma “receita”. As vezes, no entanto,
eles desatinam, ndo pelas ruas da cidade, mas confinados em “quartos apertados”. Nao sdo tdo
loucos nem tdo marginais quanto os hipsters de “Uivo” ou os drogados de “mentes lividas” do
outro Fallorca.

H& mais. O poema prossegue assim:

0s escapes vibram furiosamente a porta da Roma enquanto
macacas de olhar feroz garrotadas pelas cintas nos ocupam o
passeio pela via socialista estendendo-nos gomos de laranja
que putos magnificos absorvem ja na red line a saida do
chuto de um cavalo qualquer, afinal Doll’s — 750 Four
e as Emmanuellas os Marlon Brandos costumes o0s netos de
Lou Reed los nifios de Che perfilados em nome do 33 fin
-tados pelo SubsidioDeFérias &13° Més, Incorporated
acompanharam-nos mesmo nos momentos mais dificeis
até recebermos por via delirante 0 Conhecimento dalgu-
mas das grandes opgdes da nossa geragdo: electrodomés-
ticos, televisdo, divorcio®

O poema continua, mas ndo é necessario transcrevé-lo todo para que se percebam o0s

objetivos do poeta ao operar essa subversao ou parddia. Definitivamente, os integrantes desse

magote ndo sdo os marginais angelicais “que foram expulsos das universidades por serem

85 FALLORCA, op. cit, p. 144.
86 Ibidem, p. 144.
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loucos / & publicarem odes obscenas nas janelas do cranio”®’. Essa galera ¢ diferente daquela
eternizada no poema de Ginsberg. Reunidos provavelmente a porta de um bar (na Av. de
Roma ou em frente a um bar chamado Roma?), ao som dos escapamentos das motocicletas,
esses jovens estdo garantidos pelo “SubsidioDeFérias&13° Més”. Nao ha ousadia ou risco
nessas personagens. A vida delas parece feita, estio em seguranca. Sdo de esquerda, “nifios de
Che”, “ocupam o passeio pela via socialista”, mas nada nos faz crer que haja neles algum
impeto revolucionario ou que estejam dispostos a morrer por alguma causa. Recebem seu
“Conhecimento” (nota-se 0 uso da letra mailscula, por ndo se tratar de qualquer
conhecimento) ndo da leitura de Rimbaud, Cesario Verde ou Ginsberg nem de qualquer tipo
de experiéncia visiondria ou mistica: o “Conhecimento” lhes chega, por “via delirante” (nota-
se a ironia), dos “electrodomésticos, televisdo e divorcio”. Pode-se dizer que Fallorca, ao

atualizar “Uiv0”, faz uma critica a sua geragdo e aponta para a decadéncia da contracultura.

Intertextualidade 2: a América de Jorge de Sousa Braga

Apesar de 35 anos separarem a publica¢do de “América” (um dos sete poemas do livro
Uivo e Outros Poemas) e “Portugal” (que consta de De Manha Vamos Todos Acordar com
uma Pérola no Cu, de 1981), ha muitos pontos de convergéncia entre os dois textos. O
primeiro elemento que 0s aproxima € o titulo e a auséncia de artigo precedendo o nome
proprio. Depois, nota-se o paralelismo estrutural entre os dois poemas, ambos marcados pela
repeticdo anaforica desse nome proprio (no caso, a respectiva patria de cada poeta), seja no
inicio dos versos ou antecedendo as estrofes, como se fosse um refrdo. A utilizacdo da
anafora, recurso que caracteriza esses textos do inicio ao fim, é importante estruturalmente na
medida em que a palavra reiterada serve como elemento que conecta os versos e da unidade
ao texto. Importante que se diga, a esse respeito, que o proprio autor reconhece que
“Portugal” deve a “América” em sua estrutura®®,

Mas as semelhangas ndo param ai. Além do paralelismo estrutural, h4 outros pontos de
contato entre os textos, e o uso da figura da personificagdo é um deles. Tanto “América”

quanto “Portugal” ganham atributos humanos; Portugal, por exemplo, ¢ “um velho decrépito e

87 GINSBERG, 2005, p. 25.

88 Consultado durante as pesquisas, Jorge de Sousa Braga confirmou as suspeitas do pesquisador: Ginsberg, de
fato, € uma de suas grandes influéncias literarias, e a estrutura de “Portugal” é tributaria da estrutura de
“América”.
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idiota”®; América é “sinistra” e faz “exigéncias malucas”®. A patria personificada aparece
como interlocutora: é a ela que o poeta se dirige o tempo todo, como se se tratasse de um
dialogo no qual se omite, embora se possa supor, 0 que um dos lados esta dizendo. A certa
altura o “eu” do poema de Ginsberg diz: “Estou tentando entrar no assunto”; pouco depois
parece chamar a atencdo de seu interlocutor, como faria uma pessoa que se sente ignorada
numa conversa: “Eu estou falando com vocé”®. Braga também chama a atencéo de Portugal:
“estas a ouvir-me?”.%2 Ambos tém muito a dizer a suas patrias, mas a impressdo que se tem é
de que elas ndo estdo muito dispostas a ouvi-los.

N&o se trata, evidentemente, de odes ou cantos de louvor. O que esses dois poetas
fazem € o inverso: evocam a patria para critica-la. Nesse aspecto, ha diferencas de tom entre
os dois textos. “Uivo” talvez seja mais sério ¢ mais direto nas suas criticas: “América quando
acabaremos com a guerra humana? / V& se foder com sua bomba atémica / N&o estou legal
ndo me encha o saco”; ou “Sua maquinaria ¢ demais para mim”; ou ainda “Estard vocé sendo
sinistra ou isso ¢ uma brincadeira?”%® Ao passo que prevalece no poema de Braga um tom,

digamos, mais ameno, e um apelo maior a comicidade:

Portugal

Um dia fechei-me no Mosteiro dos Jerénimos a ver se
contraia a febre do Império

mas a Unica coisa que consegui apanhar foi um
resfriado®

Nesse e noutros trechos do poema, a critica vem travestida de troga, zombaria. Com
isso, Braga acaba por assumir um posicionamento: recusa-se a alinhar com os saudosos da
antiga poténcia e com certa versdo ufanista da historia de Portugal que tende a olhar para o
passado como uma sucessdo de grandes feitos. Num dos icones arquitetonicos da época das
grandes navegacdes, em vez de contrair a “febre do Império”, ele contrai um resfriado. O
efeito é desmistificador. Personagens da historia, que na epopeia aparecem como herdis,

surgem no poema de Braga de uma forma bem menos pomposa:

89 BRAGA, Jorge de Sousa. O Poeta Nu. Lisboa: Fenda, 1999, p. 18.
90 GINSBERG, 2005, p. 58.

91 Ibidem, p. 58 e 59.

92 BRAGA, op. cit., p. 18.

93 GINSBERG, 2005, p. 58.

94 BRAGA, op. cit., p. 18.
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Que culpa tive eu que D. Sebastido fosse combater os

infiéis ao norte de Africa
sO porque ndo podia combater a doenga que lhe atacava os 6rgaos genitais
e nunca mais voltasse
quase chego a pensar que é tudo mentira, que o Infante

D. Henrique foi uma invengdo do Walt

Disney
e 0 Nuno Alvares Pereira uma reles imitacio do

Principe Valente®

Sabe-se que D. Sebastido sofria de alguma doencga nos 6rgéos genitais (talvez uma
uretrite crbnica ou gonorreia), mas se costuma evoca-lo por razBes, digamos, mais nobres.
Outras personalidades da historia portuguesa, como o Infante D. Henrique e Nuno Alvares
Pereira também sdo evocadas no poema de forma pouco ortodoxa, ja que ndo ha nenhuma
intencdo de glorificar os herdis da pétria. Pelo contrario: ao aproximar D. Henrique de Walt
Disney e Nuno Alvares Pereira do Principe Valente (personagem das historias em
quadrinhos), opera-se um processo claro de desmistificagdo. O eu lirico parece brincar com
coisa séria. Tanto que, num dado momento, pede perddo aos seus “egrégios avos” apos
confessar que sente tesdo quando escuta 0 hino nacional, demonstrando consciéncia de que
tais consideracdes podem ferir 0os ouvidos mais patrioticos. Nesse caso, a piada e a trocga estdo
a servico da desconstrucdo de icones nacionais — dai ndo ser exagero afirmar o carater
iconoclasta de “Portugal”.

Na sequéncia do texto, ha outra alusdo a um simbolo importante da cultura portuguesa:

Os Lusiadas.

Ontem estive a jogar péker com o velho do Restelo

Anda na consulta externa do Jalio de Matos

Deram-lhe uns electro-choques e esta a recuperar

aparte o facto de agora me tentar convencer que nos
espera um futuro de rosas®®

Nessa viagem intertextual, a personagem do velho do Restelo (que simboliza o
pessimismo diante do sucesso das grandes navegacdes) € trazida para o final do século XX,
joga poguer, € paciente de um hospital psiquiatrico e s6 ndo se diria que estd devidamente
recuperado de algum distarbio psicoldgico porque, desta vez, mostra-se otimista em relacao
ao futuro do pais. De maneira inusitada, abandona seu pessimismo histérico e tenta convencer
o eu lirico de que os “espera um futuro de rosas” — razdo pela qual ndo deve estar nada bem

da cabeca.

95 Ibidem, p. 17.
96 Ibidem, p. 17.

Revista Faces de Clio ISSN 2359- 4489 Vol.6 | N.12 |jul./dez. 2020

)



Ha outro trecho do poema em que Braga faz alusdo a duas passagens lendarias da

biografia de Camdes:

Portugal depois de ter salvo inimeras vezes os Lusiadas
a nado na piscina municipal de Braga

ia agora propor-te um projeto eminentemente nacional

Que fossemos todos a Ceuta a procura do olho que
Camdes la deixou®’

Outra vez, ha desmistificacdo. A lenda de que Camdes teria salvado Os Lusiadas a
nado ap6s um naufragio é lembrada em tom de piada. O “projeto eminentemente nacional”
ndo tem a ver com o resgate do espirito heroico da epopeia camoniana e ndo ha perspectiva de
um futuro glorioso ou de um suposto Quinto Império, mito que desde Anténio Vieira vai
sendo revivido. Braga parece se dirigir a um interlocutor cujo orgulho estd ferido. Assim,
ainda que ironicamente, ele diz: “Portugal / Se tivesse dinheiro comprava um Império e dava-
to / Juro que era capaz de fazer isso s para te ver sorrir”® Diferentemente da postura adotada
por Ginsberg diante de sua América, nota-se certo compadecimento, ainda que eivado de
ironia, na atitude de Braga em relagdo a Portugal. O “velho”, apesar de “decrépito e idiota”,
tem o coragdo mais doce que os “pastéis de Tentugal”. Ha empatia em “Portugal”, o que nao
se identifica em “América”. Mais do que empatia: ha paixdo. O eu lirico declara-se
apaixonado e diz querer beijar Portugal na boca, e por mais que afirmac6es desse tipo soem
como provocagdes um tanto ridiculas, ndo parecem de todo falsas.

Ja em “Ameérica”, como foi dito, ndo ha condescendéncia: “Como poderei escrever
uma litania neste seu estado de bobeira?”. Nao ha ode possivel diante de tanta violéncia e
injustica, embora vez ou outra o enfrentamento explicito dé lugar ao bom humor — “Vocé vai

deixar que sua vida emocional seja conduzida / pelo Time Magazine?” — ou a ironia:

América sdo eles 0s Russos malvados.

Os Russos 0s Russos e esses Chineses. E esses Russos.

A Russia nos quer comer vivos. O poder da Russia é lou-
co. Ela quer tirar nossos carros das nossas garagens.

Ela quer pegar Chicago. Ela precisa de um Reader’s Digest
vermelho. Ela quer botar nossas fabricas de automo-
veis na Sibéria. A grande burocracia dela mandando
em nossos postos de gasolina.®®

97 Ibidem, p. 19.
98 Ibidem, p. 18.
99 GINSBERG, 2005, p. 60 € 61.
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Aqui, a critica é dirigida ao recrudescimento do anticomunismo e do macartismo nos
Estados Unidos dos anos 50. Ha outras passagens do poema em que Ginsberg faz alusao a
lideres de esquerda e sindicalistas perseguidos e presos. Também faz mencgdo a um episodio
de injustica contra garotos negros no estado do Alabama. Constrdi, portanto, um perfil de uma
América belicista, racista, ignorante, repressora e conservadora. Uma América que nao se
pode amar e a qual é impossivel redigir uma litania ou ode. Por isso, o poema “América” — e
talvez 0 mesmo se possa dizer de sua versdo lusitana — surge como uma ode invertida ou
“anti-ode”. Mesmo que o poema de Braga seja mais light, com ataques menos duros, o que
prevalece ¢ a critica, como se pode ver no trecho a seguir, em que se relembra um periodo
traumatico da historia politica portuguesa através da desconstrucdo de icones literarios e

historicos:

Eu nasci em mil novecentos e cinquenta e sete, Salazar
estava no poder, nada de ressentimentos

O meu irmao esteve na guerra, tenho amigos que
emigraram, nada de ressentimentos

Um dia bebi vinagre nada de ressentimentos®

Nesse trecho, ha referéncias a Guerra Colonial e ao fendmeno social da emigragéo.
“Beber vinagre” possivelmente € uma alusdo a passagem biblica que narra 0 momento de
maior sofrimento de Jesus Cristo durante a crucificacdo (Jodo 19:28-30). Quando Jesus,
sedento, pede agua, ndo encontra compaixdo ou consolo — déo-lhe vinagre (o que, alias, faz
cumprir a profecia, tal como se I& em Salmos 69:21). No poema, o eu lirico lembra-se de um
periodo do passado proximo em que amigos emigravam e irmaos eram obrigados a ir a
guerra. No Portugal de Salazar, ndo se encontrava consolo para a angustia — tal como Cristo,
bebia-se vinagre. A expressao “nada de ressentimentos” ganha inegavel tom irénico.

Assim, pelas simetrias apontadas acima, é legitimo afirmar que “América” e
“Portugal”, embora ndo sejam coetaneos, sdo contemporaneos. Além do paralelismo estrutural
ja mencionado, ambos os poetas adotam um tom critico (guardadas as devidas diferencas)
quando se dirigirem as suas nagOes-interlocutoras, compondo uma ode a patria as avessas.

Portanto, se é possivel afirmar que Al Berto e Jorge Fallorca, através de frequentes evocacdes,

100 BRAGA, op. cit., p. 19.
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tornam a poesia de Ginsberg contemporénea, 0 mesmo se pode dizer em relacdo a Jorge de

Sousa Braga®®:.
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