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Resumo: A princípio, faz-se um relato da recepção de Uivo e de outros textos beats na 

sociedade norte-americana dos anos 50 e 60. A fúria conservadora não conseguiu diminuir a 

força desse movimento, que extrapolou o âmbito propriamente literário e invadiu os âmbitos 

sociais e políticos. Em seguida, apontam-se indícios de como essa literatura reverberou em 

Portugal durante a ditadura do Estado Novo, onde também provocou reações adversas, mas 

inspirou poetas. O objetivo deste artigo é evidenciar aproximações entre a poesia 

ginsberguiana e os textos de alguns poetas portugueses da segunda metade do século XX. 

Dentre esses pontos de contato, destacam-se tópicos caros à poesia beat, como o ataque 

político, o desregramento dos sentidos, a liberdade sexual, a marginalidade e o pacifismo. 
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Howl echoes in Portugal 

The influence of Allen Ginsberg’s poetry on contemporary Portuguese 

Poetry 

Abstract: At first, there is an account of the reception of Howl and other beats texts in the 

North American society of the 50s and 60s. The conservative fury was not able to diminish 

the strength of this movement, which extrapolated the properly literary scope and invaded the 

social and political spheres. Then, there are indications of how this literature reverberated in 

Portugal during the dictatorship of the Estado Novo, where it also provoked adverse reactions, 

but inspired poets. The aim of this article is to show the similarities between Ginsbergian 

poetry and the texts of some Portuguese poets of the second half of the 20th century. Among 

these points of contact, topics that are dear to beat poetry stand out, such as political attack, 

unbalanced senses, sexual freedom, marginality and pacifism. 
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 O livro Uivo e Outros Poemas (Howl and Other Poems), de Allen Ginsberg, publicado 

em agosto de 1956, abalou as estruturas da literatura norte-americana. Mas não apenas da 

literatura. Acusado de obscenidade e indecência pelo Serviço de Costumes dos Estados 

Unidos, foi imediatamente proibido e centenas de exemplares recolhidos das livrarias. O 

editor Lawrence Ferlinghetti e o gerente da livraria City Lights, Shigeyoshi Murao, foram 

processados (este último chegou a ser detido ao vender ilegalmente exemplares a policiais à 

paisana). O processo durou meses e, ao final, Ferlinghetti e Murao foram considerados 

inocentes e a comercialização de Uivo, enfim, liberada pelo Supremo Tribunal Estadual da 

Califórnia em outubro de 1957. O famoso julgamento de Uivo (que inclusive virou filme em 

2010), ao criar jurisprudência, abriu portas para futuras publicações nos Estados Unidos. 

O livro tampouco passou despercebido pela crítica. Houve comentários elogiosos, 

como o do poeta e crítico Richard Eberhart, no New York Times, e a reportagem da revista 

Life, de 1959, que aponta Ginsberg como o mais interessante poeta da nova geração de 

escritores dos Estados Unidos2. Mas também houve detratores, e estes eram maioria. O artigo 

de Norman Podhoretz na revista The New Republic, intitulado “Os ignorantes boêmios”, é um 

bom exemplo da postura adotada por grande parte da crítica não só em relação a Ginsberg e 

seu Uivo, mas também aos demais representantes da chamada geração beat3. Numa espécie de 

julgamento comportamental travestido de crítica, Podhoretz tacha os autores beats4, entre 

outras coisas, de anti-intelectuais e ideólogos da delinquência5. Louis Simpson segue a mesma 

linha: “muito poema beat recomenda enfiar uma seringa de droga na veia.” E o escritor 

Truman Capote, ao comentar a técnica beat (e surrealista) do automatismo verbal, diz: “This 

is not writing, this is tipewriting.”6 Ao menos Capote se ateve à literatura.  

 
2 HOLMES, John Clellon. “A Filosofia da Geração Beat”. In: Geração Beat. Org.: Seymor Krim. Trad.: 

Marcello Corção. São Paulo: Brasiliense, 1968, p. 27.  

3 Segundo o pesquisador Claudio Willer, a geração beat, enquanto movimento literário, teria se iniciado após a 

II Guerra e terminado no final da década de 50. Por seu espírito inovador, pode ser considerado um movimento 

típico de segunda vanguarda. Seus principais nomes são, além de Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William 

Burroughs, Gary Snyder, Gregory Corso, Lawrence Ferlinguetti e Neal Cassady (Willer, 2009: 15).    

4 Há pelo menos duas versões para a origem do termo beat. De acordo com a mais aceita, beat teria surgido num 

diálogo entre John Clellon Holmes e Kerouac em 1948, quando este comparava a sua geração à lost generation, 

de E. Hemingway, G. Stein e F. S. Fitzgerald. Ginsberg confirma essa versão, já que a conversa teria acontecido 

no seu apartamento em Nova York. Polissêmico, o termo beat faz referência à batida do jazz bop, mas também 

significa beatitude, além de fazer alusão a uma expressão usada pelos marginais nova-iorquinos nos anos 50: “I 

am beat” (“Estou fodido”) (Willer, 2009: 8).  

5 PODHORETZ, Norman. “Os ignorantes boêmios”. In: Geração Beat. Org.: Seymor Krim. Trad.: Marcello 

Corção. São Paulo: Brasiliense, 1968, p. 127 e 131. 

6 Apud WILLER, Claudio. Geração Beat. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 98. 
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Essa pequena história da recepção de Uivo e, por extensão, do movimento literário do 

qual Ginsberg foi um dos expoentes já nos dá uma noção da força literária desses textos. 

Uivo, bem como On the Road (romance publicado por Jack Kerouac em 1957), caíram como 

uma bomba na sociedade norte-americana do pós-guerra, incomodando “os pais, os homens 

políticos, os representantes da lei e até mesmo os críticos literários.”7 Mas, como diz a frase, 

“Falem bem ou falem mal, mas falem de mim” (quem é mesmo seu autor?), as censuras8, 

além dos comentários raivosos de críticos e jornalistas, acabaram tendo o efeito contrário, 

sendo responsáveis por dar maior publicidade e, consequentemente, impulsionar ainda mais o 

sucesso desses jovens autores. Após ser liberado pela justiça, Uivo tornou-se fenômeno 

editorial, ultrapassando rapidamente a espantosa marca (para a época) dos 100 mil exemplares 

vendidos. Os beats tornaram-se celebridades e seus livros, best-sellers. Foram entrevistados 

por grandes jornais, participaram de talk shows na TV9, seus rostos foram fotografados e 

circularam ao redor do mundo como ícones da rebeldia juvenil. Logo a expressão beat 

generation caiu no linguajar comum, passando a designar não somente um grupo de escritores 

como também uma geração de jovens ávidos por explorar formas alternativas de vida e modos 

de expressão. Ginsberg e seus parceiros foram rapidamente identificados como arautos de um 

amplo movimento geracional que se disseminou de forma alucinante na década de 60 e cujas 

reverberações se fazem sentir até hoje.  

Assim, Uivo torna-se o uivo de toda uma geração – não há hippie que não o tenha lido, 

e o mesmo se pode dizer de On the Road (considerado por muitos a “Bíblia da geração 

hippie”). Por ter participado da gênese de uma rebelião juvenil que deu início à contracultura 

dos anos 60, a geração beat é uma mostra importante de como a literatura por vezes assume 

papel criador ao extrapolar o âmbito propriamente literário e invadir os campos social e 

político.  

 

 

 

 
7 HOLMES, op. cit., p. 18. 

8 Naked Lunch (Almoço Nu), de William Burroughs, também foi censurado e alvo de processo nos anos 60. Mas, 

tal como Uivo, foi liberado. Essas vitórias na justiça representam legado importante da geração beat, na medida 

em que abriram portas para publicações licenciosas nos anos seguintes.  

9 É possível assistir no Youtube a essas entrevistas. Numa delas, de 1959, no Steve Allen Show, Jack Kerouac é 

apresentado como porta-voz da beat generation, responde a perguntas do apresentador e lê trechos finais do seu 

romance On the road.    
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O Uivo ecoa em Portugal 

O Uivo foi ouvido da costa leste à oeste – e no mundo todo. Foi traduzido para o 

francês por Alain Jouffroy e Jean-Jacques Lebel no início dos anos 60. A primeira tradução 

para o português data de 1973, nos Cadernos de Poesia da D. Quixote, por José Palla e 

Carmo, mas é certo que muito antes disso o uivo guinsberguiano já havia ressoado em 

Portugal, no bojo da enorme onda contracultural que não conhecia fronteiras, não obstante a 

condição de isolamento vivida pelo país durante o regime salazarista. O historiador Rui 

Bebiano afirma que, apesar do “regime autista, com raras exceções de permeio, em relação a 

tudo o que pudesse dizer respeito a uma percepção divergente, contrária à norma”, a “vaga 

ruidosa” representada pela cultura juvenil dos anos 60 chegou a Portugal, seja através dos 

meios de comunicação de massa e do cinema, seja pelo contágio promovido pelo turismo ou 

pela ampliação de horizontes advinda da emigração10.  

Sem dúvida que a recepção da literatura beat em Portugal exige um trabalho de 

investigação que ainda está por ser feito, mas numa pesquisa rápida é possível encontrar 

indícios esparsos que atestam que já em fins dos anos 50 o termo beat não era indiferente aos 

portugueses. Lê-se, por exemplo, na nota de abertura do primeiro número da revista 

Almanaque, de 1959, que “Almanaque (...) vem ao gosto moderno, segundo a linha 1959, 

trata por tu o teatro de Beckett e Ionesco, os escritores da Beat Generation (...)”.11 E ao longo 

dos anos 60 a referência à beat só aumenta. Em janeiro de 1968, na Revista Flama, o 

entrevistado José Cardoso Pires recomenda a leitura de Ginsberg e outros poetas ligados à 

cena de São Francisco e, referindo-se indiretamente ao contexto político português, diz que 

“os escritores americanos sabiam melhor do que ninguém como gritar pela liberdade.”12 Além 

da Flama, outros veículos de comunicação deram voz à contracultura: o Diário de Lisboa 

(cujo suplemento “Vida Literária e Artística” era dirigido por José Cardoso Pires), o Jornal do 

Fundão e, principalmente, a revista O Tempo e o Modo, cuja edição de março de 1968 publica 

artigo de Júlio Castro Caldas intitulado “América, América...”, que trata da cultura de protesto 

 
10 BEBIANO, Rui. O Poder da Imaginação: juventude, rebeldia e resistência nos anos 60. Coimbra: Angelus 

Novus, 2003, p. 73-113. 

11 Apud BEBIANO, op. cit., p. 120 e 121. 

12 FERREIRA, Paulo Rodrigues. Culturas de Protesto em Portugal na Imprensa Periódica (68-70). Dissertação 

de Mestrado em História Contemporânea. Dep. de História da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 

2009, p. 81 e 82. 



 

 

Revista Faces de Clio ISSN 2359- 4489 Vol. 6   |  N. 12   | jul./dez. 2020 

7
9
 

e faz menção a movimentos políticos e artísticos de caráter contestatório, entre os quais o 

beat13.  

Tal como na América, em Portugal os escritos beats encontraram resistência. 

Curiosamente, o mesmo mensário Almanaque, que fizera menção, digamos, positiva à beat 

generation na nota editorial do seu primeiro número, no ano seguinte publica artigo (de autor 

não identificado) em que, à maneira de Podhoretz, define de forma pejorativa os autores desse 

movimento como “heróis inarticulados”, pertencentes a uma “maçonaria de melancólicos”14. 

Bebiano traz outros exemplos da forma preocupada com que setores conservadores da opinião 

pública portuguesa reagiram, não só em relação à geração beat, mas à contracultura de um 

modo geral.  

O fato da cultura juvenil de protesto não ter florescido em Portugal tal como ocorreu, 

por exemplo, na França15, não nos permite afirmar que Portugal estava alheio a tudo o que 

ocorria nos Estados Unidos e em parte da Europa. O isolacionismo que caracterizava a relação 

de Portugal com o resto do mundo, além de não ser completo, passou a ser sistematicamente 

contestado ao longo da década de 60, principalmente pelos setores juvenis que frequentavam 

os liceus e as universidades. A crise acadêmica de 1969, em Coimbra, é ilustrativa desse 

movimento crescente de desobediência às autoridades públicas e acadêmicas e de confronto 

direto com a ditadura, cuja política externa era marcada pela Guerra Colonial e a interna pelo 

sufocamento da sociedade civil16. Nesse contexto político de ausência quase completa de 

liberdades democráticas, a influência dos símbolos da contracultura norte-americana, diz 

Bebiano, é “poderosa, capaz (...) de determinar o desenvolvimento de uma ‘cultura de 

contestação’ para a qual os regimes fechados e autoritários apareciam como algo de 

intolerável e que, em Lisboa como em Praga, devia ser combatido.”17 Assim, juntamente com 

outros símbolos da contracultura, não é difícil imaginar que a literatura beat tenha 

desempenhado papel importante enquanto elemento incitador da cultura juvenil de protesto 

em Portugal.  

 

 

 
13 Ibidem, p. 99. 

14 Apud BEBIANO, op. cit., p. 76. 

15 Em 1969, na edição de 5 de setembro do Diário Popular, o entrevistado António José Saraiva afirma que o 

“Maio de 68 foi revolução imprevista da qual Portugal estava completamente alheado” (Ferreira, 2009: 87).  

16 BEBIANO, op. cit., p. 103. 

17 Ibidem, p. 166. 
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A beat portuguesa, Al Berto e a “poesia como ataque” 

 Sobre a repercussão do movimento beat na literatura portuguesa, o escritor Miguel 

Martins, em breve artigo publicado na revista Gândara 1, identifica dois momentos: o 

primeiro no início dos anos 60, representado por autores ligados à pequena editora Best-

Sellers18, dirigida por Jorge Daun (pseudônimo de José de Melo), responsável pela 

publicação, em 1963, da primeira antologia de textos beats em Portugal, Geração Batida; o 

segundo momento, pós-25 de abril de 1974, tem escritores como João Carlos Raposo Nunes, 

António Candido Franco, André Shan Lima19, Levi Condinho20 e Jorge Fallorca21.  

Para ampliar (e não necessariamente completar) essa lista não muito extensa do que 

poderíamos chamar de beats portugueses – autores que foram de alguma forma influenciados 

e em cujos textos é possível identificar marcas características da geração beat –, o escritor e 

pesquisador José António Gomes, em matéria publicada em 2017, sugere novos nomes22, 

dentre os quais Jorge de Sousa Braga, além de Jorge Fallorca, que já constava da lista de 

Martins. Nessa matéria, em que noticia a publicação em português de A Poesia como Arte 

Insurgente do autor e editor beat Ferlinguetti23, José Gomes faz uma espécie de declaração de 

amor à “outra” América, a América da cultura e da liberdade, que ele opõe à da barbárie, 

segregacionista e militarista, representada por Donald Trump e seu eleitorado. Para ilustrar 

essa “outra” América que ele aprendeu a amar (e que ele se recusa a chamar de “anti-

América”), faz uma lista de nomes de intelectuais, artistas, cineastas, músicos, escritores e 

poetas, entre os quais dá destaque aos autores da geração beat – “uma América a escutar, a ver 

e a ler.”24  

 
18 Entre eles, Lauro António, Luiza Neto Jorge e Fernando Assis Pacheco. Martins também inclui nessa lista a 

atriz Maria do Céu Guerra, cujo livro São Mortas as Flores, publicado em 1963 e hoje praticamente esquecido, 

“sintetiza o brado de uma geração que, bafejada por ventos libertadores, vindos, sobretudo, do outro lado do 

Atlântico (o maio de 68 francês estava ainda longe de acontecer), não se deixava já espartilhar pela tacanhez do 

fascismo luso” (Martins, 2005).  

19 Segundo Martins, André Shan Lima, outsider por excelência, seria o mais assumidamente beat desses poetas 

citados. Seu livro Valse de la Memoire foi editado pela City Lights, de Ferlinguetti, a mesma editora que 

publicou Uivo em 1956.  

20 Levi Condinho, segundo Martins, é “o mais torrencial dos poetas portugueses, em termos de alusões ao jazz”.  

21 Nessa lista também constam Abel Neves, António Cabrita, Fernando Grade e Alexandre Saldanha da Gama.  

22 A lista de José António Gomes é composta por António Franco Alexandre e José Agostinho Baptista (nos 

seus textos mais antigos), além de Paulo da Costa Domingues, João Damasceno, Artur Rockzane, José Soares 

Martins e José Manuel Pinto Leite (Gomes, 2017).  

23 A Poesia como Arte Insurgente, Lawrence Ferlinghetti (trad. Inês Dias), Ed. Relógio D’Água, dez. 2016. Há 

outros livros desse autor traduzidos para o português: Como Eu Costumava Dizer (trad. José Palla e Carmo), D. 

Quixote, 1972; e A Boca da Verdade (trad. André Shan Lima e Isabelle Lima), Antologia Portuguesa, 1986. 

24 GOMES, José António. “Entre Washington, Jenin e Alcochete, centros vários”. AbrilAbril. Opinião. 

03/02/17. Disponível em: https://www.abrilabril.pt/cultura/entre-washington-jenin-e-alcochete-centros-varios. 

Consultado em 05/09/2020.    

https://www.abrilabril.pt/cultura/entre-washington-jenin-e-alcochete-centros-varios
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E hoje mais do que nunca, diante do avanço do conservadorismo nos Estados Unidos e 

em outros países (como o Brasil, por exemplo), é preciso “escutar”, “ver” e “ler” essa 

América de que fala José Gomes. Faz-se necessário ler os os beats, que anunciaram há meio 

século a possibilidade de uma sociedade mais livre, plural e pacífica. Daí a 

contemporaneidade desse movimento literário e de livros como Uivo. Fall of America (A 

Queda da América), de Ginsberg, livro de poemas que condenam a Guerra do Vietnã e a 

destruição do meio ambiente, ainda que tenha sido publicado há mais de 40 anos, é outro 

exemplo dessa atualidade.     

É curioso notar que em ambas as listas citadas acima não aparece o nome de Al Berto, 

cujo livro de estreia, À Procura do Vento num Jardim d’Agosto, de 1974, transpira poesia 

beat. Seria Willy B., a personagem que surge no final do segundo capítulo, uma referência a 

William Burroughs? A estudiosa Golgona Anghel acha que sim25. De fato, quando se lê o 

pequeno texto de prosa-poética intitulado “A Sombra de Willy B.”, tem-se a nítida impressão 

de que a personagem saiu das páginas de algum dos livros do autor de Junky. Willy B., 

“ultrajosamente vestido de sensuais rasgões e de couro. o rosto escondido nuns óculos de 

noite” e que “canta espasmodicamente” para uma multidão que “explode num aplauso de 

uivos gritos e palmas” é a própria figura do roqueiro junky que emerge com força nos anos 60 

e se dissemina ao longo desta década e da seguinte26. A ambientação underground e a alusão 

às drogas – “a chuva miudinha cai por entre os feixes de fumo opiáceo da cidade” –, bem 

como a presença de temas como a pornografia e a homossexualidade – “Willy B. mostra o 

sexo distendido e mole”, “dois putos beijam-se na última fila”27 –, confirmam a vinculação de 

Al Berto a uma tradição da qual faz parte a literatura beat.  

Joaquim Manuel Magalhães confirma essa relação:  

 

Al Berto leva ao ponto mais alto (...) toda a tradição (que começa a tornar-se 

portuguesa, Maria Lisboa e Cesariny como avatares, o Rock e os Beats como 

impulso) da poesia como ataque por todas as vias – droga, sexo, loucura, jogo, 

magia – a uma instituição de uma poesia literária, atenta aos códigos verbais, 

temerosa do lirismo confessional. O fluxo de revelação de Al Berto, pela porta 

 
25 ANGHEL, Golgona Luminita. A Metafísica do Medo: leituras da obra de Al Berto. Tese de Doutoramento. 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Dep. Literaturas Românicas, 2008, p. 41. 

26 A propósito, de todos os beats, Burroughs foi o que mais influenciou músicos e bandas ligados ao pop e ao 

rock, sendo admirado, entre outros, por Jimmy Page, Frank Zappa, Patti Smith, Mick Jagger, David Bowie e 

Tom Waits. Tornou-se uma espécie de mentor de bandas de rock, punk e heavy metal. Ficou famosa uma foto 

em que aparece ao lado de Madonna e o artista plástico Jean-Michel Basquiat. Em 1992, foi parceiro de Kurt 

Cobain em The Priest They Called Him. Dentre outras referências, seu rosto é um dos que aparecem na capa do 

lendário disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, dos Beatles.     

27 AL BERTO. O Medo: trabalho poético 1974-1986. Lisboa: Contexto, 1987, p. 49. 
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entreposta das “viagens”, dos “travestis”, dos “putos”, das “bichas” e da exaltação 

do amor e do desejo, desencadeia um modo diverso de enfrentamento da ocupação 

maioritária dos impulsos, das práticas, da vida.28  

 

“Poesia como ataque”: característica dos escritos de Al Berto e traço marcante da 

literatura beat, sobretudo daquela produzida por Ginsberg. Ora, Uivo não teria incomodado 

tanto e sofrido investidas tão duras caso não fosse um livro de enfrentamento – enfrentamento 

a certo cânone literário, à moral, à ordem política e ao estilo de vida burguês, o chamado 

American way of life. O poeta Michael McClure define Uivo como um “poema seminal de 

comentário social”, criando novas possibilidades para aqueles que, estando à margem do 

Americam dream, “desejavam preservar seus sentimentos contra a unidimensionalidade.”29  

A primeira modalidade de “ataque” aparece na linguagem. Ginsberg foi chamado de 

iletrado pelos defensores da gramática inglesa ao deliberadamente incorporar à poesia a 

linguagem falada pelos marginais de Nova York e São Francisco, o hip talk, e a gíria dos 

negros do sul dos Estados Unidos. Al Berto, a seu modo, também adota atitude subversiva 

diante das convenções da língua ao praticamente não fazer uso de letras maiúsculas no início 

dos períodos e ignorar regras de pontuação, como no trecho do livro Meu Fruto de Morder, 

Todas as Horas: “os poros vulcânicos o roubo o crime as vítimas a escrita os meteoros os 

pimentos o peido”30.  

Outra forma de “ataque” representada pela poesia de Ginsberg, e que também 

caracteriza a de Al Berto, é a licenciosidade, mais especificamente a de tipo moral. Ambos os 

poetas foram, em seus textos e fora deles, intencionalmente indecentes, e isso deve ser 

interpretado como claro gesto político, que despertou reações conservadoras de todos os 

lados31. Em Uivo, Ginsberg escreve que os expoentes de sua geração “se deixaram foder no 

 

28 Apud ANGHEL, op. cit., p. 43.       

29 McCLURE, Michael. “Allen na real”. Entrevista de Jarry Alonson com Michael McClure, 1993. In: Geração 

Beat. Org. e trad.: Sergio Cohn. São Paulo: Azougue, 2010, p. 29. 

30 AL BERTO, op. cit., p. 157.     

31 Em meados dos anos 60, no auge da Guerra Fria, Ginsberg foi expulso de Cuba por defender a legalização da 

maconha e receber rapazes no quarto de hotel onde estava hospedado. Em seguida, foi recebido como 

celebridade em Praga, de onde novamente foi expulso após participar de uma manifestação política de viés anti-

stalinista (Willer, 2009: 104 e 105). Igualmente, Al Berto despertou reações raivosas da esquerda portuguesa nos 

anos 70. O filme Al Berto (2017), de Vicente Alves do Ó, narra o regresso do poeta ao vilarejo alentejano de 

Sines, em 1974. A história mostra a reação conservadora da população local contra a instalação da comunidade 

alternativa de Al Berto e seus amigos na Quinta de Santa Catarina, onde promoviam festas e saraus. Vicente 

Alves do Ó, em entrevista ao Público, afirma que o “PCP portou-se muito mal com eles” e que é emblemático 

pensar que “numa terra de comunistas, que tanto lutou contra o fascismo, quando aquele grupo começa a viver 

naquela casa, a andar pela rua, a fazer as festas, foi tão maltratado” (Ribeiro, 2017).      
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rabo por motociclistas santificados e urraram de prazer”32 e, por causa de versos como esse, 

foi censurado e processado. É uma marca dos autores beats a politização do corpo e do sexo; 

no caso de Ginsberg, a politização da pederastia, alçada a “bandeira de luta”, numa época em 

que “nem o capitalismo, nem o socialismo no modelo soviético ofereciam respostas para a 

questão da liberdade.”33 E o mesmo pode ser dito em relação à poesia de Al Berto, onde é 

comum o leitor deparar com frases como “Tony masturbava Tyno com os lábios sem deixar o 

sexo entrar completamente na boca Tyno gemia Tony voava”34. A exploração constante na 

poesia do homoerotismo e da pornografia, levando-se em conta o Portugal dos anos 70, tem 

efeitos políticos muito evidentes.  

O tema das drogas é outro tópico importante tanto em Ginsberg – que as considerava 

instrumento valioso na exploração de formas alternativas de consciência –, quanto em Al 

Berto – que viveu ativamente a contracultura e também parecia engajado nessa missão, 

digamos, psicodélica, de “abrir as portas da percepção”35. Ginsberg não só falava de drogas 

como também escrevia sob efeito delas36. Em entrevista de 1966, ele afirma que as drogas são 

úteis “para explorar a percepção, os sentidos e explorar diferentes possibilidades e modos de 

consciência.”37 Assim, os entorpecentes aparecem não como válvula de escape, mas como 

busca, ganhando, portanto, uma conotação positiva. Há aqui duas referências importantes: 

Willian Blake (“O caminho do excesso leva ao palácio da sabedoria”, em O Casamento do 

Céu e do Inferno) e Rimbaud, para quem a vidência é resultado do desregramento de todos os 

sentidos. Aliás, Rimbaud também é referência importante para Al Berto. Neste trecho de Meu 

Fruto de Morder, Todas as Horas, além de citar Rimbaud e Baudelaire38, faz menção à 

“viagem” proporcionada pelas drogas como caminho para a “purificação”, aproximando 

inesperadamente dois termos que, a princípio, podem soar antagônicos, “droga” e 

“purificação”:  

 

 
32 GINSBERG, Allen. Uivo e Outros Poemas. Trad.: Claudio Willer. Porto Alegre: L&PM, 2005, p. 28.  

33 WILLER, 2009, p. 106. 

34 AL BERTO, op. cit., p. 47. 

35 As portas da percepção, publicado em 1954 por Aldous Huxley, é um relato de uma experiência do escritor 

com a mescalina (alucinógeno produzido através de um cacto chamado peiote). O nome da banda de rock The 

Doors foi inspirada nesse livro, que também influenciou muitas cabeças da contracultura e do movimento hippie.    

36 Em entrevista de 1966 a Tom Clark, da Paris Review, Ginsberg confessa ter redigido poemas como “Salmo 

Mágico” e “Mescalina” sob efeito de LSD; a segunda parte de “Uivo”, sob efeito de peiote; e “Kaddish”, sob 

anfetamina e morfina (Ginsberg, 2010: 156 e 157).  

37 GINSBERG, Allen. “A arte da poesia”. Entrevista de Tom Clark (1966). Trad.: Renato Rezende. In: Geração 

Beat. Org. e trad.: Sergio Cohn. São Paulo: Azougue, 2010, p. 156. 

38 Importante lembrar que em Paraísos Artificiais, de 1860, Baudelaire teoriza sobre substâncias psicotrópicas, 

nomeadamente o vinho, o haxixe e o ópio.   
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o branco olho alucinado o branco das guerrilhas urbanas. a noite a obsessiva noite. a 

imensa noite dos putos do mundo. Pirolito colecciona fotografias de stars e bebe 

muita cerveja no inferno. Loirinho escarra onde os outros não costumam fazê-lo e 

dos seus escarros brotam flores do mal. eu gosto de sexo drogas e rock’nd roll. 

enlouquecemos a cada viagem para melhor nos purificarmos.39   
    

 

Essa aproximação incomum de termos antagônicos é apontada pelo pesquisador 

Claudio Willer como eixo estruturante da literatura beat.40 The Dharma Bums (Vagabundos 

Iluminados), de Kerouac, é um romance cujo título sintetiza essa ideia. Loucura/sabedoria, 

marginalidade/beatitude, devassidão/religiosidade são pares de oposição recorrentes nas 

páginas de livros beats. E também nos poemas de Al Berto: “o crime purifica”, “o ópio 

purifica”, “os lábios mordem o sexo de Kapa. eu finjo a ressurreição”41. Crime/purificação, 

ópio/purificação, sexo oral/ressurreição. Esse procedimento de aproximar termos antinômicos, 

de acordo com Willer, visa à superação desses antagonismos. O que a moral burguesa manda 

ficar separado poetas transgressores como Al Berto e Ginsberg misturam, fundem e com isso 

acabam por subverter valores. Mais uma vez, a “poesia como ataque”. 

 

Ginsberg: um poeta contemporâneo 

Escrito há mais de 60 anos, Uivo mantém-se atual, e talvez se possa dizer o mesmo de 

outros livros de Ginsberg e dos demais autores da beat generation. Manifesto de sua geração, 

corresponsável por uma rebelião juvenil sem precedentes, Uivo faz reivindicações que ainda 

não foram plenamente atendidas, e algumas delas talvez estejam longe de o serem. Bandeiras 

de luta como a liberdade sexual, a descriminalização da venda e do uso de drogas e a defesa 

do meio ambiente permanecem profundamente atuais. Hoje se assiste com perplexidade ao 

cerceamento da liberdade artística em países ditos democráticos42 e ao recrudescimento do 

racismo e da xenofobia43. Ginsberg era um defensor ferrenho do pacifismo e do respeito às 

diversidades. Daí a necessidade de ouvi-lo, como salientou José Gomes.  

 
39 AL BERTO, op. cit., p. 157. 

40 WILLER, 2009, p. 60. 

41 AL BERTO, op. cit., 64 e 66. 

42 Isso está acontecendo no Brasil. Não nos esqueçamos que em setembro de 2017 o Banco Santander, 

pressionado por movimentos sociais e partidos políticos reacionários, encerrou antecipadamente uma exposição 

de arte na cidade de Porto Alegre intitulada Querrmuseu – Cartografias da Diferença na Arte Brasileira. Seu 

curador, Gaudêncio Fidelis, sob acusações infundadas de fazer apologia à pedofilia, foi obrigado a depor numa 

Comissão Parlamentar de Inquérito.    

43 Supremacistas brancos, nos Estados Unidos, e movimentos anti-imigração em alguns países europeus.  
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E, em certa medida, as pessoas estão ouvindo Ginsberg e os beats44. É sintomático que 

o nome do autor de Uivo tenha sido mencionado por entrevistados numa pesquisa de 2003 

sobre os hábitos de leitura dos estudantes universitários portugueses45. O Uivo ainda ecoa. É 

contemporâneo, na medida em que se mantém atual através dos tempos. Seja por suas 

inovações literárias, seja por sua pegada política e social, Uivo e outros tantos textos 

guinsberguianos recusam-se a cair no esquecimento. Aliás, detratores da beat chegaram a 

afirmar, à época da publicação dos principais livros dessa geração, que se tratava de moda 

passageira e que não havia motivo para tanto alarde. Prova de que estavam errados é que, 

mesmo com o fim da contracultura, a literatura beat permaneceu.  

Parece que o próprio Ginsberg tinha consciência do caráter intemporal de sua obra, ao 

dizer que quando escrevia objetivava tocar o “universal”, algo que fosse “capaz de sobreviver 

ao tempo – podendo ser lido por alguém que se comova séculos depois.”46 Ele desejava, 

portanto, que seus textos se tornassem clássicos: o clássico como o texto que não se esgota, 

que nunca termina de dizer o que tem a dizer e que, pela sua grandeza e complexidade, produz 

ressonância ao longo dos tempos.47 

Uivo é um texto contemporâneo, na acepção desenvolvida por Giorgio Agamben, pois 

é um bom exemplo de obra que adere ao seu tempo através da dissociação, da desconexão em 

relação ao próprio tempo.48 Ora, se pensarmos que os Estados Unidos dos anos 50 eram, 

segundo expressão do poeta Gregory Corso, terra dos “acadêmicos de consciência pesada”, e 

do ponto de vista dos costumes um ambiente marcado pelo puritanismo, Uivo é a 

manifestação do inoportuno, do imprevisto – ou, se preferirem um termo usado por Nietzsche, 

do “intempestivo”.49 Resumindo: Ginsberg estava simultaneamente dentro e fora de seu 

tempo; estava dentro pela sua inegável lucidez e consciência histórica, mas também estava 

fora, distanciava-se dele, pelo seu modo de pensar e expressar-se poeticamente. Aderir ao 

 
44 Há mais ou menos uma década a beat generation voltou a ganhar força no Brasil, com novas edições, 

traduções e trabalhos acadêmicos. Em janeiro de 2017, o Centro Cultural Banco do Brasil promoveu em São 

Paulo a mostra Geração Beat, onde foram exibidos 37 filmes de alguma forma relacionados ao tema. A mostra 

foi noticiada pelos principais meios de circulação paulistanos e foi um sucesso de público.   

45 BRANCO, António. Representações da Literatura em Alunos de L. L. M.: da voz da escola à surdez dos 

deuses. Incluído no subprojeto “Língua, Literacia, Literatura do Centro de Estudos Linguísticos e Literários. 

CELL/UALG. 2003, s/n. Disponível em: http://189.108.239.212/ojs/index.php/quaestio/article/view/44. 

Acessado em: 07/09/20.  

46 GINSBERG, 2010, p. 131. 

47 CALVINO, Italo. Por que Ler os Clássicos. Trad.: Nilson Moulin. São Paulo: Cia. das Letras, 2007. p. 11. 

48 AGAMBEN, Giorgio. “O que é o contemporâneo?”. In: O que é o Contemporâneo e Outros Ensaios. 

Chapecó: Argos, 2012, p. 58.  

49 Ibidem, p. 58. 

http://189.108.239.212/ojs/index.php/quaestio/article/view/44
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tempo pelo distanciamento – eis o que caracteriza a contemporaneidade de um autor ou de um 

texto.  

No prefácio a Uivo, o poeta William Carlos Williams compara Gólgota, a colina onde 

Jesus Cristo foi crucificado (ou, numa acepção mais abrangente e etimológica, um “platô com 

uma pilha de crânios”), aos Estados Unidos de meados dos anos 50. Gólgota, ele diz, assim 

como os ossários do holocausto, “é o nosso próprio país, são nossos próprios estimados 

arredores. Somos cegos, e vivemos nossas vidas na cegueira. Os poetas são malditos mas não 

são cegos, eles enxergam com os olhos dos anjos. Este poeta enxerga plena e penetrantemente 

os horrores dos quais participa.”50 Agamben também se utiliza da metáfora dos “olhos” para 

tentar definir o poeta contemporâneo, que mantém “fixo o olhar no seu tempo” e vê não as 

“luzes”, mas o “escuro”. O poeta contemporâneo, diz Agamben, é precisamente “aquele que 

sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do 

presente.”51 Ginsberg, como poucos escritores que lhe foram coetâneos, soube perceber as 

trevas do seu tempo, não se deixando cegar pela luz dos neons e das telas que 

propagandeavam incessantemente as maravilhas do “sonho americano”. Poetizou sobre a 

“Anti-América” da qual fez parte, numa recusa radical do convencionalismo e dos lugares-

comuns. Associou-se aos marginais e foi também, por convicção, um marginal. Escreveu 

sobre os junkys, os loucos.  

Escreveu também sobre os negros, os homossexuais – grupos violentados pela 

sociedade. Elevou ao estatuto de santos “os mendigos desconhecidos sofredores e fodidos”52 e 

dedicou Uivo a seu amigo Carl Solomon, que conheceu no manicômio no final dos anos 4053. 

Recebendo em “pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo”54, Ginsberg foi, sem 

dúvida alguma, um poeta contemporâneo. Mas ele continua a ser contemporâneo, já que seus 

escritos ainda são lidos e relidos por sucessivas gerações de leitores e poetas. E talvez a prova 

maior de que sua poesia se mantém em movimento – a prova de sua contemporaneidade, 

portanto – seja o fato de ser evocado por sucessivas gerações de escritores, não somente 

norte-americanos.  

 
50 GINSBERG, 2005, p. 24. 

51 AGAMBEN, op. cit., p. 62 e 63. 

52 GINSBERG, 2005, p. 47. 

53 Carl Solomon também era poeta. Ginsberg o conheceu em 1948 no Instituto Psiquiátrico de Columbia, em 

Nova York, onde esteve internado por oito meses. A internação de Ginsberg foi uma pena alternativa à prisão 

por ter sido pego pela polícia, na companhia do também poeta Herbert Huncke, dentro de um carro roubado.   

54 AGAMBEN, op. cit, p. 64. 
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Como se viu anteriormente, há inegáveis pontos de contato entre as produções 

poéticas de Ginsberg e Al Berto. Agora é a vez de olhar para outro poeta português que, ao 

evocar textos de Ginsberg, acaba por torná-los contemporâneos. Trata-se de Jorge Fallorca.     

 

“Entrei nisto empurrado pelos beats surrealistas” 

A presença de Ginsberg na obra de Jorge Fallorca se dá implícita e explicitamente.  

Há dois trechos do livro Imitação da Morte dos Outros em que Ginsberg ressurge 

explicitamente: “Depois de todo o dia na praia – nu, Ginsberg ao lado”; “E na manhã 

seguinte, um campo de telegramas sangrava docemente junto ao Viaduc – Ginsberg esquecido 

num banco”55. Nesses dois trechos, Ginsberg pode ser interpretado como o objeto livro 

(resultado de um procedimento metonímico) ou como personagem.  

 Tal como na poesia de Al Berto, identifica-se em Fallorca a presença marcante de 

uma espécie de “temática beat” que se faz notar pelas cenas urbanas noturnas, pela alusão 

constante às drogas (“joint”, “heroína”, “talco”, “speed”, “álcool” e seus personagens 

“flipados56”), pelas “trips”, “loucas orgias” e “rostos underground”. Há também em Fallorca o 

mesmo procedimento (descrito acima) de aproximação de termos antagônicos – “conchas, 

lugares santos, negro revelador lisérgico”57 – e certa predileção pela marginalidade e por 

personagens oriundos dos segmentos sociais desfavorecidos:  

 

Um velho esquálido acende uma beata de um caixote de papelão,  

para onde lhe atiram pequenas moedas, sem contudo tapar o  

fundo  

                 tão grande como ele –  

Tenho a imagem possível de ver a cidade inteira atirar-lhe  

moedas, entusiasmados, sucessivamente caridosos  

                 vasculho nos bolsos algumas moedas – insuficientes –   

para um prato de arroz com lampreia ou rancho, numa tasquinha  

da Praça Velha58  

 

No mesmo texto, algumas linhas acima, não se observa a mesma empatia ao tratar das 

estudantes universitárias de Coimbra:  

 

 
55 FALLORCA, Jorge. Fruta da Época. Lisboa: Frenesi, 2001, p. 68 e 72. 

56 “Flipar” é uma gíria portuguesa que significa desatinar, perder a calma; mas também se usa “flipado” para 

qualificar o sujeito cujo estado de consciência foi alterado pelo uso de drogas.  

57 Ibidem, p. 55. 

58 Ibidem, p. 55. 
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Coimbra isto, Coimbra aquilo, em Coimbra é que é bom – um  

certo respeito – como cresceu a minha filha... universitária! e  

estúpida, desflorada simplesmente à entrada de um LAR DE  

MENINAS ou CASA DE MUITO RESPEITO (…)  

agarra que é marido! Filhos, televisão, automóvel, passeios à  

neve aos fins-de-semana, acelerar pela Sá da Bandeira acima, um  

certo à-vontade, piquenique no Buçaco, rádio alto, trampa,  

sorrisos passe partout mesinha de cabeceira dedicatória,  

as frustraçõezinhas no escape aberto do carro.59  

 

 

Nota-se aqui uma crítica ao estilo de vida burguês, representado por alguns elementos, 

como a universidade tradicional, a decência, a família e símbolos que comumente se associam 

a esse modo de vida: TV, automóvel, viagens e piqueniques programados. Ataca-se, com 

sarcasmo, a “educação-modelo” das raparigas, voltada ao casamento e aos filhos. Pode-se 

dizer, portanto, que a poesia de Fallorca também se apresenta como “enfrentamento” ou gesto 

político, tal como foi dito acima a respeito de Al Berto e Ginsberg.  

Nesse mesmo livro, o poeta faz uma crítica ao militarismo português ao narrar a 

história de um recruta desajustado que foge da Instalação Militar de Sta. Margarida em plena 

Guerra Colonial60. Embora tenha vindo a público só em 1976 – portanto após a Revolução e o 

término da Guerra do Ultramar –, a grande maioria dos textos de Imitação da Morte dos 

Outros foi redigida entre 71 e 74, período em que a censura ainda estava a todo vapor em 

Portugal. Numa época em que o lema era não discutir – não discutir Deus, a pátria, a família e 

o trabalho61 –, textos como esses certamente seriam considerados subversivos, e faz sentido 

pensar que tenham sido guardados na gaveta à espera de tempos melhores. 

Outro ponto de aproximação entre Al Berto, Fallorca e Ginsberg é o interesse pela 

cidade: a cidade moderna como espaço de deambulação e objeto de reflexão. A Lisboa de Al 

Berto e Fallorca (mas também, no caso deste último, Coimbra e Tânger), Nova York e São 

Francisco de Ginsberg. À medida que o poeta caminha pelas ruas, capta imagens, cheiros, 

sensações; a paisagem urbana, intimamente relacionada com a realidade interior, transforma-

 
59 Ibidem, p. 54. 

60 Ibidem: 41 a 46. Ao contar a história dessa personagem, Fallorca comentava um movimento coletivo de 

grandes proporções. O número de refratários e desertores só cresceu ao longo dos anos, passando de 11,6% em 

1961 a quase 21% entre 70 e 72, um número bem superior ao observado no mesmo período em outras nações 

europeias (Bebiano, 2003: 82). Aliás, Al Berto faz parte dessa onda de refratários; em 1967, para escapar do 

alistamento militar, vai a Bruxelas, de onde só retorna após o 25 de Abril.   

61 Em 1936, em discurso proferido em Braga durante as comemorações dos 10 anos do golpe de Estado de 28 de 

maio, Salazar resumiu os pilares do Estado Novo: Deus, pátria, família, autoridade e trabalho. O recurso retórico 

utilizado foi o refrão “Não discutimos”. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=rEIiE46A3rw&ab_channel=irredutivel.  

https://www.youtube.com/watch?v=rEIiE46A3rw&ab_channel=irredutivel
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se de acordo com o estado de espírito do caminhante. Neste trecho de Meu Fruto de Morder, 

Todas as Horas, de Al Berto, a imaginação do escritor subverte a chamada “realidade 

realista”, convertendo a cidade num cenário de sombras e pesadelo: 

  

caminhamos na região intestinal da cidade. metropolitano  

alicerces buracos imensos parkings vazios. o medo tolhe-nos os  

movimentos. estampidos de balas. atravessamos subterrâneos  

povoados por animais de argila. avisto um mar 

metamorfoseando-se em corpos sólidos. sargaço e náufragos dos  

esgotos cuspidos no silêncio do vinho. asfalto esburacado onde  

palpitam vozes enrouquecidas62  

 

 

Nota-se em Al Berto, ademais, o interesse pela noite, pela madrugada. Também em 

Fallorca os cenários urbanos noturnos são recorrentes – cenários que suscitam reflexões e 

visões para o poeta. Aqui, por exemplo, as ruas de Coimbra emergem através de elementos 

cotidianos (a leitaria, o periódico, os prédios) ao lado de imagens irreais: 

 

Cruzo-me com um cão lilás, com a barriga transparente onde  

passavam números metálicos, antiquíssimos. Desço a Ferreira  

Borges tentando estabelecer uma relação entres esses nºs e os  

prédios disformes da Rua dos Combatentes –  

Estranhas visões durante a noite, depois de ter folheado o Indian  

Journals – Shambu Bharti Baba soletra o T*A*J**M*A*H*A*L  

como um salmo Uma bica numa pequena leitaria em Santa Clara – telefono para 

Mortágua – tipos sinistros preenchem boletins no Totobola (…)  

cascas de banana flutuam à minha frente – depois são umas  

pernas altíssimas terminando em aranha, na Faculdade de  

Letras63      

 

 A deambulação do poeta na cidade talvez seja um dos grandes topos da modernidade 

na literatura e, nesse sentido, pode-se afirmar que poetas como Fallorca e Al Berto inserem-se 

numa tradição que remonta a Cesário Verde, em Portugal, a Baudelaire e Rimbaud, na França, 

e a Thomas De Quincey, na Inglaterra64. Essa lista de escritores e poetas da errância incorpora 

autores de vários tempos e escolas distintas, desde realistas até surrealistas, como é o caso do 

poema “Rua do Ouro”, de Alexandre O’Neill. 

Aliás, não se pode comentar a poesia de Fallorca e Al Berto sem mencionar a 

importância da escola surrealista. Fallorca não esconde sua dupla filiação: “Entrei nisso 

 

62 AL BERTO, op. cit., p. 133. 

63 FALLORCA, op. cit., p. 51 e 52. 
64 As errâncias opiácias de Thomas De Quincey foram narradas no livro Confissões de um Opiómano Inglês (ou 

Confissões de um Comedor de Ópio, na tradução brasileira), publicado na primeira metade do século XIX.  
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empurrado pelos beats surrealistas etc. / Hoje sei que foi, tem sido, pura histeria – / fodi-

me”65. Nota-se que “surrealistas” aparece como adjetivo de “beats”, e de fato faz sentido 

aproximar esses dois movimentos. O pesquisador Claudio Willer inclui na base literária do 

movimento beat, além do simbolismo/decadentismo francês e do romantismo inglês, o 

surrealismo66, embora nem todo texto beat tenha afinidades com este movimento. Os poemas 

de Uivo com certeza têm. Na entrevista já citada à Paris Review, ao falar do seu processo de 

criação, Ginsberg dá destaque à espontaneidade e às livres associações, segundo ele a melhor 

forma de se tocar a “verdade”, o “universal”. Cita Kerouac, para quem escrever seria uma 

“ação irreversível”, e afirma que, no ato da escrita, só se sente verdadeiramente “no comando” 

não quando está “esculpindo”, mas, ao contrário, quando “está no calor das lágrimas 

sinceras.”67 Era um defensor do lema first thought, best thought: espontaneísmo que 

caracteriza tanto o bebop68 quanto a escrita surrealista.  

Em 1949, após visitar uma exposição de arte em Nova York, Ginsberg fica fascinado 

pelas pinturas de Cézanne e passa a investigar seus métodos de composição, a fim de adaptá-

los à escrita69. O que mais lhe chama a atenção em alguns quadros do pintor francês é a 

técnica da sobreposição de imagens e cores, cuja maior expressão na literatura, segundo ele, 

pode ser encontrada no haicai. A justaposição de imagens distintas ou contrastantes, por seu 

caráter ilógico, exigiria do leitor um novo tipo de participação, já que a interpretação racional 

do texto literário, nesse caso, não poderia surtir nenhum efeito. Ginsberg afirma que, “pela 

justaposição de palavra sobre palavra, pode-se criar um espaço entre palavras – como um 

espaço em branco na tela – onde a mente preencheria com a sensação de existência.”70 E dá 

exemplos: “jukebox de hidrogênio”, “pele de maquinário”. Há em “Uivo” um trecho em que 

ele se refere explicitamente a essa técnica de condensar imagens contrastantes: 

 

   que sonharam e abriram brechas encarnadas no Tempo & 
   Espaço através de imagens justapostas e capturaram o  
   arranjo da alma entre 2 imagens visuais e reuniram os 
   verbos elementares e juntaram o substantivo e o cho- 
   que de consciência saltando numa sensação de Pater 

 
65 Ibidem, p. 93. 

66 WILLER, 2009, p. 23.  

67 GINSBERG, 2010, p. 164. 

68 O jazz é apontado por muitos comentadores como a música dos beats, que eram frequentadores assíduos das 

jam sessions e adoradores de Charlie Parker, Dizzy Gillespie e Thelonious Monk, a ponto de incorporarem o 

ritmo do jazz e a improvisação à sua escrita, resultando na prosódia bop, que pode ser verificada, sobretudo, em 

passagens de textos de Ginsberg e Kerouac.    

69 Ibidem, p. 132. 

70 Ibidem, p. 137. 
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   Omnipotens Aetern Deus71 
  

De acordo com Ginsberg, esse procedimento resultaria numa petite sensation 

(expressão usada por Cézanne numa de suas cartas): experiência poética absolutamente 

diferente da convencional, uma espécie de vislumbre, “fenômeno-sensação” ou satori zen72. 

O desafio, segundo ele, é acionar todos os recantos da mente (dele e do leitor) e “catalisar 

estados específicos de consciência.”73  

Nos textos de Fallorca, há muitos exemplos do uso da justaposição de imagens: 

“corredores de bocas vivas”, “estátua cheia de espinhos”, “raízes estonteadas dos mortos”.74 O 

automatismo verbal (ou fluxo de consciência) é outra técnica tipicamente surrealista – e 

também beat – bastante presente em muitas páginas de Fallorca e Al Berto75.  

A presença do “eu” do autor na poesia constitui outro elo entre os autores analisados. 

Esse tópico é fundamental em Ginsberg, para quem o assunto principal da literatura deve ser o 

“eu” do autor e sua própria existência, derrubando-se a barreira que comumente se ergue entre 

arte e vida, poesia e poeta. A confusão, não só em Ginsberg mas em outros beats, é 

deliberada76. O livro Uivo e Outros Poemas está repleto de cenas e acontecimentos reais, e as 

personagens que aparecem são, de um modo geral, o autor e seus amigos: Solomon, Cassady, 

Burroughs, Huncke etc. Tanto que qualquer versão cuidadosa que se queira fazer desse livro 

deve contar com notas explicativas, já que frequentemente Ginsberg faz alusão a pessoas, 

bares, restaurantes, fatos políticos e passagens autobiográficas77.  

 
71 GINSBERG, 2005, p. 33. 

72 Alan Watts, o maior responsável pela divulgação do zen no Ocidente, define satori como uma “súbita 

compreensão da verdade do zen (...), inúmeras vezes descrito como uma ‘reviravolta’ da mente” (Watts, 2011: 

68). O budismo zen exerceu enorme influência no movimento beat: Ginsberg e Gary Snyder eram zen budistas; 

Kerouac, embora católico, teve a sua fase budista e escreveu o romance The Dharma Bums, de clara inspiração 

zen, além de textos teóricos sobre budismo.  

73 GINSBERG, 2010, p. 137 e 138. 

74 FALLORCA, op. cit., 15 e 22. 

75 Havia a crença, entre os integrantes do movimento de Breton e Aragon, de que seria possível, por meio da 

escrita ininterrupta, neutralizar a atuação repressora do super-ego e deixar “gritar” o inconsciente. Da mesma 

forma que o psicanalista estimula seu paciente a falar e fazer livres associações a fim de acessar as causas 

inconscientes de suas neuroses, o escritor poderia, através do fluxo ininterrupto de palavras, dar vazão ao 

inconsciente, esse “outro” que há dentro de nós mesmos e que representaria de forma mais fiel e verdadeira 

quem de fato nós somos. 

76 On the Road, por exemplo: todas as suas personagens tiveram existência real, as viagens narradas de fato 

aconteceram, embora a versão publicada em 57 tenha passado por alterações significativas, entre as quais a 

mudança dos nomes das personagens. Sabe-se que os editores fizeram inúmeras exigências a Kerouac e eles 

mesmos realizaram alterações no romance, que perdeu, com isso, um tanto de seu frescor e espontaneidade. 

Anos mais tarde, veio a público o manuscrito original, sem cortes e com os nomes reais das pessoas envolvidas.   

77 Nesse sentido, a versão brasileira, cuja tradução, seleção e notas são de autoria de Claudio Willer, é exemplar. 
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O lirismo confessional é característica marcante das obras de Al Berto e Fallorca. São 

indícios o uso da primeira pessoa e a presença constante do nome dos autores nos textos. Não 

se quer dizer com isso que esses textos devem ser lidos como autobiografias. Mas parece 

impossível ler À Procura do Vento... e não identificar na voz poética a representação do “eu” 

do autor: “os corpos de Alberto e Al Berto vergados à coincidência suicidária das cidades”.78 

O livro Imitação da Morte dos Outros, de Fallorca, é todo dividido em partes identificadas 

com data e local, como se se tratasse das páginas de um diário. Se, por um lado, não se pode 

cair numa leitura “biografista”, já que isso implicaria uma simplificação da leitura, por outro é 

preciso levar em conta a profunda relação entre poesia e vida nos textos desses autores. 

 

Intertextualidade 1: a releitura do poema “Uivo”79 por Jorge Fallorca 

Viu-se, até agora, como Ginsberg continua sendo uma referência mesmo após o 

arrefecimento da rebelião beat e da contracultura. Autores portugueses que passaram a 

publicar em meados dos anos 70, como Al Berto e Jorge Fallorca, leram a poesia de Ginsberg 

e foram influenciados por ela. Por meio de temas, palavras, imagens e citações, o autor de 

“Uivo” ressurge nesses textos e torna-se, com isso, contemporâneo. Outra forma de se aferir a 

contemporaneidade de um autor e de uma obra é a intertextualidade, recurso marcante na 

chamada literatura pós-moderna.  

Vamos ler, primeiro, o hipertexto; no caso, duas estrofes de Porque Há uma Cidade 

no Meio das Palavras, de Jorge Fallorca: 

 

bancos das gares por onde passaram.  

onde dormiram. os corpos  

             contagiados pela mesma fome. o mesmo sonho  

 

vi-os em magotes. os rostos lívidos. drogados.  

             ou simplesmente nus. o sexo e a mente em chamas80  

 

Vamos agora ao texto-base, ou hipotexto, que no caso são os primeiros versos do 

poema “Uivo”, de Allen Ginsberg: 

 

Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela lou- 

 
78 AL BERTO, op. cit., p. 15. 

79 Nesta análise, utilizou-se a tradução para o português de Claudio Willer, publicada pela primeira vez pela 

editora L&PM em 1984.   

80 FALLORCA, op. cit., p. 11.  
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                              cura, morrendo de fome, histéricos, nus,  

arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada  

                              em busca de uma dose violenta de qualquer coisa,  

hipsters com cabeça de anjo ansiando pelo antigo con- 

tato celestial com o dínamo estrelado na maquinaria  

da noite81 
 

Ambos falam de um grupo: Ginsberg, dos expoentes de sua geração; Fallorca, de 

“magotes” – um ajuntamento ou amontoado de pessoas. Outro ponto de contato é a cidade 

enquanto local privilegiado da ação: enquanto os hipsters82 de “Uivo” arrastam-se como 

vermes pelo bairro negro, os magotes de Fallorca dormem nos bancos das estações, como 

vagabundos. Ambos os cenários, além de urbanos, são noturnos. Esses grupos ou magotes 

deambulam, cruzam a madrugada em busca de algo – “uma dose violenta de qualquer coisa”, 

“o antigo contato celestial” ou “o mesmo sonho”. Há certa atmosfera melancólica ou 

derrotista nessa busca – aliás, a melancolia é outro traço marcante da literatura moderna que 

une poetas de várias gerações. Outro ponto de convergência entre os dois textos é a droga: os 

integrantes do bando ou estão atrás de uma dose, ou já estão com os “rostos lívidos. 

drogados”. A utilização do verbo “ver” no pretérito é outra característica que une os dois 

trechos: “vi-os em magotes”, diz Fallorca, e “Eu vi os expoentes da minha geração”, diz 

Ginsberg.  

Por último, vale a pena falar da “gare” (ou estação). Há vários tipos de gares: aéreas, 

rodoviárias, ferroviárias, marítimas. Lisboa é a cidade por excelência dos textos de Fallorca. 

Ginsberg viveu em Nova York, e as cenas de “Uivo” são predominantemente nova-iorquinas. 

Já que ambas as cidades possuem um porto, pode-se interpretar a gare de que fala Fallorca 

como uma gare marítima. Neste outro trecho de “Uivo”, que faz menção a um episódio 

verídico83, o porto aparece de forma explícita:  

 

que caminharam a noite toda com os sapatos cheios de  

             sangue pelo cais coberto por montões de neve, es- 

             perando que uma porta se abrisse no East River dan 

             -do para um quarto cheio de vapor e ópio
84 

           

 
81 GINSBERG, 2005, p. 25.  

82 Hipster, de acordo com nota de Willer à edição brasileira de Uivo, é um termo que designava, nos anos 40 e 

50, o marginal drogado nova-iorquino. Ginsberg eternizou os hipsters no poema “Uivo”, e o escritor Norman 

Mailer escreveu sobre eles em Advertisement for Myself, de 1958. É curioso pensar que, décadas depois, o termo 

hipster tenha adquirido significado praticamente oposto.    

83 Em nota à edição brasileira, Willer esclarece que o trecho faz alusão ao poeta Herbert Huncke, que em 1948, 

após sair da prisão, vagou durante quatro dias por Nova York até chegar à casa de Ginsberg, no Harlem. 

84 Ibidem, p. 30.  
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No livro A Luva In Love, publicado em 1977, Fallorca evoca novamente as primeiras 

linhas de “Uivo”, desta vez de forma ainda mais explícita: 

 

Não vi os melhores espíritos da minha geração destruídos  

c/ água, fumando cinza de sobrancelha rapada à espera da  

receita  

mas por vezes desatinamos eloquentemente em quartos  

apertados pela cidade entre 2 linhas85  

 

Há diferenças significativas entre as duas alusões. Esta última, além de ser mais direta, 

mais explícita, faz uma espécie de subversão do hipotexto. O início do primeiro verso já 

anuncia essa reviravolta: “Não vi”. No restante do texto, há uma quebra clara de sentido. 

Elementos são substituídos: em vez da destruição pela “loucura”, surge “água”, e há certo 

efeito humorístico nessa substituição, que beira o absurdo. Desta vez, os jovens reunidos em 

magotes não estão usando drogas, mas “fumando cinzas” e aparecem de “sobrancelha rapada” 

(seja lá o que isso signifique). Não estão em busca de nada, nem uma Nova Visão, nem um 

sonho, nem um contato com o divino, mas esperando uma “receita”. Às vezes, no entanto, 

eles desatinam, não pelas ruas da cidade, mas confinados em “quartos apertados”. Não são tão 

loucos nem tão marginais quanto os hipsters de “Uivo” ou os drogados de “mentes lívidas” do 

outro Fallorca. 

Há mais. O poema prossegue assim: 

 

os escapes vibram furiosamente à porta da Roma enquanto  

macacas de olhar feroz garrotadas pelas cintas nos ocupam o  

passeio pela via socialista estendendo-nos gomos de laranja  

que putos magníficos absorvem já na red line à saída do  

chuto de um cavalo qualquer, afinal Doll’s – 750 Four  

e as Emmanuellas os Marlon Brandos costumes os netos de  

Lou Reed los niños de Che perfilados em nome do 33 fin 

-tados pelo SubsídioDeFérias &13º Mês, Incorporated  

acompanharam-nos mesmo nos momentos mais difíceis  

até recebermos por via delirante o Conhecimento dalgu- 

mas das grandes opções da nossa geração: electrodomés- 

ticos, televisão, divórcio86 
O poema continua, mas não é necessário transcrevê-lo todo para que se percebam os 

objetivos do poeta ao operar essa subversão ou paródia. Definitivamente, os integrantes desse 

magote não são os marginais angelicais “que foram expulsos das universidades por serem 

 
85 FALLORCA, op. cit, p. 144.  

86 Ibidem, p. 144.  
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loucos / & publicarem odes obscenas nas janelas do crânio”87. Essa galera é diferente daquela 

eternizada no poema de Ginsberg. Reunidos provavelmente à porta de um bar (na Av. de 

Roma ou em frente a um bar chamado Roma?), ao som dos escapamentos das motocicletas, 

esses jovens estão garantidos pelo “SubsídioDeFérias&13º Mês”. Não há ousadia ou risco 

nessas personagens. A vida delas parece feita, estão em segurança. São de esquerda, “niños de 

Che”, “ocupam o passeio pela via socialista”, mas nada nos faz crer que haja neles algum 

ímpeto revolucionário ou que estejam dispostos a morrer por alguma causa. Recebem seu 

“Conhecimento” (nota-se o uso da letra maiúscula, por não se tratar de qualquer 

conhecimento) não da leitura de Rimbaud, Cesário Verde ou Ginsberg nem de qualquer tipo 

de experiência visionária ou mística: o “Conhecimento” lhes chega, por “via delirante” (nota-

se a ironia), dos “electrodomésticos, televisão e divórcio”. Pode-se dizer que Fallorca, ao 

atualizar “Uivo”, faz uma crítica à sua geração e aponta para a decadência da contracultura. 

 

Intertextualidade 2: a América de Jorge de Sousa Braga 

 Apesar de 35 anos separarem a publicação de “América” (um dos sete poemas do livro 

Uivo e Outros Poemas) e “Portugal” (que consta de De Manhã Vamos Todos Acordar com 

uma Pérola no Cu, de 1981), há muitos pontos de convergência entre os dois textos. O 

primeiro elemento que os aproxima é o título e a ausência de artigo precedendo o nome 

próprio. Depois, nota-se o paralelismo estrutural entre os dois poemas, ambos marcados pela 

repetição anafórica desse nome próprio (no caso, a respectiva pátria de cada poeta), seja no 

início dos versos ou antecedendo as estrofes, como se fosse um refrão. A utilização da 

anáfora, recurso que caracteriza esses textos do início ao fim, é importante estruturalmente na 

medida em que a palavra reiterada serve como elemento que conecta os versos e dá unidade 

ao texto. Importante que se diga, a esse respeito, que o próprio autor reconhece que 

“Portugal” deve a “América” em sua estrutura88.   

 Mas as semelhanças não param aí. Além do paralelismo estrutural, há outros pontos de 

contato entre os textos, e o uso da figura da personificação é um deles. Tanto “América” 

quanto “Portugal” ganham atributos humanos; Portugal, por exemplo, é “um velho decrépito e 

 
87 GINSBERG, 2005, p. 25.  

88 Consultado durante as pesquisas, Jorge de Sousa Braga confirmou as suspeitas do pesquisador: Ginsberg, de 

fato, é uma de suas grandes influências literárias, e a estrutura de “Portugal” é tributária da estrutura de 

“América”.   
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idiota”89; América é “sinistra” e faz “exigências malucas”90. A pátria personificada aparece 

como interlocutora: é a ela que o poeta se dirige o tempo todo, como se se tratasse de um 

diálogo no qual se omite, embora se possa supor, o que um dos lados está dizendo. A certa 

altura o “eu” do poema de Ginsberg diz: “Estou tentando entrar no assunto”; pouco depois 

parece chamar a atenção de seu interlocutor, como faria uma pessoa que se sente ignorada 

numa conversa: “Eu estou falando com você”91. Braga também chama a atenção de Portugal: 

“estás a ouvir-me?”.92 Ambos têm muito a dizer a suas pátrias, mas a impressão que se tem é 

de que elas não estão muito dispostas a ouvi-los.  

 Não se trata, evidentemente, de odes ou cantos de louvor. O que esses dois poetas 

fazem é o inverso: evocam a pátria para criticá-la. Nesse aspecto, há diferenças de tom entre 

os dois textos. “Uivo” talvez seja mais sério e mais direto nas suas críticas: “América quando 

acabaremos com a guerra humana? / Vá se foder com sua bomba atômica / Não estou legal 

não me encha o saco”; ou “Sua maquinaria é demais para mim”; ou ainda “Estará você sendo 

sinistra ou isso é uma brincadeira?”93 Ao passo que prevalece no poema de Braga um tom, 

digamos, mais ameno, e um apelo maior à comicidade:  

 

Portugal  

Um dia fechei-me no Mosteiro dos Jerónimos a ver se  

             contraía a febre do Império  

mas a única coisa que consegui apanhar foi um  

             resfriado94    

 

 

Nesse e noutros trechos do poema, a crítica vem travestida de troça, zombaria. Com 

isso, Braga acaba por assumir um posicionamento: recusa-se a alinhar com os saudosos da 

antiga potência e com certa versão ufanista da história de Portugal que tende a olhar para o 

passado como uma sucessão de grandes feitos. Num dos ícones arquitetônicos da época das 

grandes navegações, em vez de contrair a “febre do Império”, ele contrai um resfriado. O 

efeito é desmistificador. Personagens da história, que na epopeia aparecem como heróis, 

surgem no poema de Braga de uma forma bem menos pomposa: 

 

 
89 BRAGA, Jorge de Sousa. O Poeta Nu. Lisboa: Fenda, 1999, p. 18.  

90 GINSBERG, 2005, p. 58.  

91 Ibidem, p. 58 e 59.  

92 BRAGA, op. cit., p. 18.  

93 GINSBERG, 2005, p. 58.  

94 BRAGA, op. cit., p. 18.  
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Que culpa tive eu que D. Sebastião fosse combater os  

             infiéis ao norte de África  

só porque não podia combater a doença que lhe atacava os órgãos genitais  

e nunca mais voltasse  

quase chego a pensar que é tudo mentira, que o Infante 

              D. Henrique foi uma invenção do Walt  

              Disney  

e o Nuno Álvares Pereira uma reles imitação do  

                          Príncipe Valente95 

 

Sabe-se que D. Sebastião sofria de alguma doença nos órgãos genitais (talvez uma 

uretrite crônica ou gonorreia), mas se costuma evocá-lo por razões, digamos, mais nobres. 

Outras personalidades da história portuguesa, como o Infante D. Henrique e Nuno Álvares 

Pereira também são evocadas no poema de forma pouco ortodoxa, já que não há nenhuma 

intenção de glorificar os heróis da pátria. Pelo contrário: ao aproximar D. Henrique de Walt 

Disney e Nuno Álvares Pereira do Príncipe Valente (personagem das histórias em 

quadrinhos), opera-se um processo claro de desmistificação. O eu lírico parece brincar com 

coisa séria. Tanto que, num dado momento, pede perdão aos seus “egrégios avós” após 

confessar que sente tesão quando escuta o hino nacional, demonstrando consciência de que 

tais considerações podem ferir os ouvidos mais patrióticos. Nesse caso, a piada e a troça estão 

a serviço da desconstrução de ícones nacionais – daí não ser exagero afirmar o caráter 

iconoclasta de “Portugal”.   

Na sequência do texto, há outra alusão a um símbolo importante da cultura portuguesa: 

Os Lusíadas. 

Ontem estive a jogar póker com o velho do Restelo  

Anda na consulta externa do Júlio de Matos  

Deram-lhe uns electro-choques e está a recuperar  

àparte o facto de agora me tentar convencer que nos  

             espera um futuro de rosas96 
 

Nessa viagem intertextual, a personagem do velho do Restelo (que simboliza o 

pessimismo diante do sucesso das grandes navegações) é trazida para o final do século XX, 

joga pôquer, é paciente de um hospital psiquiátrico e só não se diria que está devidamente 

recuperado de algum distúrbio psicológico porque, desta vez, mostra-se otimista em relação 

ao futuro do país. De maneira inusitada, abandona seu pessimismo histórico e tenta convencer 

o eu lírico de que os “espera um futuro de rosas” – razão pela qual não deve estar nada bem 

da cabeça.  

 
95 Ibidem, p. 17.  

96 Ibidem, p. 17.  
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Há outro trecho do poema em que Braga faz alusão a duas passagens lendárias da 

biografia de Camões: 

 

Portugal depois de ter salvo inúmeras vezes os Lusíadas  

             a nado na piscina municipal de Braga  

ia agora propor-te um projeto eminentemente nacional  

Que fôssemos todos a Ceuta à procura do olho que  

             Camões lá deixou97 
 

Outra vez, há desmistificação. A lenda de que Camões teria salvado Os Lusíadas a 

nado após um naufrágio é lembrada em tom de piada. O “projeto eminentemente nacional” 

não tem a ver com o resgate do espírito heroico da epopeia camoniana e não há perspectiva de 

um futuro glorioso ou de um suposto Quinto Império, mito que desde António Vieira vai 

sendo revivido. Braga parece se dirigir a um interlocutor cujo orgulho está ferido. Assim, 

ainda que ironicamente, ele diz: “Portugal / Se tivesse dinheiro comprava um Império e dava-

to / Juro que era capaz de fazer isso só para te ver sorrir”98 Diferentemente da postura adotada 

por Ginsberg diante de sua América, nota-se certo compadecimento, ainda que eivado de 

ironia, na atitude de Braga em relação a Portugal. O “velho”, apesar de “decrépito e idiota”, 

tem o coração mais doce que os “pastéis de Tentúgal”. Há empatia em “Portugal”, o que não 

se identifica em “América”. Mais do que empatia: há paixão. O eu lírico declara-se 

apaixonado e diz querer beijar Portugal na boca, e por mais que afirmações desse tipo soem 

como provocações um tanto ridículas, não parecem de todo falsas. 

Já em “América”, como foi dito, não há condescendência: “Como poderei escrever 

uma litania neste seu estado de bobeira?”. Não há ode possível diante de tanta violência e 

injustiça, embora vez ou outra o enfrentamento explícito dê lugar ao bom humor – “Você vai 

deixar que sua vida emocional seja conduzida / pelo Time Magazine?” – ou à ironia:  

 

América são eles os Russos malvados.  

Os Russos os Russos e esses Chineses. E esses Russos.  

A Rússia nos quer comer vivos. O poder da Rússia é lou- 

             co. Ela quer tirar nossos carros das nossas garagens.  

Ela quer pegar Chicago. Ela precisa de um Reader’s Digest  

             vermelho. Ela quer botar nossas fábricas de automó- 

             veis na Sibéria. A grande burocracia dela mandando  

             em nossos postos de gasolina.99 
 

 
97 Ibidem, p. 19.  
98 Ibidem, p. 18. 

99 GINSBERG, 2005, p. 60 e 61.  
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Aqui, a crítica é dirigida ao recrudescimento do anticomunismo e do macartismo nos 

Estados Unidos dos anos 50. Há outras passagens do poema em que Ginsberg faz alusão a 

líderes de esquerda e sindicalistas perseguidos e presos. Também faz menção a um episódio 

de injustiça contra garotos negros no estado do Alabama. Constrói, portanto, um perfil de uma 

América belicista, racista, ignorante, repressora e conservadora. Uma América que não se 

pode amar e à qual é impossível redigir uma litania ou ode. Por isso, o poema “América” – e 

talvez o mesmo se possa dizer de sua versão lusitana – surge como uma ode invertida ou 

“anti-ode”. Mesmo que o poema de Braga seja mais light, com ataques menos duros, o que 

prevalece é a crítica, como se pode ver no trecho a seguir, em que se relembra um período 

traumático da história política portuguesa através da desconstrução de ícones literários e 

históricos: 

 

Eu nasci em mil novecentos e cinquenta e sete, Salazar  

             estava no poder, nada de ressentimentos  

O meu irmão esteve na guerra, tenho amigos que  

             emigraram, nada de ressentimentos  

Um dia bebi vinagre nada de ressentimentos100  

 

Nesse trecho, há referências à Guerra Colonial e ao fenômeno social da emigração. 

“Beber vinagre” possivelmente é uma alusão à passagem bíblica que narra o momento de 

maior sofrimento de Jesus Cristo durante a crucificação (João 19:28-30). Quando Jesus, 

sedento, pede água, não encontra compaixão ou consolo – dão-lhe vinagre (o que, aliás, faz 

cumprir a profecia, tal como se lê em Salmos 69:21). No poema, o eu lírico lembra-se de um 

período do passado próximo em que amigos emigravam e irmãos eram obrigados a ir à 

guerra. No Portugal de Salazar, não se encontrava consolo para a angústia – tal como Cristo, 

bebia-se vinagre. A expressão “nada de ressentimentos” ganha inegável tom irônico.  

Assim, pelas simetrias apontadas acima, é legítimo afirmar que “América” e 

“Portugal”, embora não sejam coetâneos, são contemporâneos. Além do paralelismo estrutural 

já mencionado, ambos os poetas adotam um tom crítico (guardadas as devidas diferenças) 

quando se dirigirem às suas nações-interlocutoras, compondo uma ode à pátria às avessas. 

Portanto, se é possível afirmar que Al Berto e Jorge Fallorca, através de frequentes evocações, 

 
100 BRAGA, op. cit., p. 19.  
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tornam a poesia de Ginsberg contemporânea, o mesmo se pode dizer em relação a Jorge de 

Sousa Braga101. 
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