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SEM CORPO: SILENCIO
NO BODY: SILENCE

Juliana Olival

Resumo

Na década de 1960, em defesa da militante argelina Djamila Boupacha, acusada sem provas,
detida e torturada por forcas coloniais, Simone de Beauvoir pergunta: “Ainda podemos ser
movidos pelo sangue de uma jovem mulher?” A filosofa existencialista afirma que se alguém
sucumbe a tortura, ¢ assassinado, ou, mata a si mesmo. Nesse cenario, o cadaver pode ser
escondido, situagcdo sobre a qual conclui: “sem cadaver, sem crime”. Ainda que familiares
possam questionar o desaparecimento de uma pessoa, Beauvoir destaca o prevalecimento do
siléncio. Assim como o siléncio prevalece nas ameagas que sofrem os sobreviventes a tortura.
Se um sujeito ¢ torturado e desaparece, que outro o tortura e toma o seu corpo como um objeto
inessencial? Em Por uma moral da ambiguidade, a filosofa existencialista explica que o corpo
nao ¢ um fato bruto e que nele exprimimos nossa relagio com o mundo. Beauvoir nota
criticamente uma distingao da qual seu tempo se orgulha, entre a permissao da tortura no ambito
militar, € a compreensao de que “ndo € o exército que tortura”. Se ¢ possivel uma subjetividade
aniquilada, invisibilizada e entdo silenciada em seu corpo, em casos de tortura pelo qual Djamila
Boupacha passou, e naqueles que assombram nosso presente nas celas de Guantanamo, em
presidios brasileiros, em Gaza, nas prisdoes de El Salvador, no apoio de Donald Trump a
violéncia de Israel cometida contra o povo palestino e o iraniano, que sujeito € esse que tortura
0 outro com as proprias maos?

Palavras-chave: Beauvoir; corpo; tortura.

Abstract

In the 1960’s, in defense of Djamila Boupacha, Algerian militant, accused without proof,
arrested and tortured by colonial forces, Simone de Beauvoir asks: “Can we still be moved by
the blood of a young woman?” The existentialist philosopher asserts that if someone succumbs
to torture, s/he is killed or kills her/himself. In this context, the corpse may be hidden, and about
this situation, Beauvoir concludes: “no corpse, no crime”. Even relatives may question about
the disappearance of a person, Beauvoir emphasizes the remaining of silence, such as the silence
that remains in the threatens the torture survivors suffer. If someone is tortured and disappears,
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which other one tortures and takes one’s body as an insessetial object? In The Ethics of
Ambiguity, the existentialist philosopher explains that body is not a rough fact, and that is
being this body that we express our relation with the world. Beauvoir critically notes a
distinction, which your age is proud, between the permission to torture in the militar field, and
the comprehension that “it is not the army who tortures”. If there is a possibility that an
annihilated subjectivity, which is considered invisible, and then, silenced in its body, in torture
cases, like the one Djamila Boupacha suffered, and like those who haunt the present time, in
Donald Trump’s support to violence Israel commits against Iranian and Palestinian people, in
prisons of Brasil, who is the one that tortures the other with her/his own hands?

Keywords: Beauvoir; body; torture.

Em 1962, Simone de Beauvoir conclui o prefacio ao livro escrito pela advogada nascida

e educada na Tunisia, Gisele Halimi, sobre a militante argelina Djamila Boupacha, com a

seguinte fala da militante da Front de libération nationale (FLN — em arabe, Jabha al-Tyahrir

al-Watany): “Eu sou uma prisioneira entre milhares de outras”? Dessas milhares de pessoas,

Beauvoir destaca 14.000 detidas em campos e prisdes na Franga, e, na Argélia, 17.000 em

prisdes, € em campos, centenas de milhares. O texto de Beauvoir aponta para uma conformidade

e até mesmo uma legalidade e institucionalizacao desse cendrio de prisdes sem provas e torturas

de pessoas argelinas por parte do exército e também da propria sociedade francesa. Djamila

Boupacha, uma jovem de classe média, educada na Franga, foi detida aos 23 anos, em 10

fevereiro de 1960. O levante de uma revolta em relagdo ao tratamento dessas pessoas, uma

escolha pelo lado daquelas que sofrem, foi fundamental na libertagdo de Djamila Boupacha. A
filosofa francesa escreve:

Vocé pode recusar essa guerra que ndo ousa falar seu proprio nome e o exército que

alimenta esta guerra, corpo e alma, bem como o governo que a entrega ao exército. E

vocé pode se posicionar para fazer sua recusa efetiva. Ndo ha terceira alternativa, e eu

espero que este livro ajude a convencer vocés. Vocés estdo sendo confrontados com a

verdade por todas as diregdes; vocés ndo podem mais continuar a gaguejar “Nos ndo

sabiamos...” E sabendo, vocés conseguirdo fingir ignorancia ou contentar-se com uns
poucos lamentos apéticos? Eu espero que nio.®

2 BEAUVOIR, 2012, loc. 583, tradugdo nossa. No original: “I am but one prisoner among thousands of others.”

% Idem, ibidem, tradugdo nossa. No original: “You can refuse this war that dares not speak its name and

the army that feeds off of this war, body and soul, as well as the government that gives in to the army. And you
can put

everything into place to make your refusal effective. There is no third alternative, and I hope this book will help
to

convince you. You are being confronted with the truth from all directions; you can no longer continue to stammer,
‘We
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Com esse apelo a uma tomada de consciéncia que leve a agdo, Beauvoir busca convocar
o coletivo contra a colonizacdo e seus desdobramentos na Argélia. Leonardo Schiocchet, em
“Extremo Oriente Médio, admiravel mundo novo: a construcio do Oriente Médio e a
Primavera Arabe”, assinala que os mandatos europeus no Oriente Médio tiveram inicio mais
precisamente em 1830, ano da tomada colonial da Argélia pela Franga.* Reconhecida
juridicamente apenas como parte do territorio francés, e mais do que uma simples coldnia, a
Argélia foi um territdrio de povoamento branco, habitada também por colonos europeus
(Chinchilla, 2021 e Hobsbawn, 1995, p. 218). Julieta Chinchilla, em seu artigo “La
construccion de una “nueva” mujer argelina: diario de una guerrillera”, faz uma analise
da coluna intitulada Journal d’une maquisarde (“Diario de una guerrillera”), publicada no
perioddico coletivo e revoluciondrio E/ Moudjahid, 6rgao oficial da FLN argelina, durante os
meses de junho e agosto de 1959. A autora, considerando a presenca das mulheres na guerra
civil pela independéncia da Argélia, iniciada em 1954, tem como foco de sua anélise a recriagao
da imagem de uma “nova” mulher argelina como constru¢do de novas subjetividades em curto
prazo. Para ela, a mulher, tanto nas regides do Norte da Africa e do Oriente Médio, teria sido a
principal guardia dos valores, sobretudo da religido, que preservam a identidade cultural de uma

sociedade colonizada. “No caso argelino, a duragdao e a escala da colonizagdo muito mais

didn’t know . ..” And, knowing, will you be able to feign ignorance or content yourselves with a few token
laments? I hope

not.”

4 “As colonias (ou mandatos) europeus no Oriente Médio estenderam-se ao que corresponde hoje aos territorios
do Marrocos, da Argélia, da Tunisia, da Libia, do Egito, do Sudao, Israel e os Territorios Ocupados, Jordania,
Libano, Siria, Iraque, Chipre, Emirados Arabes Unidos, Qatar, Bahrein, parte do Iémen e de Oma. Esta
colonizagdo, no entanto, ja havia comecado mesmo antes da dissolugdo do Império Otomano, durou mais
precisamente de 1830 (com a conquista a Argélia pela Franca) até 1975 (com a saida dos britanicos de Oma).
Ao final da Primeira Guerra Mundial, a Franca que ja tinha conquistado a Argélia em 1830 (que por muito
tempo foi tratada como parte integrante do territorio francés), assinado um acordo (Tratado de Bardo) que
transformara a Tunisia em coldnia francesa em 1883 e instaurado um protetorado no Marrocos em 1912 —
ficou com as terras que hoje correspondem a Siria e ao Libano. Ja os britanicos — que ja tinham transformado
o Kuwait em um protetorado em 1899 e tomado o Egito dos otomanos, transformando-o oficialmente em
protetorado em 1914 — criaram um estado mandatario da Palestina e da Mesopotamia. O mandato da Palestina
foi logo dividido em Palestina e Transjordania (dos quais sairam hoje Israel, os Territorios Ocupados e a
Jordania). O resto dos territorios otomanos de populagdo arabe na peninsula arabica foi entdo distribuido como
favores as elites politicas arabes que lhes apoiaram durante a guerra.” (SCHIOCCHET, 2011, p. 51-52)
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agudas, levaram a mulher argelina a adquirir uma importancia simboélica ainda mais profunda

”5 escreve Chinchilla.

no que diz respeito ao resguardo da identidade

Djamila Boupacha nio era uma lider na FLN. Na introducdo ao preficio de Beauvoir,
publicado na coletanea de textos da filosofa francesa sob o titulo de Political Writings, Julien
S. Murphy destaca o nome de outras mulheres, também sem posi¢do de lideranga e acusadas,
torturadas e estupradas em suas prisoes: Hassiba Ben Bouali, Zhora Drif, Elyette Loup e
Nassima Hablal. Alguns casos sdo publicizados, como estratégia para mobilizar a opinido
publica contra o governo francés de De Gaulle, que “repetidamente negou que a tortura ainda
fosse usada na Argélia, pela Franca ter assinado trés documentos internacionais condenando a
tortura.”® Murphy menciona trés militantes coincidentemente chamadas “Djamila” (Bouhired,
Bouazza y Boupacha), cujos casos de sofrimento de abuso ficaram conhecidos pela publicagao
de livros e artigos por comités solidarios a FLN. No caso de Boupacha, ndo houve testemunhas
ou evidéncias de que ela plantara uma bomba no restaurante da universidade em Algiers, e sua
confissdo foi arrancada em um interrogatdrio sob tortura.’

No trabalho junto a Halimi, Beauvoir busca alcangar a esquerda na classe média
francesa, visando sua conscientizagdo acerca dos métodos ilegais do governo na Argélia.®

Com o inicio da guerra de independéncia, em 1954, surge a FLN, entre as frentes do
nacionalismo argelino, explica Chinchilla. Desde as mais conservadoras as mais radicais, sao
as frentes mais progressistas que ganham importancia na condu¢ao do movimento; ainda, como
descreve Deivison Mendes Faustino, na abertura da coletdnea de textos de Frantz Fanon
intitulada Escritos Politicos, a FLN agrega “a vanguarda politica e tedrica que conduziu a
Argélia a sua independéncia, em 1962°. Faustino destaca, alids, que as disputas politicas
travadas no interior da frente, que serd renomeada como Governo Provisorio da Republica da

Argélia (GPRA), s@o contextos importantes para a leitura das posi¢cdes tomadas por Fanon em

> CHINCHILLA, 2021, tradugdo nossa. No original: “En el caso argelino en particular, el hecho de que la
duracidn y la escala de la colonizacion hayan sido mucho mas agudas 2, llevo a que la mujer argelina
adquiriera una importancia simboélica ain mas profunda en lo que se refiere al resguardo de la identidad.
(CHINCHILLA, 2021)”

6 Declaragdo Universal dos Direitos Humanos das Nagdes Unidas (1948), Convengdes de Geneva (1949) e
Convencao Europeia dos Diretos Humanos (1953). Murphy comenta que a tortura ja teria sido condenada
muito antes na Declaragdo dos Direitos do Homem (1789). (MURPHY, 2012, loc. 563)

" 1dem.

8 1dem, p. 549.

® FAUSTINO, 2021, p. 14

109



>

L ]

® .
Be_WSta NUmero 28 — Volume 2 — dezembro de 2025
E_tlca e' . https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia
Filosofia Politica ISSN: 1414-3917

e-ISSN: 2448-2137

seus textos para £l Moudjahid, em sua colaboragdo anénima com o peridodico de 1957 a 1960.

Com o trabalho de identificagdo realizado por Redha Malek, que fora chefe de redagdo do

jornal, e pela jornalista Josie, esposa de Fanon, hoje sabemos quais textos sdo de sua autoria. *°

Em “Independéncia da Argélia, a realidade de todos os dias”, publicado em 5 de agosto de 1957,
Fanon escreve sobre a situagdo argelina e a importancia da FLN para a afirma¢do do povo

argelino enquanto nacdo:

As palavras de ordem precisas do movimento deveriam logicamente realizar esse
encontro entre a agdo militar e a constru¢do da nagdo. Em sua atividade cotidiana,
diante dos problemas concretos de abastecimento de agua do aduar ou de
escolarizacdo das criangas, o combatente exerce influéncia decisiva sobre as estruturas
politicas e sociais de sua regido. Para ele, a Republica Argelina ndo € um desejo ou
uma ilusdo qualquer, € muito concretamente e desde ja as assembleias populares, a
distribui¢@o equitativa das riquezas, o respeito as liberdades ¢ o exterminio de todo
sistema de opressdo. O povo argelino, ao mesmo tempo que expulsa o inimigo do
territdrio nacional, transforma-se em forga politica auténtica e experimenta o exercicio
do poder.?*

Faustino explica o “plano politico interno” da FLN a partir de uma analise concreta do
colonialismo pela perspectiva do marxismo, pela qual sdo problematizadas questdes étnico-
raciais e de classe, com vistas a afirmar “um nacionalismo secular ¢ humanista no interior de
uma revolugio baseada na identidade mugulmana”*?. Chinchilla, investigando a subjetividade
feminina que se delineia nesse levante por autodeterminagao, associa o surgimento de um novo
nacionalismo radical também ao discurso sobre a mulher em uma sociedade mais igualitaria,
que compreende a libertagdo do dominio colonial como condigdo para a libertagdo da mulher
argelina.

o surgimento de um novo nacionalismo radical que conduzia a guerra foi influenciado
pelos discursos de modernidade e desenvolvimento caracteristico daquele periodo.
Por esse motivo, ndo ¢ de se estranhar que a FLN tenha impulsionado um discurso
sobre a mulher, que nio s6 buscava expressar a sociedade moderna e igualitaria a que
aspirava, mas também pretendia ganhar a opinido publica internacional, representante
chave para o reconhecimento do direito & autodeterminacdo do povo argelino na

Organizacdo das Nagdes Unidas. Com essa logica, ndo ¢ de se estranhar que uma boa
parte do discurso da Frente de Libertacdo Nacional argelina insistia na ideia de que a

10 Idem, p. 26
1 FANON, 2021, p. 39
12 FAUSTINO, 2021, p. 14
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libertagdo do dominio colonial era uma precondi¢do para a libertagdo da mulher
argelina.®®

Nesse sentido, se a mulher pode ser um simbolo de resguardo de valores de um povo
colonizado, ela aparece também como chave para libertacdo da colonizagdo. Além das
mulheres, os espagos rurais também sdo elemento importante na composicdo da FLN.
Chinchilla menciona dados do Ministério de ex Combatentes da Argélia’* que revelam que das
10.469 mulheres registradas, 19% foram incorporadas a estrutura do Exército de Libertagao
Nacional, ao passo que as outras foram militantes civis. Aquelas pertencentes ao meio rural
somam 78% de um pouco menos da metade do total, que eram mulheres com menos de 30 anos
de idade. Ao mesmo tempo, Chinchilla compreende que ¢ com a propaganda da imagem da
mulher jovem, urbana e educada que a FLN trabalha, consciente e, intencionalmente, visando
um afronte a um pacote de medidas do governo colonial francés, em 1959, voltado ao que seria
compreendido como uma emancipagdo das mulheres. Para tal emancipagdo, estava previsto o
estabelecimento do matrimonio civil, o voto universal € o aumento da idade minima para o
casamento, um ano apds mobilizagdes para que as argelinas deixassem o uso do véu como
demonstragdo de apoio ao governo francés. Cenario descrito por Chinchilla como uma guerra
psicologica, desenvolvida pelo exército franc€s, ao promover o contato entre as Equipes
médico-sociais itinerantes (EMSI) com mulheres da zona rural.

Assim, parece-nos entao que a sinalizagdo a modernidade e ao desenvolvimento como
estratégia da luta por independéncia argelina nao se sobrepde a uma originalidade da identidade
do povo, presente no discurso nacionalista; e, em alguma medida, a mulher equilibra a tensao

entre emancipagao e preservagao de valores e tradigdes, desestruturados pela colonizagao, mas

13 CHINCHILLA, 2021, tradugio nossa. No original: “el surgimiento de un nuevo nacionalismo radical que
conducia la guerra, estuvo influido por los discursos de modernidad y desarrollo caracteristicos de esos afios.
Por este motivo, no es de extraiar que el FLN haya impulsado un discurso sobre la mujer que no sélo
buscaba expresar la sociedad moderna e igualitaria a la que aspiraba, sino que también pretendia ganarse a la
opinién publica internacional, actor clave para el reconocimiento del derecho a la autodeterminacion del
pueblo argelino en la Organizacion de Naciones Unidas. Conesta l6gica, no es de extrafiar que una buena
parte del discurso del Frente de Liberacién Nacional argelino insistia en la idea de que la liberacion del
dominio colonial era una precondicion para la liberacion de la mujer argelina.

14 Sua referéncia ¢ IBRAHIMI, K. “Les Algeriénnes et la guerre de libération nationale. L’émergence des
femmes dans

I’espace public et politique au cours de la guerre et I’aprés-guerre”. In: HARBI, M. y STORA, B. La guerre
d’Algérie.

Millau: Pluriel, 2012.

111



>

[
L ] .
Be.VISta Numero 28 — Volume 2 — dezembro de 2025
E_tlca e' . https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia
Filosofia Politica ISSN: 1414-3917
e-ISSN: 2448-2137

presentes no refugio da familia. “Neste contexto, ¢ que poderia se explicar o perfil da jovem
eleita para escrever a coluna [Journal d’une maquisarde]: uma jovem que ja tinha permissao
para sair de casa para estudar e ndo estaria quebrando tantos tabus ao se ausentar de seu lugar
para participar da luta por independéncia”®®, descreve Chinchilla. E, voltando a anilise de
Faustino, se o didlogo entre marxismo e a compreensao da situa¢ao colonial embasam o plano
politico da FLLN, no plano externo, a frente dirige-se nao s6 ao povo argelino, mas também a

comunidade internacional em geral.®

Dai o trabalho com a imagem de uma nova mulher
também como resposta as movimentacdes do cendrio internacional. Vale notar que o papel da
mulher na luta pela libertagdo era discutido por militantes de todo o pais e de todas as classes
sociais em reunides, chamadas pelos chefes do movimento, nas quais elas trocavam
experiéncias. Porém, a agdo dessas mulheres desponta ndo de uma reacdo a uma situacao
feminina, mas da tomada de consciéncia acerca das injusticas do colonialismo e da opressao
estrangeira.

Em 1961, o entdo presidente francés Charles de Gaulle convocou um referendum sobre
a independéncia da Argélia, que teve apoio da maioria dos cidadaos residentes na Francga, e de
menos da metade da populagdo argelina. Apos negociagdes entre a FLN e o governo francés em
1961, no ano seguinte, foi convocado um novo referendum, que resultou em favor da
independéncia. Hobsbawn destaca o apoio de trabalhadores bragais emigrados para a Franga ao
movimento revolucionario argelino. Por outro lado, apds a independéncia do territorio, que até
o inicio da década de 1960 pertencera a Franca, houve migragdo em massa de argelino-franceses
da ex-colonia para o pais colonizador.'’

Beauvoir expressa seu apoio a Argélia nos dois ultimos anos da guerra. Dentre suas
reflexdes do periodo, podemos destacar trecho de carta ao escritor estadounidense Nelson
Algren, datada de 14/04/1961, em que ela comenta, em tom de ironia e critica:

Em Paris, tudo vai cada vez melhor: nos estamos torturando, matando os argelinos em
plena capital. Produzimos uma forma limpa e correta de proceder: utilizamos pobres

15 CHINCHILLA, 2021, tradugio nossa. No original: “En este contexto, es que se podria explicar el perfil de la
joven

elegida para escribir la columna: una joven que ya tenia permiso para salir de su casa a estudiar y no estaria
rompiendo

tantos tabues al ausentarse de su hogar para participar de la lucha por la independencia.”

18 FAUSTINO, 2021, p. 15

" HOBSBAWN, 1995, p. 174
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traidores argelinos, pagamos regiamente e os transformamos em policiais. Quando um
argelino ¢é preso, a policia francesa o entrega a esses harkis que o “trabalham” em
algum subsolo até mata-lo, ou até ele se suicidar ou ficar louco. Os tiras franceses
podem declarar com toda honestidade: “Noés nfo torturamos ninguém.” Quanta
sagacidade, ndo?*®

Notamos que estad presente também na carta a Algren a indagacdo de Beauvoir acerca
da aparente auséncia de um torturador a cada declaragdo falsa que ndao reconhece a tortura como
acdo inerente ao dominio francés da Argélia. Sua reflexao e expressao de apoio ganham corpo
na comunicac¢ao, no encontro com o outro, que compde também o coletivo que ocupa as ruas
parisienses. Em A forc¢a das coisas, a filosofa francesa escreve sobre seu prefacio para o livro
de Halimi, mas nao explora detalhes do caso Boupacha. Acerca daquele periodo, ela descreve
também a manifestacdo de 18 de novembro, organizada pelas juventudes comunistas, contra o
fascismo e o racismo. “Havia uma grande alegria naquela multidio em marcha, espantada com
a sua liberdade. E como eu me sentia bem! A solidao é uma morte e, reencontrando o calor dos
contatos humanos, eu ressuscitava.” Entre cerca de 8 mil manifestantes, Beauvoir participa dos
coros que pedem “Paz na Argélia”.*°

Murphy aponta uma tristeza nos comentarios de Beauvoir sobre os arabes a partir de
1956, diferente de suas impressdes superficiais sobre a situagao da colonia, em sua viagem com
Sartre a Argélia, em 1948. Quase uma década depois, sua raiva aparece no final do terceiro
volume de suas memorias, A for¢a das coisas, com criticas a imprensa francesa por mentir
acerca da guerra, ao povo francés, que, ao seu ver, falhara em seus protestos, € ao envio de
jovens soldados franceses a Argélia. Para Beauvoir, segundo destaca Murphy, nem mesmo os
comunistas, ou a esquerda, tiveram uma resposta adequada ao caso argelino.?

Em 1960, Beauvoir escreve para o jornal Le monde o artigo “Em defesa de Djamila
Boupacha”, o primeiro documento a ser adicionado, mais tarde, ao dossi¢ do julgamento da
jovem militante. A repercussdo do escrito tem inicio com censura a palavras como “vagina” e
a frase “Djamila era uma virgem”, importante para Beauvoir, pelo significado especifico do

estupro para uma jovem muculmana que ainda ndo havia se casado. O governo francés ordena

a destruigdo de todas as copias da edi¢io argelina do niimero com o artigo da filosofa.?! Apos a

18 BEAUVOIR, 2000, p. 536

9 BEAUVOIR, 1995, p. 525-526
20 \URPHY, 2012, loc. 555-558
2L Idem, loc. 553-555
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publicacdo do artigo, Halimi, envolvida no caso a pedido do irmdo da argelina, Djamal
Boupacha - preso no campo de internagao francé€s Camp Bossuet — junto de Beauvoir, forma,
na Franga, o Comité Djamila Boupacha, grupo independente com adesdo de outros membros,
como o proprio Sartre, para mobilizagdo da opinido publica, tendo como objetivo principal a
libertagdo de Boupacha e a puni¢ao publica de seus torturadores. Halimi visita a jovem na Prisdo
Barbarossa, e nota que suas pernas evidenciam sinais de tortura. A advogada escuta o relato do
estupro sofrido, acompanhado da declaragdao “Eu sou uma agente da FLN. Devo morrer pela
independéncia da Argélia.”?

Beauvoir, com vergonha dos militantes, por ser francesa, nunca se encontrou com
Djamila Boupacha. Deirdre Bair, bidgrafa da filosofa, conta que ela escrevera prefacios para
dois livros sobre contracepgdo e planejamento familiar, de autoria da Dra. Marie-Andrée L.
Weil-Hallé. O apoio a Dra. Weil-Hallé chama a aten¢ao da advogada, que recruta a filosofa
existencialista para ajudé-la na publicizacdo da mutilagdo de mulheres argelinas suspeitas de
ajudar a FLN, com o intuito de denunciar e interromper tal crime.?® A decisdo de aceitar o
convite para a coautoria vem com relutancia, pelo medo de retaliagdo apos dois ataques a bomba
a residéncia de Sartre pela Organizagdo Armada Secreta (Organization Armée Secrete),
formada por franceses extremistas. E, como pudera presumir, um dia ap6s a publicagdo do livro
de Halimi, Beauvoir recebe uma ameaca de morte.?*

O livro, intitulado Djamila Boupacha: A historia da tortura de uma jovem garota
argelina que chocou a opinifo francesa liberal, foi publicado em 1962, dois meses antes da
assinatura do Acordo Evian, para libertacdo sob declaracdo de anistia, que deu imunidade
também ao Exército. Assim como o caso de Boupacha chegava ao fim, ndo houve, assinala
Murphy, qualquer agdo formal contra seus torturadores.

Sobre a independéncia da Argélia, Beauvoir escreve a Algren em Fevereiro de 1962:

Bem, a paz foi assinada, essa paz com que tanto sonhamos que, no entanto, ndo traz
nenhuma alegria. Muitos mortos argelinos (fala-se de dois milhdes e de campos de
concentracdo comparaveis aos dos nazistas). O GPRA teve de fazer muitas

concessdes, o colonialismo ndo sofre uma derrota clara. Que ird acontecer na Argélia,
no exército, na metrépole? Vamos reservar a alegria para mais tarde.?

22 |dem, loc. 549, tradugio nossa. No original: “I’'m an FLN agent. I shall die for Algerian independence.”
2 BAIR, 1990 p. 480

2 MURPHY, 2012

2 BEAUVOIR, 2000, p. 540-541
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Schiocchet sugere que o caso da Argélia possa ser o mais emblematico no que concerne

a uma dialética entre “a resisténcia armada de grupos locais e a violenta repressao por parte das

poténcias coloniais” no processo de independéncia.?® E Hobsbawn aponta, também no caso da

Argélia, uma brutalidade peculiar, “que ajudou a institucionalizar a tortura nos exércitos,

policia e forgas de seguranga de paises que se diziam civilizados”, além de popularizar o uso

de “choques elétricos aplicados a linguas, bicos de seios e 6rgios genitais”?’. A tortura infligida

ao corpo ¢ um dos temas principais do texto de Beauvoir sobre Djamila Boupacha, como
podemos ler desde as primeiras frases:

Uma mulher argelina de vinte e trés anos e agente de coordenagdo para a FLN, foi

presa, torturada, estuprada com uma garrafa por militares franceses, e isso ¢

considerado comum. Desde 1954, em nome da supressdo da rebelido, e entdo da

pacificacdo, nés somos todos cumplices de um genocidio que causou cerca de um
milho de vitimas.?®

Os campos ditos de relocagdo, ou transferéncia (relocation camps), sao, para Beauvoir,
na verdade, campos de exterminio, e “prostibulo” para os soldados de elite. A inferiorizacao e
exploracao dos colonos passa pelo corpo. Vivo, o sujeito, sob a violéncia colonial, experiencia:
adoecimento, frio e fome extremos; ¢ queimado, cortado, estripado, estuprado; ¢ reduzido a
gargantas, barrigas, a tantas partes do corpo nas quais se inflige dor de modo a recusar o seu ser
no mundo e o sentido que ele expressa nessa presenca ¢ na realidade que constroi. A recusa, a
aniquilacdo do Outro, na instrumentalizagcdo de seu corpo, ¢ afirmada como um acontecimento
comum na verdade sobre o mundo daquele que se projeta como Um, sujeito soberano. Dai a
importancia da indagacdo acerca de uma auséncia de comunicagdo e de reconhecimento entre
projetos, e de uma aparente ina¢do dos individuos em uma sociedade estruturada e afirmada na

imposicao da condi¢do de Outro a determinado grupo de individuos.

26 SCHIOCCHET, 2011, p. 56

2 HOBSBAWN, 1995, p. 218

2 BEAUVOIR, 2012, loc. 567, tradugio nossa. Na edi¢do em inglés: “A twenty-three-year-old Algerian woman
and

liaison agent for the FLN was imprisoned, tortured, raped with a bottle by French military men, and it’s
considered

ordinary. Since 1954, in the name of suppressing rebellion, then of pacification, we are all accomplices of a
genocide

that has claimed over a million victims.”
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Beauvoir, entdo pergunta: “Ainda conseguimos nos mobilizar pelo sangue de uma
jovem mulher?’?® A Comissdo de Prote¢do dos Direitos e Liberdades Individuais, criada em
’ vesti eix ura, ) Vi

1957, com a proposta de investigar as queixas de tortura, desaparecimento e atos violentos

contra os argelinos cometidos pela Franga, declara, em entrevista concedida por Maurice Patin

(1895-1962), nomeado presidente da Comissao por Charles De Gaulle, que “Djamila Boupacha

esta viva: o que ela suportou nao foi, entdo, tao terrivel.”®° O livro de Halimi, nesse cenario,

nao apenas conta a historia de Boupacha, mas, para Beauvoir, expde um mecanismo de mentiras
que nega que haja uso institucional da tortura. Lemos no célebre prefacio:

O uso da tortura tem sido publicamente advogado pelo General Massu, abertamente

ensinado a jovens policiais, sancionada por um amplo nimero de clérigos, aplaudida

pela populagdo europeia da Argélia, e sistematicamente praticada nos “centros de

triagem”, prisdes, bases militares, e Djebels®!, entdo tem sido facil negar a tortura em
cada caso particular, gracas a essa unanimidade.>?

A dentincia de Beauvoir aponta para uma institucionalizagdo da tortura na Franca que
contribui para que esse tipo de violéncia perdure, e considerada inerente ao sistema por De
Gaulle. Contudo, em consonancia com a reflexao de Beauvoir, ¢ importante colocarmos uma
primeira questao: em que contexto a tortura deveria ser tolerada? Deveriamos permitir a tortura?

“Por muito tempo, nos, devotamente, fizemos esta distingdo: a tortura pode ocorrer no

9533

exército, mas nao € o Exército que tortura.””, ela escreve. E acrescenta: “A carta do General

Ailleret coloca um fim a essas nuances; protegendo aqueles que, vestindo uniformes, cometem

29 |dem, loc. 567, tradugio nossa. Na edi¢do em inglés: ““Can we still be moved by the blood of a young
woman?’”

%0 Idem, ibidem, tradugio nossa. Na edi¢io em inglés: “Djamila Boupacha is alive: what she endured was
therefore not

so terrible.”

31 Montanhas do Norte da Africa.

32 1dem, loc. 567-569, traducio nossa. Na edi¢io em inglés: “The use of torture has been publicly advocated by
General

Massu, openly taught to young officers, sanctioned by a large number of clerics, applauded by the European
population of

Algeria, and systematically practiced in the “triage centers,” prisons, military bases, and Djebels, so it has been
easy to

deny torture in each particular case, thanks to this unanimity.”

33 Idem, loc. 578, tradugdo nossa. Na edigdo em inglés: “For a long time we have piously made this distinction:
torture

may occur in the army, but it is not the army who tortures.”
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crimes, ele assume a responsabilidade por aqueles crimes: é o Exército que tortura.”** Beauvoir
se refere a carta de Ailleret na qual o general declara que ndo disponibilizara as fotografias dos
soldados e policiais que tiveram contato com Djamila, solicitadas para reconhecimento dos
torturadores pela vitima, para evitar repercussoes desagradaveis que poderiam afetar a moral
da corporacdo. Vale destacar que, se nos perguntamos acerca da possibilidade e da
permissibilidade para que haja tortura, colocamos a questdo em uma esfera moral. Se a tortura
¢ inerente a um ‘“‘sistema”, como pensarmos a responsabilidade pela acdo e pelo mundo
instituido a partir da liberdade e da ambiguidade caracteristicas da condi¢gdo humana? Tanto
ambiguidade sujeito-objeto como o desvelamento de um sentido moral para a escolha singular
sdo negadas, talvez ndo pela afirmacao de um sujeito soberano, mas por uma coisa, o exército,
que tornaria qualquer existéncia, coincidente com a liberdade, seja do colono ou daquele que
incorpora a colonizagdo, no ato de tortura, inessencial.

“Nao ha abuso ou excesso, mas um sistema inteiro em seu lugar. A moralidade em tal
guerra ndo vem a tona. O exército organiza argumentos tao irrefutaveis contra a moralidade,
que o unico meio de evitar suas consequéncias ¢ privar o exército de seu poder.”, escreve

Beauvoir.®®

Murphy compreende que Beauvoir percebeu o mal como um absoluto nesse
contexto, de modo que esse absoluto possa “intervir” e criar um mundo desumanizado. Nesse
mundo, a pesquisadora ndo identifica qualquer traco de ambiguidade, o que nos levaria entao
ao absurdo da facticidade, uma vez que ¢ pela liberdade do outro que o sentido que atribuimos
a nossos atos ¢ reconhecido.3® Ao mesmo tempo, se Beauvoir fala em um mal como absoluto,
essa realidade objetiva conhecida e vivida decorre de um trabalho subjetivo. Assim,
perguntamos com Beauvoir: quem tortura? Ao mesmo tempo em que a resposta “¢ o Exército

que tortura.” parece verdadeira, uma vez que a afirmagdo da subjetividade parece perdida e

diluida diante de uma causa que emerge como essencial. A liberdade entdo ¢ renegada em

34 1dem, ibidem, tradugdo nossa. Na edi¢do em inglés: “General Ailleret’s letter puts an end to these nuances; by
protecting

those who commit crimes in uniform, he takes responsibility for those crimes: it is the army who tortures.”

3 Idem, loc. 581, tradugio nossa. Na edi¢do em inglés: “There is no abuse or excess, but an entire system

in place. Morality in such a war does not come into play. The army marshals such irrefutable arguments against
morality

that the only way to avoid its consequences is to strip the army of its power.”

% MURPHY, 2012, loc. 560.
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proveito de fins supostamente absolutos. Mas todo projeto emana de uma subjetividade; entdao
a quem interessam esses fins?

O mauritano, ex-prisioneiro de Guantdnamo, Mohamedou Ould Slahi, em seus relatos
sobre a experiéncia na prisdo — publicados sob o titulo O Didrio de Guantanamo, como
estratégia de sua advogada para provocar visibilidade para o seu caso — chama a nossa atengao
para o aspecto relativo do que se define como crime, uma vez que, ele compreende, “¢ algo que
o governo define e redefine sempre que lhe convém”. Slahi ressalta a dificuldade para distinguir
“onde fica a linha que separa o que € e 0 que ndo ¢ transgredir a lei”, sobretudo por parte de
quem experiencia a prisdo, “porque as maioria das pessoas acredita que o governo tem boas
razoes para essa prisao.” (SLAHI, 2015, p. 159). Um telefonema de seu primo realizado de um
nuamero de Osama Bin Laden, de quem era parceiro de negdcios, para Slahi, € a provavel causa
de sua prisdao na Mauritdnia em 2001, seguida de transferéncia para a Jordania em 28 de
novembro do mesmo ano, onde passa oito meses sob interrogatorios cujos resultados apontam
para sua inocéncia. Ainda assim, sob ordens estadounidenses ele ¢ transferido para Bagram, no
Afeganistdo, e entdo para Guantanamo.

Vinte e oito de novembro € o dia da independéncia da Mauritinia; marca o evento em
que a Republica Islamica Mauritdnia teria ganhado sua independéncia dos
colonialistas franceses, em 1960. A ironia ¢ que nessa mesma data, em 2001, a
independente e soberana Mauritania entregou um de seus proprios cidadios, por uma
premissa. Para sua perpétua vergonha, o governo mauritano ndo s6 violou a

constitui¢do, que proibe a extradi¢do de criminosos mauritanos para outros paises,
mas também extraditou um cidaddo inocente e o expds a aleatéria justica americana.®’

Em sua fala no encontro intitulado “Breaking the silence: from Guantanamo to ICE:
Mohamedou Ould Slahi & Don E Walicek”, promovido pelo Geneva Graduated Institute, na
Sui¢a, o mauritano defende a democracia, e destaca como positivo o sentimento de quem sabe
que ndo sera preso pela policia sem motivo, a0 mesmo tempo em que aponta para o carater
abstrato dos Direitos Humanos para pessoas do continente africano e Oriente Médio, sugerindo
que haja um tipo de acordo comum no que concerne ao assassinato e a violagdo de individuos
dessas partes do mundo.

A experiéncia de tortura indica, para Slahi, que em Guantdnamo zomba-se dos Direitos

Humanos. Ainda assim, ele declara ter perdoado seus abusadores. A decisdo pelo perddo, e

37 SLAHI, 2015, p. 201
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também por ser gentil, ele conta, ndo é por ser um homem bom, mas por perceber-se responsavel
apenas por suas acdes. Para Slahi, assim como ndo seria possivel ser responsavel pela agdo dos
outros, ndo ha o que se fazer contra a violéncia de Estado, por isso também ele mantém sua fé.
Arriscamos afirmar entdo que a consciéncia e a escolha do outro ndo estdo a nosso alcance. A
consciéncia do mundo e a possibilidade de agir nele € uma experiéncia singular e subjetiva, que
Slahi assumi entdo com responsabilidade a partir de seus valores. Ao mesmo tempo, talvez sua
vontade e acdo paregam insignificantes se o Estado emerge como um absoluto que aniquila o
seu ser.

Ainda no referido evento, Slahi lembra sobre 0 momento da criagao da atualmente tao
comentada “ICE” - sigla para U.S. Immigration and Customs Enforcement's - criada em 2003,
em decorréncia dos atentados as torres gémeas do World Trade Center em 11 de Setembro de
2001.%8 Destacamos também que, pouco menos de um ano depois, em Agosto de 2002, o
Pentagono substitui o comandante da prisao de Guantanamo. As mudangas desse periodo levam
auma cisao entre os interrogadores militares e aqueles que geralmente conduziam as entrevistas
com os prisioneiros, que eram o FBI e os agentes da Forga-Tarefa de Investigacdo Criminal
(CITF). A troca de comandante no campo ¢ a mudanca da condugdo e dos métodos dos
interrogatorios — alias, coincidentes com o momento em que ¢ sugerida relacdo entre Slahi e os
sequestradores do Onze de Setembro — reforgam a tortura institucionalizada, conforme observa
Larry Siems na introducao a O Diario de Guantanamo:

Em setembro e outubro [do ano de 2002], apesar das ferrenhas objecdes dos agentes
do FBI e da CITF, os militares criaram sua primeira “Equipe de Projetos Especiais” e
desenvolveram por escrito um plano para o interrogatério do prisioneiro saudita
Mohammed al-Qahtani. Esse plano incorporava algumas das “técnicas incrementadas
de interrogatorio” que a CIA vinha empregando havia varios meses em suas proprias
prisdes secretas. Por esse plano, implementado intermitentemente durante o outono e
afinal, com a autorizagdo assinada pelo secretario da Defesa Rumsfeld, numa

cruciante investida de cinquenta dias que comecou em novembro, os interrogadores
submeteram Qahtano, 24 horas por dia, a um regime de extrema privacao de sono,

38 Ao acessarmos o website da ICE (https://www.ice.gov/), encontramos na se¢io “About Us” a seguinte descri¢io:
“In March 2003, the Homeland Security Act set into motion what would be the single-largest government
reorganization since the creation of the Department of Defense. One of the agencies in the new Department of
Homeland Security was the Bureau of Immigration and Customs Enforcement, now known as U.S.
Immigration and Customs Enforcement, or ICE. Congress granted ICE a unique combination of civil and
criminal authorities to better protect national security and public safety in answer to the tragic events on 9/11.
Leveraging those authorities, ICE's primary mission is to promote homeland security and public safety through
the criminal and civil enforcement of federal laws governing border control, customs, trade and immigration.”
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musica em alto volume e ruidos brancos, temperaturas gélidas, posturas forgadas e
estressantes, ameacas e uma variedade de humilhacdes fisicas e sexuais.®®

Com o desenvolvimento de um “Plano Especial de Interrogatorio”, ocorrem em
outubro e novembro daquele ano interrogatorios mais abusivos. Esses métodos sdo autorizados
em memorando assinado por Donald Rumsfeld em 2 de dezembro de 2002. (SLAHI, 2015, p.
124, nota do editor) Vale notar também que a empresa responsavel pela fabricacao de algemas
(shackles) utilizadas em Guantdnamo — a Hiatt and Co (UK) — conforme levantamento do
professor Walicek, compartilhado em sua fala no encontro “Breaking the silence”, fabricara
também as algemas utilizadas na escravizagdo britanica no Caribe no século XIX.

Para Beauvoir, a tortura esta ligada a morte, ainda que o torturado permanega vivo; € a
solucdo do exército seria o exterminio, desafiando toda lei, escrita, ou ndo. “Se um homem
sucumbe a tortura, ele é assassinado, ou se mata. E seu cadaver é escondido: sem cadaver, sem

740 escreve a filésofa existencialista. A auséncia do cadaver elimina a concretude do

crime.
exterminio, da corpo ao siléncio sobre a existéncia da tortura, uma vez que nao ha quem a
perceba, além de quem a comete. “As vezes um pai ou uma esposa faz perguntas, mas a eles ¢
dito que ele [o individuo torturado] desapareceu, e permanece o siléncio mais uma vez.”*! Sem
corpo, o siléncio.

A sobrevivéncia do torturado também ¢ perpassada pelo siléncio imposto por ameagas.
Em “A Legido Estrangeira desmoralizada”, artigo publicado em 5 de agosto de 1957, no EI/
Moudjahid, Fanon conta sobre a passagem de legionarios para o lado do Exército de Libertacao
Nacional (ELN), ap6s a experiéncia como soldados da Legidao Estrangeira — a saber, do Exército
francés — em missdo na Argélia. A saida da Legido, tal como a integracdo, ¢ ardua, pois
persistem as ameacas, € a experiéncia da tortura. Fanon conta que os homens que se alistaram
foram, desde o principio, vitimas de embustes, e entdo submetidos a longas horas de trabalho

psicologico de doutrinacdo pelas autoridades francesas.*?

As verdades oficiais, as diretrizes do ministro residente chegavam e eles [os
legionarios] eram obrigados a engoli-las, acompanhadas de comentérios. E evidente

39 SIEMS, 2015, p. 41

40 BEAUVOIR, 2012, loc. 569, tradugio nossa. Na edi¢io em inglés: “If a man succumbs to torture, he is killed
or kills himself. And his corpse is hidden: no corpse, no crime.”

41 |dem, ibidem, tradugiio nossa. Na edi¢iio em inglés: “ Sometimes a father or wife asks questions, but

they are told that he has disappeared, and silence once again resumes.”

“2 FANON, 2021, p. 32-33
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que esse alimento encomendado era no minimo indigesto para os recém-chegados,
completamente alheios aos problemas em que se debate o colonialismo francés e
ignorantes de tudo a respeito do pais [Argélia] e dos habitantes dos quais se pintava
um quadro dos mais sombrios. Os incovenientes seriam menores se estivesse em
poder deles confrontar as ligdes de seus professores com a vida cotidiana! Mas o
regulamento a esse respeito ¢ extremamente severo, os soldados da Legido sdo
mantidos rigorosamente afastados de toda realidade exterior. A leitura até mesmo dos
jornais colonialistas ¢ formalmente proibida, o contato com o indigena é considerado
falta grave e as vezes punido como verdadeiro crime.*®

Fanon aponta para o aniquilamento da personalidade e do embrutecimento cultivado
nos soldados no ambiente em que poderiam ser espancados por ndo saber segurar um fuzil.
“Cultivar racionalmente a selvageria, matar o homem para fazer dele um animal feroz, essa ¢
uma das missdes essenciais dos instrutores da Legido.** Na Jordania, Slahi observa um guarda
que, aparentemente, realizava seu trabalho héa algum tempo: “ndo havia sinais de humanidade
em seu rosto. Ele odiava a si mesmo mais do que qualquer um poderia odid-lo”*. A voz, os
gestos, a fisionomia e o comportamento dos soldados sdo treinados para inspirar o terror. Para
Fanon, a liberdade nao existe nesse cendrio de “promessas ndo cumpridas”, “tratamentos
inumanos” e “frases de 6dio que sdo repetidas como uma obsessao”*®

Slahi observa, na Policia Secreta de seu pais, a Mauritania, que guardas de detentos
secretos “por mais que queiram se compadecer de vocé, fardo tudo que lhes ordenarem, até
mesmo tirar sua vida.”, e assinala que esses guardas estdo entre os bragos da ditadura, sem os
quais “o ditador ¢ um aleijado”. Slahi relata ndo sentir 6dio dos guardas que o fizeram sentir-se
mal; sdo pessoas que “sdo o alvo do ressentimento da sociedade”, e acrescenta: “eles tem o
direito de ser tdo infelizes quanto a maioria dos mauritanos.”’ Além disso, se os legionarios
foram vitimas de embustes, o salario dos guardas mauritanos, na época da prisdo de Slahi, ndo
passava de cinquenta dolares por més.

Todos os meus guardas tinham uma coisa em comum: todos viviam bem abaixo da
linha da pobreza, e sem um trabalho complementar nenhum deles conseguiria chegar

ao fim do més. Na Mauritania, a defasagem entre os oficiais que comandam e os
agentes alistados é grande demais.*®

43 Idem, p. 33

4 Idem, p. 34

4 SLAHI, 2015, p. 222

46 FANON, 2021, p. 32-33
47 SLAHI, 2015, p. 199

8 1dem, ibidem.
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Por outro lado, ha desertores, observa Fanon, cuja conduta ¢ gerada pela insatisfacao
e pela curiosidade em relagdo aos fragmentos de verdade sobre a vida dos resistentes e as

vitorias do ELN. Fanon considera um “crime contra a inteligéncia’*®

a sedugdo ¢ a violéncia
empregada pela Franca para mobilizacdo de homens de origens diversas para se alistarem, por
uma causa estranha, na Legido.

Se, com Fanon, considerarmos a questdao em termos de inteligéncia, eis entdo talvez o
desvelamento da consciéncia, primeiramente, por parte da consciéncia do torturado, da
realidade em que vive, a compreensdo de si, livre de uma petrificagdo pelo olhar do outro. E
em segundo lugar, um outro desvelamento, realizado por aquele que uma vez aceitara ver o
mundo com os olhos da Legido Estrangeira e se alienara como peca do Exército francés, e que
entdo se volta a verdade desvelada pelo povo argelino, entrevista nas acdes do ELN. Por outro
lado, para além da tomada de consciéncia do individuo, aparece como necessario o
reconhecimento da existéncia e da verdade da experiéncia vivida tanto por Boupacha como por
Slahi, para que transcendam concretamente sua situagao. No caso do ultimo, ¢ o encontro com
a advogada Nancy Hollander que rompe o siléncio. Siléncio daquele que, preso e isolado, nao
encontrara possivel interlocutor para comunicar sua dor ao saber da morte de sua mae. Slahi,
mesmo com certa sagacidade com a qual interpela seus proprios interrogadores, apos vivenciar
a tortura, aviltado desde seu corpo, demora para contar sua experiéncia.

Eu tinha idade suficiente para saber que ele [um dos interrogadores cujo nome esta
censurado] era um sérdido mentiroso ¢ um homem sem honra, mas ele estava no
comando e assim eu tinha de ficar ouvindo suas besteiras continuamente. Eu s6 queria
que as agéncias comegassem a empregar pessoas mais espertas. Sera que ele achava
de verdade que alguém acreditaria em suas bobagens? Teria de ser muito estipido:

sera que ele era estipido ou pensava que eu era estupido? Eu o teria respeitado mais
se me dissesse: “Olhe, se vocé niio disser o que eu quero ouvir, eu vou torturar vocé.*

A postura e as indagacdes de quem sabe como opera o governo estadounidense naquele
contexto, direcionadas aos interrogadores, passam a esvaecer na medida em que o corpo de
Slahi encontra-se cada vez mais machucado e enfraquecido, a ponto de ele aceitar escrever a
confissdo de crimes que ndo cometeu, para que nao seja mais torturado. Além da dor fisica, essa

situagdo limite se configura pelas ameagas proferidas por seus interrogadores contra sua propria

4 FANON, 2021, p. 37
50 SLAHI, 2015, p. 80
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mae. No relatério de Slahi hd uma descricao feita pelo Comité do Senado para os Servigos
Armados sobre “uma carta ficticia esbocada pelo chefe da Equipe de Interrogatério declarando
que sua mae fora presa, seria interrogada, ¢ se ndo cooperasse poderia ser transferida para
GTMO. Essa carta destacava que ela seria a inica mulher detida nesse ‘ambiente que era antes
uma prisdao s6 para homens’”. (SIEMS, 2015, p. 45) Nao sdo s6 os efeitos da tortura em seu
proprio corpo, mas a ideia de que essa dor possa atingir sua mae o levam, por muito tempo, a
silenciar sobre o ocorrido em Guantanamo.

Se retomamos a reflexdo de Beauvoir, o siléncio parece inevitavel, ndo apenas como

consequéncia da tortura, mas como procedimento do Estado.

Se ele [0 individuo torturado] sobrevive e é reconhecido como inocente ¢ liberto, entdo
ele ¢ silenciado por ameacas cujo sentido lhe € familiar, e é geralmente condenado a
prisdo domiciliar para mais seguranca; seus carcereiros garantirdo seu siléncio. Se ele
¢ julgado culpado, é geralmente tarde demais para uma apelagdo. Mas a analise
preliminar ndo proviria a ele a oportunidade de falar? Absolutamente néo: ele sabe
que se sua confissdo ndo for ratificada, ele sera “questionado” novamente; as vezes os
torturadores estdo até mesmo esperando do outro lado da porta do magistrado
designado. Na Argélia, o sistema todo se apoia na confabulac@o de juizes, médicos e
advogados que consideram o réu como o inimigo. Ele deve ser julgado culpado, de
modo que a sentenga ¢ decidida antes do tempo e os procedimentos simplesmente

visam esconder o fato de que tudo isso é arbitrério.>*

Na analise de Beauvoir, mesmo uma libertacdo ndo eximiria o sujeito da ameaga do
silenciamento. Djamila Boupacha sobrevive a tortura e, traumatizada, aterrorizada e com a pele
marcada por queimaduras, como ¢ descrita, além de repetir sua confissdao, consegue declarar
seu estado — ela

afirma que foi torturada — e insistir na solicitacdo de atendimento médico. O corpo de
Djamila Boupacha est4 em jogo, e o corpo, se evocarmos aqui o ensaio de Beauvoir acerca da
construgdo da categoria Mulher, O segundo sexo, € vivenciado como um obstaculo desde os

primeiros tracos da formacao impelida as meninas. A puberdade € o apice do tornar-se mulher,

1 BEAUVOIR, 2012, loc. 569, tradugdo nossa. Na edi¢do em inglés: “If he survives and is found innocent and set
free, then he is silenced by threats whose full meaning he is all too familiar with, and is usually placed under house
arrest for more security; his jailers will guarantee his silence. If he is found guilty, it is usually too late to make an
appeal. But won’t the preliminary hearing provide him with the opportunity to speak? Absolutely not: he knows
that if his confession is not ratified, he will be “questioned” again; sometimes the torturers are even waiting right
outside the committing magistrate’s door. In Algeria, the entire system rests upon the collusion of judges, doctors,
and lawyers who all consider the defendant as the enemy. He must be found guilty, so the sentence is decided
ahead of time and the proceedings simply aim at hiding the fact that it is arbitrary. ”
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quando a jovem passa a experienciar o seu corpo como um outro, como se o desejo de posse e
de violagao que a ele se dirige decorresse de uma presenga concreta no mundo que escapa a sua
subjetividade. No caso de Djamila Boupacha, a violéncia do estupro institucionalizado estende

o dominio e a defini¢do de seu corpo ao consultério médico e ao tribunal.

Alguns meses depois, médicos parisienses que foram chamados para uma segunda
avaliagdo concordaram que Djamila sofrera mesmo um “defloramento traumatico”.
Em Algiers, entretanto, levou apenas cinco minutos para o médico Lévy Leroy
declarar que, tendo examinado Djamila “completamente desnuda”, notou
“complica¢des menstruais de natureza constitucional”. Ele, mais tarde — no dia 14 de
Junho — declararia que Djamila manteve suas roupas de baixo durante aquela visita, e
que ele ndo teria entdio realizado exame ginecolégico algum para nio humilh4-la.%?

Beauvoir denuncia uma situagdo em que, por medo, o tratamento médico € negado, do
mesmo modo que advogados ndo defendem seus clientes. Ao passo, ela nota, o Exército, a
policia, as cortes e a maioria da populacdo europeia, recebem colabora¢ao, em nome de uma
missdo contra um adversario desconhecido, como vemos na identificacdo com a Legido
Estrangeira problematizada por Fanon.

Por outro lado, o trabalho de Halimi encoraja a militante torturada a formalizar sua
queixa, possibilita a visibilidade ao caso e o dialogo com a opinido publica. Apesar da criagao
de um comité em apoio a jovem, Halimi ¢ banida de Algiers, e o julgamento de Djamila ¢
adiado. Em seguida, aponta Beauvoir, “um acordo ¢ oferecido: um psiquiatra declararia que ela
nao foi responsavel por suas agdes e ela seria inocentada, mas a0 mesmo tempo suas acusagoes
perderiam todo o crédito. O julgamento contra seus torturadores ndo aconteceria. Ela [Djamila
Boupacha] recusou.”3

A voz da torturada ¢ silenciada quando condenada, e, se inocentada — de um crime que

ndo cometeu, vale lembrar - a vitima ¢ desconsiderada como alguém que poderia responder por

52 Idem, loc. 569-572, tradugdo nossa. Na edigio em inglés: “A few months later, the Parisian doctors who were

called in as a second expert evaluation all agreed that Djamila indeed had undergone a "traumatic defloration. In

Algiers, however, it took only five minutes for doctor Lévy Leroy to declare that, having examined Djamila

‘completely unclothed,” he had noticed ‘menstrual troubles of a constitutional nature.” He would later—on June

14—state that Djamila had kept her underclothes on during this visit, and that he had performed no gynecological

exam so as not to ‘humiliate her.””

53 Idem, loc. 572, tradugdo nossa. Na edi¢io em inglés: “ hey offered her a deal: a psychiatrist would declare that
she was

not responsible for her actions and she would be acquitted, but at the same time her accusations would lose all
credit. The

trial against her torturers would not take place. She refused.”
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seus atos. As testemunhas, também sdo caladas, e tendem a desaparecer, observa Beauvoir. Ha
uma auséncia de resposta também quando se pergunta sobre os torturadores, € recusado o acesso
a imagens fotograficas pelas quais pudessem ser identificados, o que a filosofa considera um
abuso de autoridade, que ndo ocorreria em uma auténtica democracia. Beauvoir entdo propde
um exame cuidadoso da situagao:
Homens inocentes ndo deveriam temer uma investigagdo publica envolvendo seus
nomes; eles poderiam até mesmo ndo serem informados. Apenas aqueles que Djamila
reconhecesse ¢ que o juiz acusasse seriam “desmoralizados”. Esse € o risco do qual

General Ailleret ¢ o Ministro dos Exércitos intencionam proteger o pessoal militar e
os oficiais da policia: o risco de niio poder torturar sem contrair uma puni¢io.>*

Julien Murphy destaca a relevincia do papel de Beauvoir, a saber, o de uma intelectual
universal defendendo os direitos humanos, que, para a estudiosa, tem importancia ainda no
século XXI, nos dias em que ainda ocorrem atrocidades grotescas como a prisao de Abu Ghraib,
conforme exemplifica.>® Se pensarmos em nosso tempo, no momento dos preparativos da
comunicacao da qual este artigo se desdobra, podemos mencionar situagdes limite varias pelo
mundo no ano de 2025. Dentre eles, obviamente, o genocidio do povo palestino em Gaza, €
também as deportacdes, detencdes e torturas do presidente estadounidense Donald Trump,
sobretudo o caso de El Salvador.

Nayib Bukele foi eleito presidente de El Salvador em 2019 e desde entdo permanece
no cargo. A repressao do crime e da corrupgao no pais foi uma de suas promessas de campanha.
Em 2024, ele reescreveu a constituicdo para garantir sua reeleicdo. O governo Bukele tem
permitido a transferéncia de pessoas detidas pelos Estados Unidos para El Salvador. Sobre a
relagdo entre os imigrantes deportados dos Estados Unidos e o interesse de Bukele em negociar
a partir dessas detengdes, lemos em artigo jornalistico traduzido no site de noticias Outras

Palavras:

54 Idem, loc. 578, tradugio nossa. Na edi¢iio em inglés: *“ Innocent men would not have had to fear a public inquiry

involving their names; they could have even remained uninformed. Only those whom Djamila recognized and
whom the

judge charged would have been “demoralized.” This is the risk from which General Ailleret and the Minister of
Armies

intend to protect military personnel and police officers: the risk of not being able to torture without incurring
punishment.”

% MURPHY, 2012, loc. 211.
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A taxa de transferéncia de detentos para uma mega-prisdo salvadorenha recém-
construida “seria relativamente baixa” para os EUA, mas suficiente para tornar “todo
o sistema prisional de El Salvador sustentavel”, Bukele escreveu em uma postagem
na plataforma de midia social X datada de 3 de fevereiro de 2025. O que néo foi dito
¢ que os presos, muitos deles imigrantes ilegais deportados que ndo necessariamente
sd0 criminosos, seriam conscientemente colocados em um sistema prisional que
comete abusos generalizados contra direitos humanos, nas maos das forcas do Estado
el-salvadorenho.®

Em 16 de margo, cerca de 250 pessoas venezuelenas foram deportadas dos Estados
Unidos para El Salvador; em um video publicado online por Bukele, os deportados sdo vistos
“chegando a El Salvador com as maos e os pés algemados e curvados a forca por guardas
armados.” Vale notar que El Salvador ¢ signatario da Convencao contra a Tortura das Nagdes
Unidas e, nessa parceria com Trump, um “uso sistémico de tortura” ja foi constatado pela
Anistia Internacional, apds missdes ao pais e entrevistas com vitimas e seus familiares. A
matéria menciona também um estudo de caso realizado pela organizagdo defensora de direitos
humanos Cristosal, cuja “analise forense de corpos exumados de pessoas que morreram na
prisdo”, determinou, em 2024, que “a tortura se tornou uma politica de Estado.” Ainda, com o
referido estudo, sdo estimadas centenas de mortes por desnutri¢do, traumatismo craniano,
estrangulamento e falta de tratamento médico.
Em “Trump e Bukele criam campos em El Salvador”, traducao do texto jornalistico de
Greg Grandin, publicada na pagina brasileira do site de noticias Intercept, a desumanizagao das
pessoas arbitrariamente detidas e o siléncio em relagdo a esses desaparecimentos remetem a
historica intervencao estadounidense em paises latinoamericanos.
Durante as décadas de 1970 e 1980, regimes anticomunistas apoiados pelos EUA
“desapareceram” com centenas de milhares de cidadios latino-americanos, praticando
uma forma de terrorismo de Estado que remonta & Alemanha nazista. El Salvador

ganhou fama por esses “desaparecimentos” politicos. Cerca de 71 mil pessoas, entre
1 € 2% da populagdo de El Salvador, foram mortas ou desapareceram.®’

A matéria publicada pelo Outras Palavras, em Marg¢o de 2025, destaca a taxa de
encarceramento de El Salvador como a mais alta do mundo naquele momento. Ao mesmo

tempo, o siléncio e a auséncia de corpos dessubjetivam, diluem a vida com muitos enterros em

% Mega-prisio e imigrantes: o pesadelo Bukele-Trump OutrasMidias Geopolitica & Guerra Por The Conversation.
Outras Palavras. 19 marco 2025.
5" Trump e Bukele criam campos em El Salvador. Intercept Brasil. 28 abril 2025.
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valas comuns, realizados por funcionarios do governo, sem que haja notificagio a familia.>®
Ainda que haja siléncio, as imagens dos corpos podem provocar alguma reflexao e tomada de
consciéncia acerca dessa situacao:

prisioneiros empurrados uns contra os outros, despidos, ¢ com as cabegas raspadas,
chamaram a atencdo do mundo. Para muitos observadores, elas evocam a
desumaniza¢do dos navios negreiros ¢ dos campos de concentracdo nazistas.
Representam uma violéncia que, para muitos, define a América Latina, refletida na
historia sinistra do periodo da Guerra Fria, de desaparecimentos a tortura, das prisdes
em massa aos voos da morte.*°

A imagem desumanizadora dos prisioneiros, empurrados uns contra os outros, como
descrito no trecho da matéria do Intercept citado acima, ¢, curiosamente, também uma das
poucas situagdes de contato humano experienciadas por Slahi no tempo em que vivencia a
detengdo e a tortura. Mesmo amontoados, na transferéncia de Bagram para Cuba, ele considera
um conforto sentir o calor de outro detento, nas coxas e costas que se tocam.?® A possibilidade
de socializar e até mesmo de olhar para os outros prisioneiros € perceber-se visto por esses
outros também aparece como modo de amenizar o sofrimento. Ele relata gostarem de olhar uns
para os outros, uma vez que os detentos nao tinham permissao para comunicagdo verbal. “A
punigdo para quem falasse era pendurar o detento pelas maos, os pés mal tocando o chao. [...]
A maioria dos detentos tentava falar quando estava pendurado, o que fazia os guardas
duplicarem a punigio.”®

Pior do que o temor de ser torturado quando essa violéncia nunca foi experienciada,
pode ser parece-nos, acompanhando Slahi, entender que a tortura possa se repetir. O mauritano
detestava a expectativa € 0 momento que precede a tortura: “A todo momento acordava e me
perguntava: Por que ndo me interrogam agora, e fazem comigo o que quiserem, e tera passado?
Detesto ficar na expectativa de ser torturado; um provérbio arabe diz: ‘Esperar ser torturado ¢
pior que tortura’. Sé posso ratificar esse provérbio. %2

Se, por uma perspectiva existencialista, a liberdade confirma a si propria ao longo do

tempo, realizada como unidade a cada instante, de modo que a existéncia ndo desabe no nada,

%8 Mega-prisio e imigrantes: o pesadelo Bukele-Trump OutrasMidias Geopolitica & Guerra Por The Conversation.
Outras Palavras. 19 margo 2025.
% Trump e Bukele criam campos em El Salvador. Intercept Brasil. 28 abril 2025.
60 SLLAHI, 2015, p. 90
61 Idem, p. 77
62 Idem, p. 158
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no absurdo do instante puro a todo momento, a retomada do passado e as criagdes anteriores de
possibilidades justificam o projeto no qual o individuo se engaja vislumbrando um fim futuro.
eu ndo poderia querer autenticamente um fim sem queré-lo através de minha

existéncia inteira, enquanto futuro deste momento presente, enquanto passado
superado dos dias por vir: querer ¢ engajar-me em perseverar em minha vontade.®?

Contudo, a liberdade se confirma como unidade e movimento indefinido pois o ser
humano nao cria o mundo, ele o desvela na transposicdo de obstaculos em uma esfera
concreta.®* Sabemos, com Beauvoir, que toda escolha é realizada em situagio, e que o corpo é
situacdo. Fixado como Outro, sob o olhar daquele que se afirma como Um, sujeito soberano,
qual desvelamento ¢ possivel? Falamos aqui em um Outro recusado em seu territorio, sua
historia, sua cultura, seu povo, sua voz e em seu corpo. O sujeito torturado ndo experiencia as
dores de um papel ao qual, em uma condig@o inferior, esta relegado, nem precisa crer que seu
ser coincide com o seu ser para o outro. O sujeito torturado ndo precisa acreditar em sua
inferioridade, precisa apenas, quando ndo reconhecer-se mais consciéncia autonoma, repetir,
mecanicamente, a confissao que lhe ¢ imputada, ndo por um outro individuo, mas pelo Estado.

A experiéncia da repeticao da tortura pode parecer, talvez, irreversivel, na medida em
que o individuo ndo se submete a aniquilar seu projeto, sua histdria e seus valores. Contudo, ao
passo que a tortura se repete, como se vera esse sujeito em tal situacdo-limite? Haveria
possibilidade de um ato reflexivo que leve o sujeito sozinho a um ato-limite? E curioso e
importante notar o encontro com o outro que compartilha uma situagao limite, ou que a0 menos
reconheca a sua gravidade. Sao os corpos e olhares dos outros detentos, assim como as vozes,
que se multiplicam, assim que uma primeira voz profere a oracdo com o Corao em Guantdnamo,
onde ninguém sabe que horas sdo (SLAHI, 2015, p. 78); o Comité Boupacha; e a multidao da
manifestacdo da qual Beauvoir participa pela Argélia, que confirmam que o corpo ndo ¢ um
fato bruto, como compreende a filésofa francesa existencialista. Aqueles que se fazem cegos ou
surdos, langando-se em seu corpo, como forga cega em projetos alheios, como se pudessem
ignorar as razdes de existir, dispdem-se de modo a livrar-se da propria liberdade, perdendo-se

no objeto, tornando-se incapazes de reconhecer a liberdade alheia. Entre estes podem estar os

5 BEAUVOIR, 2005, p.28
64 Idem, p. 29
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legionarios, os torturadores, que em nome do Exército ou do Estado, ou contra o que aprendera
ser o terrorismo, contra o que entenderiam por comunismo, sdo capazes da ferocidade ¢ da
brutalidade dirigida aos individuos supostamente inimigos, que serdo atacados em seu corpo.
O corpo, diz Beauvoir, exprime a nossa relagdo com o mundo, de modo que a tortura enquanto
situacdo limite barra toda e qualquer relacdo singular do torturado. Dai a importancia da
responsabilidade da agdo e do reconhecimento da liberdade original que caracteriza a condi¢ao
humana como fim de um projeto, bem como do conhecimento do passado, das estruturas e
determinagdes histdricas de uma situagdo, e do reconhecimento da experi€éncia do outro como
um estar no mundo possivel, para o desvelamento de um sentido para o projeto em que se
engaja. Sentido este que pode ganhar concretude e voz na intersubjetividade, na comunicagao,
pela qual posso escutar, ver e até mesmo sentir a pele do outro. Um outro sujeito, sujeito-corpo,

e se pode-se ver o corpo, nao ha siléncio.
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