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SARTRE: O PAPEL DA IMPRENSA E DA UNIVERSIDADE EM UMA

DEMOCRACIA CONCRETA

SARTRE: THE ROLE OF THE PRESS AND THE UNIVERSITY IN A CONCRETE
DEMOCRACY

Thana Mara de Souza*

Resumo: Com base nos textos "Sommes-nous en démocratie?", publicado na Revista
Les Temps Modernes em 1952 e inserido em Situagoes VI, e "L'ami du peuple”, entrevista dada
ao jornal L'Idiot International em 1970 e inserida como posfacio as conferéncias sobre os
intelectuais em Situagoes VIII, pretendo seguir a suposicao sartriana de imaginar a perda de
sentido das nog¢des de verdade e objetividade em uma sociedade dilacerada pela luta de classes
e dividida em dois blocos antagonistas. Nesta sociedade, o pensamento burgués liberal nega a
existéncia da luta de classes para manter inalterado o que o alimenta econdmica, politica e
moralmente; e a imprensa revolucionaria fornece as massas noticias sem base nos fatos,
preferindo o lirismo a verdade.

Neste cenario catastrofico, em que os gestos imaginarios virtuais parecem impedir as
acoes concretas e coletivas, ainda haveria o que fazer? Sartre ndo nega ser otimista. Ja eu sou
muito menos. Pretendo, sem esperangas, e a partir da descricao de uma democracia mistificada
- tal como vivemos hoje -, pensar ao menos algumas diretrizes que poderiam nos nortear, tanto
dentro das universidades (que parecem ter perdido a defesa do saber), quanto na imprensa de
esquerda, na busca de uma democracia concreta.

Palavras-Chave: Sartre; democracia; luta de classes.

Abstract: Based on the texts "Sommes-nous en démocratie?", published in the journal
Les Temps Modernes in 1952 and included in Situations VI, and "L'ami du Peuple", an interview
given to the newspaper L'Idiot International in 1970 and included as a postscript to the lectures
on intellectuals in Situations VIII, 1 intend to follow Sartre's assumption of imagining the loss
of meaning of the notions of truth and objectivity in a society torn apart by class struggle and
divided into two antagonistic blocs. In this society, bourgeois liberal thought denies the
existence of class struggle in order to maintain unchanged what sustains it economically,
politically, and morally; and the revolutionary press provides the masses with news without a
basis in fact, preferring lyricism to truth.

In this catastrophic scenario, where imaginary virtual gestures seemingly prevent
concrete and collective actions, is there still anything that can be done? Sartre doesn't deny
being optimistic. I, however, am much less so. Without hope, and starting from the description
of'a mystified democracy — such as the one we live in today — I intend to at least consider some
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guidelines that could guide us, both within universities (which seem to have lost the defense of
knowledge) and in the left-wing press, in the pursuit of a concrete democracy.
Keywords: Sartre; democracy; class struggle.

Introducéo
Quando discutimos sobre democracia, tendemos a fazer perguntas tedricas sobre as
garantias constitucionais de um pais. A constituicdo brasileira ndo deixaria, portanto, davidas

sobre sermos ou ndo uma democracia. J& no primeiro artigo podemos ler:

Art. 1° A Republica Federativa do Brasil, formada pela unido indissoltvel dos Estados
e Municipios e do Distrito Federal, constitui-se em Estado Democratico de Direito e
tem como fundamentos: | - a soberania, Il - a cidadania, Il - a dignidade da pessoa
humana, IV - os valores sociais do trabalho e da livre iniciativa, V - o pluralismo
politico. Paragrafo Unico. Todo o poder emana do povo, que 0 exerce por meio de
representantes eleitos ou diretamente, nos termos desta Constituicdo (BRASIL.
Constituicdo (1988)).

Seria aparentemente Obvio que somos uma democracia, dado que todas as garantias
formais estéo registradas em nossa Constituicdo. Mas a questdo de Sartre ndo € apenas teorica:
a garantia constitucional da democracia ndo implica necessariamente uma pratica democratica.
E é sob esta perspectiva que o filosofo se colocara.

No texto Sommes-nous en démocratie?, de 1952, Sartre comeca por descrever o que
aparece como uma nao questdo sobre a democracia francesa. Afinal, muitos diriam a Sartre que
a democracia francesa € evidente: "vocé pode ir e vir, pensar e dizer o que vocé pensa, Vocé
vota, vocé esta informado sobre os acontecimentos por uma imprensa independente, tem
garantias contra a arbitrariedade do Estado e de particulares: é isso a democracia™ (Sartre, 1964,
p. 70).2

Temos aqui a descricdo tedrica do que sempre acompanha a no¢do de democracia: a
liberdade de ir e vir, a liberdade de expressdo, o poder de eleger seus representantes politicos,
e a liberdade de imprensa. Tal como no Brasil, a Franca atesta formalmente a existéncia de
todos os pré-requisitos de uma democracia.

Na constituicdo francesa, nos prédios das Prefeituras, repete-se sem cansar que eles

vivem em um "estado democratico de direito". Mas ndo é deste ponto de vista que Sartre escreve

2 Todas as tradugdes dos textos em francés foram feitas por mim.
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0 artigo, dado que "os historiadores sabem h& muito tempo que o estudo das leis escritas ndo da
conta do funcionamento real das instituicdes™ (Sartre, 1964, p. 69).

O que Ihe interessa discutir € o funcionamento real das institui¢des francesas na metade
do século XX, e ndo os pressupostos tedricos para a garantia formal de uma democracia, sem
que, no entanto, eles sejam destituidos de importancia.

Sartre comega por vincular a aparente evidéncia da democracia ao exercicio do voto, do
ir e vir, e a existéncia de uma imprensa independente. Mas faz isso apenas para dizer, logo a
seguir, que nada disso ¢ garantia de democracia. "Mas para mim, nada € tdo 6bvio assim" (Sartre,
1964, p. 70).

E importante ressaltar aqui que o foco nos funcionamentos concretos nio implica
transformar Sartre em um relativista cultural, indiferente a formalizacao dos direitos. Ele mostra,
neste artigo ao menos, que a lei escrita ndo ¢ garantia de uma pratica democratica, € nao que ¢

indiferente a existéncia de uma lei que formaliza uma democracia.

E verdade que tenho alguns poderes reais. Mas como decidir se eles me vém da
Constitui¢cdo ou do fato que eu pertenco a classe privilegiada? Sou livre para viajar
para o estrangeiro e os cidaddos soviéticos ndo sdo. De acordo. Mas os trabalhadores
franceses também ndo sdo. Eles tém o direito abstrato de cruzar as fronteiras: mas
imaginamo-los turistas? (...) Em suma, todo o mundo tem os mesmos direitos, mas
nem todo mundo tem o mesmo direito de usufruir deles" (Sartre, 1964, p. 72).

Neste trecho, podemos observar dois niveis de discussao: o aspecto formal da liberdade
de ir e vir, que ¢ assumido por Sartre como garantido na Franga e ndo permitido na URSS; e o
exercicio pratico desta garantia entre os franceses: teriam todos os franceses o direito de usufruir
deste direito de ir e vir?

Nao se trata, a nosso ver, de eliminar o primeiro nivel de discussdao, mas de mostrar que
nado basta permanecermos apenas neste aspecto. Sartre ndo nega que na URSS ndo hé direito de
ir e vir. O que faz ¢ acrescentar uma outra camada a discussdo: a de que este direito formal,
dado pela Franca, na verdade oculta que apenas alguns franceses teriam, de fato, direito de
usufrui-lo. Sartre pode viajar ao estrangeiro porque ¢ franc€s e ndo soviético, e porque, sendo
francés, ¢ privilegiado, um burgués.

Um operario francés, embora tenha também liberdade de viajar para outro pais, teria de
fato condig¢des financeiras para ser um turista? O direito que ¢ formalmente dado a todos ndo

implica que todos possam utilizar da mesma forma este direito. E esta ¢ a questdo de Sartre. A
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formalizagdo das garantias ¢ necessaria, mas nio suficiente, para a pratica de igual direito de

usufruto.

1. Democracia concreta x Democracia mistificada

A questao proposta por Sartre no artigo de 1952 ¢ verificar se, na Franga, esses direitos
sdo gestos ou agdes, fatos ou apenas formalidades simbdlicas.

E interessante que a distingdio entre gesto e agdo aparece, en passant, em diversos
momentos dos textos de Sartre dos anos 1940.

Em O ser e o nada, os gestos do garcom de café, "tdo vivos e marcados, um tanto
precisos demais, um pouco rapidos demais" (Sartre, 1999, p. 105), sdo descritos para explicar
0 que ¢ a tentativa fracassada de se fazer ser tal como o Em-si. Por meio desses gestos tao
ensaiados, ¢ como se um gargom de café fosse possuido pelo Gar¢om-Em-Si, de tal forma que
nao houvesse nada a separa-los. Os gestos sao movimentos fundamentais nesta pantomima de
ser o que nao conseguiremos ser. Nesse brincar de ser gar¢om, ¢ preciso imitar os gestos do ser
garcom.

O mesmo ¢ colocado na contraposicao e relacdo entre o ato atual de sofrimento e o
sofrimento como totalidade, como valor. Ao sofrer, quero softrer tal qual o rosto de uma estatua

em sofrimento:

Aquilo que chamamos de sofrimento 'nobre', 'bom' ou 'verdadeiro™ e que nos comove
é o sofrimento que lemos no rosto dos outros, ou, melhor ainda, nos retratos, na face
de uma estatua, em uma mascara tragica. Um sofrimento que tem ser. E-nos
apresentado como um todo compacto e objetivo, que ndo aguardava nossa chegada
para ser e excede a consciéncia que temos dele: esta ai, no meio do mundo,
impenetravel e denso, como esta arvore ou esta pedra, perdurando; enfim, é o que é.
Dele podemos dizer: este sofrimento que se expressa por esse rictus, esse franzir de
sombrancelhas. Acha-se sustentado e é expresso pela fisionomia, mas ndo € criado
por ela. Colocou-se sobre a fisionomia, estad mais além tanto da passividade como da
atividade, tanto da negacdo como da afirmacdo: simplesmente é (Sartre, 1999, p. 142).

O sofrimento em-si é que queremos alcancar quando sofremos, e para isso, assumimos

0 rosto desta mascara tragica por meio de gestos.

Se fosse necessario sofrer, gostaria que meu sofrimento se apoderasse de mim e me
inundasse como uma tempestade: mas, ao contrério, é preciso que eu o traga a
existéncia em minha livre espontaneidade. Gostaria de sé-lo e padecé-lo ao mesmo
tempo, mas este sofrimento enorme e opaco que me transportaria para fora de mim
continuamente me roga com sua asa e ndo posso capta-lo, s6 encontro a mim mesmo;
a mim, que lamento e gemo; a mim, que devo representar sem trégua a farsa de sofrer
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de modo a realizar este sofrimento que sou. Agito os bracos, grito, para que seres Em-
si - sons, gestos - circulem pelo mundo, conduzidos pelo sofrimento Em-si que ndo
posso ser. Cada lamento, cada fisionomia de quem sofre aspira a esculpir uma estatua
Em-si do sofrimento. Mas esta estatua jamais existira, salvo pelos outros e para os
outros. Meu sofrimento sofre por ser o que ndo é, por ndo ser o que é; a ponto de
encontrar-se consigo mesmo, escapa, separado de si por nada, por esse nada do qual
é o fundamento (Sartre, 1999, p. 143).

E como se, ao interpretar, ao agitar os bracos, lamentar, chorar, o Sofrimento Em-si se
apoderasse de mim de forma a eu ser idéntica a ele. Os gestos aparecem aqui na tentativa de
deixar-me possuir por esse Sofrimento-mascara que quero ser. E que, paradoxalmente, mostram,
justamente por serem gestos meus, que nao sou.

Em Saint Genet, escrito poucos anos depois, Sartre aprofunda a distingao entre gesto e
acdo: aqui o filésofo mostra como o escritor tenta ser persona com Stilitano, reduzido a uma
"aparéncia pura" e esta "propria aparéncia a uma colecao de gestos" (Sartre, 2002b, p. 306).
Nesta perspectiva, "ndo importa o ato, o alvo € ser. Para ser Stilitano, ¢ preciso fazer os gestos
que ele faz" (Sartre, 2002b, p. 306). Tal como o gesto de sofrimento em O ser e o nada, que
pretende se colocar como sendo o sofrimento-em-si, aqui também o gesto ¢ associado a algo ja
dado, a algo que ¢ um titulo, um privilégio. "O carater essencial de um gesto ¢ que ele ja esta
feito. Nao ¢ uma operacdo que inventamos a medida que a fazemos; ¢ uma unidade ja
constituida, uma totalidade que governa as partes" (Sartre, 2002b, p. 307).

E como se bastasse efetuar o gesto para ser Stilitano, pois o gesto ¢ sagrado, "¢ gesto de
imperador ou de heroi; eu o atribuo a esses seres atemorizantes; ele pousa em mim, ¢ um
sacramento" (Sartre, 2002b, p. 307). E, enfim, "o ato que se tornou objeto. A consciéncia que
produzia a acdo, que inventava 0s seus momentos sucessivos, se torna unidade magica, alma
objetiva, enteléquia desse organismo" (Sartre, 2002b, p. 308).

O gesto, ao contrario da agdo, estd dado, vem de fora, se apropria de nds e nos torna
seres-em-si, totalidade (seja como sofrimento, como Stilitano ou como democracias). Em outras
palavras, ndo existe, ¢ imaginario, coloca-se do lado da magia. Quando realizamos um gesto,
ndo estamos a agir, mas a querer que, magicamente, um ser se constitua de forma pronta e
imediata, como uma totalidade totalizada.

O gesto se apresenta como uma totalidade que governa as partes, 0 que ja nos antecipa
a distingdo, s6 trabalhada na Introdugdo de Critica da Razdo Dialética, entre totalizagao e

totalidade. Enquanto o gesto ja estd feito, surge como totalidade, como ser, o ato, em
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contrapartida, aparece como operagdo que se inventa a medida que se faz. Sem afirmar que
Sartre de 1960 ja se encontra totalmente no Sartre dos anos 1940, parece-me claro que ja existia
uma distingdo entre uma totalidade imaginaria magica ja totalmente dada; e uma totaliza¢ao
real concreta sempre destotalizada. Nas citacdoes de Saint Genet trazidas nestas paginas ¢
evidente que os gestos efetuados por Genet sdo o contrario dos atos, aparecem como algo dado,
pronto, em-si, finalizado; e, portanto, como imaginarios.

Se em O ser e o nada ¢ apenas insinuada, em Saint Genet essa distingdo ja ¢ mais
desenvolvida, sendo o gesto o contrario do ato. Nao € por acaso que, no artigo de 1952 essas
palavras reaparecem na discussdo sobre a democracia.

Trata-se justamente de verificar, em Sommes-nous en démocratie?, se 0s pressupostos
formais do Estado democratico de direito, na Franga, apresentam-se como gesto ou a¢ao, como
direito e/ou fato, como mistificacdo ou verdade.

Sartre retoma todas as frases formais de garantia de democracia para mostrar a
possibilidade delas se colocarem como agdes ou apenas como gestos. E preciso, segundo ele,
desmistificar a questdo e verificar o funcionamento real da democracia francesa. Qual a
separagao entre direito e fato? A proposta de Sartre ¢ que a Revista Les Temps Modernes faga
inameros artigos sobre essa questao de fatos e valores, mitos e realidades, mistificagdes e
verdades das democracias. Ha, ao fim, uma convocagao para que leitores participem, relatando
a realidade.

A garantia constitucional seria, de fato, usufruida por todos os franceses? Isso ¢ que
garantiria, de fato, uma democracia, e ndo as discussdes formais e tedricas sobre direito de ir e
vir, o direito ao voto e a liberdade de imprensa, pois todos eles poderiam concretamente se
colocarem apenas como gesto, que ndo ¢ o mesmo que uma acdo. Apds a apresentacdo da
perspectiva a ser adotada, Sartre passa a mostrar como cada uma dessas garantias,
concretamente, podem ser mistificadas, transformadas em gestos magicos e imaginarios.

Sobre o direito ao voto, por exemplo, Sartre diz que ele ndo vale nada se vivo num pais
que depende de outro e a ele se submete. De que adianta votar se meu voto ¢ escamoteado, se

o pais terd que obedecer a outro?

Se, no lugar de exercer realmente meu direito ao voto, eu ndo fago sendo participar de
uma cerimonia irrisoria da cabine de votagdo com uma cédula, enfim, se meus atos de
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cidaddo se metamorfoseiam secretamente em gestos, ¢ porque me doutrinaram bem,
e eu ndo me apercebo disso (Sartre, 1964, p. 72).

Se votar € s6 o gesto de colocar papel em uma urna, s6 o gesto de apertar uma tecla,
entdo nao faz sentido. Neste momento, Sartre traz o que ja era discutido em Saint Genet para
dizer que os atos de cidaddos podem se transformar em gestos, e, se isso ocorre, entdo nao ha
uma democracia real.

O direito ao voto pode ser tanto uma agdo de indicar quais questdes deveriam ser
discutidas e quais agdes deveriam ser realizadas, sempre de forma continua, nunca terminada,
0 que exige acompanhamento e cobranca; ou pode se metamorfosear em gesto simbolico e
performatico de uma vez a cada quatro anos ir a uma escola para digitar alguns nimeros na
urna e tirar uma selfie. Se votar se transforma apenas neste gesto, entdo o que ha ¢ uma
democracia mistificada, e ndo uma democracia verdadeira.

E importante também apontarmos que Sartre, a0 menos neste texto, nio se coloca contra
o voto. Sua critica ¢ ao voto transformado em gesto, em algo pronto e magico, ou ao voto que
nao ¢ efetivo, se realizado em um pais nao soberano, dependente econdmica, militar ou
ideologicamente de outro pais.

Nio basta, portanto, que as leis garantam formalmente o direito ao voto. E preciso
verificar se o exercicio do voto ¢ um gesto ou uma agao.

Do mesmo modo, sobre o direito de ir e vir, Sartre se pergunta se o pobre francés tem o
mesmo direito de fato que um burgués francés. Esse direito formal de ir e vir ndo ocultaria um
ndo usufruto igual por conta da luta de classes?

A formalizagao dos direitos, que € necessaria, pode ser utilizada para mascarar uma luta
de classes que nao permite a todos realizar este direito. Este discurso apenas tedrico pode servir
para dizer que, se ndo exercemos o direito, € porque apenas ndo desejamos, nao investimos, ndo
somos resilientes; ou seja, uma responsabilizacdo liberal pessoal de um problema que ¢
estrutural e social. Em outras palavras, ¢ outro direito que pode ser apenas gesto, € ndo agao,
algo que ¢ sem existir, que se coloca como unidade magica e imaginaria, sem concretude.

Por fim, em relacdo a liberdade de imprensa, Sartre coloca algumas questdes: mas e se
a situagdo financeira da imprensa a faz ndo ser independente? Se ela depende social e

economicamente de certos grupos, ela de fato ¢ livre? E se "supormos que as nogdes mesmas
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de verdade e de objetividade perdem seu sentido em uma sociedade dilacerada pela luta de
classes em um mundo dividido em dois blocos antagonistas" (Sartre, 1964, p. 71)? Sem nog¢ao
de verdade e objetividade, em um mundo dividido em blocos antagonistas (na época, guerra
fria), entdo, a realidade da imprensa seria uma mistificacdo permanente. De novo, nessas

circunstancias, a liberdade formal da imprensa se metamorfoseia em um gesto, € nao um ato.

Em uma sociedade que faz do voto apenas o gesto de colocar um nlimero na urna, que
mascara luta de classes e finge que direito de ir e vir ¢ igual a todos, em uma sociedade
polarizada que perde sentido de verdade e objetividade, a democracia ¢ um gesto € uma
mistifica¢do, nio um ato e uma verdade. E a hipotese de Sartre no artigo de 1952, escrito durante

a Guerra Fria. Neste cenario, para ele, a sociedade francesa era

um regime liberal que gerava contradi¢gdes desde o principio porque presumia que o
problema estava resolvido: negava-se no papel, com efeito, a realidade das classes e
da luta de classes; pretendia-se considerar apenas o cidaddo isolado e abstrato, em sua
relagdo com o Estado e com outros cidaddos isolados (Sartre, 1964, p. 75).

Voto apenas como gesto de inserir cédula na urna; imprensa em um mundo em que a
no¢ao de verdade e objetividade perdem seu sentido; liberdade de ir e vir que coloca como
resolvido o problema de luta de classes... O que fazer nessa sociedade europeia durante a Guerra
Fria? Ou, fazendo um fécil exercicio de imaginagdo: o que fazer em uma sociedade bem
parecida com a descrita por Sartre, em que a luta de classes ¢ cada vez mais mascarada por
discursos empreendedores, em que as noc¢des de verdade e objetividade deram lugar a de fake
news e em que o voto ¢ cada vez mais gesto para gerar curtidas em redes sociais?

Com os devidos cuidados de transposi¢ao histdrica, entendendo os pesos distintos de
uma guerra mundial e de dois candidatos a presidéncia populistas de vieses opostos
simbolizando uma polarizagdo ideoldgica, ndo ¢ preciso muito para imaginarmos uma
sociedade bem parecida a essa em 2025 no Brasil.

Para ser coerente com o ponto de partida do artigo, que € o pensamento de Sartre, €
importante deixar claro que em nenhum momento ha a pretensdo de propor um retorno a um
discurso de uma objetividade como neutralidade - que na verdade ¢ opressora - ou a uma

verdade absoluta abstrata; mas o que pretendo chamar atencdo ¢ que Sartre ndo abandona
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totalmente as nogdes, reformulando-as, de verdade, objetividade e universalidade, pensadas
agora como concretas e singulares.

Diante desse cenario, em que cada vez mais abandonamos as referéncias aos fatos e atos
reais, € em que cada vez mais nos mantemos no lirismo gestual nada eficiente das redes sociais
virtuais (como postar livros vermelhos junto ao gesto do voto), recupero as conferéncias sobre
os intelectuais classicos e uma entrevista dada por Sartre em 1970 para pensarmos o atual papel

nosso nas universidades, € o papel politico da imprensa.

2. O papel de intelectuais e da imprensa de esquerda em uma democracia

A entrevista € inserida apds as conferéncias no Japao sobre o papel dos intelectuais, feita
05 anos antes, em conjunto com a Parte IV de Situagoes VIII. A discussdo da entrevista € sobre
até que ponto a figura do intelectual foi modificada por Maio de 68. Para Sartre, pode ser o
surgimento de um novo tipo de intelectual, o intelectual revolucionario, mas que na esséncia
ele proprio ndo modificara o intelectual cldssico que era, porque isso significaria abandonar
todo um passado que ¢ constituinte. E ¢ quase impossivel abandonar um esqueleto pessoal.

Nas conferéncias no Japao, Sartre ja& mostrava que a nocao de intelectual se modificava
de acordo com o periodo historico: se surge com a ascensao da burguesia e os trabalhos
especializados (o técnico do saber pratico), andando na mesma direcdo da reivindicagdo da
liberdade do uso da razdo, ¢ no século XX que aparece o paradoxo com que o intelectual deve
se confrontar: nascido de classe inferior ou média baixa, ¢ selecionado por diversos processos
injustos, de modo que defende a ideologia burguesa de universalidade e igualdade do saber,
mas, a0 mesmo tempo, se vé como signo concreto da particularidade e da desigualdade, tanto
no seu proprio processo formativo quanto no resultado de seu trabalho, dado que, por exemplo,
a cura de uma doenga - pesquisa que se dirige a todas as pessoas - ¢ transformada em remédios
produzidos por uma industria farmacéutica que venderd o produto, tornando-o inacessivel a
maioria das pessoas.

O intelectual ¢ aquele que, tendo adquirido um saber técnico e pratico por meio de uma

formacdo educacional, se d4 conta da contradi¢do entre o que é e o que faz, e o que defende.?

3 Cf. SOUZA, Thana. Do humanismo burgués ao humanismo existencialista: o caminho do intelectual
cléssico para Sartre In GRIOT, v. 23, n. 1, 2023.
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Com isso, 0 que resta ¢ desvelar e criticar o falso humanismo burgués, aproximando-se das
classes operarias e buscando, ao lado dela, sem nunca poder ignorar que ¢ um pequeno burgués,
combater incessantemente a ideologia que nio deixa de se infiltrar até mesmo em seus atos
pessoais. Trata-se de uma vigilia constante contra esse monstro que o formou e que permanece
latente.

Dar-se conta da contradicdo da sociedade em luta de classes, e de sua fungdao que
também ¢ contraditoria (a defesa de valores universais e a pratica particularista de seu trabalho),
¢ também questionar o modo como realiza seu trabalho. Em outras palavras, intelectual ¢ a
pessoa que percebe a opressao do discurso absoluto e abstrato, e coloca, em seu lugar, a
singularidade e a concretude. Melhor falando, coloca em tensdao o absoluto e o singular, o
abstrato e o concreto. "O intelectual €, portanto, um técnico do universal que se apercebe de
que, em seu proprio dominio, a universalidade ainda ndo esta pronta, estd perpetuamente a
fazer" (Sartre, 1994, p. 35).

Tal como o gesto, em Saint Genet ¢ em Sommes-nous en démocratie?, aparece como
algo pronto, totalidade sempre dada; a universalidade antes pensada e exercida pelo técnico do
saber pratico aparecia como universal abstrato. Agora, ao tornar-se intelectual, passa-se a
compreensao de que a universalidade ¢ ato, ndo gesto, e, portanto, esta sempre a se fazer,
subjetiva e intersubjetivamente.

O trabalho, que antes performava um universal abstrato, agora ¢ realizado por uma
pessoa que reconhece a si € a seu fazer como situados, e, portanto, como devendo estar em
questdo. Se o técnico apenas operacionalizava um Saber Absoluto, o intelectual coloca a
sociedade e a si em questao no seu proprio trabalho, compreendendo que o universal s existe

singularmente:

A verdadeira pesquisa intelectual, se pretende livrar a verdade dos mitos que a
obscurecem, implica uma passagem pela singularidade do pesquisador. Este precisa
se situar no universo social para capturar e destruir nele e fora dele os limites que a
ideologia impde ao saber. E no nivel da situacio que pode agir a dialética da
interiorizacdo e da exteriorizac¢do; o pensamento do intelectual deve se voltar todo o
tempo para si mesmo, para se apoderar sempre como universalidade singular, quer
dizer, singularizada secretamente pelos preconceitos de classe inculcados desde a
infancia, mesmo que acredite ter deles se desembaragado e ter chegado ao universal.
Nao basta (para citar apenas um exemplo) combater o racismo (como ideologia do
imperialismo) com argumentos universais, tirados de nossos conhecimentos
antropologicos: esses argumentos podem convencer no nivel da universalidade; mas
o racismo ¢ uma atitude concreta de todos os dias; em consequéncia, pode-se acreditar
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sinceramente no discurso universal do antirracismo e, nas longinquas profundezas
ligadas a infancia, continuar racista e, a0 mesmo tempo, se comportar, sem saber,
como racista na vida cotidiana. Assim, o intelectual nada terd feito, mesmo que
demonstre o aspecto aberrante do racismo, se ndo se voltar todo o tempo para si
mesmo e dissolver um racismo de origem infantil através de uma pesquisa rigorosa
sobre "esse monstro incomparavel", o eu. (Sartre, 1994, pp. 34-35).

Ser intelectual implica modificar o método de pesquisa, sair da analise pura e abstrata
para tensiona-la com o modo sintético e concreto, sair do falso discurso igualitario que se mostra
concretamente opressor para adotar uma pratica que se faz situada e incessantemente renovada,
questionando a sociedade e a s mesmo no trabalho técnico. Em outras palavras: ser intelectual
nao ¢ apenas desvelar e criticar o discurso burgués opressor, mas criticar a si mesmo, questionar-
se sobre seu papel em uma sociedade que se modifica.

E justamente isso que os entrevistadores fazem: eles questionam Sartre sobre seu papel
como intelectual apos Maio de 1968. Até que ponto este acontecimento modificou a nogao de
intelectual e sua fungao?

E somente aqui que o filosofo francés nomeara o intelectual tratado nas conferéncias
como "intelectual classico", e dira que ¢ possivel que Maio de 1968 tenha permitido o
surgimento de um novo tipo de intelectual, agora ndo mais classico e feliz com sua consciéncia
infeliz, mas revolucionario. Sartre mesmo dira que se colocou mais a disposi¢ao de jornais, de
novos grupos, mas que ndo modificou muito mais que isso, que nao abandonou a escrita do
livro tedrico sobre Flaubert, sobre o que ele ¢ criticado pelos entrevistadores. Ele diz: e entdo
"vem Maio de 68, e ja faz quinze anos que eu trabalho, que estou engajado no livro. O que eu
devo fazer? Abandonar? Isso ndo faz sentido" (Sartre, 1972, p. 468). Sartre continua a escrever,
mesmo sabendo que as massas nao lerdo o livro. Neste sentido, ele continua a ser um intelectual
antigo, classico.

Mas os jornalistas insistem: se Sartre ja abandonou a escrita de Caminhos da Liberdade,
que era um texto muito mais acessivel que O idiota da familia, por que ndo abandonar a escrita
deste texto também?

A resposta de Sartre ¢ a de que abandonou o texto literario por questdes internas ao
proprio romance, ndo por questdes externas. Admitindo que todo trabalho teorico e ficticio ¢
historicamente situado, o filosofo ndo pensa a relagdo no sentido linear e causal - o que ¢

discutido em Questoes de Método. O fator principal que lhe fez parar de escrever o texto
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literario foi interno, foi como continuar a historia do personagem Mathieu. Nao se tratava, entdo,
de um acontecimento que simplesmente determinou o fim da escrita. E por isso que, ao
reconhecer a importancia e as possibilidades abertas por Maio de 68, Sartre ndo fez do
acontecimento a causa do fim ou continuidade da escrita de O idiota da Familia. Mesmo
sabendo que ndo sera lido pela classe operaria, a escrita deste livro ndo era, para o filosofo, um
trabalho mutil. "Nao deveria existir um tipo de pesquisa e cultura que nio seja diretamente
acessivel as massas, mas que, mesmo assim, encontre mediagdes para alcanca-las?" (Sartre,
1972, p. 469).

Trata-se apenas de uma questdo que Sartre faz aos entrevistadores e a si mesmo, para a
qual ele mesmo diz ndo saber a resposta. Mas € possivel arriscar uma resposta de que se ele
continua a escrever Flaubert mesmo depois de 1968 € porque acredita que uma mediagdo seja
possivel, que as massas podem recuperar este trabalho tedrico de outra forma. Nao ha que
excluir o trabalho filoséfico na aproximacgao com a classe operaria e estudantil.

Nao se trata, para Sartre, portanto, de deixar de fazer um trabalho teorico critico. E isso
nao ocorre apenas porque ele ainda ¢ um intelectual classico, e, assim, limitado ao trabalho de
desvelamento critico. Mesmo quando fala sobre os novos intelectuais que poderiam surgir a
partir deste acontecimento, Sartre aponta para um trabalho de generalizacao e tradugdo que
devem continuar a fazer:

A missao do novo intelectual - € sua resposta a pergunta feita - ¢ utilizar o que aprendeu
das técnicas do universal e coloca-las a servico das massas, realizando o universal concreto.
Um jornal, por exemplo, deveria ser escrito conjuntamente por intelectual e operario, cada um
trazendo suas especificidades. "Os trabalhadores explicam o que eles fazem e o que eles sdo e
os intelectuais estdo ali para compreender, aprender e a0 mesmo tempo para dar as coisas
momentaneas um certo tipo de generalidade" (Sartre, 1972, p. 467).

Por um lado, estamos longe da postura arrogante de um intelectual que explica ao
trabalhador o que deve fazer. Ele deve compreender e aprender com os trabalhadores. Por outro
lado, ndo chegamos ao oposto de anular o trabalho especifico do e da intelectual. Sdo os
trabalhadores que explicam o que sdo e fazem, mas cabe aos intelectuais darem uma certa
generalidade ao fato isolado. O intelectual ndo apenas registra a narrativa, mas d4 generalidade

ao particular, utilizando as técnicas universais que aprendeu.
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Este, para mim, ¢ um ponto importante do pensamento sartriano: sair do universal
abstrato e do falso humanismo burgués nio ¢ desconstruir todo trabalho tedrico critico e
técnicas universais aprendidas. E importante dar um tipo de generalidade ao vivido singular,
encontrar uma racionalidade dialética no fazer historico, ele mesmo dialético. Admitir a
singularidade e situacionalidade da teoria ndo € o mesmo que abandonar o aspecto objetivo e
verdadeiro do trabalho técnico. Sartre procura pensar em termos de mediacdes e correlacdes,
nao em termos de hierarquizagdo e determinacdo, de modo que se torna possivel a0 mesmo
tempo tensionar a relagdo entre abstrato e concreto, universal e singular, resguardando o espago
de uma teoria critica que passa a ser, agora, também concreta. Ser uma "arma social e politica
(SARTRE, 2002a, p. 20) ndo faz da teoria menos teoria. E uma outra teoria, que assume seu
carater concreto e se questiona singularmente, mas que mantém ao menos algumas técnicas de
saber.

Do mesmo modo que a imprensa ndo deve abandonar totalmente a nogao de verdade e
objetividade, agora reformuladas, ndo sendo absolutas absolutamente, nao sendo gestos
magicos sempre dados, a assuncdo da concretude e praticidade de todo saber ndo implica o
abandono do saber. Neste sentido, concordo com Chiara Collamati em Le passé qui vient: essai
sur la philosophie politique de Sartre: os exemplos reais "devem sempre passar por uma série
de mediacdes, sofrer um processo de tradugao" (Collamati, 2024, p. 184). Essa transposicao
traz rigor, que, por sua vez, nao deve ser confundido com necessidade absoluta. Segundo ela, a

mediagao, em Sartre, ¢ necessaria.

Nao se trata, porém, de absolutizar a dimensao das praticas, como se estas pudessem
ser imediatamente transparentes a si mesmas (...). Sartre ndo deixa de reivindicar o
carater propriamente filos6fico de sua empreitada (...). O proprio da filosofia concerne
justamente em sua relagdo com a totalizagdo e com a verdade (Collamati, 2024, p.
198).

E necessario fazer uma teoria que decifra, que mostra que a totalizago nao é um acaso.
"Nao se trata, no entanto, de adotar uma forma de relativismo historicista" (Collamati, 2024, p.
199). A inteligibilidade da historia esta ligada a possibilidade de uma unifica¢do, que permitiria
a relagdo do particular ao universal. Mas isso, por sua vez, ndo transforma a teoria em universal
abstrato. E preciso unir e separar singularidade da totalidade, reconstruir mediages de forma a

sempre correlaciond-las numa relagdo ndo determinista.
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Com nocao de totalizacdo e ndo de totalidade, de acdo e ndo de gesto, de nogdo e ndo
de conceito, Sartre evita um pensar filoséfico abstrato e apartado do real. Nao ha mais fixidez
no saber. No entanto, isso ndo ¢ deixar de pensar e criar mediagdes. "Produzir uma
inteligibilidade dialética do concreto historico ndo exige sair do terreno da filosofia, mas
pratica-la como um saber vivo" (Collamati, 2024, p. 214).

A obrigacao de ndo tirar os pés do chdo, a0 mesmo tempo em que efetuamos um trabalho
de traducao, ¢ algo que podemos, ou melhor, devemos, levar para nosso trabalho académico
hoje. A necessidade de um trabalho concreto e atual ndo pode nos levar a esquecer o trabalho
teorico e critico da filosofia. Ao continuar a escrever O idiota da familia depois de Maio de
1968, ao apontar que ha mediagdes que podem ser feitas entre um trabalho teodrico e o trabalho
operario, Sartre pode ter colocado um modelo de um método do fazer filoséfico que seja, ao
mesmo tempo, concreto e tedrico, universal e singular, admitindo as nervuras do real sem se
transformar em um relativismo indiferente ou hostil a toda totalizacao.

Mas podemos dar um outro passo. Na entrevista dada em 1970, além de visualizar uma
perspectiva que pode ser trazida para o trabalho académico em 2025 no Brasil, Sartre também
aborda a o papel da imprensa de esquerda no inicio dos anos 1970 na Franca, com a ndo mais
hegemonia do Partido Comunista Francés. Naquele momento, como a imprensa de esquerda se
colocava? O que era possivel ou necessario modificar? A pergunta ao final da discussdo ¢é: quais
perspectivas a imprensa de esquerda deveria adotar?

Para Sartre, ndo havia problemas em dar noticias positivas, mas ndo era bom adotar
discurso triunfalista. Do mesmo modo que cabe a intelectualidade o papel tedrico critico e
autocritico, a imprensa nao deveria esquecer seu papel de dizer a verdade, o que implica também

descrever os problemas e erros:

Existem técnicas antigas de mentira de que nao gosto. Trata-se, ao contrario, de dizer
a verdade, de dizer: isto falhou, e eis o porqué; ou ainda, em tal empreitada isto
funcionou e eis o porqué. E sempre melhor dizer a verdade; a verdade ¢ revolucionéria
e as massas tém direito a ela. Algo que jamais foi feito. Vocé se da conta do que deve
ter sido a vida de um trabalhador de minha idade, que era stalinista, € um belo dia
descobriu abruptamente e sem explicacdo que Stalin ndo valia nada? (...) Isto foi
terrivel, e mergulhou as pessoas em uma espécie de desespero. Ha algo ainda mais
grave: os jornais burgueses dizem mais a verdade do que a imprensa revolucionaria,
mesmo quando mentem. Eles mentem menos e mais habilmente. Eles ddo um jeito de
desconsiderar, mas a0 mesmo tempo levar em conta os fatos. E terrivel pensar que os
jornais revolucionarios ndo sdo superiores em verdade aos jornais burgueses, mas
inferiores. Mas ¢ necessario que também aprendamos a receber a verdade. O problema
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¢ que os revolucionarios ndo querem a verdade, pois sofreram uma lavagem cerebral.
Eles vivem em uma espécie de sonho. Precisamos criar o gosto pela verdade, para
todos e para nos mesmos (Sartre, 1972, pp. 474-475).

Cabe a imprensa fazer da liberdade de expressdo um ato, e ndo um gesto, dar conta dos
fatos, explicar o que deu certo e descrever o que ndo deu, tentando compreender o que houve
de errado. Cabe a imprensa falar a verdade, a qual as massas tém direito. E importante criar o
gosto pela verdade, tanto no ato de dizé-la quanto no ato de recebé-la. Nos anos 1970 ndo s6 a
imprensa de esquerda ndo dizia a verdade, como os revoluciondrios ndo queriam lidar com ela.

Sair do mundo magico imaginario e totalitario do gesto € compreender, por exemplo,
que devemos pensar, elaborar criticas e autocriticas continuas diante do aumento de voto em
candidato de extrema direita, por exemplo. A prisdo decretada de Bolsonaro ndo ira
magicamente resolver algo que ¢ mais complexo, ndo apenas centrada em sua figura, e que
exige agoes (ndo gestos) continuas, coletivas e concretas. Mas parece que nao estamos muitos
dispostos a buscar os fatos e a ouvir as verdades, parece que fingimos nao existir o fato de que,
em 2018, 57.797.847 pessoas votaram em Bolsonaro para presidente, e, em 2022, 58.206.354
pessoas - ou seja, houve um aumento de pessoas que votaram em um candidato que fez uma
politica publica explicita de combater quem combatia seriamente uma pandemia. Sem buscar
os fatos, sem realizar criticas e autocriticas, desatentos a verdades e objetividades, contentamo-
nos com gestos instantdneos que magicamente totalizariam o que exige um trabalho arduo e
continuo para ser minimamente modificado.

Parece que também estamos a viver de sonhos, o que ndo ¢ totalmente criticado por
Sartre, embora seja um elemento que ndo deva nos levar ao abandono do confronto com o real.
Em parte, o lirismo de Maio de 1968 foi, segundo o filésofo, responsdvel por ndo ter criado o
gosto pela verdade nos revoluciondrios, por deixa-los em uma espécie de mundo imaginario.
Maio de 68 "sem duvida ndo forneceu (o gosto pela verdade). Em parte, por conta de um lirismo
que, alias, ndo € preciso recusar" (Sartre, 1972, p. 475). Sem recusar de todo o lirismo, ele foi
parcialmente responsavel pelo abandono da verdade. E se os proprios revoluciondrios abrem
mao dos fatos, das verdades e da realidade, entdo menos revolucionarios ficam, porque "a

verdade é revolucionaria".

Consideracoes Finais
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De forma muito esquematica, ¢ possivel esbogar algumas breves proposicdes, que se
apresentam mais como método do que como contetdo, para seguir o trabalho de Beauvoir em
Para uma moral da ambiguidade, para verificarmos a existéncia concreta e ndo apenas formal
de uma democracia. A partir dos dois textos de Sartre discutidos neste artigo, € possivel dizer
que, para realizar uma democracia como ato, € nao gesto, devemos:

1) Agir e ndo efetuar gestos nas elei¢des, o que implica que o direito ao voto nao pode
se resumir ao ato da eleigao.

2) Aprender com classe operaria e as narrativas de outras classes e racas e géneros, sem
esquecer as técnicas universais € a generalizacao necessaria para a compreensao do processo
historico, que ndo pode ser resumido a mera repeti¢ao do singular. Buscar o universal singular,
que ndo ¢ a mera soma das singularidades. Encontrar a inteligibilidade do processo historico,
em uma teoria atenta ao concreto.

3) Criar uma imprensa de esquerda que aponta os problemas, que tenta compreender o
que nao deu certo, ndo tendo medo de desvelar os erros. Perder o carater critico ¢ também perder
o carater revolucionario permanente.

4) Nao permitir que o lirismo abandone os fatos e a nogao de verdade, o que o levaria a
auxiliar o discurso opressor de que nao ha mais luta de classes, e que todos somos
empreendedores, resilientes ¢ empoderados. E fundamental ndo escamotearmos, por meio de
gestos liricos performaticos virtuais, a discussao sobre a luta de classes ainda existente, e cada
vez mais existente porque cada vez menos a percebemos.

Estamos cada vez mais isolados em coletivos indiretos, para lembrar uma outra nogao
sartriana de Critica da Razdo Dialética, com poucas possibilidades de modificar o que nos
aparece. Se o exemplo de 1960 era o de ouvintes de radio, que ndo conseguiam se comunicar
entre si (na distin¢gdo de um coletivo direto da fila de uma padaria), que ndo podiam agir, que
s6 tinham como possivel o desligar o radio, gesto magico que isolava ainda mais o ouvinte e
ndo uma acdo coletiva efetiva, hoje, com as redes sociais e o trabalho uberizado, vivemos
intensamente uma dispersdo que traz impoténcia, como ja relatado neste livro.

Contra esta mistificagdo da democracia e das relacdes intersubjetivas, € preciso
encontrarmos meios concretos para recuperar a acdo contra o gesto, criar o gosto pela verdade,
que implica descrever e compreender os erros realizados, que implica nunca esquecer a tal da

facticidade. Para ser uma ac¢do e ndo um gesto, € preciso, com nossas técnicas adquiridas,
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realizar o trabalho tedrico de traducdo dos acontecimentos para uma certa generalidade que
nunca serd universal abstrata; ¢ preciso realizar esse trabalho tedrico que também €, e deve ser,
necessariamente pratico de reconhecimento de fatos, verdades ¢ de uma intersubjetividade
construida incessante e concretamente. E necessério sair do mundo magico para o dificil mundo
real. Mas s6 assim as mudangas podem, de fato, ao menos serem tentadas. Sem isso, o que
temos - e € o risco no qual tenho visto a academia cair - sao gestos que podem ser muito bonitos,
mas nada alteram da estrutura social opressiva, ou pior, auxiliam na sua manutengdo por se

contentarem com a beleza do lirismo magico.
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