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RESUMO: O presente artigo faz uma breve apreciação do texto La réalité et son 
ombre, de E. Levinas, especificamente acerca de sua consideração em torno do valor 
da arte como possibilidade de transcendência. Se, em obras posteriores, Levinas 
ainda permanece de certo modo econômico, e às vezes ambíguo, sobre a questão, 
neste texto sua crítica permanece dura e direta. Aqui se discute a relação entre 
imagem, exterioridade e o real. A obra de arte fala? Exigiria uma resposta e seria 
ética? Neste texto de 1948, encontramos uma série de argumentos, no seu diálogo 
com a arte, que já pre-param, ou anunciam, o que posteriormente virá como a 
transcedência do Rosto “que vai além da forma que o delimita”.  
 
Palavras-chave: Arte, transcendência, exterioridade, imagem, realidade. 
 
ABSTRACT : This article makes a brief appreciation of the text La réalité et son 
ombre, by E. Levinas, specifically about his consideration of the value of art as a 
possibility of transcendence. If, in later works, Levinas still remains somewhat 
economical, and sometimes ambiguous, on the issue, in this text his criticism 
remains harsh and direct. The relationship between image, exteriority, real is 
discussed here. Does the art speak? Would it require an answer and would it be 
ethical? In this text from 1948, we find a series of arguments, in its dialogue with 
art, that already prepare, or announce, what will later come as the transcendence of 
the Face “that goes beyond the form that delimits it”. 
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Os comentários que farei aqui são resultado de uma pesquisa apenas 

iniciada, e baseada no famoso texto (mas talvez não tão conhecido por todos) La 

réalité et son ombre, datado de 1948 na revista Les Temps modernes, e retomado nos 

Imprévus de l’Histoire. O texto analisado me parece assaz rude, é primevo, 

considerado basilar sobre o assunto, porém, a meu ver, tem o rico atributo de 

dialogar com a coerência (não menos paradoxal, em se tratando de Levinas) acerca 

da ética levinasiana e da exigência da exterioridade como condição para o encontro 

com a alteridade. Este me parece o ser o critério fundamental, como pano de fundo, 

da avaliação que Levinas desenvolve no referido texto. 

Neste artigo, Levinas faz inúmeras considerações sobre como concebe a 

arte, e ali analisa as dificuldades (ou melhor, as impossibilidades, para ele) da arte 

como acesso à transcendência. A arte ali definitivamente não “fala”. A obra 

artística, cito Levinas, “não se dá a um começo de diálogo”1. Já a partir desta 

afirmação, se percebe a dureza e a intransigência do artigo em relação à obra 

artística. Lembremos que sua generalização diz respeito a todas as formas de arte, 

apesar de se centrar muito nas artes plásticas - ele se refere muitas vezes a estátuas 

etc. Porém, como sabemos, ao longo de sua obra, ainda que reticente à arte em 

geral, Levinas faz aqui e ali concessões à arte, sobretudo acerca do poema e da 

literatura, estas últimas consideradas uma forma de poesia para ele. 

Para Levinas, a arte não representa um objeto dado, mas substitui o objeto 

dado (substitui o real) por sua imagem (é aqui que a sombra aparece como 

sinônimo de imagem, enquanto obscura, opaca, falsa, ou não-verdade destacada da 

realidade, é aqui que o título do artigo começa a se explicar). Assim, a cópia (do 

real) para Levinas já é em si mesma separada do objeto (ou seja, não tem nem 

 
1 Les imprévus de l’histoire, p. 149. 
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mesmo a relação de representação do real). Desse modo, não sendo ela objeto, ela 

não é passível de conhecimento, porque o objeto dado para ele não existe na obra 

artística. Não se trata então mais do existir, mas do parecer existir.  

Por outro lado, se a obra artística não permite o conhecimento, e “se a arte 

consiste em substituir a imagem ao ser, o elemento estético é, de acordo com sua 

etimologia, a sensação”2, ou seja, a obra de arte, não passível nem de conhecimento 

nem de percepção, nos permite “pelo menos” sensação - lembrando que aqui para 

Levinas a imagem pode ser tanto plástica quanto sonora. Para ele, o fato da 

imagem nos retirar a compreensão e a percepção cria, pelo menos, um ritmo, que é 

mágico, sedutor e que, neste enlevo, nos subtrai de nós mesmos. Não seria, assim, a 

arte um culto à sensação?  

Levinas oferece muitas resistências em relação à imagem e ao que a 

sensação pode levar, por seus limites intrínsecos, e ele dirá, pela irresponsabilidade 

a que a imagem pode conduzir. Segundo Levinas, há “uma interrupção do 

pensamento sobre a imagem ela mesma, e por conseguinte, uma certa opacidade da 

imagem”3. A imagem, como permanece símbolo, não irá longe: não tendo o 

estatuto de signo, ela não significa. 

Por isso, para ele a arte está aquém do ser - ela é um en-deçà, e não um au-

delà aberto para a transcendência – lembremos, aqui estamos em 1948, distante 

ainda da noção de en-deçà se tratando de um passado imemorial, dos tempos révolus, 

de um passado antes do tempo, que será posteriormente desenvolvido em Autrement 

qu’être; e este en-deçà a que nos referimos aqui é distante, ou melhor, se encontra na 

direção oposta, do próprio autrement qu’être.   

Se, então, a arte, substituindo sua imagem ao objeto faz o sujeito se subtrair 

do mundo, “se subtrair do mundo seria sempre para em direção a um au-delà? Não 

 
2 Les imprévus de l’Histoire, p. 150. 
3 Idem, p. 149. 
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podemos falar de uma subtração aquém do mundo, en-deçà de uma interrupção do 

tempo?”.4 

Como aquém do tempo, a incapacidade da arte como linguagem se atesta 

para o autor. Para Levinas, a arte por despertar a sensação – com seus limites (no 

artista e no expectador), paralisa uma totalidade, e a obra artística não fala, por isto 

mesmo - apesar da beleza (do belo) se comunicar, e mesmo seduzir, encantar, bem 

logo ela se desvia da verdade. Eis os limites da estética se delineando, eis os riscos 

de desvio do real: na própria beleza – diferentemente do que veem muitos críticos 

de arte, estéticos, e porque não também o gosto popular, ao enaltecerem o belo 

como via de acesso à elevação do espírito, senão à transcendência. Por exemplo, 

ocorre pensar no momento em que saímos de uma visita a um museu em estado 

“de transe”, ou de um grande filme impactados, ou de uma audição de música 

transpostos, ou profundamente enternecidos diante de um rosto como o da Pietà. 

Não estaríamos ainda assim somente ensimesmados, envoltos apenas numa 

sensação? 

Fazendo a parte do advogado do diabo: o artista não teria o papel (o dom) 

de mostrar (deixar a obra “falar”) ao mundo aquilo que o mundo não vê? A arte 

não renova o olhar, a escuta, a palavra, o verbo?, não abre perspectivas, até mesmo 

saídas, para um mundo enclausurado na sua história ou nas suas ideias? O 

impressionismo não teria trazido novos olhares sobre a natureza, a cor e a luz 

(sobre o real?) com seus pontilhados e matizes, e profundidades, como que 

decifrando o cifrado (de uma “Matrix”?), o cubismo não teria de-formado, trans-

formado e re-formado o olhar e a interpretação do real, não teria trazido uma 

moralidade (e imoralidade) para o real? Pensemos em Picasso e nas suas mulheres 

deformadas, mutiladas, fatiadas, retalhadas. O abstracionismo e a arte 

contemporânea não teriam libertado do visível as formas ainda limitadas pelo olhar 

ocidental de então? Rothko, vendo a impossibilidade de pintar rostos e figuras, pelo 

 
4 Idem, p.149. 
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pudor de não trair o real, o abstrai em cores, em frequências, em matizes, sua 

forma-sem-forma de mostrar o não mostrável... Sartre defendia uma arte engajada, 

transformadora, política, pensante. A arte soviética da época, mas também o 

modernismo ocidental, tinham seus propósitos e agendas espirituais, políticas, 

sociais. Kandisnky aprofunda uma ideia de transcendência no seu belo livro “O 

Espiritual na arte”. 

É preciso aprofundar para entender as boas razões de Levinas... Assim, em 

sua defesa, Levinas, certamente, ao longo de sua obra, não desconhece o valor da 

arte e não a descarta. Porém, a questão levinasiana, aqui, não será o valor da arte, 

seus aportes, mas, sim, se a arte transcende, se ela é encontro (face a face, evento) 

com a realidade, e se, enfim, há exterioridade na experiência estética.  

De antemão sabemos o quanto Levinas se serviu (e bem) de Dostoievski, 

Tolstói, Pushkin, Celan, Proust, Shakespeare, Blanchot, Baudelaire; ele reconheceu 

que a obra escultórica de Sosno pode suscitar a responsabilidade e viu 

possibilidades de transcendência na pintura de Atlan. Mas ao longo de sua ética foi 

econômico na defesa do belo enquanto via da revelação, diante de seus riscos, de 

seu poder sedutor, enquanto ensimesmamento do Mesmo (tanto no que se refere ao 

artista quanto ao espectador). Esta reserva, ou distância diante da estética, aparece 

mesmo não aparecendo: o rosto, por exemplo, nunca recebeu nos textos de Levinas 

o adjetivo belo, ainda que na sua mais fulgurosa epifania.  

Rodolphe Calin5 lembra que talvez seja em La réalité et son ombre, dentre os 

escritos filosóficos, que a tradição judaica tenha falado mais alto em Levinas: por 

sua reserva em relação à imagem, como desconfiança à idolatria, e acrescento, à 

sua imobilidade, ao fechamento em si mesma, ao falso da imagem que se 

pretenderia superior ao verdadeiro do real; a arte que se desviaria do movimento de 

um Deus que fala (em constante mutação) em troca de um nem-objeto que é 

imagem. “A caricatura intransponível da mais perfeita imagem se manifesta na sua 

 
5 Le souci de l’art chez Emmanuel Levinas,  Editions Manucius, p. 50. 
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estupidez de ídolo. [...] dizer que a imagem é ídolo – é afirmar que toda imagem é, 

no fim das contas, plástica e que toda obra de arte é, no final das contas, estátua, 

uma parada no tempo ou, antes, um atraso nele mesmo.”6 

Certamente se ajunta a esses argumentos, na época em torno de 1948, 

quando escreveu o artigo em questão, ter influenciado Levinas o poder alienante da 

arte verificado durante o holocausto, difundida no Nazismo que promulgou a 

“pureza da arte”, em situações, como sabemos, em que oficiais nazistas se 

emocionavam em museus ou diante da música clássica (diante da música de 

Wagner por exemplo, o próprio Fürher chorava enternecido), enquanto, por outro 

lado, eram capazes de atrocidades, diante da miséria, com o extermínio implacável 

de Outrem. A arte me incumbe a comparecer diante de Outrem? Neste artigo, o 

poder emotivo, sensacional (enquanto sensação) e raso da arte como possibilidade 

de evocar um mundo íntimo e alienado não passou despercebido das críticas que 

Levinas dirigiu à arte. Arte como promotora de prazeres egoístas que, muito ao 

contrário, confortável, segura, bela, afugenta a responsabilidade. Separando-se aqui 

sensação de sensibilidade, esta última tendo um estatuto bastante diferente em 

Levinas. 

La reálité et son ombre apresenta, desse modo, uma acusação bastante severa 

acerca do perigo da sedução, da idolatria, da violência da estética em falsificar a 

verdade levinasiana que já antevemos, ética. Essa verdade nômade. Ainda é cedo 

ali para se apontarem a exigência, a radicalidade e o rigor de sua ética, vastamente 

desenvolvidas em Totalité et infini e Autrement qu’être. Mas já se pode vislumbrar 

neste artigo o espaço aberto para uma coerência que virá com o desenvolvimento 

de seu grande projeto ético. Ora, não nos esqueçamos de que, jamais, ao final das 

contas, “o rosto, ainda coisa entre coisas, atravessa a forma que entretanto 

o delimita.”7, esse rosto “nem visto e nem tocado.”8 

 
6 Les imprévus de l’histoire, p. 119. 
7 Totalité et infini, p. 192. 
8 De l’oblitération, p.61. 
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Levinas aponta, além disso, que não há mistérios na arte. Só previsão e 

estagnação de movimento – no caso, ele se reporta à pintura e à escultura e 

menciona, como exemplos, o sorriso eterno da Gioconda, os músculos tesos na 

estátua de Lacoon, que congelam o tempo num presente sem fim, sem passado e sem 

futuro. A estátua, para ele, “realiza o paradoxo de um instante que dura sem 

futuro”9, o que faz do instante (um) impessoal e anônimo. Há, podemos ver, um 

paradoxo de vida sem vida. Mas ali nem a música permanece ilesa desta repetição 

eterna e mesma. Como não há morte ou sua iminência (tudo é eterno na imagem), 

não há fragilidade, não há miséria, não há alteridade, não há exterioridade. Não há 

nem objeto, como vimos, somente imagem.  

Esta é, assim, uma passagem importante no artigo, porque vemos que há um 

ponto claro de separação entre a ética que será desenvolvida posteriormente e a 

estética aqui considerada. Não há apelo nem incumbência diante da imagem, não 

há citação, não há responsa (ou resposta), não há responsabilidade diante de um 

rosto de carne e osso que olha nos olhos e me ordena “não matarás!”.  A arte não é 

evento, aqui. 

Há, outrossim, uma acusação da arte como irresponsável, devido ao seu 

ritmo: este será o da sedução porque retira a coisa do mundo e estabelece uma 

relação indireta entre ela e o sujeito (artista ou espectador), ou mesmo uma não-

relação. É a magia, a sedução, o encantamento da arte que irá subtrair o sujeito de 

si mesmo, como que envolto numa totalidade, que é mais um aquém de si, do que 

seu contrário. Como diante de uma musa, para Levinas há na arte uma musi-

calidade, que faz o sujeito ceder de si mesmo: uma desubjetivação fruto da 

desobjetificação que a experiência estética proporciona a respeito da sua subtração 

do objeto dado. Não é difícil evocar a imagem de Ulisses na barca pedindo para ser 

amarrado para quando, ao se deparar com a sereia, não sucumbir ao encanto de 

sua beleza... O ritmo destruiria, assim, o caminho ético... 

 
9 Le souci de l’art chez Emmanuel Levinas,  Editions Manucius, p. 54. 
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Convenhamos que as diferenças são grandes entre ética e estética. Levinas já 

nega aqui a possibilidade de uma relação com a arte que não seja pela via da 

sensação. Já subtraída da arte (até mesmo a presença do objeto como dado do real), 

como poderíamos cogitar de ver nela a possibilidade de ir além de (au-delà) como 

transcendência? Parece-me que, ademais, faltam ainda aqui neste artigo elementos 

da ética levinasiana que conversem mais longamente com a arte (os quais 

posteriormente virão junto com as noções acerca do encontro com Outrem, 

desenvolvidas por Levinas, sobretudo, como já salientamos, em Totalité et infini e 

em Autrement qu’être). A obra de arte, neste artigo, não pode fazer as vezes de 

Outrem por faltar-lhe movimento, surpresa, imprevisibilidade, a própria alteridade, 

que caracterizam as possibilidades de Outrem que irrompe na sua epifania. A arte 

não tem rosto - Levinas já teria dito que o Rosto ético é o rosto humano. Ainda que 

a arte manifeste a diferença - ela é diferente de mim - (mas a arte manifesta? Se ela 

nem é coisa...), ela não revela a alteridade, já que em Levinas o rosto é a expressão 

da transcendência do próximo, a expressão do sujeito ético que carrega a interdição 

de matar. A arte, não teria, aqui, essa faculdade.  

É preciso considerar neste artigo, primeiro, e depois conversar com noções 

posteriores desenvolvidas em obras levinasianas seguintes, a relação estabelecida 

entre a miséria viva, nudez que irrompe num tempo sem tempo, mas iminente, e a 

miséria (ou na maior parte das vezes, a beleza) da arte que se apresenta imóvel, ou 

igual, no tempo da eternidade, sem a urgência do comparecimento a uma citação. 

Se formos ao Louvre, sempre encontraremos ali a Gioconda, com um sorriso a nos 

esperar...  

Seria possível encontrar a intriga na obra de arte? A ausência apontada por 

Levinas na obra de arte difere do jogo de presença/ausência que caracteriza o 

rastro de Outrem que se apresenta retirando-se, num Dizer vivo que não se permite 

capturar, nem congelar, nem se descrever.  

Finalmente, notemos: mas “Esta estátua, é preciso fazê-la falar!” É então 

quando ao terminar La reálité et son ombre, Levinas restabelece o valor da crítica da 
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arte, como possiblidade de ir além da imagem e tocar a palavra. “A crítica, 

interpretando, escolherá e limitará. Mas, como escolha, [...] ela a terá reintroduzido 

[a arte] no mundo inteligível onde ela se mantém e que constitui a verdadeira pátria 

do espírito. O mais lúcido escritor se encontra ele próprio no mundo enfeitiçado 

pelas suas imagens.”10 Desse modo, a saída, que surge no seu texto para libertar a 

arte da prisão de sua imagem, é a crítica, a palavra viva que revitalizará a arte. Mas, 

para ele, não é qualquer crítica que deve se ocupar de tal tarefa, mas, sim, a crítica 

filosófica. 

Em Noms propres Levinas vai afirmar: “aquém de qualquer presente, o 

Irrepresentável não será representado no poema. Será a poesia. A poesia significa 

poeticamente a ressureição que a carrega: não a fábula que ela canta, mas seu 

cantar mesmo”.11 Lembramos desta passagem para dizer que a questão não está 

fechada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Les Imprévus de l’Histoire, p. 126 
11 Noms propres, p.21. 
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