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RESUME : L’éthique lévinassienne peut-elle s’articuler a la vie sociale, pratique et
publique ? A-t-elle une quelconque influence possible dans le champ politique,
surtout a I’égard de la tentation totalitaire de tout Etat, bien décrite par Levinas ?
Dans cet article, nous tentons de montrer en quoi les réflexions d’Emmanuel Levinas
pour articuler 1’éthique et le politique — a travers la question du tiers et de la justice —
permet de produire une forme de sagesse politique.

Mots-clés : Politique, Justice, Tiers, Etat, Totalitarisme, Sagesse.

RESUMO: A ética levinasiana pode se articular a vida social, pratica e publica? Teria
a ética alguma influéncia possivel no campo politico, especialmente em relagao a
tentagdo totalitaria do Estado tdo bem descrita por Levinas? Neste artigo tentaremos
mostrar em que medida as reflexdes de Emmanuel Levinas para articular a ética e o
politico — através da questao do terceiro e da justica — permitem produzir uma espécie
de sabedoria politica.

Palavras-chave: Politica, Justica, Terceiro, Estado, Totalitarismo, Sabedoria.
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La sagesse du politique chez Emmanuel Levinas

Introduction

La philosophie d’Emmanuel Levinas est surtout connue pour son éthique et
sa primauté sur ’ontologie, la science de 1’étre. Ce privilege de I'éthique a été
également affirmé, trés tot, sur I’esthétique'. Comprenant 1’ceuvre d’art comme la
production d’un rythme envoftant le spectateur, I'auditeur ou le lecteur, Levinas
semblait considérer qu’elle n’était pas propice a I’écoute de I’altérité, de son mystere
comme de son commandement. Il est clair que la passivité du sujet, appelé par autrui
a sa responsabilité, n’est pas la passivité de ’ensorcellement du spectateur a 1’égard
du monde d’un artiste et de son rythme. En effet, la perception esthétique et la
découverte d’autres mondes artistiques participent d’'une exploration de 1’extériorité,
d’une évasion hors de notre existence propre et normée, d’une aspiration a I'infini.
Le champ de I’art demeure pourtant visé par le commentaire de Levinas qui place,
comme l’avait fait Bergson a la fin de sa vie et dans Les deux sources de la morale et de
la religion’, 1’ éthique au-dessus de I’esthétique. Le politique est un champ de réflexion
qui sollicite davantage Levinas que I’esthétique, puisqu’il est le lieu de la réflexion de
notre coexistence sociale.

Cette notion du politique apparait dans la réflexion lévinassienne pour
complexifier sa sagesse du visage. Qu’est-ce a dire ? La pluralité des visages au sein
d’'une communauté politique impose de se demander si chaque individu peut tout
entier se laisser appeler par la rencontre avec autrui ou si la vie sociale contrarie cette

description lévinassienne de la vie éthique. Pour saisir le probleme, il faut se rappeler

L Cf. E. Levinas, De lexistence a Uexistant [1947], Paris, Vrin, 1990.
2 Cf. H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion [1932], Paris, PUF, « Quadrige », 2013.
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ce que signifie la rencontre pour Levinas. Rencontrer authentiquement autrui, c’est
I’entendre. Entendre cette altérité, c’est écouter son expression qui signifie a la fois
son mystere irréductible (étre un autre) et sa vulnérabilité (étre exposé a I’Autre, la
mort). Cette confrontation peut alors susciter un mouvement ou un élan vers cet
autre : mouvement de dévotion au cours de laquelle le sujet se vide peu a peu de ses
intéréts propres, et se fait passer apres I'autre. La réponse éthique peut donc ouvrir
un chemin égocide qui débute par le soutien et peut aller jusqu’a la substitution, voire
jusqu’au sacrifice. En cela, Levinas n’hésite pas a parler de la responsabilité éthique
comme d’une forme de folie’.

Description radicale du geste éthique décrit comme assignation, proche de la
psychose, et qui questionne par cette radicalité. Lorsque nous tentons d’imaginer
cette rencontre au sein de notre vie sociale, au cours de laquelle nous rencontrons
continuellement des visages, nous pouvons nous demander si cette rencontre ne met
pas en sourdine notre rythme propre, et si elle ne s’impose pas comme 1’époché de
notre vie pratique. Comment relier la rencontre d’un visage a notre vie sociale et
personnelle ? Cette articulation se joue par /e ou la politique. Le politique — congu
comme art de vivre ensemble — tout comme /a politique — définie comme la gestion
d’une population sur un territoire donné — ont a résoudre cette tension. La question
de l'alliance entre éthique et politique, notamment abordée par Levinas dans
Autrement qu’étre ou au-deld de Uessence’, implique de se demander si 1’Etat, ses lois
comme ses institutions, et plus simplement notre vie sociale, peuvent laisser une place
quelconque a [I’éthique lévinassienne : comment étre responsable, jusqu’a la
substitution, pour les multiples visages que nous rencontrons ?

L’articulation de [I'éthique et du politique est cruciale afin de mieux

comprendre la place de la rencontre éthique dans nos vies. D’une part, elle permet

3 Levinas déclare par exemple : « Il faut donc qu’il y ait dans I’égoité du Moi le risque d’un non-sens,
d’une folie. Si ce risque n’était pas la, la patience aurait un statut, elle perdrait sa passivité. » Dieu, la
mort et le temps [1975-1976], Paris, Le livre de poche, 1995, p 29.

4 E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-deld de l'essence, Paris, Le livre de poche, 2011.
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de juger si la rencontre lévinassienne est apolitique, ou si elle est, au contraire,
parfaitement situable dans I’espace public, comme dans le temps de notre vie sociale.
D’autre part, elle permet d’observer si 1’éthique peut infléchir la gouvernance
politique et les pratiques institutionnelles. Finalement les problemes soulevés par la
confrontation entre la folie de I’éthique et la démence toujours possible de I’Etat —
lorsqu’il prétend, de maniere totalitaire, régir nos vies et organiser nos rencontres —
sont essentiels pour Levinas lui-méme. Comment la rencontre de la responsabilité
éthique — pour un visage — et ’anonymat de I’Etat — gouvernant des visages — permet-
elle a Levinas de dessiner une réflexion politique originale ? La folie de 1’éthique et
la folie de la politique peuvent-elles produire une forme de sagesse philosophique ?
Nous allons revenir sur I’émergence du probleme politique et de sa difficile
articulation a I’éthique. Ce rappel nous permettra de mieux saisir les défis imposés
par cette éthique radicale pour la coexistence sociale. La considération des autres
impose la réflexion délicate de savoir s’il faut limiter notre responsabilité éthique pour
autrui ou bien la répartir entre le plus d’individus possibles. Ces questionnements sur
la figure du « tiers » chez Levinas permettront d’en venir ensuite a sa pensée politique
qui ne se limite pas a une réflexion sur le vivre ensemble mais s’étend aussi a la
gouvernance de I’Etat. Dans ce deuxiéme moment, nous devrons déterminer les
résultats de ces analyses pour évaluer la mission du politique : la comparaison des
incomparables visages : la justice. C’est ici qu’affleure une sagesse du politique chez
Levinas, au sens d’'une modulation de I’éthique rendue commensurable a la Cité.
Nous verrons enfin que ’affiliation 1évinassienne a la tradition jus naturalis et son lien
a I’éthique de la responsabilité produit une prudence philosophique envers le pouvoir

et un encouragement a demeurer un vigile de I'Etat de droit.
I. La pensée lévinassienne du politique : de la guerre a I’esprit de justice

A. Critique de I’ontologie et pensée de la guerre
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Si les premiers écrits 1évinassiens se concentrent sur la description du sujet
mais encore sur la relation a 1’autre’, nous pourrions croire que Levinas a centré ses
réflexions autour de la seule question éthique, dans une forme de suspension, voire
d’époche, du contexte social. Pourtant, le jeune Levinas se trouve douloureusement
frappé par la guerre et par le totalitarisme ; il en pense rapidement toute la gravité.
Engagé volontaire en 1939 pour la France, qui I’a naturalisé quelques années
auparavant, il est fait prisonnier en Allemagne. Si cette captivité se trouve peu relatée,
eu égard a la surveillance subie par les détenus, il s’agit d’'une période cruciale par
laquelle Levinas sauvera sa vie mais perdra celle de ses proches, restés en Lituanie et
assassinés. L’un de ses premiers écrits, Sur la philosophie de Ihitlérisme’, article paru en
1934, vise a analyser ces phénomeénes qui fracturent le XXéme siecle comme la haine
de I'autre homme, du Juif, mais encore cette tendance latente du pouvoir a vouloir
dominer toute existence : le totalitarisme. La guerre hante aussi ses premiers écrits
comme le montre la lecture de De I’évasion’, De I’existence a I’existant® ou encore Totalité
et Infini’. Elle est pensée a 'aune du phénoméne totalitaire qu’est le nazisme. Son
importance est telle que Levinas se demande dés le début de son grand ceuvre, Totalité
et Infini, si la guerre n’est pas une possibilité politique permanente et si « la guerre ne
se range pas seulement — comme la plus grande — parmi les épreuves dont vit la

morale »'°,

L’inquiétude est déja présente: la guerre comme prolongation du
politique par d’autres moyens n’est-elle pas I’attaque ultime faite a la vie morale ?
Levinas poursuit et écrit qu’en effet, la guerre « rend dérisoire [la morale]. L’art de

prévoir et de gagner par tous les moyens la guerre — la politique — s’impose, dés lors,

5 J’entends par cette formule les écrits de jeunesse : Sur la philosophie de Uhitlérisme [1934], De I'évasion
[1935], De lexistence a 'existant [1947], mais encore les conférences Le temps et U'autre [1946-1947],
jusqu’a Totalité et Infini [1961].

6 Cf. E. Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de Ihitlérisme [1934], Paris, Payot & Rivages,
1997.

7 Cf. E. Levinas, De [’évasion [1935-1936], Paris, Le livre de Poche, 1998.

8 Cf. E. Levinas, De lexistence @ lexistant [1947], Paris, Vrin, 1990.

°E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur Uextériorité [1961], Paris, Le livre de poche, 2010.

10 1bid., p. 5.
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comme ’exercice méme de la raison. La politique s’oppose a la morale, comme la
philosophie a la naiveté. »'!

Le propos parait sans ambiguité et impose d’observer une dualité : éthique et
politique sont deux ordres différents et parfois opposés. La politique est définie
comme un mode de gouvernance non guerrier et potentiellement guerrier. Elle
menace la morale. La politique et plus spécialement la guerre sont associées a 1’étre
ou a I’ontologie pour plusieurs raisons : d’abord, tout comme 1’étre ou I’existence, la
guerre est totale, car elle engage tous les étres, en tous les aspects de leur existence (le
pouvoir détient seulement une tendance au totalitarisme). Ensuite, aucun existant ne
peut y échapper. C’est dire combien la politique est un lieu de violences potentielles
et effectives (la guerre), dont la conséquence la plus grave est la relativisation, voire
la destruction de la morale. L’assimilation de I’ontologie a la guerre, et de la guerre,
voire du totalitarisme a la politique doit nous conduire a considérer une équation plus
simple et fondamentale chez Levinas : I’étre est violence et qui plus est, il est le mal.

C’est aussi ce que nous rappelle Frangois-David Sebbah lorsqu’il écrit : « Etre,
c’est toujours étre violence, sans qu’aucun écart ne puisse étre creusé entre le fait
d’étre et le fait d’étre violent. »'? Finalement, 1’étre congu comme Tout — tout ce qui
existe — est aussi virulent qu’une guerre totale puisque chaque étre s’y trouve sans
pouvoir s’en évader ; chacun s’y trouve forcé de jouer un role et de se positionner par
rapport ce Tout. Ce constat collectif s’applique aussi a 'individu. Chaque étre est le
héros de sa propre guerre puisque I’étre se caractérise par la persévérance en soi pour
se perpétuer, s’augmenter, se préserver. L'Etre est guerrier, car il est compris comme
un vaste champ de conquéte de tout ce qui n’est pas lui ou hors de lui. Etre c’est
chercher a étre encore ; chercher a s’augmenter, a persévérer en soi. Ce constat
s’impose a tous les sujets irréductiblement rivés a leur étre et qui, avec joie ou

tristesse, en auront la charge.

1 Ibid.
2F.-D. Sebbah, « C’est la guerre », in Cités, PUF, 2006/1, n°25, pp 41-54, p. 42.
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La pensée politique de Levinas dérive de ce constat ontologique. L’Etat est
une manifestation anthropologique de 1’étre qui cherche a persévérer en soi,
conquérir, s’étendre et dominer. Un mode de gouvernance a fait paraitre cette
association de I’étre et du mal, il s’agit de I’hitlérisme. Le nazisme s’est voulu comme
perpétuation d’une race. A cette fin, il a promu I'identification totale de 1’étre au corps
biologique, rendant plus impossible toute évasion hors de cette persécution :
comment sortir de son identité assignée qu’est le corps, le sang, 1’origine ? Dans la
guerre, la civilisation sombre dans le malaise et la perte de toute valeur au nom
d’objectifs douteux comme celui de la perpétuation de soi. Le monde se fracture,
mais plus encore la stabilité des droits et des libertés fondamentales, des valeurs et
des principes. Remarquons d’ailleurs que si tout s’arréte, si le monde se casse, 1’étre
mene son train. La peur dissimule cette vérité aux hommes naivement soucieux
d’eux-mémes : ’étre en général n’a guere besoin d’eux, collaborateurs ou complices,
laches ou résistants. Il se perpétuera toujours, en toutes circonstances, dans la guerre
comme dans la paix. Ce qui mérite notre vigilance n’est pas 1’existence et sa logique
d’intéressement a soi, mais tout ce qui s’en dégage et y échappe : 'altérité¢, dont

I’ordre est celui du désintéressement, de 1’accueil, voire de I'intrusion.
B. Le politique comme vivre-ensemble : surgissement du Tiers

La fagon dont la question politique surgit dans les écrits de Levinas est
tragique : la guerre, mais encore le totalitarisme. Cette compréhension de la politique
ne I’épuise pas et Levinas entend bien penser le rapport entre 1’éthique et la politique,
hors du désastre. La rencontre de I’ Autre, impromptue et exigeante est complexe, car
elle a lieu au beau milieu de ma vie et de mes préoccupations, alors que je tente
péniblement de trouver ma place dans le monde, au soleil, si possible. Comment

concilier ainsi I'interpellation éthique, son urgence et sa puissance avec ma vie sociale

?
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La figure du Tiers permet d’introduire un tel probléme dans la philosophie
lévinassienne. Jacques Rolland avait déja fait remarquer que la rencontre avec autrui
n’est pas pure de tout environnement social®. Le sens qu’il y a a répondre a autrui
s’augmente de son inscription concréte dans une vie a plusieurs. L’éthique n’a de sens
qu’a me solliciter au coeur d’une vie rythmée, en rapport avec mille et mille visages.
L éthi . el . 6 3 fai

éthique est une exigence parce qu’elle nous interroge sur notre capacité a faire une
place a ce qui n’en a pas: la rencontre avec 'autre dans une vie déja saturée
d’exhortations. Complexité accrue par la pluralité des visages, car lorsque I'un surgit,
I’autre n’est jamais loin. Comment répondre a I'un puis a I'autre, & 'un mais aussi a
l’autre ? Cette question nous fait entrer dans le politique entendu comme vivre-
ensemble.

« Le tiers me regarde dans les yeux d’autrui»'*et c’est ’humanité que
j’entends dans un seul visage. L’éthique 1évinassienne n’est pas seulement la voie
royale vers le particularisme de la relation mais aussi vers l'universalisme de
I’humain ; elle rappelle ce qui, en chacun de nous, mérite respect, soutien et
bienveillance. Chaque visage, par sa vulnérabilité¢, met au défi de rappeler son
appartenance a un tout plus vaste, comme d’exiger pour lui-méme quelque chose. Le
Tiers surgit et me demande de démultiplier ma responsabilité pour 1'un et puis pour
I’autre. Ne me demande-t-il pas alors de limiter ma responsabilité pour mieux la
répartir ? La question de la répartition de la responsabilité a un visage et aux autres
visages nous fait entrer dans la réflexion sur la justice — entendue comme ’horizon
complémentaire de la morale mais aussi comme une institution concrete. L’extension
de ma responsabilité suppose une forme de trahison de I'Infini de I’Autre : pour
mieux considérer tous les autres, il faut s’arréter sur ce qui en eux se regarde, se pese,
se compare. Il s’agit de se figurer ou de se représenter ce qui en chacun mérite

responsabilité, bref de se concentrer sur I’abstrait en chaque étre singulier : chacun,

13 Cf. J. Rolland, Parcours de I'autrement, Paris, PUF, « Epiméthée », 2000.
Y E. Levinas, Totalité et Infini, op.cit., p. 234.

151



-

H .
Ige.wsta Ndmero XXV — Volume | — julho de 2022
Eticae https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia

Filosofia Politica ISSN: 1414-3917
e-ISSN: 2448-2137

quel qu’il soit, est un étre de droits et de devoirs. Droits et devoirs que le législateur,

ses interpretes et ses juges, tentent d’identifier, de nommer, d’établir et de quantifier.
II. L’arbitrage des visages, la comparaison des incomparables
A. La justice, médiation des visages ?

Le terme « politique » est un terme double. Il désigne une gestion non
guerriere et guerriere des conflits. Indifférente a la morale, /a politique se moque
aisément de sa gratuité. Elle ne se soucie que de perpétuer sa présence, sa puissance,
voire son contrdle. La politique est une ontologie et en cela, le terreau ontologique
de tout conservatisme : se préserver et se perpétuer, voila 'Etre en général et a fortiori
I’étre de I’Etat. Mais /e politique signifie aussi la considération d’une vie collective et
sociale ; un champ de rencontres qui impose de penser a ce que I’on doit aux autres
et a soi-méme. La morale nous fait sortir de I'ontologie et de son corollaire, la
politique. Ce qui permet a Levinas d’articuler le politique — comme champ des
rencontres — et la morale, c’est la justice. La justice devra se préter a de multiples
opérations immorales, a des gestes contestables car ils réifieront I’altérité des autres
en les regardant comme simples sujets de droits et de devoirs égaux. Cependant, la
justice doit avoir cette audace spéciale : celle de regarder les visages incomparables,
dans un méme temps et dans un méme espace, afin d’en extraire le point mesurable
ou commensurable. Bref, identifier ce qui en chacun est absolument commun et égal.

Pour faire société, il faut oser se figurer I'infigurable, trouver un étalon commun :

«Il1 faut une justice entre les incomparables. Il faut donc une
comparaison entre les incomparables et une synopsis ; mise
ensemble et contemporanéité ; il faut thématisation, pensée, histoire
et écriture. Mais il faut comprendre I’étre a partir de 'autre de
Iétre. »©

5 E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de Uessence, op.cit., p. 33.
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La considération de la multiplication des visages fait naitre le calcul et non
I'inverse. C’est le multiple qui impose de calculer, de peser et de juger — de ce qui était
pourtant et d’abord diachronique, incommensurable, Autre. Le Tiers ne nie pas le
deux, il le problématise en lui rappelant son environnement. Le Tiers approfondit le
Deux comme il rappelle I'unicité et le soin a apporter a ’'Un puisque « le moi peut
étre appelé, au nom de cette responsabilité illimitée, a se soucier de soi »'®. La justice
freine le processus de la responsabilité infinie pour un autre. Au nom de I’éthique —
de I'Infini ou de Dieu —, je dois aussi me rapporter a d’autres visibles ou invisibles qui
me regardent déja dans cet autre que je rencontre. Et pour affronter la tache
essentielle de la cohabitation, je dois étre partie prenante de la multiplicité : je dois
étre également considéré comme un autre parmi les autres ; digne de respect et des
droits humains donnés a tous. Par le souci de la justice sociale, nait aussi le souci de
sol.

Il faut donc, selon Levinas, réfléchir aux droits fondamentaux et non
fondamentaux, aux libertés et aux interdits. Il faudra quantifier ’étendue des
prérogatives comme mesurer les besoins plus spécifiques de chacun. La justice exige
que chacun trouve sa place dans le tout social et bénéficie de la responsabilité des
autres. La société des visages impose au sujet de penser le partage égal des droits et
des devoirs. Il faut donc user de notre conscience et de notre jugement. Cette
légitimation de la conscience et de la délibération s’accompagne aussi d’un éloge de
la mémoire : faire justice, c’est se souvenir de ceux qui auraient mérité tout notre
secours — jusqu’au sacrifice — et qui le méritent encore — souvenir des sacrifiés, ceux

a qui Levinas dédie Autrement qu’étre

« A la mémoire des étres les plus proches parmi les six millions
d’assassinés par les nationaux-socialistes, a c6té des millions et des
millions d’humains de toutes confessions et de toutes nations,

16 Ibid., p. 204.
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victimes de la méme haine de I'autre homme, du méme
antisémitisme. »

L’éthique se trouve donc répartie par la justice. La justice doit cependant étre
habitée, voire hantée par I’éthique : « Mais c’est toujours a partir du Visage, a partir
de la responsabilité pour autrui qu’apparait la justice [...]. »'7 Vivre humainement
parmi les autres, ce n’est ni tout donner a I'un pour oublier I’autre, ni omettre chacun
des visages rencontrés. Il s’agit de calculer ce que I’humain en chaque homme doit
recevoir, en m’incluant dans le calcul. Il s’agit aussi de faire en sorte que la justice se
transmette par ’écriture de lois, comme dans I'interprétation de ces derni¢res par un

juge inspiré par 1’éthique.
B. Une justice inspirée par I’éthique

Levinas y insiste, la justice ne doit pas devenir une extériorité froide a
I’humain, une juridiction extérieure a la proximité de I’autre homme, elle doit
demeurer inspirée par 1’éthique : « Le juge n’est pas extérieur au conflit, mais la loi
est au sein de la proximité. »'® Pour tenter de trouver une représentation de la justice
qui conviendrait au commentaire 1évinassien, pratiquons quelques instants le droit
comparé. Si le juge européen fonctionne de maniere logico-déductive, s’il doit
parvenir a situer le cas particulier sous la loi générale, le droit nord-américain — a
travers la tradition du common law — s’inscrit dans une logique de la comparaison des
cas et dans un raisonnement par I’analogie : le juge doit inventer un jugement en
relisant les cas précédents et analogues. Le fait délictueux est compris dans une vie
singuliere qui s’inscrit a son tour au coeur d’'une société qu’il est bon de connaitre —
par la lecture d’ouvrages de fiction et de non-fiction — et de comprendre dans sa

violence et ses rapports de forces. Il semble qu'une logique juridique nord-américaine

17 « Philosophie, justice et amour », Entretien avec Emmanuel Levinas, Revue Esprit, 1983, pp. 8-16.
8 E. Levinas, Autrement qu’étre, op.cit., p. 248.
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pourrait davantage convenir aux propos de Levinas qui insiste sur le fait que «la
justice ne se limite pas a la “fonction du jugement”’, a la subsomption de cas
particuliers sous la régle générale »'° mais doit demeurer sensible a ’humain qui vit
et agit en rapport a d’autres. Le juge doit demeurer sensible au visage tout en étant
capable de s’en éloigner par 1’écoute d'un récit (nécessairement réifiant) et la
comparaison a d’autres situations comparables.

Afin de montrer ’emprise constante et primordiale de 1’éthique sur le
juridique, Levinas s’intéresse aux « Droits de homme » dans un article publié¢ dans le
recueil dénommé Hors sujet. Les droits énoncés a I'article 2 de la Déclaration des droits
de I'’homme et du citoyen de 1789 sont la liberté et I’égalité des individus, mais encore
la propriété, la streté, la résistance a 1’oppression. Y sont énumérées des prérogatives
sans lesquelles nous considérerions que I’humanité se trouverait dégradée ou
menacée. Ces droits appartiennent non seulement au droit naturel non écrit, mais ils
appartiennent aussi au droit écrit et positif, situé trées haut dans la hiérarchie des
normes du droit francais. Dans «les droits de ’homme et les droits d’autrui »*,
Levinas qualifie ces droits naturels de « droit originel ». Qu’importe la généalogie et
I’histoire, qu'importe leur inscription dans le droit positif et écrit, ces droits devraient
toujours étre les droits de ’homme, sentis comme tel par le coeur et la raison.

Antigone, lorsqu’elle revendiquait le droit naturel de donner une sépulture a
ces freres meurtriers, au nom des lois divines de Zeus, s’empare de ce droit naturel.
Levinas n’est pas si loin du geste d’ Antigone quand il fait remonter le droit naturel a
la transcendance divine. Ainsi cite-t-il un commentaire talmudique du traité du
Sanhédrin, document qui traite des questions juridiques posées par la tradition juive :
« Voila le Roi des rois, le Saint-béni soit-il, qui frappe tous les hommes par le sceau
d’Adam et aucun ne ressemble a I'autre. »*' Ce commentaire signifie pour Levinas

que les hommes sont frappés d’une égalité originelle malgré leur caractére unique et

19 Ibid.
2 E. Levinas, Hors sujet, Paris, Le livre de poche, 1987, pp. 157-170.
U Ibid., p. 161.
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incomparable. Cette idée de 1’égalité est déja, selon lui, la preuve que nous sentons
ce qu'il y a de transcendant et d’intouchable en I’homme : 1’égale dignité. Mais
ultimement, dans cette trouvaille de 1’égalité sentie et reconnue, nous trouvons Dieu.
Dieu est ce sens de I’humain entre nous. Levinas use d’une belle formule au sujet de
ces droits, écrivant qu’ils « expriment de chaque homme 1’altérité ou I’absolu, la

suspension de toute référence »*

. Mes droits sont, en moi, non pas ce qui m’est
personnel, mais ce qui en moi est toujours autre pour les autres. Mes droits ne
défendent pas ma personnalité, voire mon égoisme ou ma libre entreprise, ma
jouissance ou ma violence, mais ce qui en moi demeure d’une irréductible altérité,
c’est-a-dire mon mystére et ma vulnérabilité. Mes droits ne sont que I’émanation
naturelle de ce qui en moi est humain et mérite I’égale respect comme I'infinie
considération.

Ces droits naturels ne réglent pas la difficulté du conflit des droits. L’Etat, &
travers notamment le pouvoir législatif et judiciaire, a pour rble de regarder ce Tout
et de répartir la responsabilité. Pour améliorer notre capacité a comprendre la justice
et ses lois, la justice ne peut étre uniquement réduite a un calcul des droits et des
devoirs, un arbitrage des libertés, une permanente négociation des entraves mutuelles
. « Il faut a la justice qui est incontournable, une autre ‘“‘autorité’ que celle des
proportions s’établissant entre volontés d’emblée opposées et opposables. »** Fonder
le droit sur I'unique rétention de la violence, c’est toujours la laisser demeurer au
fondement de la justice. Le droit ainsi congu dans ce schéma ne sera que violence a
son tour, limitation des libertés au nom d’une abstraite paix. Le droit doit se
concevoir comme le désir de donner a chacun tout ce qui forme et assure sa dignité.

S’inscrivant dans la tradition du jus naturalis, Levinas estime donc que le droit
— écrit, interprété, commenté, pratiqué — doit étre profondément inspiré par I’éthique,
par ce geste qui sait entendre la douleur, le malheur et la mort, qui ne peut s’empécher

d’y répondre. Le droit se caractérise par le souci d’égalité, par ce souci de donner a

2 Jpid,, p. 160.
2 Ibid,, p. 167.
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chacun respect, voire sollicitude. En second lieu, ’équité peut moduler 1’égalité au
nom des circonstances et des visages concretement dominés. Dans un entretien de
1983, nous le voyons affirmer : « Dans cette nécessité de s’occuper de la justice,
apparait cette idée d’équité, sur laquelle 'idée d’objectivité est fondée. »** Nécessité
de I’équité qui a pu étre évoquée dans son ouvrage Du Sacré au saint : Levinas admet
I'importance d’une réglementation de I’économie afin de ne pas la laisser aller a son
déterminisme. L’équité peut intervenir pour préserver I’égalité, la liberté et 1’égale

dignité des vies précaires, et notamment celles des travailleurs®.
III. Considérations sur I’Etat : la tentation totalitaire

Si Levinas déclare I'importance d’une justice institutionnelle, s’il « faut
admettre des juges, [...] des institutions avec I'Etat »%, il estime pourtant que c’est
bien a partir de la rencontre que la justice naturelle apparait et d’ou dérivent 'Etat et
ses tribunaux. L’Etat n’épuise pas la justice, loin s’en faut, et peut méme la menacer
dans ses ambitions propres : le pouvoir, le controle, la domination. Ainsi, cet Etat n’a
rien d’un gage de sagesse ni d’une garantie de justice. Son cadre permet I'incarnation
de la justice mais peut aussi la perturber. L'Etat, méme doué des meilleures
intentions, peut sombrer dans le souci de contrble des populations, aidé par le droit,
devenu outil formel et anonyme. Ainsi Levinas affirme-t-il qu'un Etat « ot la relation
interpersonnelle est impossible, ou elle est d’avance dirigée par le déterminisme
propre de I’Etat, est un Etat totalitaire. »*’ Si I'Etat détient une sagesse, s’il existe

selon Levinas « une sagesse des nations », c’est non pas dans son autoritarisme, au

24 « Philosophie, justice et amour », op.cit., p. 9.

%> P. Hayat I’évoque en détail dans son article « Le droit de 'autre comme principe d’égalité.
(Remarques sur le droit et la loi chez Levinas) » in Lignes, Editions Hazan, 1996/1, n°27, pp. 176-188.
Il rappelle que pour Levinas, La « liberté » laissée aux acteurs économiques en appelle a des limitations
au nom des « droits inaliénables de 1'ouvrier » (E. Levinas, Du Sacré au saint. Cing nouvelles lectures
talmudiques, Minuit, 1977, p. 25). Ibid., p. 187.

2 Ibid., p.10.

27 Ibid.
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risque du totalitarisme, mais dans l'institutions des droits et libertés, dans cette
création d’un espace visible et commun, ou chacun est doué de prérogatives et de
I’assurance d’en étre protégé. La sagesse des nations consiste & considérer que chacun
a droit a sa défense, y compris le lointain, I'inconnu, 1’étranger et méme le violent.
Si Levinas estime la sagesse des nations, il sait aussi nous rappeler la folie
toujours latente de I’Etat, son risque permanent de virer en totalitarisme. L’Etat porte
en lui la logique de I'étre, la logique conatique décrite par Spinoza : la persévérance en
soi : « Le pouvoir politique veut s’étendre, il se veut empire. »*® Logique a laquelle
Levinas associe non seulement la violence, mais le mal. L’Etat cherche toujours a
s’affirmer en son étre, et son étre consiste a gouverner des citoyens. Cette
gouvernance, par la domination et le contréle, implique nécessairement une tentation
de se renforcer sans limite pour amplifier son efficacité. La méfiance de Levinas
envers 'Etat, I'Etat de César, est clairement énoncé dans ses lectures et commentaires
talmudiques, puisqu’il fait jouer la sagesse de la Torah contre la tyrannie de I'Etat :
« Haine du tyrannique, lequel toujours ‘‘innerve’’ le pouvoir politique. »** Avant de
tirer cette conclusion, Levinas rappelle son origine dans la Torah et la sagesse
rabbinique. Dans un épisode relaté par le prophete Samuel, Alexandre le Grand
interroge les rabbins et leur demande si le pouvoir ne peut pas se rendre aimable ou

séduisant. Les réponses des anciens du Néguev est catégorique :

« La réponse des anciens du Néguev consiste a refuser précisément
la tyrannie, méme aimable et a réserver la supréme popularité a la
haine de cette tyrannie irréductible et de I’Etat qui s’en réclame. »*

Levinas aura conservé, depuis ses réflexions sur I’hitlérisme a celle sur I’Etat

libéral pacifié, une méfiance envers I’appareil étatique. L’Etat le plus sage possible ou

2 E. Levinas, « Au-dela de I'Etat dans I’Etat », in Nouvelles lectures talmudiques, Paris, Editions de
minuit, 2005, p. 71. )

2 E. Levinas, L’Au-deld du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris, Editions de minuit, 1989, p.
210.

% E. Levinas, « Au-dela de I'Etat dans ’Etat », op.cit., p. 63.
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le moins tyrannique, appelé « ’Etat ouvert »*!, semble désigner I’Etat démocratique.
L’Etat ouvert est capable de de fragilité, de vulnérabilité : fracturé par la critique,
I’opposition, la vigilance citoyenne. L’Ftat et le pouvoir politique qui le précede et
I’accompagne, forment un pouvoir par essence conatique, qui cherche a s’entretenir
pour s’accroitre au-dela des libertés et des droits individuels, parfois contre le sens de
I’humain et du vulnérable. Il arrive alors que ce pouvoir lancé sur la voie de son
intensification n’ait que faire de I'interpellation éthique. Et il ne faut se méprendre
sur le sens de I’autoritarisme, voire du totalitarisme. Pour Levinas, I’Etat totalitaire
limite non seulement les libertés individuelles mais il limite aussi et surtout la liberté
de se rapporter aux autres. Le plus grave n’est peut-€tre pas tant qu’il suspende les
libertés et les droits de ’homme donc, mais qu’ils suspendent le sens de I’humain
parmi les hommes eux-mémes, lorsqu’il organise la suspension de leurs relations, de
leur proximité, par ou se jouent les regards et les écoutes, 1’expression de la
vulnérabilité et la réponse a celle-ci.

La sagesse politique que nous révele Levinas est sans doute dans une forme
d’exhortation a la vigilance éthique : si I'Etat peut avoir la sagesse d’organiser
I’éthique au sein de la justice, il peut aussi devenir le médiateur de 1’injustice et de
I'inhumain quand il prive les individus du soin de se laisser interpeller par les autres.

S’en rappeler est la sagesse du citoyen.
Conclusion

La question politique est une question essentielle a la pensée de Levinas
puisqu’elle interpelle sa description éthique en la menagant : I'Etat et son pouvoir, sa
dérive guerriere voire totalitaire, n’est-elle pas un obstacle insurmontable pour
I’éthique ? Comment 1’éthique peut-elle exister au sein d’une société régie par le

contrdle de sa proximité ? La question de Ia justice et du tiers, c’est-a-dire de ’autre

31 Ibid., 64.
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de l'autre, vient répondre a ces inquiétudes. La question de la justice et de la pluralité
sociale est présente chez Levinas, au départ de sa pensée. La radicalité et la précision
de la description de la rencontre éthique avec ’autre exigeait sans doute, a bien des
moments, une forme d’épure du contexte social. Mais I’autre est déja la. La justice
est la médiation ultime entre 1’éthique et le politique. Elle est I'institution qui permet,
a condition d’étre hantée par 1’éthique, de réguler et d’étendre la responsabilité de
I'un pour l'autre. La faculté de se représenter 1'autre, de trahir son mystere, en
trouvant le point par lequel nous avons toutes et tous le droit au souci et au respect,
est 1égitime au nom de la justice. Cette derniere 1égitime d’autres opérations cruciales
et profanatrices de la transcendance d’autrui comme la délibération, la comparaison,
la législation et le jugement, la mémoire et le récit. Mais la sagesse consiste
précisément dans la facon dont Levinas admet que I’éthique a besoin de s’altérer pour
s’incarner dans la Cité. Elle pousse a se demander comment cette éthique altérée peut
encore inspirer ce qui l'altére : la justice et le politique. Levinas propose ici une
difficile sagesse : celle de connaitre la folie de I’éthique et celle de 1’Etat pour mieux
chercher un juste milieu : la justice. Avec elle, I'infini de chaque visage peut devenir

un centre de gravité pour chaque citoyen.
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