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RESUMO: Este breve ensaio tenta enunciar as razões teórico-filosóficas pelas quais 
a ambiguidade é também o timbre da justiça no âmbito do pensamento e da obra de 
Emmanuel Lévinas, enunciando igualmente as implicações de uma tal ambiguidade 
no campo do instituído. 
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ABSTRACT: This brief essay tries to enunciate the theoretical-philosophical reasons 
why ambiguity is also the timbre of justice in the scope of the thought and work of 
Emmanuel Lévinas, also enunciating the implications of such an ambiguity in the 
field of the instituted. 
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A ambiguidade da Justiça 
 
 

«L’oubli de soi meut la justice.» 
Lévinas, Autrement…, p. 203 

 
«La justice bien ordonnée commence par autrui» 

Levinas, Totalité…, p. 44 
 

«[…] la philosophie [est] appelée à penser l’ambivalence» 
Lévinas, Autrement…, p. 206 

 
 
 

Modo por excelência da inteligibilidade e da subjectividade do sujeito 

humano1, a ambiguidade é também o timbre da justiça no âmbito do pensamento e da 

obra de Emmanuel Lévinas (1906-1995), onde detém um lugar assaz relevante – um 

lugar assaz relevante, por um lado, por permitir contestar uma certa simplificação, 

uma ideologização e mesmo uma  banalização do pensamento do filósofo – a vulgata 

do «tudo é ética» – e, por outro lado e ipso facto, por permitir salientar as implicações 

(praxísticas, concretas) antropológicas, artísticas, sociais, políticas e jurídicas do 

fervor de um tal pensamento que ousou re-pensar a filosofia em termos de «sabedoria 

do amor ao serviço do amor»2, ou seja, ao serviço da paz e da justiça: um pensamento 

audacioso, intempestivo e difícil pre-ocupado não tanto com a ética mas, mais 

precisamente, com «a eticidade da ética» pensada não pela via helénica do êthos/éthos, 

mas pela via hebraica do «kadosh» (o «santo» ou o «separado», numa palavra, o ab-

soluto (ab-solutus)), e um pensamento de índole necessariamente  indecidível, 

 
1 Quando falamos de E. Lévinas, falamos de psiquismo ético ou humano ou justo –  um psiquismo que 
o filósofo ousa mesmo dizer «psicótico», isto é, afectado e assombrado pelo outro e dito sujeito para-
outrem ou sujeito como outro-no-mesmo : o «outro é o coração – e a bondade  do mesmo, a inspiração 
ou o próprio psiquismo da alma.», E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Dordrecht, 
Boston, London: Kluwer, 1988), p. 139. Para a questão da ambiguidade, veja-se também «L’ambiguïté» 
in L’au-dela du verset (Paris: Minuit, 1982), p. 140-142. 
2 «A filosofia é esta medida trazida ao infinito do ser-para-o-outro da proximidade e como que a 
sabedoria do amor.», ibid., p. 205. Ideia reiterada em «Paix et Proximité» in Altérité et Trancendance 
(Montpellier: Fata Morgana, 1995), p. 150. 
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contraditória3 ou aporética servido pela exasperação e pela exaltação4 de um estilo 

po-ético-hiperbólico – um estilo requerido pelo ímpeto do «para além do ser ou da 

essência», a fim de lograr dar um sentido à transcendência5, e que o próprio 

Emmanuel Lévinas colocou na peugada da «via eminenciae»6. O estilo de uma escrita 

do pensamento que mereceu o justo elogio de Michel Deguy – «O poder poético da 

grande prosa de Emmanuel Lévinas é admirável. E observo que este poder, por ser 

poético, é também o da obscuridade, da genialidade inventiva do pensamento 

“neologizante”, não no sentido da fabricação de uma palavra, mas do ímpeto a 

orientar-se na complexidade clara-obscura do pensável.»7 

E a ambiguidade é também o timbre da justiça no âmbito do pensamento e da 

obra de Emmanuel Lévinas a mais de um título e por mais de uma razão. Com efeito, 

no tocante à problemática da justiça, haverá talvez mesmo mais de uma ambiguidade no 

pensamento de Lévinas – por sob a insaciável e assediante paixão da transcendência 

da alteridade absoluta (que é também a transcendência como alteridade ab-soluta8) e, 

consequentemente, sob o fardo da inquietude e da insónia de um pensamento do desejo 

do infinito9 e, ipso facto, do «autrement qu’être» «autrement dit» que ele solicita, no 

 
3 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 9, 210-218. 
4 «A filosofia não é talvez senão esta exaltação da linguagem em que as palavras – depois – encontram 
uma condição à qual as religiões, as ciências e as técnicas devem o seu equilíbrio de sentido.», ibid., 
p. 228. 
5 Lembremos o projecto filosófico de Lévinas: «Se a transcendência tem um sentido ela não pode 
significar senão o facto, para o evento de ser – para o esse – para a essência de passar ao outro do ser. […] 
Passar ao outro do ser, de outro modo que ser. Não ser diferentemente, mas de outro modo que ser.», ibid., 
p. 3. 
6 E. Lévinas, «Questions et Réponses» in De Dieu que vient à l’idée (Paris: Vrin, 1986), p. 142-143. 
7 Michel Deguy, «D’abord donc l’éloge…» in  colectivo, Le souci de l’art chez Emmanuel Lévinas, 
s/d Danielle Cohen-Levinas (Paris: Ed. Manucius, 2010), p. 235. 
8 Lembremos a importante nota de rodapé nº 15 de «Dieu et la Philosophie» in De Dieu qui vient à l’idée 
(Paris : Vrin, 1988), p. 114 : «É a significação do para-além, da transcendência e não a ética que o 
nosso estudo procura. Ele encontra-a na ética. Significação, porque a ética estrutura-se como um-para-
o-outro ; significação do para-além do ser ; porque fora de toda a finalidade numa responsabilidade 
que aumenta sempre – des-interessamento em que o ser se desfaz do seu ser.» 
9 «O infinito não é “objecto» de um conhecimento – o que o reduziria à medida do olhar que contempla 
– mas o desejável, o que suscita o Desejo, quer dizer, o que é aproximável por um pensamento que a 
todo o instante pensa mais do que pensa. O infinito não é por isso um objecto imenso, ultrapassando 
os horizontes do olhar. É o Desejo que mede a infinidade do infinito […] A desmesura medida pelo 
Desejo é rosto. […] O Desejo é uma aspiração que o Desejável anima; nasce a partir do seu “objecto”, 
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tocante à questão da justiça haverá talvez no inaudito idioma filosófico de Emmanuel 

Lévinas ambiguidade e ambiguidade.   

Há uma ambiguidade terminológica e  significante, em primeiro lugar, que, 

sem nunca perder de todo uma certa indecidibilidade (é, pelo menos, a hipótese que 

aqui desejo salientar), isto é, sem nunca perder de todo o que o próprio filósofo 

designa pela «cintilação da ambiguidade»10, «pela alternância e pela intermitência»11, 

se precisa no entanto de Totalité et Infini (datado de 1961) a Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence (datado de 1974), sem esquecer também De Dieu qui vient à l’idée 

(datado de 1986): três títulos maiores que são também três datas maiores que 

monumentalizam o percurso de um pensamento e a assinatura ético-metafísica de 

Emmanuel Lévinas12 (1906-1995) não apenas no contexto da contemporaneidade 

filosófica, mas, mais latamente, também no contexto de toda a ocidentalidade 

filosófica. Talvez mesmo, no contexto de toda a ocidentalidade filosófico-cultural.  

Assinatura ético-metafísica portadora de um pensamento novo, ousado, insurrecto, subtil, 

inventivo, exigente e difícil – um pensamento que, na linha do «pensamento alado» 

do Fedro (249 a), de Platão, pensa mais do que pensa13, ou seja, deseja, é desejo: desejo 

do infinito – que consubstancia a esperança de uma admirável promessa para uma 

outra inteligibilidade, uma outra sabedoria, uma outra racionalidade, uma outra 

espiritualidade, uma outra socialidade, uma outra paz, uma outra cultura, uma outra 

humanidade14 e, por tudo isto, para um justo «amanhã»… se amanhã houver, como, 

lúcido e não sem esperança, Lévinas o proclamava já em 198415 – um pensamento 

 
é revelação.», E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 56. Veja-se também Totalité et Infini, op. cit., p. 21-
24 e  «Sur l’idée de l’infini en nous» in Entre Nous, op. cit., p. 245-248. 
10 E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Dordrecht/Boston/London : Kluwer Academic 
Publishers, 1988)), p. 206. 
11 E. Lévinas, Autrement que savoir. Emmanuel Lévinas (Paris : Osiris, 1988), p. 61. 
12 Cf. Fernanda Bernardo, Lévinas Refém. A assinatura ético-metafísica da experiência do cativeiro (Coimbra: 
Palimage, 2012). 
13 Cf. E, Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 56. 
14 «A ideia do infinito, a relação metafísica, é o alvorecer de uma humanidade sem mitos», E. Lévinas, 
Totalité et Infini, op. cit., p. 75. 
15 Propondo um novo pensamento da paz para uma nova espiritualidade e um novo modo de vida, 
Lévinas ousava, em «Simulacres» (1984), tanto no alheamento do irenismo como no do sermão, e não 
sem esperança, um lúcido cepticismo : «Talvez a paz seja o sentido de uma cultura e de uma vida de 
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rebelde em permanente insurreição e re-invenção com um perfil já hiper-político – 

notemo-lo! – e que consubstancia a esperança de uma tão desejável e admirável 

promessa para, ininterruptamente, combater e reparar a barbárie de vinte e tal séculos 

de civilização: de «civilização bárbara», como o próprio Lévinas16 ousou um dia 

predicá-la, pensando certamente nas «guerras mundiais – e locais –, no nacional-

socialismo, no estalinismo – e mesmo na desestalinização – nos campos, nos fornos 

crematórios, nos arsenais nucleares, no terrorismo, no desemprego»17, nos 

colonialismos, nos imperialismos, nos racismos, na Inquisição, nas Cruzadas, … 

Enfim, pensando nas tantas manifestações da soberba da violência do conatus essendi 

(Espinosa) ao longo da dita civilização que denunciam um humano que não se tem 

revelado apenas um «lobo para o homem» (cf. Hobbes), mas um lobo para com a vida 

dos viventes em geral. Como reiteradamente Lévinas18 o lembra, ontologia conjuga-

se com inter-esse, com autonomia, com egologia, com mesmidade, com soberania, 

com poderio, com tirania, com teoretismo, com conceptualidade, com totalitarismo, 

… Esquecida do primado da justiça (ética), a filosofia ocidental tem determinantemente 

sido uma ontologia e o reino e o reinado da ontologia ou do inter-esse é, para Lévinas, 

o reino da injustiça e do mal19. 

Uma ambiguidade lexical e significante, filosoficamente significante, que, num 

primeiro registo de si mesma – o mais evidente – , advém antes de mais do facto de, 

sobretudo ao tempo de Totalité et Infini (1961), Emmanuel Lévinas usar 

indiferentemente20 a palavra “justiça” para significar tanto a rectidão da relação ética ao 

 
amanhã. Se amanhã houver.», E. Lévinas, «Simulacres» in Emmanuel Lévinas : Positivité et 
Transcendance, s/d J.-L. Marion (Paris : PUF, 2000), p. 42.  
16 «Toda a civilização que aceita o ser, o desespero trágico que ele comporta e os crimes que ele 
justifica, merece o nome de bárbara.», E. Lévinas, De l’évasion (1935) (Montpellier: Fata Morgana, 
1982), p. 98. 
17 Cf. E. Lévinas, «Avant-Propos» a Noms Propres (Montpellier: Fata Morgana, 1976), p. 7. 
18 Cf. E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 35, 37. 
19 Cf., E. Lévinas, «Transcendance et Mal» in Philippe Nemo, Job et l’excès du mal (Paris: Albin Michel, 
1999). 
20 Em «Questions et Réponses» (1975, 1977), in De Dieu qui vient à l’idée, o Prof. Dr. H. Heering 
endereça o reparo desta ambiguidade terminológica a Emmanuel Lévinas nos seguintes termos: 
«Encontramos a palavra “justiça” empregue para a relação com outrem e também para a relação com o terceiro. 
Relações que são, no entanto, muito distintas de acordo com o seu pensamento. Acaso não exigem elas uma 
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outro (homem), ou seja, tanto a própria ética pensada em termos de meta-ética ou de 

arqui-ética21 – ou seja, em termos meta-ontológicos, meta-fenomenológicos, meta-

gnosiológicos e meta-teológicos – , como a relação com o «terceiro» (testis, terstis), isto é, 

com a multiplicidade dos outros (outros) que figuram a testemunha22 (testimonium) ou 

a humanidade inteira e portam a primeira questão na ordem do inter-humano: aquela 

que pergunta pela justiça-direito, precisamente, e a que, por isso, porta a primeira 

violência na rectidão da an-arquia da relação ética ou inter-humana onde a 

transcendência «autrement qu’être» se revela e vem à ideia.  Ou seja, e salientemo-lo 

desde já: a justiça-direito, que modera,  mede, compara, avalia e julga, porta a 

violência da primeira questão – aquela que pergunta: o que se passa com os outros, 

que são, também eles, outros outros? Ou seja, que são também uma digna alteridade 

absoluta? O que se passa com a humanidade na sua multiplicidade, a qual não 

aparece ao lado do outro, do rosto do outro, mas já no seu próprio rosto [«panim»]? 

E o que se passa também com o «eu», ao mesmo tempo, obrigado ao outro e aos outros 

e susceptível de ser também, ele, para os outros um outro outro exactamente como 

eles? A justiça – que modera, mede, compara, avalia e julga – porta, pois, a primeira 

questão numa cena (a cena ética entendida como relação de sentido único ao outro 

e vocação do humano humano) onde até então imperava a obrigação da resposta. 

Da resposta responsável do «eu» eleito pela responsabilidade da sua resposta ao apelo 

do outro para a responsabilidade pelo outro e pelos outros – na eticidade da eleição se 

conjuga a génese conjunta e simultânea da subjectividade e da responsabilidade 

 
distinção terminológica?», E. Lévinas, «Questions et Réponses» in De Dieu qui vient à l’idée (Paris: Vrin, 
1986), p. 132. 
21 Como reiteradamente o próprio filósofo também o assume – por exemplo na entrevista intitulada 
«Le paradoxe de la moralité», cuja primeira edição, em inglês, data de 1988 – «The paradox  of 
morality: an interview with Levinas» in R. Bernasconi e D. Wood (eds.), The provocation of Levinas: 
Rethinking the other (London: Routledge, 1988, p. 168-180) e que aqui citaremos a partir da tradução 
francesa de Alain David (in Philosophie, numéro 112, hiver 2011, p. 12-22), p. 14. 
22 E. Benveniste associa o « testis/terstis » à testemunha: «Étimologicamente testis é aquele que assiste 
como «terceiro» (terstis) a algo no qual dois personagens estão empenhados. […] Mas superstes descreve 
o «testemunho», quer como aquele «que subsiste para além», testemunho ao mesmo tempo que 
sobrevivente, quer como «aquele que está em cima da coisa», que nela está presente.», Le vocabulaire des 
Institutions Indo-européennes, t. 2, cap. 7 (Paris : Minuit, 1969), p. 277. 



  
Número XXV – Volume I – julho de 2022 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia 
ISSN: 1414-3917 

e-ISSN: 2448-2137 
  
  
 
 
 

114 
 

éticas, enquanto na eticidade da aparição do «terceiro» se conjuga socialidade ética 

do face-a-face e socialidade ético-jurídico-política, ou seja, a responsabilidade 

hiperbólica diante do outro e o dever de comparar e de julgar.  Em «Paix et 

Proximité» (1984), Lévinas di-lo assim: 

 

«O terceiro é outro diferente do próximo, mas é também um outro 
próximo e também um próximo do outro e não simplesmente o seu 
semelhante. Que tenho eu de fazer? Que fizeram eles já um ao 
outro? Qual deles passa antes do outro na minha responsabilidade? 
O que são eles então, o outro e o terceiro, um por relação ao outro? 
Nascimento da questão. A primeira questão no inter-humano é 
questão de justiça.»23  
«Chamei-a primeira violência.»24 

 

E em De Dieu qui vient à l’idée, reitera-o assim: 
 

«É o terceiro que é a fonte da justiça e, por isso, da repressão 
justificada – é a violência sofrida pelo terceiro que justifica que se 
pare de violência a violência do outro.»25 

 

Terceiro que, notemo-lo já também, outro do outro (na sua condição de rosto – 

rosto que, precisemo-lo também, não designa uma parte do corpo, mas a extrema 

vulnerabilidade da alteridade ab-soluta) e outro diferente do outro, é também um 

outro outro26, ou seja, tem exactamente a mesma dignidade do outro como rosto na 

sua condição de lugar onde a transcendência da exterioridade, da alteridade ou do 

infinito se revela: o «terceiro» é, também ele, uma alteridade absoluta. Um rosto. Rosto 

que – distinto da ideia, do fenómeno27, da figura, do conceito, da representação, do 

 
23 E. Lévinas, «Paix et Proximité» in Altérité et Trancendance, op. cit., p. 148-149. 
24 E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas, Qui êtes-vous?, op. cit., p. 103. 
25 E. Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 134. 
26 Lembremos quem, na terminologia de Autrement qu’être (p. 200), é o «terceiro»: «O terceiro é outro 
diferente do próximo, mas é também um outro próximo, mas também um próximo do Outro e não 
simplesmente o seu semelhante.» 
27 Cf. E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 233-34. 
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objecto e da imagem – é sempre o rosto da alteridade e/ou como alteridade28, cujos 

traços são, para o filósofo, lembremo-lo sumariamente, a altura29, a expressão ou, 

mais precisamente, a auto-expressão30 (kath’auto), a nudez31, a vulnerabilidade, a 

enigmaticidade e a resistência ética32. E, poder-se-ia acrescentar também ainda, o 

ensino – criticando a ideia da maiêutica33, o rosto, na sua imensa vulnerabilidade, 

ensina «a presença da exterioridade»34 ou seja, do infinito ou da alteridade, assim 

configurando o ensino do ensino, ou seja, a condição de possibilidade da própria 

ensinabilidade: aquela que começa, justamente, por ensinar a exterioridade e a 

unicidade éticas de outrem-aluno. Rosto que é, no dizer de Autrement qu’être (1974), 

«Pele enrugada, rastro de si mesmo: forma ambígua de uma suprema presença 

assistindo ao seu aparecer […] mas já desfalecimento de toda a presença, menos do 

que um fenómeno.»35 

Tantas e tantas vezes incompreendida – demasiadas vezes mesmo! –, é a a-

conceptualização e a des-soberanização do outro que Lévinas quer acentuar com o 

filosofema «rosto» que, na sua obra, reiteradamente o filósofo nomeia através da 

condição do rosto do pobre, do órfão, da viúva e do estrangeiro – da mais extrema 

vulnerabilidade do rosto emana o grito «não matarás!» na amplitude da sua 

ressonância: «não me abandonarás!», «não me deixarás só na minha mortalidade», 

«cuidar-me-ás», «far-me-ás viver» «acolher-me-ás», … Com efeito, a eticidade do 

 
28 «À maneira como o Outro se apresenta, ultrapassando a ideia do Outro em mim, chamamos-lhe 
rosto.», E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 43. 
29 «A nudez do rosto é desnudamento. Reconhecer outrem é reconhecer uma fome. Reconhecer 
outrem – é dar. Mas é dar ao mestre, ao senhor, àquele que se aborda como «vós» numa dimensão de 
altura.», ibid, p. 73. E ainda, na p. 281: «Aqui, a alteridade do Outro não resulta da sua identidade, 
mas constitui-a: o Outro é Outrem. Outrem enquanto outrem situa-se numa dimensão da altura e do 
abaixamento – glorioso abaixamento, ele tem a face do pobre, do estrangeiro, da viúva e do órfão e, 
ao mesmo tempo, do mestre apelado a investir e a justificar a minha liberdade.» 
30 O rosto revela-se a partir de si mesmo e não a partir do contexto, cf. E. Lévinas, Totalité et Infini, op. 
cit., p. 43, 60-61, 227, 330-331. 
31 «Uma tal nudez é rosto. A nudez do rosto não é o que se oferece a mim, porque eu o desvelo […] 
O rosto virou-se para mim – e é isso a sua nudez.», ibid., p. 72. 
32 E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 215-220. 
33 Cf. ibid., p. 43. 
34 Ibid., p. 38. 
35 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 115. 
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exigente humanismo do outro homem de Lévinas tem também a franqueza de um 

lúcido materialismo – não é de mãos vazias que se aproxima outrem, proclama 

Lévinas, «as necessidades materiais do meu próximo são necessidades espirituais 

para mim.»36 «A primeira coisa evidente no rosto do outro é esta rectidão da 

exposição e este sem-defesa.»37 advoga Altérité et Transcendance (1995), sublinhando a 

vulnerabilidade indefesa do rosto – vulnerabilidade que é a da criatura na sua 

irredimível mortalidade.  

E «terceiro» que, trazendo a hora da justiça-direito e das suas instituições e 

representando todos os outros que, imediata e permanentemente, se revelam no próprio 

rosto do outro38, figura o que, na rectidão da própria relação ético-metafísica de face-

a-face, se situa como que depois dela, tanto a possibilitando como a impossibilitando 

como tal: e dizemos como que depois em razão da revelação do «terceiro» ser simultânea 

à revelação do próprio rosto. É, no entanto, no rosto que o «terceiro» se revela39, e 

não o contrário. Isso significa que, ditando a justiça (ética), o rosto, símbolo da 

singularidade ou da unicidade, deve ser também sempre procurado no próprio 

«terceiro», isto é, depois da comparação e do julgamento. O que equivale a dizer que 

a justiça (ética) deve ter sempre a primeira e a última palavra relativamente à justiça-

direito – detendo a primazia relativamente ao direito e vindo, portanto, antes dele, 

ela vem também ainda depois, depois do direito, avaliando-o e suavizando-o: 

avaliando o julgamento do indivíduo julgado, a quem deverá ser restituído o rosto. 

Isto porque, como veremos adiante, para Lévinas «os seres não se comparam como 

rostos, mas como cidadãos, como indivíduos»40, implicando a justiça-direito «o 

 
36 E. Lévinas, Du sacré au saint (Paris: Minuit, 1977), p. 20. E valerá, talvez, a pena lembrar: 
«Humanismo autêntico, humanismo materialista. Os corações abrem-se muito facilmente à classe 
obreira; os porta-moedas mais dificilmente. O que mais dificilmente se abre são as portas das nossas 
próprias casas.», ibid., p. 16. 
37 E. Lévinas, Altérité et Trancendance, op. cit, p. 167. 
38 «O terceiro não está aí por acaso. Num certo sentido, todos os outros estão presentes no rosto de 
outrem.», E. Lévinas, «Philosophie, Justice et Amour» in Entre Nous, op. cit., p. 124. 
39 Lembremos já: «A revelação do terceiro, inelutável no rosto, não se produz senão através do rosto.», 
E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 341. 
40 E. Lévinas, «Philosophie, Justice et Amour» in Entre Nous, op. cit., p. 241. 
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retorno do sujeito incomparável a membro da sociedade»41. E aqui reside o outro 

registo da antes referida ambiguidade da justiça – chamemos-lhe ambiguidade 

significante ou ética, pois, como muito explicitamente Lévinas o refere em Autrement 

qu’être (1974), a justiça, que não é apenas «uma legalidade regendo massas 

humanas»42, nasce da «significância da significação, do um-para-o-outro da 

significação»43 e conjuga o «imbróglio trágico do outro e dos outros», como diz 

Blanchot. 

Como sobretudo Jacques Derrida44 o salientará – e isto na mais estrita 

fidelidade à lógica do pensamento levinasiano –, revelando-se imediatamente no rosto 

do outro, o «terceiro» não só interrompe imediatamente a rectidão da dualidade da 

relação ética, assim a in-finitizando, como a contamina, sendo, no entanto, esta 

contaminação absolutamente necessária para a própria dualidade ética se concretizar e 

não configurar uma rasa utopia ou a pior das violências – a da possibilidade de um 

ensimesmamento privado, egoísta e narcísico. Ininterrupta interrupção – por isso, na 

terminologia de M. Blanchot, «relação sem relação» – e contaminação da relação 

ética que significa, por um lado, a sua necessária 

enunciação/tradução/traição/contradição na linguagem do Dito, ou na linguagem 

“tout court”, por outro lado, a origem, a inspiração e a «fundamentação» ética da 

socialidade e da justiça-direito, significando a ética, na sua primazia e na sua 

incondicionalidade45, repensada em termos de ininterrupta relação de interrupção ao 

outro, ao rosto do outro ou ao outro como rosto, o começo do sentido46 e do 

instituído em geral, pois, como Autrement qu’être (1974) o dirá, «nada se subtrai ao 

 
41 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 202. 
42 Ibid.  
43 Ibid. 
44 Cf. Jacques Derrida, Adieu, à Emmanuel Lévinas (Paris: Galilée, 1997), p. 65-70. 
45 «[…] a obrigação de responder pelo outro reveste todo o rigor do incondicional.», E. Lévinas, Du 
Sacré au Saint (Paris: Minuit, 1977), p. 139. 
46 «[…] a ordem do sentido, que me parece primeira, é precisamente a que nos vem da relação inter-
humana e que, nestes termos, o Rosto […] é o começo da inteligibilidade.», E. Lévinas, «Philosophie, 
Justice et Amour» in Entre Nous, op. cit., p. 121. 
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controlo da responsabilidade do um-pelo-outro»47 – é a «extravagante hipótese» (cf. 

M. Abensour48) de Emmanuel Lévinas para re-pensar e como que para meta-

eticamente re-fundar o instituído: não apenas o político, mas também o próprio 

saber, a inteligibilidade, o social, o jurídico,  a técnica, a própria filosofia, etc. Numa 

palavra, para re-fundamentar, isto é, para a cada passo atentar no «nascimento 

latente» da ordem do aparecer ou da onto-fenomenalidade – uma ordem agora não 

só ditada e inspirada, mas também afectada (e daí a ambiguidade ética) pela primazia 

da ordem ética, que assim se concretiza assim revelando também o seu irredentismo, 

isto é, a sua permanente insurreição para apelar a uma ordem instituída 

crescentemente mais humanizada, pacífica e justa. 

 

«Na comparação do incomparável estaria o nascimento latente da 
representação, do logos, da consciência, do trabalho, da noção 
neutra: ser. […] nada se subtrai ao controlo da responsabilidade do 
um pelo outro. É importante encontrar todas estas formas a partir 
da proximidade onde o ser, a totalidade, o Estado, a política, as 
técnicas, o trabalho estão a todo o momento a ponto de terem o seu 
centro de gravitação neles mesmos»49 

 

O que é dizer que, imediatamente revelado no rosto do outro homem na sua 

condição de rastro da transcendência, o «terceiro» lavra a quase-transcendentalidade do 

pensamento ético-metafísico de Emmanuel Lévinas, cuja an-arquia e incondicionalidade 

imperativa (cf. Totalité et Infini, I, p. 5) se plasmam num registo necessariamente 

ambíguo, enigmático ou contraditório50. Derrida di-lo-á mesmo aporético51. O que 

equivale a dizer que, na sua passi-acti-vidade, um tal pensamento apenas é possível 

como im-possível: de facto, a assumida hiperbolicidade enfática52 de um pensamento 

«autrement qu’être» não pode ter senão uma enunciação indecidível, ambígua, 

 
47 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 203. 
48 Cf. Miguel Abensour, La communauté politique des “tous uns” (Paris: Les belles lettres, 2014); Lévinas 
(Paris: Sens & Tonka, 2021). 
49 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 202-203. 
50 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 6-9; 199, 210-218. 
51 Cf. J. Derrida, «Le mot d’accueil» in Adieu, à Emmanuel Lévinas (Paris: Galilée, 1997), p. 60 ss. 
52 E. Lévinas, «Questions et Réponses» in De Dieu que vient à l’idée (Paris: Vrin, 1986), p. 142-143. 
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contraditória ou aporética. Ou não tivesse necessariamente de corresponder, ao ímpeto 

do «autrement qu’être», a exasperação de um «autrement dit» no qual Dizer e Dito se 

conjugam em perene disjunção – isto é, em aberta contraDição53 e em irresolúvel 

tensão.   

Um «autrement dit» que, procurando dizer a inspiração proveniente do legado 

bíblico-talmúdico – um legado que, no dizer do filósofo, também logrou refulgir em 

esporádicos momentos de excepção do logos helénico54 –  redige a singularidade do 

idioma e do estilo filosóficos de Emmanuel Lévinas: um idioma ético-metafísico 

enunciado num estilo po-ético ditado e regido pela paixão da transcendência do 

outro em cujo rosto ressoa o mandamento bíblico «Não matarás!» que, para o 

filósofo, ecoa no Bem tanto para além do ser (epekeina tes ousias), d’ A República de 

Platão55, como para além da beatitude do Uno, inscrevendo-o e enunciando-o, de uma 

certa maneira, na linguagem grega – a linguagem do Dito, da filosofia e do instituído 

em geral. 

«O enunciado do além do ser», diz Lévinas em Autrement qu’être (1974), « […] não se 

deixa emparedar nas condições da sua enunciação. Beneficia de uma ambiguidade ou de um 

enigma que é devido, não a uma desatenção, a um relaxamento do pensamento, mas a uma 

extrema proximidade do próximo onde o Infinito se passa e não entra, como o ser, num tema 

para aí se dar, assim desmentindo o seu para-além.»56 

 

 
53 «O terceiro introduz uma contradição no Dizer cuja significação diante do outro ia, até ali, num 
sentido único.», E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 200. 
54 Lévinas aponta, nomeadamente, o «uno sem o ser» do Parménides, de Platão, a ideia de infinito, de 
Descartes, o «eu puro» de Husserl, transcendente na imanência, aquém do mundo, mas também 
aquém do ser absoluto da consciência reduzida, o eterno retorno  e o super-homem de Nietzsche, … 
55 «Para a edição do meu livro, Totalité et Infini, em alemão, pediram-me um prefácio: eu disse que o 
meu ensino permanece, no fim de contas, muito clássico – ele repete, depois de Platão, que não é a 
consciência que funda o bem, mas que é o Bem que apela a consciência. A sabedoria «é o Bem 
comandar. É em vista do Bem que toda a alma faz o que faz.” (República 505e)», E. Lévinas, «Dialogue 
sur le penser-à-l’autre» in Entre Nous, op. cit., p. 240. 
56 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 199. Veja-se também, «Façon de parler» in De Dieu qui vient 
à l’idée, op. cit., p. 266-270. 
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Esta dificuldade de aproximar e enunciar a transcendência do «para além do 

ser» leva também Derrida a dizer, em «Force et Signification» (1963), que «Falar faz-

me medo porque, não dizendo nunca o bastante, digo também sempre demais.»57 

Em suma, no plano da enunciação, ou seja, da linguagem do Dito, «Tudo é 

mais do que é, tudo é menos», como também  Celan soube exprimi-lo – o po-ético trai-

se para se enunciar.  

E é precisamente o reconhecimento desta índole necessariamente ambígua ou 

contraditória da enunciação do pensamento levinasiano que também dita a 

ambiguidade da própria justiça – uma ambiguidade que, para além de revelar o estilo 

de um pensamento ditado, alimentado e exasperado pelo «para além do ser», plasma 

também o que podemos considerar como  sendo o seu como que duplo gesto 

relativamente à tradição herdada – a saber: por um lado, por sob a inspiração do 

ditame ético-metafísico da transcendência para além do ser ou da essência, criticar o 

legado dominantemente onto-ego-lógico da ocidentalidade filosófica, por outro lado, 

re-pensar um tal legado a partir desta inspiração ético-metafísica: é este re-pensar, a 

partir da «extravagante generosidade do para-o-outro»58  do «extra-ordinário da 

ética»59 ou da justiça, que Miguel Abensour designou como sendo a «extra-vagante 

hipótese» de Lévinas quanto ao político – quanto ao político e, diria eu, quanto ao 

instituído. De facto, em nosso entender, podemos generalizar uma tal «hipótese» 

estendendo-a ao instituído em geral, nomeadamente à justiça-direito que implica a 

obrigação de comparar e de julgar num pé de igualdade – é também uma «hipótese» 

que, notemo-lo, revela a dimensão imediatamente praxística do pensamento 

levinasiano, revelando a vastidão das suas implicações. Como Autrement qu’être 

(1974) o sugere no tocante à justiça e à própria filosofia repensada em termos meta-

ético-metafísicos como a «sabedora do amor» ou da extra-ordinária responsabilidade 

ética – escutemo-lo: 

 
57 J. Derrida, «Force et Signification» in L’Écriture et la Différence (Paris: Seuil, 1967), p. 18. 
58 E. Lévinas, «Paix et Proximité» in Altérité et Trancendance, op. cit, p. 167. 
59 E. Lévinas, «L’Autre, Utopie et Justice» in Entre Nous, op. cit., p. 259. 
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«O Dizer pré-original, anárquico, que é proximidade, contacto, 
dever sem fim – dizer ainda indiferente ao dito e dizendo-se ele 
mesmo no dar, no um-para-o-outro – substituição – requer a 
significação do tematizável, enuncia o Dito idealizado, pesa e julga 
em justiça. O julgamento e a proposição nascem na justiça que é o 
pôr juntos, a reunião, o ser do ente. Aqui, com o problema, começa 
o cuidado pela verdade, pelo desvelamento do ente. Mas é para a 
justiça que tudo se mostra e à extravagância da substituição 
sobrepõe-se, pelas exigências da própria responsabilidade que é a 
substituição, uma ordem razoável, a ordem ancilar ou angélica da 
justiça e assim o próprio facto de ver, de ver claro por todo o lado e 
de tudo relatar.»60 

 

E ainda: 

 

«Da responsabilidade ao problema – tal é a via. O problema coloca-
se pela própria proximidade que, além disso, enquanto o próprio 
imediato, é sem problemas. O extra-ordinário engajamento de 
Outrem em relação ao terceiro apela ao controle, à procura da 
justiça, à sociedade e ao Estado, à comparação e ao ter, ao 
pensamento e à ciência, e ao comércio e à filosofia, e, fora da 
anarquia, à procura de um princípio. A filosofia é esta medida 
trazida ao infinito do ser-para-o-outro da proximidade e como que 
a sabedoria do amor [«la sagesse de l’amour»].»61 

 

Dito isto, antes de tentarmos demonstrar que, por razões essenciais ao idioma 

deste pensamento filosófico movido pelo para além do ser, a ambiguidade é a feição da 

própria justiça, que não se dissipa nunca de todo ao longo da obra imensa de 

Emmanuel Lévinas, antes se precisa, se dilucida e se complexifica filosoficamente, 

atentemos mui sucintamente agora no sentido de uma tal ambiguidade no tocante à 

problemática da justiça e perguntemos: porquê? Porquê, uma tal ambiguidade? O que 

significa ela? 

Irredutivelmente imbricados, três traços fundamentais colocam-nos no caminho 

da tentativa da resposta a estas questões – três traços que enunciam uma espécie de 

 
60 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 205. 
61 Ibid. 
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três pressupostos essenciais não só para a justa compreensão da justiça no idioma 

levinasiano, mas também para a justa compreensão da sua inevitável, estrutural e 

essencial ambiguidade graças à qual a an-arquia do infinito ou da transcendência 

da/como alteridade absoluta, que se revela na assimetria da relação de face-a-face e, 

portanto, na responsabilidade do eu diante do outro, não só resiste à univocidade de 

uma origem plena ou de um princípio62, como também resiste à sua fixação 

conceptual, temática ou re-presentativa – a saber: 

1º) – Em razão da incondicionalidade imperativa, escatológica ou messiânica63, que 

dita, inspira e magnetiza a hiperbolicidade do registo meta-onto-fenomeno-lógico, 

meta-topológico, meta-gnosiológico e meta-onto-teo-lógico do pensamento ético-

metafísico de Emmanuel Lévinas, esta ambiguidade pressupõe e significa, em 

primeiríssimo lugar, a singular e difícil distinção de princípio que Emmanuel Lévinas 

faz [tal como Derrida também faz] entre justiça e justiça-direito – justiça também 

designada pelo filósofo justiça ética, «justiça que ordena que se vá para além da linha recta 

da justiça» (TI), «justiça que excede a justiça» (AE), «justiça por detrás da justiça»64 «justiça 

incondicional»65 ou ainda, por sob a assumida inspiração bíblico-judaica66 que, no 

dizer do filósofo, «descobriu o homem na nudez do seu rosto»67 ditando o 

mandamento dos mandamentos –  «Não matarás!» –, misericórdia (Rachmana), que o 

filósofo também traduz na inspiração bíblico-cristã da caridade (dita caritas ou hessed) 

 
62 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 199. 
63 Cf. E. Lévinas, Préface a Totalité et Infini, op. cit., p. 5, 6, 7, 10. 
64 E. Lévinas, À l’heure des nations (Paris: Minuit, 1988), p. 157. 
65 E. Lévinas, Quatre Lectures Talmudiques, op. cit., p. 40. 
66 Veja-se, nomeadamente, «La loi du talion» in Difficile liberté (Paris : Albin Michel, 1976), p. 224-
226 ; «Une religion d’adultes» (1957) in Difficile liberté, op. cit., p. 38-42, onde na p. 38 se pode ler : «A 
justiça feita ao outro, meu próximo, dá-me de Deus uma proximidade inultrapassável. E tão íntima 
quanto a prece e a liturgia que, sem a justiça, nada são. […] O piedoso é o justo. Justiça é o termo que 
o judaismo prefere a termos mais evocadores de sentimento. Porque o próprio amor pede a justiça e 
a minha relação com o próximo não poderia permanecer exterior às relações que este próximo 
mantém com terceiros. O terceiro também é meu próximo. 
67 E. Lévinas, Difficile liberté, op. cit., p. 351. 
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ou mesmo do amor68: mas do amor sem Eros ou sem concupiscência, como 

insistentemente o filósofo o designa, a fim de lhe dissipar,  quer o carácter electivo69, 

quer uma certa usura, sem todavia comprometer de ataraxia ou de apatheia a eticidade 

ou a humanidade do sujeito.  

Importará talvez lembrar aqui de passagem que, não sendo mais a consciência 

moral uma consciência dos valores – como acontece nas éticas filosóficas ou 

sistemáticas – , mas antes o reconhecimento do primado e do privilégio do outro 

homem70 – aquilo que, na linha do kadosh hebraico, o filósofo designará por 

«santidade»71 – , não só a ética levinasiana é uma ética da eleição, do traumatismo 

originário, da insónia, da inquietude e da responsabilidade, dando conta da arqui-

passividade originária do eu (eleito ou obrigado), como o pensamento é nela pensado 

em termos de desejo72, de desejo ético-metafísico, sendo no entanto Lévinas também o 

filósofo da fruição, da jouissance, do amor, da carícia e da volúpia. Cito-o em diálogo 

com François Poirié: 

 

«[…] o amor é a proximidade de outrem – em que outrem 
permanece outro. Penso que quando outrem é «sempre outro», isso 
é o fundo do amor. […] a volúpia é o momento em que outrem é o 
mais outro… em que a socialidade, esta não-indiferença pela 
alteridade, está no cúmulo. E, neste sentido, o amor não é uma sede 
eterna. O amor é uma excelência, quer dizer, o próprio bem.» 73 

 

 
68 «A justiça sai do amor. […] O amor deve sempre vigiar a justiça. Na teologia […] Deus é Deus da 
justiça, mas o seu atributo principal é a misericórdia. Na linguagem talmúdica, Deus chama-se sempre 
Rachmana, o Misericordioso.», E. Lévinas, Entre nous, op.cit., p. 126 
69 No amor, elege-se o outro-amado/amada, no «amor sem concupiscência» não se elege o outro que 
tem sempre a feição de um visitante inesperado e surpreendente (a distinguir de convidado).  
70 «O privilégio de Outrem em relação a Mim – ou a consciência moral – é a própria abertura para a 
exterioridade que é também uma abertura para a Altura.», E. Lévinas, «Signature» in Difficile Liberté 
(Paris: Albin Michel, 1976), p. 438-439. 
71 «O valor incontornável […] é o valor da santidade. […] que reside na certeza de que é preciso deixar 
ao outro em tudo o primeiro lugar.»,Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas, Qui êtes-vous?, op. cit., p. 
93. 
72 E. Lévinas, Totalité et infini, op. cit., p. 21-24. 
73 E. Lévinas in F. Foirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, op, cit., p. 104. 
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E é precisamente a radicalidade ou a hiperbolicidade meta-ontológica  desta 

incondicionalidade an-árquica da excelência do amor, do bem, da bondade, da 

misericórdia ou da «caridade», da «caridade incondicional»74, que desenha a justiça 

ética na sua distinção da justiça-direito e que, na tradição de um certo anhypotheton 

(Aristóteles) ou de um certo unbedingt (Kant), leva Lévinas ao questionamento radical 

dos fundamentos e da axiomática tradicional (ontológica) da filosofia, do direito, da 

moral e da política, levando ipso facto à desestabilização e à complicação da 

tradicional e recorrente oposição entre a physis e os seus outros –  entre a physis e 

nomos, nomeadamente.  Physis, no entender de Heidegger75 e de Derrida76, 

recorrentemente mal traduzida sob «phenomenologico modo» por natura – e physis que, 

como lembrou Heraclito, gosta de se esconder, ama a esconder-se («physis kryptestai 

philei»). 

A justiça-ética – também dita misericórdia, bondade ou caridade –  designa, 

para Lévinas, a in-finita aproximação do rosto do outro homem e descreve, por isso, 

a cena sem cena do extra-ordinário da responsabilidade do sujeito-para-o-outro – outro 

que, na nudez da sua vulnerabilidade, detém a primazia e a enigmaticidade. A 

estranheza. Por sua vez, o direito, que pesa, modera, mede, compara, avalia e julga, 

significa à partida para Lévinas a língua da lei – da dura lex do «logos de Júpiter»77 

(Montesquieu), da lei positiva, universal e anónima do sistema das forças instituídas, 

elas também anónimas, regendo «massas humanas»78 numa «totalidade impessoal»79. 

Língua da lei dita numa pluralidade de línguas – jus, right, law, droit ou Recht – e que 

é a língua da regra, do peso, do cálculo, da comparação, da igualdade, da convenção 

ou da instituição; ou seja, a língua do jurídico, que tem uma história, sendo por isso, 

 
74 E. Lévinas, «L’autre, utopie et justice» in Entre Nous, op. cit., p. 259. 
75 M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik (Tubingen: Max Niemeyer, 1952), p. 108 / Introduction 
à la métaphysique, tr. fr. Gilbert Kahn (Paris : Gallimard, 1967), p. 155. 
76 Cf. J. Derrida, Séminaire II, La bête et le souverain (Paris : Galilée, 2010), p. 36. 
77 E. Lévinas, Au-delà du verset, op. cit., p. 133. 
78 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 202. 
79 Ibid., p. 206. 
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como também Jacques Derrida80 o refere em Force de loi (1989), desconstruível, isto 

é, repensável, reelaborável e, por conseguinte, aperfeiçoável. Ao passo que, sem 

idade, «infinita, incalculável, rebelde à regra, estranha à simetria, heterogénea e 

heterotrópica»81, a justiça é, ela, indesconstruível – e é não só um outro nome da 

Desconstrução derridiana – «A desconstrução é a justiça»82, diz Derrida em Force de Loi, 

reiterando-o exactamente nos mesmos termos em «Justices»83 – , como da própria 

(meta-)ética levinasiana e da sua sede de rectidão, de paz e de responsabilidade: 

«Chamamos justiça», diz Lévinas em Totalité et Infini salientando a heteronomia 

dissimétrica da relação ética ou justa e dizendo que não é, por isso, esta relação que 

reenvia à ideia de igualdade, sendo antes esta igualdade que deriva da ética ou da 

justiça, « Chamamos justiça a esta abordagem de face no discurso. […] A justiça consiste 

em reconhecer em outrem o meu mestre. A igualdade entre pessoas não significa 

nada por si mesma. Tem um sentido económico e supõe o dinheiro e já repousa na 

justiça – que, bem ordenada, começa por outrem. Ela é reconhecimento do seu 

privilégio de outrem e da sua magistralidade»84 

Nestes termos, postular a distinção entre justiça (ética) e justiça (direito), 

advogando a primazia da justiça (ética) pensada em termos de relação heteronómico-

dissimétrica de face-a-face, é, notemo-lo, proclamar a separação e a independência 

desta relativamente à justiça-direito, à sua história e à própria história e é, por 

conseguinte, advogar o poder de avaliar e julgar estas, assim proclamando 

implicitamente também a primazia da ordem inter-individual relativamente à ordem 

universal. Para Lévinas, a contemporaneidade do múltiplo (des-)articula-se com a 

 
80 «[…] uma distinção entre a justiça e o direito, uma distinção difícil e instável entre, por um lado, a 
justiça (infinita, incalculável, rebelde à regra, estranha à simetria, heterogénea e heterotrópica) e, por 
outro lado, o exercício da justiça como direito, legitimidade ou legalidade, dispositivo estável, 
estatutário e calculável, sistema de prescrições regradas e codificadas.», J. Derrida, Força de Lei, op. 
cit., p. 36 
81 J. Derrida, Força de lei, op. cit., p. 36. 
82 Ibid., p. 26. 
83 J. Derrida, «Justices» in colectivo Appels de Jacques Derrida, G. Michaud, D. Cohen-Lévinas (ed.) 
(Paris : Hermann, 2014), p. 19-71 
84 E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 67-69. 
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dia-cronia da dualidade ética85. À matinalidade insone da ética ou da justiça deve, 

pois, suceder a hora da justiça-direito, que é a hora da comparação (dos 

incomparáveis), da avaliação e do julgamento, assim temperando o que há de 

excessivo na justiça (ética) para com outrem, mas não sem a reencontrar, de novo, 

no pós-julgamento. 

Numa contundente passagem de «L’Autre, Utopie et Justice» (1988) Lévinas 

não só salienta a imbricação dos três pressupostos que, em nosso entender, ditam a 

ambiguidade ou a ambivalência da justiça no âmbito do seu pensamento e da sua obra 

como salienta a distinção entre justiça (ética) e justiça (direito) – distinção que, para 

além de proclamar a primazia da justiça relativamente ao direito, leva a considerá-la 

um apelo in-finito à crescente perfectibilidade deste a quem dita a constante «má 

consciência»:  

 

«Disse-o: é em nome da responsabilidade por outrem, da 
misericórdia, da bondade às quais apela o rosto do outro homem 
que todo o discurso da justiça se põe em movimento, sejam quais 
forem as limitações e os rigores da dura lex que ele terá trazido à 
infinita gentileza para com outrem. Infinito inesquecível, rigores 
sempre a suavizar. Justiça sempre a tornar-se mais sábia em nome, 
em memória da bondade original do homem para com outro onde, 
num des-inter-essamento ético – palavra de Deus! – se interrompe o 
esforço inter-essado do ser bruto perseverando em ser. Justiça 
sempre a aperfeiçoar contra as suas próprias durezas. 
Reside talvez aí a própria excelência da democracia cujo profundo 
liberalismo corresponde ao incessante profundo remorso da justiça: 
legislação sempre inacabada, sempre retomada, legislação aberta ao 
melhor, que atesta uma excelência ética e a sua origem na bondade 
de que no entanto a distanciam – sempre um pouco menos talvez – 
os cálculos necessários que uma sociedade múltipla impõe, cálculos 
que incessantemente recomeçam. […] Má consciência da Justiça! 
Ela sabe que não é tão justa quanto a bondade que a suscita é boa.»86 

 

 

 
85 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 203. 
86 E. Lévinas, «L’Autre, Utopie et Justice» in Entre Nous, op. cit., p. 259-260. 
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2º) – Em razão da mesma incondicionalidade do registo meta-onto-fenomeno-

lógico do pensamento ético-metafísico de Emmanuel Lévinas, esta ambiguidade 

pressupõe e significa,  por outro lado, a anterioridade, a primazia e o excesso da justiça 

relativamente ao direito – confundida com a ética, ou um outro nome da ética pensada 

em termos de relação heteronómico-dissimétrica ao outro, ao rosto do outro, a justiça é 

tida por Lévinas não só  como uma inspiração e uma espécie de «fundamento» arqui-

originário da justiça-direito, mas também como um olhar criticamente vigilante 

lançado sobre o direito, o qual, no próprio dizer do filósofo, não só deve ser como que 

«deduzido» da justiça como deve também ser aplicado (enforced) em nome da justiça.  

Fundamento e dedução são mesmo as palavras usadas por Emmanuel Lévinas 

para advogar a ética ou a justiça como a origem an-árquica da lei e, portanto, como 

a origem e a vigilância do direito dito, em Totalité et Infini (1961), «a justiça 

razoável»87: aquém do direito e (sempre) em excesso relativamente ao direito, a justiça 

ética ou messiânica funda o direito, isto é, é a condição de possibilidade do próprio direito. 

Deve inspirar, estruturar e vigiar o direito. Um direito que, como  sobretudo Derrida 

também lembra, quando nasce, não é nem legal nem ilegal – é antes a-legal: uma a-

legalidade que recobre aquilo a que, na longa história do Direito, Montaigne e Pascal 

chamaram o «fundamento místico» da autoridade das leis para nos lembrarem a 

crença ou a ficção legítima na qual à partida elas assentam. E para, ainda no dizer de 

Derrida, assim nos lembrarem a violência originária do instituído, quero dizer, a 

violência originária subjacente ao instituído.  Violência originária, residual, estrutural e 

irredutível88: «o fundamento da lei – a lei da lei, a instituição da instituição, a origem 

da constituição – é um evento “performativo” que não pode pertencer ao conjunto 

 
87 Ibid., p. 260. 
88 « Todos os Estados-nações nascem e fundam-se na violência. Creio este verdade irrecusável. Sem 
mesmo exibir a este respeito espectáculos atrozes, basta sublinhar uma lei de estrutura : o momento 
de fundação, o momento instituidor é anterior à lei ou à legitimidade que ela instaura.», J. Derrida, « 
Le siècle et le pardon » in Foi et Savoir (Paris : Seuil, 2000), p. 131. 
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que funda, inaugura ou justifica.»89, diz Derrida em Foi et Savoir, não sem também aí 

lembrar que só há «fundamento» que funda caindo imediatamente em escombros… 

Também para Lévinas, o direito no sentido da «justiça razoável», calculável e enforced, 

isto é, no sentido da legalidade, não só deve ser deduzido da justiça (ética) – deduzido 

e inquietado pela justiça – como deve ser exercido90 em nome da justiça: o filósofo di-

lo muito explicitamente, por exemplo, no seu diálogo com François Poirié, datado 

de 1986: «É no face-a-face», diz, «que eu tento apreender o humano, o «eu» [«je»] 

como um «para o outro». A noção de justiça [justiça/direito] deduz-se daí.»91 E ainda 

no mesmo diálogo com François Poirié, Lévinas acrescenta: A «problemática da 

justiça [justiça/direito] […] parece à primeira vista renegar esta benevolência natural, 

esta responsabilidade directa e simples em relação a outrem que é, no entanto, o 

fundamento e a exigência de toda a justiça.»92 Eu sublinho: «A noção de justiça 

[direito] deduz-se daí.» Daí, isto é, da matinalidade an-árquica e da primazia da relação 

ética ou justa – uma ininterrupta relação heteronómico-dissimétrica de face-a-face de onde 

emerge a subjectividade (ética ou meta-ética) do sujeito para-o-outro. No léxico de 

Autrement qu’être, um sujeito estruturado em termos de «Outro-no-mesmo», que o 

mesmo é dizer, um sujeito pensado em termos hétero-auto-nómicos e dito o sujeito 

ético ou justo – um sujeito an-árquica, incondicional e infinitamente responsável na 

linha da máxima de Dostoïevski segundo a qual «Somos todos responsáveis por tudo 

e por todos diante de todos, e eu mais do que todos os outros.»93 

No risco da repetição, notemo-lo como um pressuposto absolutamente 

essencial para a nossa problemática: entendida como relação heteronómico-dissimétrica 

ao outro, à primazia e à singular magistralidade do (rosto do) outro, e tida pela relação ou 

 
89 J. Derrida, Foi et Savoir, op. cit., p. 32. 
90 «O juíz não é apenas um jurista especialista em leis – obedece a estas leis que aplica e o estudo das 
leis é também a forma essencial desta obediência.», E. Lévinas, Leçon sur la justice in Cahiers de 
l’Herne : Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 126 
91 E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, (Lyon : La Manufacture, 1987), p. 98. 
92 Ibid., p. 103. 
93 Citado por E. Lévinas em Éthique et Infini (Paris. Fayard/France Culture, 1982), p. 98. 
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pela experiência por excelência94, para Lévinas a justiça ou a ética no sentido de meta-ética 

deve ser não só a inspiração e o fundamento, não só a condição de possibilidade, como o 

que dita a «má consciência» do direito – da justiça-direito. Modo de dizer que, em 

Lévinas e para Lévinas, a Lei das leis não deve ser uma lei anónima – «uma lei 

anónima das “forças humanas” regendo uma totalidade impessoal»95. Para Lévinas, 

a Lei das leis é antes, ou deveria ser, a lei do outro. A lei anómica da absoluta 

primazia do outro, que é, em Lévinas e para Lévinas, o outro homem – a lei da 

primazia do outro e, ipso facto, também a lei da primazia do direito do outro sobre o 

do «eu», o que é um dos contributos de Lévinas para repensar os próprios Direitos 

Humanos, neles repensando não só o estatuto e a incondição do «humano», mas 

também os do «direito». 

Tal como, aliás, ela é também para Derrida – para este filósofo, que também 

pensa a disjunção da justiça e do direito, pensando-a no âmbito de uma relação ao 

mesmo tempo de heterogeneidade e de indissociabilidade, esta primazia e este excesso 

da justiça relativamente ao direito tanto dá conta da indesconstructibilidade da justiça 

como da sua incondicionalidade, assinalando assim também a interminabilidade do 

seu apelo à crescente justiça do direito: um apelo que significa que nunca nenhum 

justo, por mais justo que seja, logra «to set it right» (Shakespeare). Isto é, logra pôr o 

tempo (messiânico ou dia-crónico, o tempo da justiça) nos eixos, porque sempre ele estará 

«out of joint» e sempre ele fará o tempo (do direito, da história ou do mundo) estar 

fora dos eixos! A responsabilidade incondicional do sujeito ético ou justo conjuga-se 

sempre com culpabilidade sem falta – sempre o justo se sabe in-justo! 

«Para amar o direito», diz Derrida, «é preciso referirmo-nos a algo de outro que não 

o direito – aquilo a que eu chamo justiça. E à justiça, devo eu amá-la. Ora, a relação entre o 

 
94 «O face a face permanece situação última.», E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 80. E «Signature» 
(in Difficile Liberté, op. cit., p. 437) reitera: «A experiência fundamental […] é a experiência de Outrem. 
Experiência por excelência.» 
95 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 206. 
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direito e a justiça, é muito complicada. Não haveria direito, e nomeadamente história do 

direito, sem o amor do que permanece para além do direito»96 

E o que segundo Derrida in-finitamente permanece para além do direito é a 

justiça como lei do outro – um outro, um absolutamente outro [tout autre] que, 

diferentemente do que acontece no humanismo ético de Lévinas, não é apenas o 

«outro homem» na sua condição de próximo, de semelhante ou de irmão97: o 

absolutamente outro [«tout autre»] é, para Derrida98, «absolutamente [todo e 

qualquer] outro [«tout autre est tout autre»]. 

 

«O respeito da lei […]», diz Derrida, «supõe uma heteronomia 
radical, portanto uma espécie de dissimetria. O outro está antes de 
mim, o outro está acima de mim; e a origem da lei é isso. Quer dizer, 
uma anterioridade que não é apenas cronológica, mas uma 
anterioridade absoluta do outro relativamente a mim, ou em mim. 
Se me perguntassem […] o que é a origem da lei […], eu diria que é 
a alteridade.»99 

 

Identicamente em Emmanuel Lévinas: advogando quer a primazia da justiça 

ética, animada pela incondicionalidade da bondade do bem (da misericórdia ou da 

caridade) para além do ser, quer a perene heterogeneidade e indissociabilidade da 

justiça (ética) e da «justiça razoável» ou justiça-direito, já ao tempo de Totalité et Infini 

(1961), não só a justiça inspira, fundamenta e estrutura a justiça-direito como é em 

seu nome que também a avalia e apela à sua crescente perfectibilidade, assim 

salientando também, para além do ser, do universal ou do instituído, e apesar da 

primazia do outro, a importância do próprio eu na sua posição apologética100 – 

 
96 J. Derrida, «La mélancholie d’Abraham» in Derrida – L’événement Déconstruction in  Les Temps 
Modernes, 67 année, Juillet/Octobre 2012, nr 669-670, p. 37. 
97 Fernanda Bernardo, «Desafios da Fraternidade. O pressuposto antropo-falogocêntrico em questão. 
Repensando o humano e o humanismo com Lévinas e Derrida» in colectivo, Desafios da Fraternidade 
(Porto: UCP, no prelo).  
98 «”Tout autre est tout autre» […] caiu primeiramente […] como uma pedra no jardim de Lévinas…», 
J Derrida, in J. Derrida, C. Malabou, La Contre-Allée (Paris: La Quinzaine Littéraire/ L.Vitton, 1999), 
p. 263. 
99 J. Derrida, «Paroles nocturnes» in op. cit., p. 81. 
100 Cf. E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 29. 
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posição pela qual, pelo mesmo gesto com o qual responde ao apelo do outro, 

reconhecendo-lhe a primazia e sujeitando-se-lhe, se afirma na sua unicidade de eleito 

pelo outro para o outro – de eleito pela responsabilidade para a responsabilidade. 

Como Levinas lembra à entrada de Totalité et Infini (1961), a alteridade não é possível 

senão a partir de um «eu»101  – do mesmo modo, «a justiça seria impossível sem a 

singularidade, sem a unicidade da subjectividade. […] para além da justiça das leis 

universais, o eu entra sob o julgamento pelo facto de ser bom»102. E, numa passagem 

extremamente significante de Totalité et Infini (1961) onde de novo se insinua, para 

além da ambiguidade terminológica, a ambiguidade significante, pode ler-se: 

 

«[…] a justiça convoca-me a ir para além da linha recta da justiça 
[…] por detrás da linha recta da lei, a terra da bondade estende-se 
infinita e inexplorada precisando de todos os recursos de uma 
presença singular. Eu sou, portanto, necessário à justiça como 
responsável para além de todo o limite fixado por uma lei objectiva. 
O eu é um privilégio ou uma eleição. A única posição no ser para 
atravessar a linha recta da lei, quer dizer, para encontrar um lugar 
para além do universal – é ser eu.»103 

 

Em suma, para Lévinas, a ordem da justiça (por isso dita ética) corresponde à 

ordem da ética, da santidade, da misericórdia, da caridade ou do amor sem eros, e 

descreve a rectidão da «relação inter-humana na gratuitidade ou na santidade do ser 

para-o-outro»104. 

A matinalidade an-árquica desta ordem tem, no entanto, de se enunciar e/ou 

inscrever [ex-crever] na língua do direito para este exceder a mera legalidade (positiva 

e anónima) e para ela lograr efectivar-se – é então a hora, menos do direito, do 

anonimato indiferente do direito, do que da justiça-direito, ou seja, de uma justiça-

direito nascida da significação do um-para-o-outro da responsabilidade105: uma hora 

 
101 E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 29. 
102 Ibid., p. 275, 277. 
103 E. Lévinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 274. 
104 E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas, Qui êtes-vous?, op. cit., p. 97.. 
105 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 202. 
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que exige, no entanto, a justiça (ética), a misericórdia ou a caridade que não só a 

deve ditar e inspirar, como deve também fundamentá-la, vigiá-la, avaliá-la e justifica-

la. Assim se passa, no dizer de Autrement qu’être (1974), da extravagância da ordem 

da justiça ética ou messiânica «à ordem razoável, ancilar ou angélica da justiça»106, 

pois «A igualdade de todos é suportada pela minha desigualdade, pelo excesso dos 

meus deveres sobre os meus direitos.»107 

«Eis a hora da justiça [direito] inevitável que, no entanto, exige a própria 

caridade.», diz Lévinas em «l’Autre, Utopie et Justice», «A hora da Justiça, da 

comparação dos incomparáveis «reunindo-se» em espécies e género humanos. E a 

hora das instituições habilitadas a julgar e a hora dos Estados em que as instituições  

se consolidam e a hora da Lei universal que é sempre a dura lex e a hora e a hora dos 

cidadãos iguais diante da lei. 

É a hora do ocidente! A hora da justiça que, no entanto, exigiu a caridade. 

Disse-o: é em nome da responsabilidade por outrem, da misericórdia, da bondade, a 

que apela o rosto do outro homem, que todo o discurso da justiça se põe em 

movimento, sejam quais forem as limitações e os rigores da dura lex que ele terá 

trazido à infinita delicadeza para com outrem. Infinito inesquecível, rigores sempre 

a adoçar. Justiça sempre a tornar-se mais sábia em nome, em memória da bondade 

original do homem para com o seu outro onde, no des-inter-essamento ético […] se 

interrompe o esforço interessado do ser bruto perseverando em ser. Justiça sempre a 

aperfeiçoar contra as suas próprias durezas.»108 

3º) – E esta mesma ambiguidade terminológica e significante da justiça em sede 

levinasiana pressupõe e significa, finalmente, também a indissociabilidade da justiça-

ética e da justiça-direito, pressupondo por isso, por um lado, a imediata traição e 

perversão da justiça – apesar da sua estrita irredutibilidade à justiça-direito – em 

razão de imediatamente trair a ininterrupta rectidão ética ao rosto do outro homem, e 

 
106 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 205. 
107 Ibid., p. 203. 
108 E. Lévinas, «L’Autre, Utopie et Justice» in Entre Nous, op. cit., p. 259-260. 



  
Número XXV – Volume I – julho de 2022 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia 
ISSN: 1414-3917 

e-ISSN: 2448-2137 
  
  
 
 
 

133 
 

pressupondo, por outro lado, o «remorso» e a «má consciência» da própria justiça-

direito: uma indissociabilidade e uma irredutibilidade que, notemo-lo uma vez mais, 

tanto reafirma a ineliminável primazia da justiça como a sua ambiguidade, 

ambivalência, contradição ou aporia – ambiguidade, ambivalência, contradição ou 

aporia que Lévinas inscreve na peugada da skepsis de um certo cepticismo109 e que 

tanto significa a sua resistência à univocidade de um princípio como a sua resistência 

à tematização e inscrição sem resto na justiça-direito: a tensão entre ambas é 

indialectizável – nunca se reduz ao respeito da estrita legalidade (egológica e 

ontológica) da ordem social. Porque, como Autrement qu’être (1974) o dirá, nascida 

da «significância da significação»110 ou da aproximação do único, a justiça exige a 

contemporaneidade da representação e do múltiplo – ela tem, por isso, de se inscrever 

no direito para não redundar numa mera aragem do coração, isto é, para não ser 

inócua, para não ser um puro irenismo, uma mera utopia, para ter efeitos práticos – 

numa palavra, para lograr concretizar-se, para ser efectiva, e para implicar 

consequências no plano do instituído. Daí o «double bind» que, no dizer de Jacques 

Derrida, afecta o justo e a justiça em sede levinasiana – a saber, o «double bind» gizado 

pela sua simultânea sujeição ao outro e ao «terceiro» («testis»/«terstis»), ao outro e aos 

outros que são, também eles, outros outros. Simultaneidade que tanto desenha a 

heterogeneidade como a indissociabilidade da justiça ética e da justiça-direito, 

desenhando a sua necessária e irredutível ambiguidade: 

 

«[…] se o face-a-face com o único engaja a ética infinita da minha 
responsabilidade para com o outro numa espécie de «serment avant 
la lettre», de respeito ou de fidelidade incondicional», argumenta 
Derrida, «então o surgimento inelutável do terceiro, e com ele da 
justiça, assina um primeiro perjúrio. Silencioso, passivo, doloroso 
mas imperdível, um tal perjúrio não é acidental e segundo, mas tão 
originário quanto a experiência do rosto. A justiça começaria com 
este perjúrio (Em todo o caso a justiça como direito; mas se a justiça 
permanece transcendente ou heterogénea ao direito, não se deve, no 

 
109 Para a questão da refutação do cepticismo pela filosofia e para a sua ininterrupta reaparição, cf. E. 
Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., cap. V, § 5, p. 210-218. 
110 E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 202. 
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entanto, dissociar estes dois conceitos: a justiça exige o direito, e o 
direito não espera mais do que a illeidade do terceiro no rosto. 
Quando Lévinas diz “justiça” está-se autorizado a entender 
também, parece-me, “direito”. O direito começaria com um tal 
perjúrio – trairia a rectidão ética.)»111 

 

Por sua vez, o direito, enquanto regime da legalidade indiferente à 

singularidade das pessoas, não só deverá inspirar-se e fundamentar-se na justiça, 

como vimos antes, como deverá também exercer-se em nome da justiça: mas nunca 

nenhum direito será adequado à justiça – razão pela qual existe uma história do direito 

e uma perfectibilidade sem fim da sua história; razão pela qual os próprios Direitos 

Humanos evoluem e têm uma história; e razão pela qual o apelo da justiça (ética) à 

crescente perfectibilidade da justiça (direito) é, ele também, infinito – sem data – e causa 

«o remorso» e a «má consciência» da justiça-direito. Um apelo proveniente justamente 

do intervalo entre a justiça, anárquica, infinita e indesconstructível, e a justiça-direito 

– significando este intervalo não só a singular anterioridade e posterioridade da justiça 

relativamente à justiça-direito, mas também o irredutível excesso da justiça 

relativamente à justiça-direito como sinal da sua inabalável preocupação pela 

singularidade única: pela singularidade individual ou pessoal e/ou pela singularidade 

do evento.  

E é este intervalo, este hiato, esta dis-junção, esta tensão entre a justiça-ética e 

a justiça-direito que lavra a inamovível ambiguidade significante ou ética da justiça 

em sede levinasiana – uma ambiguidade que nada tem, no entanto, de negativo112. 

Pelo contrário, pois uma tal ambiguidade apenas revela a irredutibilidade do atraso da 

hora da justiça-direito relativamente à hora da justiça ética, revelando não só a sua 

ineliminável disjunção, mas também a ineliminável primazia desta – hora da justiça-

direito que, como sumariamente antes referido, advém com a entrada em cena, 

imediata e permanente113, do «terceiro» (testis – terstis) no rosto do outro tido pelo 

 
111 J. Derrida, «Le mot d’accueil» in Adieu, à Emmanuel Lévinas (Paris: Galilée, 1987), p. 67. 
112 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 9, 210-218. 
113 Cf. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 204. 
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«visitante» número um ou «primeiro chegado» e, portanto, com a inevitável 

necessidade de comparar os incomparáveis e de julgar. Necessidade que, em «La 

Bible et les Grecs» (1986), Lévinas enuncia assim: 

 

«Mas “primeiro chegado” [“premier venu”] para mim e para o outro 
seria também o terceiro que se junta a nós ou que sempre nos 
acompanhava. O terceiro é também o meu outro, o terceiro é 
também meu próximo. Quem seria o primeiro a falar? Onde está a 
prioridade? É preciso uma decisão. […] Do seio do amor, do seio 
da misericórdia. É preciso julgar e concluir: é preciso um saber, é 
preciso verificar, ciência objectiva e sistema. É preciso julgar, e 
Estado e instâncias políticas. É preciso reconduzir os únicos do 
amor, exteriores a todos os géneros, à comunidade e ao mundo. É 
preciso que nós próprios aí entremos. Primeiras violências na 
misericórdia. É preciso, pelo amor do único, renunciar ao único. É 
preciso que a humanidade do Humano se recoloque no horizonte 
do Universal.»114 

 

Revelando a irredutibilidade do atraso da hora da justiça-direito relativamente 

à hora da justiça ética, assim revelando também não só a sua ineliminável disjunção, 

mas também a ineliminável primazia desta, a ambiguidade da justiça advém, pois, da 

necessidade de inscrever ou de traduzir a justiça ética no plano da justiça-direito e das 

suas instituições. Uma tradução ou, melhor, uma quase-tradução que indicia 

também o apelo in-finito à crescente perfectibilidade tanto da justiça-direito como do 

instituído.  Com efeito, efectivando o registo dia-crónico e afirmativo da meta-ética 

levinasiana, este in-finito renascer do direito a partir da justiça ética põe em cena aquilo 

que Emmanuel Lévinas designará, quer em Totalité et Infini (p. 168) quer em 

Autrement qu’être (p. 200), pelo «nascimento latente» da ordem do aparecer ou da 

fenomenalidade – pelo «nascimento latente» do instituído a partir da ética ou da justiça 

tida pela experiência primeira e pela experiência por excelência. É, justamente, neste 

sentido que Emmanuel Lévinas repensa os fundamentos tradicionais – 

 
114 E. Lévinas, «La Bible et les Grecs» in À l’heure des nations, op. cit., p. 156. 
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tradicionalmente ontológicos, se não mesmo onto-teológicos – da ordem social e 

estatal tradicionalmente alicerçada no acordo das vontades livres115. 

 

«Aquilo a que eu chamo responsabilidade por outrem ou amor sem 
concupiscência […]», diz Lévinas numa contundente passagem de 
«L’Autre, Utopie et Justice» (1988) onde se vislumbra não só a 
ambiguidade terminológica entre justiça e justiça-direito, como 
também a ambiguidade significante da própria justiça, «está no seu 
“sim, eis-me aqui” de eu, na sua unicidade não intercambiável de 
eleito. Ela é originalmente sem reciprocidade, a qual correria o risco 
de comprometer a sua gratuitidade ou graça, ou caridade 
incondicional.  Mas a ordem da justiça dos indivíduos responsáveis 
uns pelos outros surge […] com o terceiro que […] é para mim 
“ainda um outro”. 
 
O eu, precisamente enquanto responsável para com o outro e o 
terceiro, não pode quedar-se indiferente às suas interaçcões e, na 
caridade por um, não pode libertar-se do seu amor pelo outro. O eu 
[Le moi, le je] não pode ater-se à unicidade incomparável de cada 
um, que o rosto de cada um exprime. Por detrás das singularidades 
únicas, é preciso entrever indivíduos do género, é preciso compará-
los, julgar e condenar. Subtil ambiguidade de individual e de único, de 
pessoal e de absoluto, de máscara e de rosto. Eis a hora da justiça [direito] 
inevitável que, no entanto, exige a própria caridade [justiça].»116 

 

Eu sublinho a fim de salientar a ambiguidade da própria justiça em sede 

levinasiana – uma ambiguidade proveniente da inscrição da justiça ética na justiça-

direito no âmbito do qual, des-figurado – porque julgado como indivíduo ou cidadão 

de um determinado estado-nação – , o rosto do julgado readquire o seu estatuto de 

rosto, isto é, de único ou de eleito. O que é dizer que, para Lévinas, a justiça ética 

tanto antecede a justiça-direito – que deverá inspirar, fundamentar e justificar – como 

a segue: segue-a para, depois do julgamento, reconhecer de novo o julgado como 

rosto, isto é, na sua singularidade ou unicidade pessoal. Pelo que, a ambiguidade da 

justiça, em sede levinasiana, significa assim: 1. Uma crítica ética do direito, enquanto 

regime da legalidade indiferente à singularidade das pessoas, a partir da justiça ética 

 
115 Cf. E. Lévinas, Les Imprévus de l’histoire, op. cit., p. 38. 
116 E. Lévinas, «L’Autre, Utopie et Justice» in op. cit., p. 259. 
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tradutora do aquém an-árquico da transcendência do infinito na incondicionalidade 

e na extra-vagância da responsabilidade ética pelo rosto do outro homem; 2. Porque 

o face-a-face ético ou justo não é um «huis clos», pois de imediato os outros nos 

concernem117, uma enunciação e uma inscrição inspiradora e fundamentadora da 

justiça ética no direito assim feito justiça-direito; 3. Uma avaliação e uma 

dulcificação do julgamento no âmbito da justiça-direito em nome e à luz da justiça 

ética ditada e animada pelo «Não matarás!». Uma avaliação e uma dulcificação 

tendente a reencontrar o rosto individual do julgado – daí que, no dizer de Lévinas, 

a justiça seja paradoxalmente «mais antiga do que ela mesma»118 e, ao mesmo tempo, 

paradoxalmente sempre mais jovem119. 

Razão pela qual advogamos que a ambiguidade terminológica da justiça 

pressupõe sempre, de Totalité et infini (1961) a Autrement qu’être (1974), esta 

ambiguidade significante ou ética – uma ambiguidade que dá conta da inabalável 

excelência da incondicionalidade da justiça (ética). Sempre pressuposta. Sempre 

actuante. Sempre inquieta e inquietante para significar a revelação do aquém an-

árquico da transcendência da/como alteridade como subjectividade ética, justa ou 

humana que assedia e obceca o pensamento levinasiano. 

Não surpreende assim que esta singular distinção e esta ambiguidade entre 

justiça (ética) e justiça-direito tenha múltiplas repercussões no plano do instituído – 

repercussões que ecoam, por exemplo, também na singular distinção levinasiana 

entre outro e cidadão, entre o rosto do outro na sua condição de humano único e na 

sua condição de membro da sociedade: uma distinção que atesta a necessidade de 

reencontrar sempre a unicidade ou a singularidade individual por sob o rosto do próprio 

cidadão uma vez julgado: «Porque», diz Lévinas, «os seres não se comparam como 

rostos, mas já como cidadãos, como indivíduos, como uma multiplicidade num 

 
117 Cf. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 200. 
 
118 Cf. Lévinas, Autrement qu’être, op. cit., p. 201. 
119 Para o filosofema «juventude» no âmbito do pensamento levinasiano, veja-se, nomeadamente, e. 
Lévinas, «Jeunesse» in Humanisme de l’autre homme, op. cit., p. 112-113. 
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género e não como ‘‘unicidades’’.»120 Razão pela qual Lévinas advoga que, embora 

anterior à justiça-direito, a justiça (ética) está também ou deverá estar também sempre 

depois. Como o filósofo o diz a F. Poirié «A justiça é despertada pela caridade, mas 

a caridade que existe antes da justiça existe também depois.»121 

E, entre as múltiplas repercussões no plano do instituído da singular distinção 

e da ambiguidade entre justiça (ética) e justiça-direito, conta-se também o fomento das 

lutas emancipadoras do humano e do progresso através do seu apelo ao repensar dos 

fundamentos teóricos do Direito e dos Direitos Humanos, do direito de dissidência, 

da democracia e da própria civilização ocidental.  

 

«Os movimentos em relação aos direitos do homem», diz Lévinas 
no seu diálogo com François Poirié datado de 1986, «procedem 
daquilo a que eu chamo: a consciência de a justiça [direito] não ser 
ainda suficientemente justa. É pensando nos direitos do homem e 
no cuidado pelos direitos do homem nas sociedades liberais que a 
distância entre a justiça [direito] e a caridade procura 
incessantemente estreitar-se. Movimentos incessantemente 
reinventados e que, todavia, não podem nunca sair da ordem das 
soluções e das fórmulas gerais. Isto não cumula nunca o que a 
misericórdia, cuidado pelo individual, apenas pode dar. Isso 
permanece, para além da justiça e da lei, um apelo aos indivíduos 
na sua singularidade que os cidadãos confiando na justiça 
permanecem sempre. Há que lembrar o que dissemos da interdição 
e da obrigação de olhar o rosto de outrem. A justiça [direito] é 
despertada pela caridade, mas a caridade que existe antes da justiça existe 
também depois.»122 

 

E entre as múltiplas repercussões no plano do instituído da singular distinção 

e da singular coexistência entre justiça (ética) e justiça-direito destaca-se também, 

quer a subtracção da «lei de talião» à vingança – embora, à semelhança de Kant, 

Lévinas continue ainda a ver nela a origem e o fundamento racional da justiça penal 

 
120 E. Lévinas, «Dialogue sur le penser-à-l’autre» in Entre Nous, op. cit., p. 241. 
121 E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, op. cit., p. 98. 
122 E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, op. cit., p. 98. 
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–, quer o interdito da pena de morte123, ainda que Lévinas não vá para além da 

proclamação deste interdito, ou seja, não repense sistematicamente os seus 

fundamentos teórico-filosóficos, que são de índole onto-teológica – tarefa que, no 

contexto da ocidentalidade filosófica, apenas foi feita por Jacques Derrida124: este foi 

o único filósofo a repensar sistematicamente os fundamentos onto-teológicos e 

jurídico-políticos da pena de morte e a elaborar um discurso abolicionista à altura de 

princípios incondicionais – ou seja, para além de questões de mera finalidade, utilidade 

e exemplaridade. Cito a este respeito Lévinas em diálogo com François Poirié: 

 

«Exigência de um julgamento; mas, desde então, exigência de uma 
comparação entre “únicos”, e o seu retorno ao género comum. 
Primeira violência: contestação da unicidade. Violência, no 
entanto, trazida pelo para-o-outro inicial contestada pela aparição 
do terceiro e do quarto e do quinto homem, etc. – que são todos 
meus “outros”. Necessidade de uma partilha, de um ideal de 
objectividade e de ordem social (com as suas desordens), 
nascimento das instituições e do Estado, da sua autoridade 
necessária às próprias instituições da justiça, mas por isso mesmo 
limitação da caridade inicial de que a justiça saiu. Solução desta 
contradição interna no Estado liberal que, por detrás de toda a 
justiça estabelecida como regime, prevê uma justiça mais justa e 
deixa também um lugar ao individuo e - ao lado e depois do respeito 
pela justiça – aos recursos da caridade e da misericórdia de cada um. 
A justiça não se dá por definitiva num Estado liberal. Vivemos 
numa sociedade onde seria precisa uma justiça ainda melhor. Não 
sei se admite este sistema um pouco complexo que consiste em julgar segundo 
a verdade e em tratar no amor aquele que foi julgado. A supressão da pena 
de morte parece-me uma coisa essencial para a coexistência da caridade com 
a justiça. Esta ideia de uma progressão da justiça e da sua abertura é 
importante para a própria sabedoria dos melhoramentos»125. 

 

Eu sublinho para, em jeito de síntese final, salientar que, nesta situação, 

embora julgado segundo a verdade no rigor da dura lex, o condenado pode depois 

 
123 Cf. E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, op. cit., p. 97; «L’Autre, Utopie et 
Justice», entrevista primeiramente editada pela revista Autrement (nº 102, Novembro, 1988) e depois 
inserida no volume Entre Nous, op. cit., p. 253-264. 
124 Cf. J. Derrida, Séminaire I, La peine de mort (1999-2000) (Paris: Galilée, 2012); Séminaire II, La peine 
de mortI (Paris: Galilée, 2015). 
125 E. Lévinas in F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, op. cit., p. 97. 
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esperar uma certa dulcificação da pena no sentido de a vida lhe ser poupada. Isto 

porque, como dissemos antes, a justiça (ética)/misericórdia/caridade que é primeira e 

que, enquanto tal deve inspirar, fundamentar e assediar o exercício do próprio 

direito, durante o qual o outro em julgamento não tem rosto, é também última, pelo 

que, uma vez julgado e sentenciado, o condenado deve voltar a ter rosto e a ser tratado 

na justiça/na misericórdia/na caridade ou no amor. Tal é o exigente humanismo ético do 

outro homem de Emmanuel Lévinas a inspirar as coordenadas do direito, do direito 

internacional e dos próprios Direitos Humanos advogando o abolicionismo. 

 

«[…] é a ética que funda a justiça, pois a justiça não tem a 
última palavra. No interior da justiça, nós procuramos uma 
melhor justiça. Assim que o veredicto da justiça é 
pronunciado, resta, para o eu único que eu sou, a possibilidade 
de encontrar algo mais que adoce o veredicto; há um espaço 
para a caridade depois da justiça. O verdadeiro Estado 
democrático acha que não é nunca suficientemente 
democrático – é-lhe sempre preciso pôr à prova as suas 
instituições. […] e há um momento em que o eu, o eu único 
ao lado de outros eus únicos, pode encontrar algo que venha 
melhorar a própria universalidade – penso, por exemplo, na 
abolição da pena de morte.»126 

 

Nestes termos, como não concluir dizendo que, em sede levinasiana, a 

ambiguidade da justiça denota um certo exercício de paleonímia (paleo-nomos) pelo qual 

o filósofo rejuvenesce meta-éticamente a palavra (justiça) herdada ao enxertar-lhe o 

seu idioma ético-metafísico? Um idioma cuja incondicionalidade ética tem 

necessariamente de se conjugar com contra-dição. 

Razão pela qual, em meu entender, a ambiguidade terminológica que se 

patenteia, sobretudo, em Totalité et infini (1961) já reveste também uma ambiguidade 

significante – daí podermos talvez dizer que a palavra justiça não perde nunca o sentido 

 
126 E. Lévinas in «Le paradoxe de la moralité» tr. francesa tradução de Alain David in Philosophie, 
numéro 112, hiver 2011, p. 17-18. 
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que começou por ter ao tempo de Totalité et Infini (1961), quando, pura e 

simplesmente, se confundia com a ética pensada como relação ao outro: apenas se 

precisou no decurso da obra levinasiana para dar conta da implicação da imediata 

existência dos outros no próprio rosto do outro e para levar a cabo a ex-crição da 

relação ao outro na linguagem do Dito e do direito ou, muito simplesmente, na 

linguagem – mas  salvaguardando sempre a sua excepcionalidade e, portanto, sem 

nunca perder «a alternância e a intermitência» da ambiguidade, como o sintagma de 

Autrement qu’être, datado de 1974,  bem o exemplifica: «mais antiga do que ela mesma 

[…] a justiça ultrapassa a justiça»127. 

 

«Na proximidade do outro todos os outros que não o outro me 
obcecam e já a obsessão grita justiça, reclama medida e saber, é 
consciência. O rosto obceca e mostra-se: entre a transcendência e a 
visibilidade/invisibilidade. A significação significa na justiça, mas 
também, mais antiga do que ela própria e do que a igualdade por ela 
implicada, a justiça ultrapassa a justiça na minha responsabilidade 
pelo outro, na minha desigualdade por relação com aquele de quem 
sou refém.»128 Eu sublinho. 

 

Haveria agora que demonstrar esta hipótese, primeiro ao rés de Totalité et Infini 

(1961), depois ao de Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974). 
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