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RESUMO: Este texto aborda a questão política em Levinas e impõe a ela um 

discurso sobre a desobediência, que seria o gesto fundador do político, o para-todos 

da responsabilidade. Pode-se dizer que “é preciso” desobediência sem a qual a 

política estaria entregue a ela mesma. O tema da desobediência evoca um 

deslocamento, que toca tanto a ética quanto a política em Levinas, inversamente 

obediência, que deve ser pensada sob a ótica do outramente que ser, sob a aproximação 

do um ao outro, aproximação do terceiro. 

Palavras-chave: Levinas, Obediência, Desobediência, Ética, Política. 

RESUME: Ce texte traite de la question politique chez Levinas et lui impose un 
discours sur la désobéissance, ce qui serait le geste fondateur du politique, le pour-
tous de la responsabilité. On peut dire que “il faut” désobéissance sans laquelle la 

politique ce serait livrée à elle-même. Le thème de la désobéissance évoque un 
déplacement qui concerne l’éthique autant que la politique selon Levinas, 

inversement obéissance, qu’on doit penser sous l’optique du autrement qu’être, sous 

l’approche de l’un à l’autre, approche du tiers. 
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Que maior felicidade poderá haver do que 

ter crença [inabalável] em um deus doméstico[?] 1 

Em um de seus aforismos de “Reflexões sobre o pecado, a dor, a esperança e 

o caminho certo” Kafka aponta o olhar para a crença em um Deus “doméstico”

(crença inabalável?)2. Sua formulação abre, em parte, o caminho para aquilo que aqui 

nos interessa, isto é, a questão sobre o desloucar a obediência, que atrita e acende o 

tema da política – do terceiro – em Levinas.  

Desloucar é um termo ou um duplo gesto (movimento e loucura) que se faz 

atribuir à poética da escrita kafkiana3, a qual, em nome do singular (o único), 

denuncia e desnuda a violência opaca, banal, sistêmica e incontornável que escorre 

por toda parte e arbitra o normal, o legal, o verdadeiro, sempre em nome de algo 

1 KAFKA, Franz.  Reflexões sobre o pecado, a dor, a esperança e o caminho certo. In: Contos fábulas 

e aforismos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1993. p. 108; meu colchete. 

2 O aforismo, que abre este texto, apresenta um excesso de “traição”. No original lê-se: “Was ist 
fröhlicher als der Glaube an einen Hausgott!” (KAFKA, Franz. Nachgelassene Schriften und Fragmente 

II. Frankfurt a.M.: S. Fischer Verlag, 1992; aforismo 68). Não se encontra a palavra equivalente a

“inabalável” na sentença em alemão. Todavia, valho-me aqui desse oportuno “excesso” da tradução,

a respeito da crença inabalável em um “deus doméstico”, para animar minhas breves considerações

sobre o “desloucar” – o que também não deixa de ser um gesto em torno da profanação, valendo-me

aqui de uma alusão daquilo que se lê em “Elogio da profanação” (AGAMBEN, Giorgio. Profanações.

São Paulo: Biotempo, 2007, pp. 65-79). Há que se perguntar: de fato, a crença em um deus doméstico

não é algo sempre da ordem do inabalável? do improfanável? A obra de Levinas sugere um abalo

(sempre mais antigo – imemorial – que o próprio gesto de firmar toda e qualquer base, estrutura ou

alicerce) que desfaz-queimando o “lugar” (o “onde?”), a casa, o familiar, o sagrado e toda

possibilidade do retorno que nisso se inscreve – trama da crítica-resistência-desobediência à ontologia,

da qual se ocupa todo o percurso narrativo do “outramente que ser”. Abraão é, ele mesmo, e toda sua

“espiritualidade” do “sem retorno”, a marca da condição desse pensamento “nômade” e “em

diáspora”, que se impõe como transcendência ou mobilização política. E para que algo seja

mobilizado ou se mobilize “é preciso” que haja abalo, profanação, insubmissão, resistência,

desobediência etc., pois, como nos recorda o filósofo malgrebino, “não há responsabilidade sem

ruptura dissidente e inventiva com a tradição, a autoridade, a ortodoxia, a regra ou a

doutrina” (DERRIDA, Jacques. Dar a morte. Coimbra: Palimage, 2013, p. 41). O Deus de Abraão

“difere essencialmente dos Lares e dos deuses nacionais”, domésticos, portanto (DERRIDA, Jacques.

Glas. Paris, Galilée, 2004, p. 51).

3 Cf. GÜNTHER, Anders. Kafka: pró & contra. São Paulo: Cosac Naify, 2007. No mais, vale dizer 
que “desloucamento” é o termo utilizado pelo tradutor deste texto, Modesto Carone, para verter a 

palavra Verrückung, como anota GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Deslocamentos e deformações em 

Kafka. Viso. Cadernos de Estética. v. IX, n. 17, 2015, p. 6. 
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qualquer; desloucar é perturbar o inabalável desse horizonte, pressuposto que se fixa 

em todos nós e em todo nó de identidade que se fia eternamente a si, sem cortes. 

Deslouca-se, desloca-se... Quê? Quem? Desloucar consiste em pressupor a torção de 

um universo de possibilidades espessas, por fissura, em que a lógica e a ordem sofrem 

o efeito de uma inquietação traumática, e a posição do sujeito é desfeita por colisão

ou enfrentamento, a um só passo, fazendo vacilar as próprias pernas da consciência 

em toda sua rigidez, calma e apatia cotidianas. Kafka é um convite ao desloucamento 

do pensamento, espécie de inclinação noutra direção da intenção do olhar, dos 

lábios, dos ouvidos, da pele, do estômago, por sobre a trivialidade ensurdecedora do 

grotesco, visível-invisível, carente de imaginação, que nos deforma e devora o 

espírito, a sensibilidade, o corpo e nos conforma ao improfanável, à segurança 

inabalável da própria casa, exigindo-a, sob uma obediência silenciosa e obsequiosa, 

refletida em si mesma. Ao fim de contas, aprisionamento a si mesmo, em si que 

aponta para uma trama de evasão que exige a transcendência ou a interrupção das 

conexões da essência, para referir-me a Levinas. Não apenas Kafka nos convida ao 

desloucamento.  

O que aqui se propõe, sob os passos do duplo gesto do desloucar, é o 

apontamento de uma leitura de insurgência, de interrupção da embriaguez 

ontológica (e totalitária); por finalidade, quer-se indicar o instante fundador da 

política4 desde a obra de Levinas, que aqui se nomeia desobediência. Dito de outro 

modo, trata-se de afirmar que a desobediência é o “de-situar” ou o “de-sitiar”5 que 

confere espírito à política outramente que ser, sob um duplo salto, movimento-loucura 

4 Cabe destacar que Levinas não é um pensador político stricto sensu. Não há em sua obra “filosofia 

política” rigorosamente falando, e não se pretende aqui dizer o contrário. Todavia, seu pensamento 

não desautoriza uma reflexão sobre o político, ou sobre a filosofia do político, ou sobre a in-condição 

da política. Antes, a exige. Os temas da hospitalidade, do terceiro, da justiça, da fecundidade, da 

alimentação, entre outros, servem de base para tal propósito. Aqui, volto-me sobre a questão da 

obediência. 

5 A ética em Levinas é pensada através da subjetividade destituída de si, retirada de seu lugar, de-

situada, retirada de seu sítio, de-sitiada. Seguindo a mesma frequência, a desobediência evoca o 

rompimento de (ou a vigília contra) um estado de sítio, um estado de exceção que se ampara e se arma 

pela e na ontologia. 
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– que também serve à ética. Nestas páginas traçarei tão-somente algumas breves

anotações sobre esse extenso acento hermenêutico – que se atém ao “talmudizar”6. 

Dois, três 

O escopo da obra de Emmanuel Levinas faz referência, naquilo que lhe é mais 

próprio, alto e inspirador, aos desdobramentos da relação à transcendência do rosto 

(visage), isto é, às implicações éticas acerca da ideia do infinito – “quem somos?”. 

Fundamentalmente, Levinas é um filósofo que se ocupa em suas bagagens em refletir 

sobre o estatuto da subjetividade em uma trama que expõe uma crítica à totalidade 

de outro modo que ser – ao que ele nomeia “sabedoria do amor”, do amor comandado 

até a substituição do um-pelo-outro, ou que também se diz santidade do santo (kadosh 

em hebraico, separação). O esforço desempenhado por Levinas na elaboração de sua 

obra consiste em traçar uma “ideia” de responsabilidade que não possa ignorar a 

altura do outro, sua exterioridade e o seu o sofrimento.  

Mais do que dar ênfase a relações que possam vir a se estabelecer entre 

vizinhos – com iguais, da própria terra – Levinas indica que a responsabilidade não 

se encerra na simetria espelhada de um eu-tu, sob o alinhamento de quem caminha 

ou marcha lado a lado e, muito menos, se faz medir pelos movimentos de um “passo 

de dois”. "O interlocutor não é um Tu, ele é um Vós"7. O único, eu, responde a tudo 

e a todos, apelo que torna visível a invisibilidade da significação fenomenológica do 

rosto através da necessidade de se ter que comparar os incomparáveis. A medida se 

6 O “talmudizar” faz alusão ao gesto mesmo interpretativo exercido por aquele que se volta para a 

discussão dos problemas suscitados pelo Talmud, palavra em movimento ou polissemia do sentido. 

Dito de outro modo, o talmudizar consiste em agitar com a mão a água que se encontra parada, em 

golpear a rocha para fazer despertar nela faíscas que se encontram adormecidas pelo tempo. Encontra-

se essa expressão “talmudizar” em “L’arrière-plan de Spinoza” (LEVINAS, Emmanuel. L’au-delà du 

verset. Lectures et discours talmudiques. Paris: Minuit, 1982. p. 202). Trata-se, em última instância, 

de um método de aproximação ao texto que permite interpretações múltiplas, reatualizações do 

sentido – “hermenêutica suis generis”, “exegese judaica” (Ibid., p. 24) – que se faz guiar pelo ditado 

de que a Torá “não está mais no Céu, mas nas discussões dos homens” (Ibid., p.203). 

7 LEVINAS, Emmanuel. Totalité et infini : essai sur l'extériorité. La Haye: Martinus Nijhoff, 1974b. 

p.75.
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impõe e o rosto é encarado, dé-visagé. A intenção de Levinas é indicar que há sempre 

um terceiro – terceiros – a compor a cena da relação ética, que revira a ordem do 

ordenamento ao próximo dada pelo face a face, exigindo o cálculo e aquilo que o 

acompanha, isto é, a política8. É preciso lidar com o apelo que vem do próximo e, 

também do outro do próximo, o distante, e criar, por conseguinte, como se lê em 

"Política depois!”, “as condições concretas da invenção política”9. A política surge 

como uma exigência em Levinas, um “é preciso”, instaurando uma questão 

incontornável no seio da ética como filosofia primeira.  

A política direciona-se para uma responsabilidade que toca a todos, em que 

todos são responsáveis por todos.  Essa “intriga a três” própria da política remete, 

em certo sentido, a uma das passagens preferidas de Levinas de Os Irmãos Karamázov, 

em que o personagem Márkel, em um momento crucial de crise e de transformação 

diz: "somos todos culpados de tudo e de todos perante todos, e eu mais do que os 

8 Pode-se dizer que o pensamento de Emmanuel Levinas é marcado por um hiato quanto aquilo que 

toca a relação entre a ética (metafísica) e a política. Por toda parte de onde se observa a arquitetura de 

sua obra é possível notar uma “tensão” e uma “ambivalência” que se faz inscrever entre a sabedoria 

e a astúcia que as representa, respectivamente. A ética faz resistência à política e, ao mesmo tempo, a 

exige, para além do político no político (“para além no”). Reiteradamente, Levinas expõe sérias 

reservas em relação ao político, o que se faz notar de modo acentuado em seu bastante conhecido 

“Prefácio” de Totalité et infini (1974b). Como quem se apresenta diante de um púlpito, em um gesto 

de exortação à lucidez que visa a ultrapassar um mero jogo de luzes, diz Levinas nas primeiras linhas 

de seu ensaio sobre a exterioridade: “A política opõe-se à moral assim como a filosofia à ingenuidade.” 

(LEVINAS, 1974b, p. IX). A política, continua ele, “arte de prever e de ganhar por todos os meios a 

guerra” (Ibid.) firma-se como o próprio exercício da razão, o qual, por sua condição, patenteia a 

obliteração da alteridade do Outro e desnuda sua altura. Contra a evidência da violência que se 

reproduz através da guerra – todos contra todos – sob as vestes da universalidade e da lei, Levinas 

lança mão de um discurso que se enuncia sob os vestígios da escatologia profética, paz messiânica. 

Todavia, é preciso destacar que para Levinas, conforme aponta Hayat, “a política não é menos 

necessária do que a ética.” (HAYAT, Pierre. Une philosophie de l’individualisme éthique. In: 

LEVINAS, Emmanuel. Liberté et commandement. Paris: Fata Morgan, 2016, p. 19). “É preciso” 

política, porque há sempre o terceiro. Em jogo encontra-se a descrição de uma política messiânica, 

como se pode ler em “Para além do Estado no Estado” (in LEVINAS, Emmanuel. Nouvelles lectures 

talmudiques. Paris: Minuit, 1996. pp. 43-76) – política que carrega em si a inspiração metafísica que a 

precede, desdobrando-se em desobediência-obediência, (des)obediência. Para ele a política se traduz 

por uma atenção extrema ao “juízo de todos os instantes no tempo em que se julgam os vivos” 

(LEVINAS, 1974b, p. XI.), isto é, política em vigília contra o risco da tirania, guiada, portanto, pela 

hospitalidade e pela palavra que desenfeitiça. (Ibid., p. 71). 

9 LEVINAS, Emmanuel. L’au-delà du verset: lectures et discours talmudiques. Paris: Minuit, 1982. p. 

227.



Número XXII – Volume I – junho de 2019 
eticaefilosofia.ufjf.emnuvens.com.br 

ISSN: 1414-3917 
e-ISSN: 2448-2137

201 

outros"10. Apropriando-se dessa sentença para o seu pensamento, Levinas dirá que a 

culpa deve ser lida como responsabilidade, isto é, como imputabilidade. O terceiro 

interrompe a ética abrindo as portas do político e, por conseguinte, da justiça – como 

nos faz refletir Primo Levi a partir de um de seus relatos de sobrevivente, no qual se 

faz ouvir uma questão que o envergonhava: “por que vocês dois, e eu não?”11. À 

maneira de uma incumbência de resposta que se impõe a um sobrevivente 

(unicidade), Levinas articula seu discurso sobre o humano e a ordem do político, ou 

sua desordem. Conforme afirma Derrida em “A palavra de acolhimento”, a 

interposição do terceiro na trama da relação ética corresponde na assinatura de 

Levinas à quase totalidade de seu discurso12, instante que faz marcar o “nascimento 

da questão”. Quem vem primeiro? Diz-me respeito o outro do outro também? 

Encarar, dé-visager, o terceiro estabelece o limite da imediaticidade da 

responsabilidade, impondo uma condição à in-condição ética. É preciso exigir o 

contexto, a visão, a medida, o Estado, o julgamento etc. Nesses termos, a 

aproximação do próximo envereda-se pela justiça, isto é, o surgimento da 

consciência. A filosofia de Levinas dispensa a consciência intencional, pressuposta 

na relação do sujeito com o mundo, na qual se colhe a alteridade; a intencionalidade 

é sem imagem, experiência sem visão. No entanto, a política altera os termos dessa 

relação singular. "É preciso julgamento e justiça a partir do momento em que aparece 

10 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Os irmãos Karamázov. São Paulo: Ed. 34, 2008. p. 396. 

11 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Rio de 

Janeiro / São Paulo: Paz e Terra, 2016. p. 64. Primo Levi traz à memória um acontecimento que se 

deu em Auschwitz durante uma árdua jornada de trabalho de um dia muito quente, em que todos 

sofriam com a sede. Em seu relato diz que após ele e seu amigo Alberto descobrirem uma fonte de 

água os dois decidiram usufruir dela sem dividi-la com os demais prisioneiros. Mas o segredo não se 

manteve a salvo, pois houve quem, silenciosamente, notasse o ocorrido. Anos mais tarde, após a 

libertação, Primo Levi foi questionado por Daniele, companheiro deles que em segredo testemunhou 

o episódio, sobre o motivo de a água não ter sido compartilhada com ele. A referida passagem alude

à incumbência que recai sobre os ombros do sobrevivente, que em sua unicidade deve tudo a todos.

12 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Lévinas. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 48. 
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o terceiro"13. Assim, a “consciência nasce como presença do terceiro”14 e o seu

fundamento, vale ressaltar, é a justiça e não o contrário, como poderia supor 

Thoreau15. A primeira questão é questão de justiça. “Quem” antes de todos? É 

preciso uma decisão16. Mas quem decide? 

Obedecer, sim 

Em oposição à certeza do primado da liberdade, quem primeiramente diz 

“sim” é o outro (liberdade investida). "Não sou eu – é o outro quem pode dizer sim"17. 

Fala-se de uma responsabilidade que surge antes da liberdade, à maneira de uma 

“doação original” sob inspiração ou ordenamento de um passado imemorial (ideia 

do infinito, Deus...). A tônica do discurso defendido por Levinas aponta para a 

existência de um "sim mais antigo que a espontaneidade ingênua", "antes do eu-que-

se-decide"18. Não é preciso que se escute e se entenda para que se responda em 

13 LEVINAS, Emmanuel. Entre nous : essai sur le penser-à-l'autre. Paris: Grasset & Fasquelle, 1998 

(Le Livre de Poche). p. 221. 

14 LEVINAS, Emmanuel. Paix et proximité. In: ROLLAND, Jacques (Dir.). Les Cahiers de La Nuit 

Surveillée. Emmanuel Lévinas. n. 3, Verdier, 1984. p. 346. 

15 Salvaguardada a importância indelével do pensamento de Thoreau no que diz respeito às suas 

postulações sobre a desobediência civil, há nele um “elogio à consciência”, ao seu poder de decidir 

sobre o que é certo ou errado, de impor ou contestar, sob desobediência, o que é justo diante do que 

se mostra arbitrário – resistindo ao governo civil se assim o for necessário – o que, claramente, faz 

oposição às teses levinasianas. Em Thoreau é a consciência que traz a justiça, que a impõe e a repõe, 

digamos. Cf. THOREAU, Henry David. Desobediência civil. São Paulo: Edipro, 2016. 

16 Diz Levinas: “O terceiro é também meu outro, o terceiro é também meu próximo. Quem seria o 

primeiro a falar? Onde está a prioridade? É preciso uma decisão. A Bíblia solicita justiça e deliberação! 

Do seio do amor, do seio da misericórdia. É preciso, e julgar e concluir: é preciso um saber, é preciso 

verificar, ciência objetiva e sistema. É preciso julgar, o Estado, e instâncias políticas. É preciso trazer 

os únicos do amor, exteriores a todos os gêneros, à comunidade e ao mundo. [...]. Primeiras violências 

na misericórdia! É preciso, pelo amor do único, renunciar ao único. É preciso que a humanidade do 

Humano se recoloque no horizonte do Universal. Ó mensagens bem-vindas da Grécia! Instruir-se 

entre os gregos e aprender seu verbo e sua sabedoria. O grego, inevitável discurso da Europa que a 

Bíblia ela mesma recomenda.” LEVINAS, Emmanuel. À l’heure des nations. Paris: Minuit, 2009. p. 

156. 

17 LEVINAS, 1974b, p. 66. 

18 LEVINAS, Emmanuel. Quatre lectures talmudiques. Paris: Minuit, 1976b. p. 106; 107. 
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seguida, como aponta Levinas em “Heidegger, Gagarin e nós”19. Há apenas escuta e 

resposta. A isso também se dá o nome de acolhimento ou hospitalidade, noções que 

indicam uma “irredutível ‘intriga’ da obediência”20. Em Levinas, acolher é obedecer. 

Pode-se afirmar que todos os fios da obra de Levinas passam pelo nó da 

obediência, o que também poderia se chamar ética, metafísica, hospitalidade, 

responsabilidade, fecundidade, substituição, subjetividade, Torá, profetismo. 

Obediência em seu pensamento se traduz por “temor do Céu”21, isto é, temor pelo 

outro ou tremer diante do mistério do outro. Definitivamente, não está em questão 

aí o temor enquanto medo da violência tal qual expressara Hobbes, que se impõe a 

partir de um instinto de autopreservação. Mas certamente há um terror em jogo em 

meio ao horizonte do ser, que coloca em risco a própria política pelo esvaziamento 

da palavra (impessoalidade), como ocorre na consolidação de regimes totalitaristas. 

O temor, ao qual faz referência Levinas, é o temor pelas consequências do “há”, de 

uma noite que invade e torna-se endêmica, suspendendo a justiça, como se lê em Do 

sagrado ao santo, em sua quinta lição22. O temor diz respeito a um apelo de 

ordenamento que se endereça a mim (único), acusado, como possibilidade de 

interrupção da morte de alguém e de toda e qualquer justificativa para o sofrimento 

que possa a vir a se impor aos próximos e aos distantes. Não se trata de temer a 

própria morte, angustiar-se diante dela e, nesse movimento, apropriar-se se si, mas 

de temer a morte de outrem, temor em ocupar o lugar de alguém, usurpar-lhe a 

morada, reduzir um outro à fome e à miséria, cometer assassinato. Teme-se a morte 

que pode estar sob o peso de minhas mãos surdas, cegas, puras, que decidem em 

arbítrio, a sós ou por ingênuo descuido. Por certo, mãos sempre sujas, mas que ainda 

19 LEVINAS, Emmanuel. Difficile liberté: essais sur le judaïsme. Paris: Albin Michel, 1976a (Le Livre 

de Poche). p. 325. 

20 LEVINAS, 1982, p. 176. “Obediência que não corresponde a um imperativo categórico [...]; 

obediência remontando ao amor do próximo.” (Ibid., p. 176-177). “O homem não peca contra Deus 

desobedecendo aos mandamentos – ele destrói mundos. Ele ‘agradece a Deus’ em obediência: é o que 

reforça e ilumina o ser dos ‘mundos’.” (Ibid., p. 195). 

21 LEVINAS, 1982, p. 116. 

22 Cf. LEVINAS, Emmanuel. Du sacré au saint: cinq nouvelles lectures talmudiques. Paris: Minuit: 

1988. p. 149-180. 
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assim podem “salvar”, praticar a justiça – mãos dispostas ao sacrifício, mãos 

dispostas ao perjúrio, disposição para o político.  

Obediência em Levinas diz respeito à consciência não-intencional, à má 

consciência, à relação ao rosto, isto é, à trama da ética como filosofia primeira enquanto 

tal, que se expõe em sua obra pela descrição de uma subjetividade como hóspede e 

como refém, até a substituição do um pelo outro – teses que são apresentadas, 

especialmente, em Totalidade e infinito e em Outramente que ser ou mais além da essência. 

A noção de obediência não faz referência a uma ideia de subordinação e, em 

absoluto, remete a uma concepção de servidão, como se pode ler em “Filosofia, 

justiça e amor”23 – contrariamente ao que poderia afirmar La Boétie24 (afinal, seria 

possível uma obediência não servil?). Levinas se propõe, diz Hayat, a “pensar a 

obediência a um mandamento exterior, sem que a exterioridade do outro seja 

coercitiva.”25 Não se sustenta a ideia de que a subjetividade, definida desde a 

obediência à lei do outro signifique subserviência ou um estado de submissão à 

tirania de um senhor. Os contornos que são dados à subjetividade afirmam que sua 

constituição original é um sim incondicional à exterioridade, ao infinito. A ética ou a 

relação ao outro para ele se realiza como serviço e como hospitalidade – receber 

alguém em sua própria casa, oferecer-lhe abrigo, alimentá-lo, e permanecer também 

estrangeiro em sua terra. O sujeito é um hóspede (hôte) e também é refém (otage). O 

rosto ordena como um mestre; o outro é o mestre da justiça. Até este ponto destaca-

se que obedecer não é decidir. Sob termos estranhos à modernidade filosófica, a 

responsabilidade-obediência é decisão anterior a toda iniciativa, o que se traduz pelas 

teses de Levinas como relação não-alérgica com a diferença ou a significação da 

transcendência.  

23 Cf. LEVINAS, 1998, p. 113-131. 

24 Cf. LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso da servidão voluntária. São Paulo: Nós, 2016. 

25 HAYAT, 2016, p .16. 
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É preciso “Não” 

O motivo condutor que anima as postulações levinasianas sobre a 

subjetividade está relacionado à descrição de um eu que se afirma, que se faz valer 

por sua positividade e que, ao mesmo tempo, se inclina perante a transcendência26. 

Em outros termos, resiste-se, inclina-se, acolhe-se. A verdadeira heteronomia começa 

quando a obediência cessa de ser consciência obediente, quando ela se torna 

inclinação”27. Desapossado de si mesmo, sem poderes sobre o outro, a subjetividade 

encontra-se sob o acusativo — "eis-me" — de maneira incondicional, expondo-se 

passivamente desde uma vocação que não permite qualquer esquiva possível. "A 

palavra Eu significa eis-me, respondendo por tudo e por todos. [...] responsabilidade 

do eu por aquilo que o eu não tinha querido, isto é, pelos outros"28. A subjetividade 

é passagem da transcendência enquanto consumação ética do infinito no substituir-

se. O eu encontra-se imputado por algo que não esperou por sua liberdade, por sua 

deliberação. Está acusado ante tudo. "Quem me acusa?", pergunta-se K. em O 

processo29. Não se sabe quem é o acusador. A subjetividade, à maneira de um 

romance kafkiano, define-se como quem se encontra suportando a gravidade do 

mundo sobre si, responsabilidade insubstituível, sem que isso se dê no nível da 

compreensão — requisito que antecede o agir. A isso Levinas também dá o nome 

de inspiração ou profecia, pacto de obediência que antecede ao Sinai, Torá antes 

do Sinai. "Existiria um pacto com o bem anterior à alternativa do bem e do 

mal"30. O sussurro desta elevada trama, tocando o ouvido e fazendo inclinar o 

coração, sem fazer dispersar a opacidade, pontua a narrativa em questão. 

26 LEVINAS, 1974b, p. 10.  

27 LEVINAS, 2016, p. 37; meu itálico. 

28 LEVINAS, Emmanuel. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. La Haye: Martinus Nijhoff, 1974a. 

p. 145-146.

29 KAFKA, Franz. O processo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. p. 50. No romance em questão, 

o personagem K. vê-se, repentinamente, implicado em um processo policial sob a condição de réu,

sem possuir ele qualquer conhecimento sobre o caso ou sobre quem o acusa.

30 LEVINAS, 1976, p. 95. 
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Para Levinas não-indiferente/obediente é a subjetividade diante "daquilo" que 

ela não compreende, não vê e, ao mesmo tempo, recebe e oferta. Por certo, loucura 

para os gregos, filosofia do escândalo, que não se faz tiranizar pela lógica porque exige 

o trauma, infiltrando-se no nó do eu e desatando-o. "A clareza é o desaparecimento 

daquilo que poderia chocar"31. Nesses termos, a ética em Levinas, que se produz 

como trauma que perfura o ensimesmamento do eu, subverte a ordem do ser para 

além da essência, sob exigências im-possíveis ou estranhas ao saber. Em seu texto 

“Kierkegaard, existência e ética”32, Levinas faz referência a isso que se poderia 

chamar de uma “loucura da razão” ao comentar a história do sacrifício de Isaac, ou 

de como Deus tentou Abraão. Trata-se de uma controversa passagem bíblica que 

expõe o escândalo em torno do possível sacrifício por Abraão de seu próprio filho a 

pedido de Deus – que aqui nos serve de figura para pensar a insurgência do político, 

sua aproximação (korban). A aposta no absurdo que é evocada pela trama faz com 

que Kierkegaard em Temor e tremor33 atribua ao gesto de resignação de Abraão a 

superação da moralidade pela fé. O assim chamado “cavaleiro da fé”, em seu 

exercício individual de crença no absurdo, efetua um “salto” para além da 

moralidade no momento mesmo em que diz “eis-me aqui” e se propõe a obedecer 

em nome de Deus ao que é escandaloso. A trama traz à tona uma questão importante 

sobre o “instante da decisão”. 

Em objeção a estas postulações formuladas por Kierkegaard, dirá Levinas que 

o que chama a atenção nessa narrativa é justamente a disposição de Abraão para 

ouvir a voz do anjo, que surge como uma segunda voz em cena a lhe interpelar. Diz 

assim Levinas: “Talvez o ouvido que teve Abraão para entender a voz que o trouxe 

à ordem ética tenha sido o momento mais alto desse drama.”34 É espantoso que 

Abraão tenha seguido de modo obediente a primeira voz que ele ouviu dado o 

                                                           
31 LEVINAS, 1974b, p. 96. 

32 LEVINAS, Emmanuel. Noms propres. Montpellier: Fata Morgana, 2014. p. 101-113. 

33 KIERKEGAARD, Søren. Temor e tremor. Lisboa: Relógio D’Água, 2009. 

34 LEVINAS, 2014, p. 113. 
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escândalo que ela ordenava. Teria sido isso o efeito de um enfeitiçamento? Ao 

mesmo tempo, é admirável que ele tenha mantido seu ouvido inclinado para escutar 

uma segunda exortação, o que tornou possível a interrupção do sacrifício de seu 

único filho. O ápice dessa narrativa não diz respeito à obediência de Abraão à ordem 

dada por Deus, como afirmou o próprio Levinas, mas sim, e aqui firmamos nossa 

posição, ao gesto de desobediência35 diante daquilo que lhe foi exigido em sacrifício. 

Há um instante de decisão em jogo, em que nasce uma questão: quem vem primeiro? 

(“Por que vocês dois e eu não?”). Poderíamos dizer que Abraão teria assumido um 

“não” em nome de um “sim”. É possível dizer “não” ou tudo é sempre “sim, sim”? 

Certo, Abraão recusa a primeira ordem e dá ouvidos a uma outra ordem, a que foi 

dada por um anjo, um mensageiro de Deus. Mas por que Abraão atendeu a essa 

outra voz e não a de Deus? Seria essa voz um terceiro? Teria sido a primeira voz a 

ordem de um deus doméstico ou uma voz qualquer da consciência? Abraão não 

indica com seu gesto de se inclinar à voz do anjo a necessidade de uma traição da 

“palavra de honra original”36, mas deixa aberta a questão sobre os limites da 

obediência. Afinal, a que(m) se obedece?  

Essas questões evocam a necessidade de se refletir sobre a inscrição de um 

desloucamento da ética (e da política) a partir da obra de Levinas, o que para nós se 

faz através da noção de desobediência – desobediência ao ser, ao deus doméstico, ao 

“lugar”, ao totalitarismo, à transcendência etérea etc. Nesses termos, a desobediência 

– esse desdizer o dito – aparece como o instante fundador do político em Levinas – 

                                                           
35 Levinas não se fia à tradição da “desobediência civil”, que remete a Thoreau. A desobediência aqui 

opera sob uma outra “lógica”, a da substituição, ou da passividade, ou da “falência”, ou da não 

coincidência do eu com si mesmo – a desobediência é da ordem de uma infiltração, subversiva, que 

revira o sujeito exigindo-lhe responsabilidade; a desobediência não faz referência a uma consciência 

que diante da injustiça se posiciona e, assim, funda a justiça ou a refunda, a reforma, mas, antes, 

afirma-se a ideia de uma justiça que torna possível a consciência, inaugurando-a, de modo que a 

consciência é refém da justiça ou de outrem. A “decisão” do desobedecer não é, portanto, uma 

“tomada de consciência”. Todavia, a política também se faz com “tomada de consciência”, pois a 

trama do calcular que se inscreve em seu jogo é incontornável. “É preciso”, sim, decisão nos termos 

das leis, das instituições etc. – mas sempre sob uma inspiração que não vem da boa consciência, ao 

menos em seu “primeiro passo”, digamos. O “quem vem primeiro?” seria um “segundo passo”, 

âmbito do decidir. A questão da desobediência em Levinas remete ao fato de que há “sim” e há “não”, 

os quais seguem sempre juntos em uma dinâmica ambivalente. 

36 LEVINAS, 1974b, p. 177. 
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dar ouvido à voz do anjo. O terceiro “surge” – embora já sempre presente – e implode 

a estrutura aburguesada do duo, quando, mas não apenas, ele se encontra entregue a 

si mesmo e mergulhado em sua cotidianidade fundida ao “outro” – simétrica –, 

absorvido em sua economia da violência. O terceiro provoca um deslocamento e 

inaugura outra espécie de loucura, a política (a inspiração segue sob a mesma 

vibração que impulsiona a ética, o infinito). O que se quer indicar com o sacrifício de 

Abraão é a plasticidade de uma “situação” (e se está sempre “em situação”, 

lembrando Sartre, embora o rosto não se reduza a “situações”), se assim se pode 

dizer, que compreende a cena de um “salto duplo”, não sincrônico, por sobre o nó 

górdio (evasão), desfazendo-o – dito de outro modo, indicação da transcendência ou, 

também, da política como transcendência. Pois, em meio à trama ética o terceiro se 

impõe exigindo um seu redirecionamento, revirando-a até o para-todos – a-Deus sem 

Deus. Trata-se de um giro e de uma torção ao avesso – desprovida de decisão, ao 

menos no primeiro passo ou no primeiro encontro, que diz respeito a uma 

insurgência. “É preciso” a política – pela política insurgir-se contra o mesmo –, 

decidir, voltar-se para o terceiro, acolhê-lo, alimentá-lo, responder-lhe de algum 

modo – e, para tanto, “é preciso” desembriagar-se da possível embriaguez que habita 

não apenas a política quando deixada a ela mesma, mas também a ética (há sempre 

o risco de se prender ao feitiço, aos encantos dos gênios enganadores). A

possibilidade de não se abrir as portas e as janelas para o outro é sempre dada na 

trama da relação à alteridade em Levinas, o risco da hostilidade está lá. (Derrida já 

indicara a ambivalência da hospitalidade-hostilidade em Da hospitalidade37. A ética é 

dual, exige dois, face a face; mas o dois não é predicativo de sua garantia – o assunto 

é extenso, mas é certo que não se vê em Levinas a aposta em um discurso ingênuo 

sobre a constituição do humano, como se suas teses entoassem a defesa de um 

pensamento selvagem). É neste instante que atravessa a cena o terceiro, 

desordenando o que na relação face a face contamina-se com o ser, lado a lado, 

37 Ver DERRIDA, Jacques. Da hospitalidade. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar. 

São Paulo: Escuta, 2003. Ver também DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas. São Paulo: 

Perspectiva, 2004. 
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horizonte que é preciso profanar. Desobedecer é dar a deslizar o Dizer (que anima 

todo Dito e por ele é traído) em sua altura, impulso “a três” que instaura o político 

pelo “não” – mais do que um des-loucamento, o desobedecer é um tres-loucamento, isto 

é, um gesto de trans-cendência, “a três” – para fazer aqui uso da “ambiguidade” em 

torno da homofonia entre o prefixo tres- e o numeral três. 

Pode-se afirmar que a passagem do sacrifício de Abraão indica um caminho 

possível para se pensar a ideia da desobediência em Levinas como uma categoria do 

político – desobediência que se faz em nome da obediência, “não-de-outro-modo”38. 

As implicações dessa questão tocam não apenas seu pensamento sobre o político mas 

também sua “filosofia primeira”. A desobediência parece atuar como algo da ordem 

da repetição de um desdizer o Dito em nome do Dizer, tarefa da justiça sob a mira 

do martelo39 que desata e desconstrói os nós que a violência amarra sobre a trama da 

relação ao outro em sua economia, desobediência a testemunhar uma obediência 

outramente que ser. Desobediência possível? 
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