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RESUMO: Lyotard leu muito Levinas; foi um dos primeiros a 1é-lo rigorosamente e
a relagdo que ele estabeleceu com a obra de Levinas contou de maneira decisiva na
elaboragao de sua propria obra. Pode-se ficar impressionado com leitura desses textos
pela vontade de Lyotard de entender, em um sentido exclusivamente, a Lei em
Levinas. E ao ponto de fazer de Levinas, em relagdo ao que este ultimo marcou
explicitamente um desacordo, um “pensador judeu’’. Pode-se assinalar também que,
consagrando um texto ao “rosto”, Lyotard ndo menciona uma palavra de Levinas,
que ele 1é, alids, com tanta precisdao. No “ouvido” de Lyotard, Levinas é s6 um
“ouvido” convocado, obrigado. E tudo se passa como se isso implicasse colocar de
lado o “olho” levinasiano. “Colocar de lado” (e sera necessario precisar esse gesto)
o olho — ou seja, em um sentido fenomenoldgico como tal; desviando-se da inscri¢dao
sensivel; da “encarnagcao”, tanto no sentido fenomenologico quanto no sentido
cristao. O “Levinas” de Lyotard nao estd nem do lado do “rosto” nem do lado do
“amor”. Certamente, a questdo da relagdo ao fenomenologico de um lado e a relagao
ao cristianismo de outro sobrepdem-se, sem no entanto coincidir de qualquer
maneira que seja. Facamos a hipdtese de que essa leitura “radicalizada” e, em um
sentido, mutilante do pensamento levinasiano, também esclarecedora, permite
entender alguma coisa dos desafios desse pensamento que nado se entenderia de outro
modo.

Palavras-chave: Levinas, Lyotard, Fenomenologia, Etica.

RESUME : Lyotard a beaucoup lu Levinas; il a été I'un des premiers a le lire
rigoureusement et le rapport qu’il a noué avec I'’ccuvre de Levinas a compté de
maniere décisive dans 1’élaboration de son ceuvre propre. On peut étre frappé, a la
lecture de ces textes, par la volonté de Lyotard d’entendre en un sens exclusivement
la Loi dans Levinas. Et ce au point de faire de Levinas, ce par rapport a quoi ce
dernier marqua explicitement un désaccord, un “penseur juif”’. On peut signaler aussi
que, consacrant un texte au “visage”, Lyotard ne dit pas un mot de Levinas qu’il lit
par ailleurs si précisément et tant. Dans I’“oreille” de Lyotard, Levinas n’est
qu’“oreille” convoquée, obligée. Et tout se passe comme si cela impliquait de mettre
de coté I'“ceil” 1évinassien. “Mettre de coté” (et il faudra préciser ce geste) I'ceil —
c’est-a-dire en un sens le phénoménologique comme tel; se détourner du coup de
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I’'inscription sensible; de 1’“incarnation” tant au sens phénoménologique qu’au sens
chrétien. Le “Levinas” de Lyotard n’est ni du coté du “visage” ni du coté de
I’“amour”. Bien sir la question du rapport au phénoménologique d’un coté, et celle
du rapport au christianisme de I'autre, se recoupent sans pour autant coincider en
quelque maniere que ce soit. Faisons ’hypothese que cette lecture “radicalisante” et
en un sens mutilante de la pensée lévinassienne, est aussi éclairante, permet
d’entendre quelque chose des enjeux de cette pensée qu’on n’entendrait pas
autrement.

Mots-clés : Levinas, Lyotard, Phénoménologie, Ethique.

Em Discours, figure, Lyotard escreve: “Em sua radicalidade esse retorno a
Escritura, entendida como discurso do Outro e como promessa, onde se reunem
pensamento judaico e pensamento cristao demitologizado, renuncia até ao que o
olho escuta — que se fecha, que se arranca como o de Edipo. Mestre da ilusdo, escravo

”1

das ilustragdes, o ‘mau olho’ sempre”'. E a frase seguinte se consolida nessa andlise
por uma referéncia a Levinas.
Na “nota” Levinas, no coragdo do Différend, pode-se ler: “(...) o outro em sua

2

privacao nem tem nome. Nao o chamamos, é ele quem chama”’. Algumas paginas

mais adiante no decorrer do livro somos surpreendidos por uma formula: “(...) ndo
ser mais que o ouvido do ndo-presentavel que o invoca a ele””.

O que ¢ 1sso que Lyotard escuta em Levinas? Precisamente, por assim dizer,
ele é apreendido pelo ouvido pelo texto levinasiano; um Levinas que, ele proprio,
testemunharia ser exclusivamente o ouvido requisitado pelo mandamento.

Pode-se dizer que Lyotard escuta em Levinas o regime disso que em sua

lingua ele nomeia o “prescritivo”, disso que neste ultimo ¢ pura ruptura do descritivo;

! Klincksieck, Paris, 1971, p. 10.
2 Ed. de Minuit, Paris, 1983, p. 166.
3 Ibid., p. 171.
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pura ruptura do género de discurso suscetivel do verdadeiro e do falso, do discurso
ligado ao referente. O prescritivo se constitui como essa propria ruptura, a ruptura
da ontologia — do ser e do discurso que lhe convém. Essa ruptura “se entende” e ndo
se “vé”, ou, no sentido apontado, entendé-la aqui se opde entao ao compreender,
opde-se a prevaléncia do modelo do olho em sua conivéncia com o espago (0 ver
como acesso a forma, ao eidos): ndo ver, nao compreender, ndo ser compelido ao
referente, a tentativa de coincidir com o ser. O prescritivo requer o ouvido (deixa-se
entdao de lado o fato da percepgdao: é claro, ha um ser percebido do som);
precisamente o ouvido, como o que de mim mesmo € requisitado quando abdico de
meu poder de ver; o ouvido que nao escuta (no sentido do compreender), mas
justamente como a modalidade da recep¢ao da obrigacdo: interpelado e ja agindo
segundo a interpelagao, sem que nada como um eu seja polo de iniciativa e nem
mesmo um polo de centragdo de uma experiéncia, seja sobre o caminho desta
requisi¢ao-acao.

Ja no ano de 1970, em “Oedipe Juif’*, Lyotard citando Bultmann escrevia:
“na ética hebraica a representacao esta proibida, o olho se fecha, o ouvido se abre
para escutar a palavra do pai. (...) O modo de perceber Deus, escreve Bultmann, € a
audicao. A audigdo é o fato — abolindo toda a distancia — de se saber alcangado (...).
Assim ndo se especula, ndo se faz ontologia como diria Levinas”’. (E é importante
observar que, efetivamente, Lyotard tende a colocar em equivaléncia “ética
hebraica” e pensamento levinasiano nesse fechamento do olho).

Se a obrigagdo obriga ¢ somente enquanto denuncia o “jogo da linguagem da
verdade” como sendo apenas jogo possivel, e que ela se dispensa dele. Nesse outro
“jogo”, o da obrigagdo, estd implicado o ouvido ao invés do olho; um agir ja sob o

\

golpe de injuncido (pode-se reportar a “tentacdo da tenta¢dao”®

, a leitura talmudica na

qual Levinas comenta o “fazer antes de entender” no qual estdo engajados os

4 In Dérive a partir de Marx et Freud, UGE 10/18, 1973, pp. 167-188.
5 Ibid., pp. 174-175.
6 Quatre Lectures talmudiques, Ed. de Minuit, Paris, 1968, pp. 67-109.
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israelitas, comentario que tera sido retido, particularmente, por Lyotard); um agir
sem Eu, que é também, e assim, sem Olho (Eye/I, escreve por sua vez R. Rorty).
Trata-se de um jogo que se joga fora do ser, fora do mundo. Tal é o mandamento,
que sem razao e sem se referir a nenhum elemento da ontologia, comanda na medida
que comanda, desde que haja mandamento, na medida que interrompe a ordem do
ser e do saber, e, desta forma, pura for¢a performativa, intima-me a pura posi¢do de
destinatario. Lyotard inisiste sobre isso: a "sentencga ética" € tal que, recebendo-a, por
assim dizer, frontal e violentamente, colocado como puro destinatério, essa propria
posicao implica para mim alguma coisa como um emissor (isso "chama', caso
contrario nao seria a ética); mas tudo na mesma medida em que esse emissor
permanece um lugar vazio, que eu ndo possa dela constituir a experiéncia (ndo
1dentifico o "alguém" que chama), caso contrdrio nao seria a ética: ndo o "vejo".

Tal ¢, esquematicamente reintegrado, o “jogo de linguagem” — sempre para
falar a lingua de Lyotard (ela propria em certa medida proveniente da de
Wittgenstein) — que se nomeia “Levinas” segundo Lyotard.

Todo o interesse da leitura lyotardiana ¢é o seguinte: em um sentido, € preciso
concordar absolutamente; e, no entanto, em um outro sentido, parece excessivo ao
ponto de poder parecer como mutilante. Todo o interesse se situa ai: Lyotard tem
absolutamente razao em sublinhar a auséncia de concessao, de compromisso ou de
comprometimento que constitui o0 mandamento enquanto tal, como interrup¢do da
ordem do ser, do saber — e partindo de meu ser (interrup¢ao ou suspensao do Eu
como conatus) —, isso segundo o préprio Levinas. E, é claro, quando menciona
Levinas faz questao de fazer dele um “pensador judeu”, nao o pensa pela
subordinag¢ao do pensamento levinasiano a autoridade da Tora; é a exclusividade e
a radicalidade desse ouvido, se posso dizer. No ouvido de Lyotard, Levinas ¢ s6 um
ouvido.

Mas essa auséncia de comprometimento com a fenomenalidade que se atribui
ao olho, reivindicada por Lyotard, tem varias consequéncias: primeiro, se nada do
mandamento se vé entao nao sera suficiente escrever, como o faz Levinas em Totalité

et Infini, que o “rosto fala” (e assim me convoca). Seria preciso sustentar que em
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“Levinas” ndo ha “fazer face”, que o mandamento s6é comanda desde o “sem rosto”
— se 0 “rosto”, apesar de ndo se deixar prender em sua forma e no espetaculo da
fenomenalidade, mostra-se ainda sobre 0 modo paradoxal da explosao e do rastro; se
o rosto inelutavelmente toca o visivel e concerne também o olho. No texto de 1970,
“QOedipe juif”’, Lyotard admite que para Levinas “a Tora é dada na luz de um rosto””,
mas para insistir sobre a invisibilidade ligada ao rosto e terminar por concluir: “em
face da Odisseia do olho, que se encerra no sol, a rentncia sem retorno” ®. Para
Lyotard, “Levinas” é exclusivamente o nome do Infinito para além da Odisseia que
se fecha em sua totalidade; e a Odisseia é Odisseia do olho — o olho s6 esta do lado
da Odisseia. Em verdade, Lyotard nao evita o “rosto” em Levinas, mas em toda
coeréncia com sua exigéncia tende a quebrar a tensdo de visivel e de invisivel que o
caracteriza, dissociando o que ¢ em Levinas interrupcdo da fenomenalidade
diretamente sobre a fenomenalidade, como se a evidéncia do rosto de outrem, ja que é
preciso bem conceder-lhe um lugar e uma fungao, fosse o ponto evanescente do
fechamento do olho, até mesmo de sua extragdo, como abertura do ouvido (a injungdo
do mandamento). A proposito dessa comprovacao, em Discours, Figure, Lyotard
escreve: “esse padecer ¢ dito bom, compreende o infinito no rosto; o agir do olho
seria, ao contrario, a paixao, o desvio™”.

Sera necessario dizer, de modo mais geral e do mesmo movimento, que para
Lyotard a ética nao deve ter qualquer relagao com a fenomenologia, visto que o “jogo
de linguagem” da fenomenologia implica, mesmo sobre um mundo tenso e
torturado, uma relagao com a experiéncia, com a experiéncia que assume e constitui
ainda um “eu” (deve-se manter relacdo com a presenga, com O ser, com a
experiéncia, com o ver, com o saber). Em Différend, sempre a proposito de Levinas:
“Muito longe de me enriquecer, de dar-me a ocasidao de aumentar e de iluminar

minha experiéncia, a chegada do outro me suprime como sujeito de uma

" Levinas, ibid., p. 103, citado por Lyotard in Dérive a partir de Marx et Freud, op. cit., p. 178.
8 Ibid., p. 179.
° Op. cit., p. 11.
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experiéncia”!®. E, algumas linhas mais a frente, Lyotard exprime uma inquietude a
proposito do texto de Levinas: “serd que esse texto ndo é fenomenologico?” — uma
inquietude que soard de maneira surpreendente nos circulos fenomenologicos onde
se ouve, tao frequentemente, exprimir a inquietude inversa! “Sera que esse texto nao
¢ fenomenologico?” — tal é a questao para Lyotard. Seu gesto o conduz precisamente
a pensar como ftestemunho a escritura que seria absolutamente isenta da descri¢ao da
experiéncia, e somente assim estaria a altura da santidade — e nao sacrificial, diz ele
— (a escritura santa em um sentido muito preciso aqui). O testemunho ¢, para
Lyotard, a modalidade da expressdo da ética na medida em que € absolutamente sem
ligacdo com o registro da experiéncia, que ainda estd do lado do ser, do saber.
Lyotard exige, assim, nao o testemunho de ofuscamento de todo poder (que ainda é
um poder, nem que seja apenas poder extenuado da exibicao de seu proprio
ofuscamento), mas o libertar o testemunho de toda experiéncia, e mesmo de toda
evidéncia assumivel por um “eu”, um “eu” que revestiria seus espiritos para narrar.
O testemunho como escritura para o outro, sob a lei do outro (¢ assim que Lyotard
quer ler Levinas) é seguramente “confidéncia de refém”, segundo a palavra de
Lyotard de sempre''. E a “confidéncia de refém” estd bem no coragdo do texto
levinasiano. Mas para Levinas ela ndo é — confira as paginas sobre o testemunho no
capitulo V de Autrement qu’étre ou au-dela de ['essence — partilhavel da descrigdao da
comprovagdo do Eu que sente, do “eu” que, no entanto, recebe alids a si mesmo
nessa propria comprovagao.

Ao contrario, para Levinas, esse é o lugar do proprio nascimento do Eu que
testemunha e se deixa desde entao descrever como a propria reviravolta do Infinito
(Infinito que se da pela minha “boca”): ndo sou nada mais do que a gloria do Infinito
— subjetividade que nasce como resposta a uma injungdo inassumivel, entretanto. E

¢é preciso, sem duvida, acrescentar que segundo Levinas o Si — a fim de sentir sua

0 Op. cit., p. 167.

I Mais exatamente, Lyotard escreve: “O texto de Levinas seria a confidéncia de um refém”, Le
Différend, op. cit., p. 167.
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propria defecg¢ao, o grao de alteridade ou de loucura que o institui — deve no mesmo
movimento manter a exigéncia de centragdo e de reuniao em que também consiste,
e que somente pode fazer a comprovagao da ferida que o feri, que somente ele pode
testemunhar — agora o tecido da apofantica, certamente para o rasgar, mas o agora
nesse proprio gesto.

Viu-se que para Lyotard, pelo contrdrio, o testemunho como “confidéncia”
de refém deve ser absolutamente separado da experiéncia de um “eu” e mesmo da
evidéncia de um “eu”, sob pena de ser perdido.

Para cada um dos dois protagonistas ¢ o outro que cede sobre a radicalidade
do testemunho ético, da ética como testemunho: assumir sua amarragao irredutivel
a fenomenologia segundo Levinas; assumir desatd-la absolutamente segundo
Lyotard.

Em “Lyotard”, “Levinas” serd o nome da obrigacdo como dom de uma
auséncia, fora do saber, fora do ver, que atinge o ouvido do destinatario suprimido
como o eu de uma experiéncia — e, entretanto, € preciso nota-lo, assim destinatario
(ou seja, o inverso do intercambidvel e do andnimo). Um “Levinas” — se nomeio aqui
“Levinas” um gesto de pensamento e um meio no qual pensar — que exigiria o0 “sem
rosto” e exigiria o “fora da fenomenologia”.

Sobre essa primeira série de observagdes a respeito, poderiamos dizer, do
“fenomenoldgico” como tal, é preciso acrescentar uma segunda série de observacoes
que sobrepde a primeira sem coincidir exatamente com ela, uma série de observagoes
quanto a essa circunstancia ética: a ética nesse ‘“jogo Levinas” ndo se d4 somente
como fora do saber, fora do proprio saber da revelacao (se esta ultima ¢ ainda um
modo do mostrar); é preciso acrescentar que ela ndo se inscreve em nada no sensivel.
N3ao é amor; ndo tem nada de um sacrificio para outrem: na “ética segundo Levinas”
— como compreende Lyotard — sou refém do Outro em sua santidade, sua separagdo-
abstracao de todo sensivel; e, sobretudo, ndo sou Eu que amo outrem com um amor-
desmedida que inverte meu conatus e minha concupiscéncia, amor-desmedida através
do qual me substituo a outrem que sofre, assumindo sobre mim seu sofrimento e o

sofrimento que ele impde, e por onde também me esvazio de mim mesmo em uma
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kénosis sacrificial. O “eu” (se “eu” pode convir) da ética levinasiana no ouvido de
Lyotard ¢ refém do mandamento e ndo amor-sacrificio para outrem (para ele, essas
duas caracteristicas se excluem mutuamente e a segunda anula a primeira).

Mais uma vez, todo o interesse esta ai, qual seja, que Lyotard talvez tenha, se
posso dizer, a0 mesmo tempo completa razao e esteja inteiramente errado.

Efetivamente, deve-se entender em Levinas a radicalidade da injungao ética
da seguinte maneira: o “eu” € absolutamente deslocado para fora do ser, e desde
entao, para fora de seu proprio ser, pelo mandamento que ndo comanda nada além
do que tenha mandamento. Mandamento que precisamente desloca o “eu” até
expulsa-lo de seu lugar mesmo de “eu”, que o interdita de tomar lugar no ser e entre
os seres, abstragdo que abstrai do ser e me abstrai de meu ser — enucleacao segundo
a palavra de Levinas. “Eu” — que nao ¢ o “eu” de modo algum da ontologia e da
gneseologia — sou interditado, deslocado, pelo mandamento que precisamente desfaz
todo lugar e todo ser — e nada mais. Acrescentar alguma coisa a 1sso que acabou de
ser descrito seria ja trair o traumatismo ético, a ética como traumatismo, envolver de
novo o trauma em uma narra¢do do ser. Eis aquilo ao que se agarra Lyotard. E como
ndo lhe dar razdo? Como, ao contrario, ndo lhe dar crédito por ter entendido a ponta
mais incisiva daquilo que ha para se compreender em Levinas? Como nao perceber,
também, que € em Autrement qu’étre € nos textos pertencentes a0 mesmo periodo que
essa ética como enucleacado e traumatismo se radicaliza?

Além disso, como ndo perceber imediatamente sobre esse ponto a fidelidade
de Lyotard a algo de Levinas? Sabe-se da reticéncia que Levinas manifesta
frequentemente perante o cristianismo (e sabe-se da ambivaléncia de Levinas, que
em outras de suas proposi¢Oes, longe de ser reticente, aproxima-se o mais perto
possivel do cristianismo) — o cristianismo, hegeliano por natureza, conservaria o
paganismo que ele supera; comprometeria a radicalidade da transcendéncia e do
mandamento com a imanéncia do sentimento e da interioridade; tornar-se-ia até
mesmo aliado, como reconciliagdo do Infinito e do Mundo por um Deus feito
homem atravessando a morte, a gesta da Totalidade especulativa em detrimento da

ética do Infinito. E é exatamente nesses termos que Lyotard se exprime na nota
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“Levinas” de Différend: faz questao de compreender exclusivamente Levinas como
“frase ética” interrompendo — e se dispensando de — a frase especulativa (frase
especulativa com a qual a fenomenologia, que adere a experiéncia e a presenca, seria
ja compromisso e o cristianismo, a sua maneira, conviria).

Todavia, os mesmos textos de Levinas, os textos em que o mandamento ético
¢ radicalizado (note Autrement qu’étre), se posso dizer, desmentem igualmente
Lyotard. Nos mesmos textos encontra-se também a continuagdo, extenuag¢ao da nao-
posi¢do do refém em substituicdo a outrem e amor sacrificial. O que Lyotard ndo
poderia ignorar. Isso implica, portanto, que implicitamente a exclusividade de sua
leitura consiste em revirar um momento do dito levinasiano contra um outro
momento do dito levinasiano...

Esse ndo ¢ diretamente o objetivo da presente proposta — ndo fago portanto
mais do que assinalar, sem me deter, na medida em que isso permite oferecer todo
seu sentido a interrogacao aqui produzida. Sabe-se que uma outra leitura de Levinas
foi feita, que por assim dizer pode se mostrar, desse ponto de vista, como o simétrico
invertido dessa de Lyotard: uma leitura que do ponto de vista fenomenoldgico
(ponderemos de 1nicio) liga, firmemente, a convocagdo por outrem ao rosto como
ele se doa; autodoagdo do rosto, uma vez que o eu como o entende classicamente a
fenomenologia, o eu que “se doa” os objetos, ¢ nessa doagdo absolutamente
destituido. O rosto se doando para além da forma do objeto, para além do “possivel”
manifestado, desde um sujeito constituinte, o rosto como “fendmeno saturado” por
detras da “ndo-doagao”, da abstracao do mandamento sem rosto, que somente vem
ao ouvido. Chamado e convocagdo, certamente, mas que s6 convocam para ofuscar
o olho (agora, pois, o olho mais do que nunca, para que possa ser ofuscado). Poderia
se falar de uma “sobre-doacao”: “eu” convocado e ofuscado, colocado no acusativo,
destituido de todos seus poderes, mas como no ultimo poder dessa destitui¢ao ainda
ai, ainda “eu”, e de um certo ponto de vista, mais do que nunca — o empenhado.
Uma “sobre-fenomenologia” se se quer, para além do objeto e mesmo do ser, mas

um sempre mais de doagdo, em vez de uma exceg¢ao de toda fenomenologia, sem
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olho e sem presenca, sem nada de doagao além de uma doagao de auséncia; uma
“sobre-doag¢ao”, mais do que uma nao-doag¢ao como mandamento.

Terd sido reconhecido na breve descricdo aqui proposta uma leitura de
Levinas tal qual a que propde exemplarmente J.-L. Marion'?. Essa leitura — é o
segundo ponto relacionado — quer transmitir a ética, para além mesmo da santidade,
pelo amor; faz dizer a Levinas que o termo “amor” convém ao que visa’. E uma
leitura especialmente atenta também a substitui¢do enquanto sofrer por outrem.
Exatamente, sem duvida, o que Lyotard insiste em ndo entender em Levinas quando
pretende tornd-lo um “pensador judeu”. De maneira programatica, poderia se
arriscar a seguinte hipotese: simetricamente oposto ao de Lyotard, um tal gesto
estaria interessado, sem duvida, em um diagnostico similar — que ele tenha, em um
sentido, completa razdo e esteja totalmente errado — pelas mesmas razodes,
simetricamente invertidas, em relagdo as que valem para Lyotard.

Se se centra a reflexao sobre o gesto do pensamento de Levinas € preciso se
perguntar, de um lado, por que para este ultimo impde-se que 0 mandamento ético
nao seja, todavia, partilhado conforme um trago nitido de toda relagao ao phainestai,
ao aparecer, um aparecer inicialmente perceptivel e sensivel — a parte de Levinas
inaudivel para Lyotard — e, por que, inversamente, importard sempre, contudo, ouvir
também o que Lyotard percebe em Levinas, a cada vez que uma leitura de Levinas
poderia ficar tentada de o esquecer. Ou ainda: 1) Por que e como Levinas pode
costurar o mandamento ao fenomenoldgico sem amenizar sua radicalidade, e o que

exige um tal ponto de sutura? 2) Como a ética levinasiana pode compor a radical

12 Cf. em particular, Réduction et donation, Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, PUF,
1989 e Etant donné, Essai d’une phénoménologie de la donation, PUF, Paris, 1997.

13 Como na famosa entrevista do Centre Sévre em 1986 em que, precisamente, sobre essas questoes
intervieram tanto Lyotard quanto J.-L. Marion. Cf. o “debate geral” do coléquio que lhe foi
consagrado no Centre Sevre em 1986. Cf. p. 74 ss. em Autrement que savoir, Emmanuel Levinas, Editions
Osiris, Paris, 1988. Assinalamos que essas paginas foram retomadas em uma colegdo de textos de
Lyotard consagrados a, ou marcados pela, recep¢ao de Levinas, intitulada Logique de Levinas, Verdier,
2015. Essa colegao, elaborada e apresentada por Paul Audi, inclui o texto “Logique de Levinas” em
versdo integral (uma versdo parcial tinha sido publicada em francés em 1978), assim como um
posfacio, “L’Epaisseur de I’ Autre”, por Gérald Sfez, que, comentando esse texto, lan¢a uma outra luz
que essa aqui proposta sobre a relagdo entre Lyotard e Levinas.
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abstracdo do mandamento e sua inscri¢do no mais sensivel e no mais concreto como
o “arrancar-me o pao da boca para o outro” (esta concretude esta, alids, muito
presente no judaismo em geral)? Por que ela manifesta a perseguicao pela
vulnerabilidade da concretude do rosto de outrem até um morrer-para-outrem
sacrificial? Como pode tratar-se ai ndo de um ceder a respeito da radicalidade do
mandamento, mas, ao contrdrio, de um aumento de radicalidade? E por que,
entretanto, € preciso ja fazer protestar a abstragdo do mandamento desde que se
“siga” o trauma ético em sua vertente de inscri¢do sensivel? Pois, pelo que se sabe,
os dois gestos contrarios, sendo contraditérios, coabitam no texto levinasiano: o
amor e o sacrificio para outrem, encarnados na carne sensivel, vem efetivamente
manifestar o mandamento; e, em outros textos, Levinas declara sua reticéncia com
relacdo ao cristianismo em razdo, precisamente, da propensdo deste ultimo em
preferir a imanéncia sensivel da interioridade, do sentimento — 0 amor — ao rigor do
mandamento; em razdo da propensdo deste ultimo também em vir a encarnar a
abstragao radical, correndo o risco, sob seu ponto de vista, de re-confinar no Mundo
o que o interrompe. Conforme se € receptivo a um ou a outro desses caminhos, que
estabelecem a ocasido de uma bifurcagdo, encontramo-nos no prolongamento da
leitura proposta por Lyotard ou, entao, naquela que se pode conduzir desde Marion.
Mas em “Levinas” os caminhos nao bifurcam, entrelagam-se em sua propria tensao.

Para esclarecer essa tensdo produtiva do gesto levinasiano olhemos por um
instante (e sem lhe conceder aqui, seria um outro trabalho, o tratamento requisitado
para o ponto de vista do estudo do pensamento de Lyotard), olhemos por um
instante, portanto, para isso que Lyotard faz por sua propria conta do olho que vé,
ele que o dissocia radicalmente do ouvido exigido pelo mandamento. No fundo,
desde Discours, Figure, Lyotard tende precisamente a delimitar o descritivo — o
dispositivo no qual se ata o referente e a verdade como adequagao ao referente — a
fim de ressaltar uma ordem ou uma esfera em que se desdobre uma verdade que ndo
seja a contra-parte do falso: a aléthéia antes da divisdo entre verdadeiro e falso,
desdobramento, segundo suas descricdes, do desejo como forca e intensidade. E

entao, principalmente, questao do olho como pulsao se alimentando da “verdade”
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do quadro, o quadro que nao é, certamente, nem verdadeiro nem falso; intensidade
de pulsdes, de desejos, encontrando outros. Algumas citagdes de Discours, Figure: “o
olho ¢ a forga. (...) O quadro ndo € para ler como dizem os semidlogos de hoje em
dia, Klee dizia que é para ruminar. (...) Faz ver que ver é uma danga”'*. Mais a frente,
pode-se ler: a verdade do quadro ¢ tal que, como diz Braque, “nao tem contrario”.
E, sem duvida, isso que Lyotard denomina o pagdo (a no¢do ¢ muito
complexa, apenas irei toca-la superficialmente) teria para ele uma parte ligada com
esse olho pulsional preso na verdade do desejo. Aqui, Lyotard cede inteiramente seu
lugar a um outro olho que aquele da teoria, um outro olho que aquele da teoria do
saber e do verdadeiro — um olho que tem parte ligada (seria necessario mostrar como)
com uma outra palavra que a palavra filosofica, com a palavra sofistica. Lyotard
delimita o jogo do ser, do verdadeiro (oposto ao falso), do saber; o jogo jogado pelo
filésofo — e, dispensando-se do olho da teoria e do saber, descobre um outro olho — o
olho da estética verdadeiramente; vibragdo e tensdo da pulsao continuada do desejo.
Desse ponto de vista, Lyotard distingue nao apenas dois (como anteriormente
quando opunha frase especulativa e frase ética), mas ao menos #7és jogos diferentes:
o do saber, o — pagdo — do desejo e 0 do mandamento (o do “pensador judeu”). E ele
se fixa ao “rosto”, entdo é como paisagem carnal que o “vé”, como Montagne de
Cézanne no olho de Merleau-Ponty — como dependendo do registro do pagao
precisamente, sem nada do humano ou do ético, aos antipodas do “rosto” segundo
Levinas. Ele o vé com o olho pulsional, aquele da “verdade” do desejo. Fui tocado

7 1> integralmente

pela leitura de um texto de Lyotard, “Formule charnelle
consagrado ao “rosto” e sem nenhuma referéncia a Levinas (para um grande leitor
de Levinas!). Trata-se de um texto, depois de Merleau-Ponty comentando Cézanne,
que explica que no mundo da visao “tudo é rosto”, uma vez que o rosto faz ver a

visdo, ja que Montagne nos olha... Mas compreende-se porque para Lyotard o rosto

Y Op. cit., p. 14-15.

15 “Formule charnelle”, conferéncia dada no coloquio “Faire visage” de 1996, pp. 273-283, in Misére
de la philosophie, Paris, Galilée, 2000.
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¢ pagdo e o mandamento € tdo rigoroso que se dispensa do préprio rosto: para
Lyotard o pensador do rosto ¢ Merleau-Ponty...

No fundo, tudo se passa como se o espago do pensamento de Lyotard, seu
pressuposto (no melhor sentido do termo) da heterogeneidade radical dos géneros ou
dos jogos, de sua intradutibilidade intrinseca entre eles, liberasse-os absolutamente
uns dos outros, mantivesse-os sem contamina¢ao: 1) o mandamento sem inscri¢ao
que se doaria ao olho da teoria, sem rosto portanto (0 mandamento no ouvido, o sem
rosto diante do olho arrancado); 2) o “jogo do saber”, do olho teorético, da referéncia
verdadeira ou falsa ao ser em sua autonomia; e 3) no minimo o “jogo pagdo”, em
que pode sobrevir o rosto, nem verdadeiro nem falso, para um olho que nao é tedrico,
mas de desejo.

Levinas quanto a ele se mantém lado a lado, em uma contaminagdo possivel,
ao mesmo tempo necessaria (¢ o motivo do rastro), e a conjurar desde entdo que a
transcendéncia se perde na imanéncia, arrisca se apagar. Nos textos em que ele
expressa uma desconfianga face ao cristianismo, o que ele teme ¢ a conspiragdo do
cristianismo com o paganismo, € o cristianismo como continua¢do do paganismo. O
paganismo para ele: fechamento a abstragdo da transcendéncia. E, sem davida, nao
¢ o lugar de desenvolver aqui essa andlise, a concretude da imanéncia, o prazer do
beber, do comer, do “ver” (que seria um beber ou um comer), o elemental, que se
descreve em Totalité et Infini, nao se faz rebaixar sem mais sobre o dominio teorico;
sem duvida, entrevé alguma coisa do olho pulsional do paganismo lyotardiano (nisso
que para ele ergue da categoria de “ateismo”) — e de modo algum ele o condena.
Todavia, a jung¢ao nao se faz entre Levinas e Lyotard em um ponto em que ela
poderia ter sido feita: a concretude do rosto em sua franqueza (veja Totalité et Infini),
ndo sera ela a verdade que ndo ¢é verdade tedrica, que se mantém aquém da divisdo
entre Verdadeiro e Falso? Essa franqueza ndo se compromete, por outro lado,
necessariamente com 0 gozo no erotismo? (Arrisco a proposi¢ao, seja ela também
chocante: o rosto ético levinasiano nao flerta necessariamente com o “pagdo” no

sentido de Lyotard?)
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Para fins de esclarecimento, é preciso fazer aqui um breve comentario
concernente as categorias de “pagdo”, de “judaismo” e de “cristianismo”, que ndo
sdo as mesmas para Levinas e Lyotard, que ndo se sobrepdem uma a outra. Para
Levinas, o pagdo e o saber como totalidade, a imanéncia do sentimento ¢ a estrutura
do saber estao do mesmo lado; além do mais, viu-se que o “cristianismo” € suspeito
de uma conspiragdo com eles. Ambos, ou mesmo os trés, estdo do lado de um
comprometimento a0 mesmo tempo necessario, legitimo e a conjurar: necessario e
legitimo, uma vez que estamos sobre a borda de ca do Mundo, que a explosao do
Mundo somente nos ¢ dada desde a fenomenalidade como o que interrompe esta
ultima, delineia-a e transborda-a; e, no entanto, constantemente a conjurar, uma vez
que se trata, nisso mesmo, de compreender um “Deus nao contaminado pelo ser”.
E, no fundo, pode-se bem considerar que Lyotard revela Levinas a ele mesmo, ou a
alguma coisa dele mesmo quando evoca o mandamento e a santidade mais do que o
rosto em sua concretude sensivel, do sacrificio e do amor.

Para Lyotard, o ouvido mantido pelo mandamento, a ética do judaismo,
opoe-se a frase especulativa, e o cristianismo € camplice desta tltima. Mas o “pagdo”
¢ algo completamente diferente do especulativo e do cristianismo e seria, por assim
dizer, tao comprometido com eles quanto a ética judaica. A partir de entdo, nao
obstante as antipodas um do outro — como o mandamento no ouvido e no olho
pulsional do desejo — o jogo da ética judaica, o jogo de Levinas e o jogo pagao,
descobre-se uma forte proximidade em sua recusa comum em relagdo ao olho
tedrico.

Fecho esse paréntese relativo ao esclarecimento das nogdes para me reorientar
aqui sobre o coracao de minha proposta. Tudo se passa, portanto, como se,
libertando por sua propria conta o pagao em um jogo totalmente outro, Lyotard
redobrasse, sobrepujasse o rigor do mandamento em sua leitura de Levinas, até fazer
jogar o rigor levinasiano contra o proprio Levinas.

E seria ser fiel a Levinas, ao fazer ressoar a anotagdo lyotardiana, se ocorresse
a Levinas chegar a ser infiel a sua prépria reticéncia; se chegasse a arriscar

demasiadamente encarnar a transcendéncia, demasiadamente o inscrever no Mundo,
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demasiadamente dar ao sentimento, a0 amor, ao rosto como “encarna¢ao” (ousemos
o termo), a kénosis e ao sacrificio; se chegasse, antes, a atrasar demasiadamente ja
os desdizeres (segundo a exigéncia propria de seu pensamento); se chegasse a atrasar
demasiadamente, jdé interromper a imanéncia concreta pela abstragdo do
mandamento.

Sendo assim, seria, simetricamente, ser infiel a Levinas compreendé-lo
exclusivamente desde Lyotard, libertar absolutamente o mandamento de toda
ligacao com o olho — de toda ligagao com cada um dos dois olhos, essa do desejo
bem como essa da teoria e do saber; e para o remeter exclusivamente ao ouvido cego
que nao constitui experiéncia.

Pois, este é o ponto decisivo que acusa a tor¢ao a qual Lyotard submete
Levinas: para este ultimo estamos, apesar de tudo, no mundo (conforme a segunda
frase da primeira se¢ao de Totalité et Infini) e devemos fazer fenomenologia: é somente
desde o fio do fen6meno que sua interrupgdo se verifica; na ofuscagao de um “eu”
que ¢ assim mantido em sua propria ofuscagdo; na experiéncia desfeita em prova
mas, desse modo, mantida... Intermiténcia levinasiana: fio interrompido e ja reatado,
uma vez que ¢ somente na ferida infligida que se traca a interrup¢do. L4 onde Lyotard
desata, deixa se desdobrar os fios em uma pura heterogeneidade, em suas desavengas
irredutiveis: olho fenomenolégico duplicado entre o olho do saber (uma
fenomenologia ainda husserliana) e o olho da pulsdo (estética em particular);
mandamento convocando o ouvido; tantos jogos livres uns dos outros, ndo
contaminados uns pelos outros.

E, sem duvida, se se puxasse o fio relacionado a esse fio da aposta
fenomenolodgica, o fio daquilo que eu chamaria, de maneira por demais brusca,
imprudente e esquematica, o devir cristdo da ética levinasiana, seria preciso se
perguntar por que a abstragdo do mandamento ético deve, em um sentido inelutavel,
exceder-se em amor sacrificial, apesar de que ¢ preciso ja desdizer esse excesso (que
tende a enrijecer-se em excesso do excesso) pela lembrangca de um outro excesso, o

do mandamento que rompe toda encarnagio.
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No fim deste percurso gostaria de perguntar a Lyotard: por que essa exigéncia
de desconexdo, de heterogeneidade radical entre os jogos? Fazendo voltar em sua
direcdo, em retorno, e sob forma de questao sua leitura sobre Levinas, gostaria de
perguntar: pode-se, deve-se dispensar a exigéncia do ponto de sutura entre a
fenomenologia e a ética, a cicatriz do fio reatado, o Eu que suporta passivamente
sem no entanto ser suprimido? Ou ainda, quid das bordas, das contaminag¢des
perigosas talvez — mas também necessarias? — entre os jogos? Quid da ambiguidade e
de intermiténcia entre os jogos? (Lyotard, é verdade, experimentou uma outra via
para pensar os limites, a das “nuvens de pensamentos” nas bordas sempre
desfocadas, que formam um tecido continuo onde todo ponto de parada contém algo
de arbitrario. Ver Pérégrinations'®.)

Impossibilidade da leitura exclusivamente lyotardiana de Levinas -
radicalidade que, deixada a ela mesma, oculta um momento decisivo de exigéncia
levinasiana. Todavia, legitimidade sempre renascente da leitura lyotardiana de
Levinas, que € tal como o ceticismo de e em “Levinas”, o despertar e o desdizer,
assim que esta ultima se deixe — pois que apesar dela e segundo um risco que ela sabe
e que ela mesma tematizou, mas um risco que talvez ndo se possa ndo ser corrido —
assim que esta ultima, portanto, arrisque se deixar prender na armadilha do Mundo
em suas encarnac¢des. Poderia se recomendar tal como um costume de Lyotard na
leitura de Levinas: “Lyotard” como um dos nomes possiveis da fase cética, que
suspende, interrompe o Dito levinasiano a partir do momento em que este ultimo
tende a se fazer excessivamente cristdo — e mesmo quando nesse caso a exposi¢ao a
esse excesso €, em certo sentido, comandada pela propria radicalidade desse
pensamento. Intermiténcia de Levinas em que “Lyotard” serda como o Desdizer do
momento cristao, o Dizer que o faz explodir; “intermiténcia”, isto €, necessidade da
radicalidade de cada um dos dois momentos e, ainda assim, necessidade de jamais

hipostasiar uma das duas fases em detrimento da outra, uma vez que é somente no

16 Ed. Galilée, Paris, 1990.
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contato de seu outro que cada fase da intermiténcia consegue nao se fixar em

caricatura.
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