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Machado de Assis e o olhar irônico no país dos bacharéis 

 

Pádua Fernandes
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Resumo: No artigo, estuda-se a visão crítica de Machado de Assis sobre a cultura 

jurídica brasileira do seu tempo, tal como expressa em alguns contos e crônicas do 

autor. Para tanto, apontam-se a relação entre bacharelismo e a figura do medalhão, bem 

como os problemas de eficácia social do direito, que chegavam à produção legal da 

ilegalidade em benefício das oligarquias. A ambiguidade entre legalidade e ilegalidade 

nessa cultura jurídica foi apropriada para fins privados, tendo em vista as dificuldades 

de aplicação da norma nos diferentes contextos políticos e sociais do Brasil no final da 

monarquia e início da república. 

Palavras-chave: Machado de Assis. Bacharelismo. Medalhão. Produção legal da 

ilegalidade. Eficácia social do direito.  

 

 

Introdução: Direito e literatura na obra de Machado de Assis 

Machado de Assis, notável observador da realidade social de seu país, foi um 

crítico da cultura jurídica brasileira do século XIX e do início do século XX. 

Se a formação social brasileira teve como uma de suas características a 

ausência de uma “cultura cívica de respeito às leis”, segundo o historiador José Murilo 

de Carvalho,
2
 deve-se afirmar que a cultura jurídica nacional não fugiu a essa 

qualificação. O culto meramente ornamental das ideias e a quebra das formalidades, 

apontados por Sérgio Buarque de Holanda na sua análise do homem cordial, também 

caracterizam os juristas nacionais. 

Machado de Assis percebeu essa ausência de cultura cívica, bem como o 

problema da eficácia social no direito no país do bacharelismo. No tocante aos 

bacharéis, referiu-se mais especificamente ao uso instrumental e tecnicamente duvidoso 

do direito e ao que poderíamos denominar de produção legal da ilegalidade. 

                                                           
1
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Seja caracterizando a lei brasileira como um “pau de dois bicos”, seja nos 

comentários à ausência de juristas no enterro de Teixeira de Freitas, suas observações 

mantêm a atualidade: os problemas de cidadania abordados ainda não foram resolvidos. 

Não se tratará, neste breve artigo de caráter exploratório, que retoma algumas 

questões apontadas em nossa tese de doutorado, da dicotomia entre direito e favor na 

obra de Machado, e sim do problema da eficácia social do direito no Brasil, tal como 

problematizado em dois contos e algumas crônicas do escritor. 

 

Dicotomia entre o jurídico e o social: lei escrita e costume 

O contraste entre o meio social brasileiro e o seu ordenamento jurídico, no final 

século XIX e no início do século XX, era muito debatido entre os juristas. Basta lembrar 

aqui de Pontes de Miranda, que, em obra de 1912, denunciou o regime constitucional no 

Brasil como mera “lei de empréstimo” e defendeu que se deveria simplesmente 

“codificar o costume”.
3
 

Esse tipo de postura parece hoje algo ingênuo, pois, em primeiro lugar o direito 

sempre possui um caráter contrafático – as normas jurídicas são criadas justamente 

porque os valores e os bens que deseja proteger são, de fato, ameaçados. Uma perfeita 

concordância entre direito e sociedade significaria a desnecessidade do direito. 

Essa concordância não é, por sinal, possível, eis que as sociedades são 

heterogêneas e mudam no tempo. Mesmo que fosse possível uma simples codificação 

do costume, e ele fosse praticamente homogêneo, o direito que teríamos seria uma 

simples reiteração do status quo – uma simples ratificação da dominação existente. Não 

por acaso, Pontes de Miranda, no mesmo livro, ataca a democracia e afirma que a 

verdadeira natureza da lei é “aristocrática”
4
 – uma tese bem conveniente para uma 

república oligárquica como a brasileira. 

Outros autores que criticaram o regime democrático no Brasil partiram de 

posições semelhantes, como Oliveira Vianna, que concordou com a oposição dos 
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positivistas à instauração de uma assembleia constituinte no Brasil, para que não 

tivéssemos o “domínio absurdo do Demos, o governo das maiorias populares”
5
.  

Essa postura era paradoxal: porque não éramos democráticos, não poderíamos 

sê-lo – porém, se a liberdade é uma prática, de que forma ela poderia vir senão pela 

mesma prática? No tocante a um direito democrático, tratar-se-ia, pelo contrário, de 

elaborar normas que não simplesmente reproduzissem os costumes, mas que abrissem 

vias, caminhos para a ação dos cidadãos e suas organizações.  

A postura de Machado de Assis nesse debate é complexa. Podemos ler, em 

crônica de primeiro de setembro de 1878, uma de suas manifestações a respeito da 

dicotomia entre lei e costume, a respeito de uma eventual reforma eleitoral que 

eliminasse o eleitor de segundo grau – no Império, os eleitores de primeiro grau 

escolhiam outros eleitores, de renda mais alta, que, esses sim, votavam nos 

representantes políticos: 

 

É o que acontece com o direito de voto; a reforma que reduzir a 

eleição a um grau será um melhoramento no processo e por isso 

desejável; mas dará todas as vantagens políticas e morais que 

dela esperamos? Há uma série de fatores, que a lei não substitui, 

e esses são o estado mental da nação, os seus costumes, a sua 

infância constitucional...
6
 

 

O ethos com que Machado de Assis teve que lidar, explica Alfredo Bosi, não 

era democrático, e sim de um meio conservador, com a estreita correlação entre 

capitalismo agrocomercial, escravismo e paternalismo
7
. A prática eleitoral era “um jogo 

fraudulento de forma democrática e substância oligárquica”
8
. Uma leitura apressada 

poderia sugerir que o escritor descarta o instrumento do direito para a reforma desejada. 

Na passagem, no entanto, ele não descarta o papel da lei – e sim adverte de que não se 

pode pensar em sua plena eficácia sem todas as condições sociais que enumera. Há uma 

recusa do que se pode chamar de idealismo jurídico (uma noção de que o direito, 

sozinho, acarreta mudanças sociais), mas não do direito em si mesmo – que é um fato 

social e, por isso, não é um elemento meramente inerte nas relações sociais. 

                                                           
5
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Os fatores culturais que Machado de Assis corretamente destaca como não 

passíveis de substituição pela lei correspondem a condições sociais para a efetividade 

(ou eficácia social) da norma jurídica. A distância entre esses fatores e o direito pode 

gerar a inefetividade da norma – é o caso de leis que, segundo a expressão popular, “não 

pegam”. Machado de Assis foi atento a esse fenômeno e soube vinculá-lo ao quadro 

político da época. 

 

O medalhão e a ineficácia do direito  

A ineficácia do direito pode ser favorável ao status quo e ao conservadorismo. 

No célebre conto “Teoria do medalhão”, do livro Papéis avulsos (livro de 1882), temos 

um exemplo disso. Nessa história, um pai dá conselhos ao filho que acaba de atingir a 

maioridade, e toda sua fala é uma receita para tornar-se um medalhão: 

 

Alguns costumam renovar o sabor de uma citação intercalando-a 

numa frase nova, original e bela, mas não te aconselho esse 

artifício: seria desnaturar-lhe as graças vetustas. Melhor do que 

tudo isso, porém, que afinal não passa de mero adorno, são as 

frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas 

consagradas pelos anos [...] Quanto à utilidade de um tal 

sistema, basta figurar uma hipótese. Faz-se uma lei, executa-se, 

não produz efeito, subsiste o mal. Eis aí uma questão que pode 

aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito 

pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e 

observações, análise das causas prováveis, causas certas, causas 

possíveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito reformado, 

da natureza do mal, da manipulação do remédio, das 

circunstâncias da aplicação; [...] Tu poupas aos teus semelhantes 

todo esse imenso arranzel, tu dizes simplesmente: Antes das leis, 

reformemos os costumes! – E esta frase sintética, transparente, 

límpida, tirada ao pecúlio comum, resolve mais depressa o 

problema, entra pelos espíritos como um jorro súbito de sol.
9
 

 

O parágrafo inicia-se com a glorificação do clichê, do pensar apenas o já 

pensado. É muito irônico que, como exemplo de sistema convencional de frases feitas, o 

conto traga o direito e que ele não tenha eficácia social (“não produz efeito, subsiste o 

mal”). O medalhão não buscará pesquisar e entender as raízes do problema, mas apenas 

                                                           
9
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enunciará um lugar comum, expressão verbal da falta de mudanças sociais. A 

incompetência técnica no plano jurídico está ligada, neste caso, ao conservadorismo. 

Fábio Konder Comparato bem sintetiza a questão, expondo o caráter crítico da 

reflexão de Machado de Assis: 

 

Não se pode, pois, adotar nessa matéria a dicotomia entre leis e 

costumes, e sustentar, com Montesquieu, que os costumes de um 

povo não se mudam por leis, mas unicamente pela educação. 

Como bem percebeu o nosso Machado de Assis com fina ironia, 

essa tese, transposta para o meio brasileiro, consubstancia a 

"teoria do medalhão": enquanto se aguarda a mudança 

necessária dos costumes sociais, não se deve mexer no 

ordenamento legal; aos que quiserem vencer na vida, aconselha-

se regular suas vidas pela bitola dos costumes tradicionais.
10

 

 

O bacharel brasileiro espelhava-se no medalhão? Para Machado, sem dúvida. 

Éder Silveira fez essa relação,
11

 bem como com o homem cordial de Sérgio Buarque de 

Holanda, com o retrato que Machado de Assis, na Teoria do Medalhão, fez do ideário e 

dos procedimentos da elite política brasileira no tocante à publicidade, às relações 

pessoais, à ciência e também ao Direito. 

A falta de efetividade do direito é alcançada na medida em que favoreça a 

reprodução do sistema político. O ensino jurídico contribui para esse quadro: a criação 

dos cursos jurídicos no Brasil, por lei de 1827, em Olinda (em 1854, o curso foi 

transferido para Recife) e em São Paulo, visou atender as necessidades de “constituir 

quadros para o aparelho governamental” e de controlar “o processo de formação 

ideológica dos intelectuais a serem requisitados pela burocracia estatal”, como lembra 

Sérgio Adorno em seu estudo sobre o bacharelismo durante o Império;
12

 essa formação 

acadêmica, pois, “reproduziu as inconsistências do liberalismo brasileiro”
13

. 

Em crônica de 1883, sobre a morte do maior civilista do Império, Teixeira de 

Freitas, Machado trata do medalhão no universo jurídico. Outro jornalista, Valentim 
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 Éder Silveira, Considerações sobre Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda e Teoria do 

Medalhão, de Machado de Assis. Revista Urutágua. Vo. I, n. 2, julho 2001.  Acesso em 

http://www.urutagua.uem.br/02_raizes.htm . 
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 Sérgio Adorno, Os aprendizes do poder: o bacharelismo liberal na política brasileira. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1988, p. 88. 
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Paz e Terra, 1988, p. 162. 
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Magalhães, havia escrito sobre o pequeno número presente no enterro do jurista.  

Machado, muito ironicamente, pede para que seu colega não se zangue: 

 

Não tenho nada com os quatro bacharéis em direito que foram 

ao enterro de Teixeira de Freitas, nem com os que lá não foram. 

Entretanto, podia lembrar ao meu amigo Valentim Magalhães, 

que algum motivo poderoso, embora insignificante, pode ter 

causado a escassez de colegas no enterro; por exemplo, a falta 

de calças pretas. [...] Mas, em suma, nada tenho com os mortos. 

Vivam os vivos! Os vivos são os que meu amigo Valentim 

designa pelo nome de medalhões. [...]
14

 

 

 

E continua, com ironias sobre a desigualdade dos talentos, lembrando que 

outro enterro recente pouco frequentado foi o de ninguém menos que José de Alencar... 

Os medalhões – no caso, os bacharéis – boicotavam ou não reconheciam os grandes 

mortos. 

Além do argumento da tradição, o continuísmo político, em termos de teoria do 

direito, era atendido pela postura de excluir da reflexão jurídica o problema das 

condições de aplicação da norma, isto é, pelo idealismo configurado em um formalismo 

jurídico. Essa “confiança” do bacharel no “poder milagroso das ideias” tinha origem, 

segundo Sergio Buarque de Holanda em um “secreto horror à nossa realidade”
15

. No 

plano da cultura jurídica, esse horror traduzia-se no idealismo jurídico, entendido não só 

como a crença em um direito autônomo em relação à sociedade, mas também como a 

consideração das questões sociais somente por meio dos filtros do processo judicial e da 

doutrina jurídica. 

No entanto, em Machado de Assis, essas ideias emprestadas ao jurista-

medalhão são de segunda ordem ou de nenhuma. Trata-se apenas de pensar o já 

pensado. Esse formalismo jurídico de araque é conveniente para o poder em uma cultura 

que não está especialmente interessada nos direitos humanos, eis que a questão dos 

efeitos sociais da norma jurídica – essencial para esse tipo de norma, cuja finalidade é a 

garantia da dignidade humana – é descartada numa abordagem que se apresenta 

formalista. 

 
                                                           
14

 Machado de Assis, Obra completa, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. IV, 2008, p. 507. 
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A ambiguidade na relação com o direito e a produção legal da ilegalidade 

Roberto Schwarz, em interpretação da sociedade brasileira do século XIX a 

partir da literatura de Machado de Assis, formulou a hipótese de que as ideias liberais 

estavam “fora do lugar” no Brasil, devido a seu lugar incômodo na realidade social 

brasileira. Dessa forma, as ideias importadas teriam como função ocultar a “ideologia 

do favor” predominante na sociedade brasileira (a fachada liberal serviria para encobrir 

os interesses e relações pessoais da elite). O Brasil reporia as ideias europeias em 

sentido impróprio; embora “impraticáveis” no país, também não podiam ser 

descartadas. O país, envergonhado diante delas, devido à escravidão, adotava-as, 

contudo, “também com orgulho, de forma ornamental, como prova de modernidade e 

distinção”
16

. 

Os políticos da época não rato expressavam algo correlato. Para Joaquim 

Nabuco, uma das funções do liberalismo relacionava-se ao orgulho nacional:  

 

[...] uma Câmara cônscia de sua nulidade que só pede tolerância; 

um Senado que se reduz a um ser pritaneu; partidos que são 

apenas sociedades cooperativas de colocação ou de seguro 

contra a miséria. Todas essas aparências de um governo livre 

são preservadas por orgulho nacional, como foi a dignidade 

consular no Império Romano [...]
17

.  

 

A articulação dessas ideias com a realidade brasileira deixava lugar para 

contradições teóricas como a existência, denunciada com escândalo por Nabuco, de um 

partido republicano antes de se formar uma opinião pública abolicionista. Como era 

possível haver republicanos escravistas no Brasil? 

Schwarz não nega, evidentemente, que o Brasil assim se integrasse ao 

capitalismo mundial. No ensaio “Nacional por subtração”, argumenta que a “má-

formação brasileira, dita atrasada, manifesta a mesma ordem da atualidade a mesmo 

título que o progresso nos países adiantados.”
18

. 

Keila Grinberg segue nesse passo Schwarz, notando que os próprios direitos 

civis seriam de fachada, pois a “essência patriarcal da sociedade” não havia sido 

                                                           
16

 Roberto Schwarz. Cultura e Política. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 74-75. 
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136. 
18
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transformada
19

. Demonstrá-lo-ia o longo processo de elaboração do primeiro código 

civil, que só se encerraria em 1916, depois do malogro de todas as tentativas de 

codificação (que foram bem sucedidas em outros ramos jurídicos, como o direito 

comercial) durante o Império. As dificuldades na elaboração – e a sua impossibilidade, 

segundo a historiadora, enquanto houve escravidão no Brasil – refletia o caráter 

“importado” do liberalismo que, no entanto, deveria caracterizar o código civil para que 

o Brasil se libertasse dos “ranços coloniais” e o Direito se tornasse a “porta de entrada 

para a civilização”
20

. 

A leitura de Schwarz é muito discutida: Maria Sylvia de Carvalho Franco 

afirmou que a diferença entre as nações metropolitanas e as dependentes, tal como 

pressuposta por Schwarz, não levava em consideração que a dependência e a escravidão 

eram a contrapartida, a outra face do capitalismo mundial
21

. 

Alfredo Bosi, em Dialética da Colonização, também criticou a tese das “ideias 

fora do lugar”, identificando um “transplante” de instituições da metrópole para a 

colônia com, porém, “enxertos que vingam” e “acordes dissonantes”, “superposições 

que não vingam”
22

. O mesmo autor, em livro mais recente, voltou a analisar a 

interpretação de Schwarz sobre os romances de Machado de Assis, e criticou-a por sua 

concepção genérica e abstrata do termo liberalismo, como se ele fosse incompatível 

com o trabalho escravo – à visão das teses fora do lugar faltaria “a dimensão 

propriamente dialética da antítese”
23

. As oligarquias rurais defendiam duas bandeiras 

liberais, a saber, o livre comércio e a representação parlamentar, que eram “liberais 

estruturalmente [grifo do autor], e não por farsa, comédia, despropósito ou mero 

deslocamento de ideologias europeias”
24

. Devem-se ver dois liberalismos: um primeiro 

liberalismo, de feição utilitária, baseado naquelas duas bandeiras, e um democrático, 

que começa a se afirmar na década de 1860
25

. 

Roberto Schwarz discorda dessas críticas, afirmando que jamais defendeu que 

as ideias importadas não tivessem função no Brasil: “As ideias produzem efeito de 
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 Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros: Cidadania, escravidão e direito civil no tempo de Antonio 

Pereira Rebouças. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 28. 
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 Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros: Cidadania, escravidão e direito civil no tempo de Antonio 

Pereira Rebouças. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 27-28. 
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 Alfredo Bosi, Dialética da Colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 30. 
23

 Alfredo Bosi, Machado de Assis. São Paulo: Publifolha, 2002, p. 20. 
24

 Alfredo Bosi, Machado de Assis. São Paulo: Publifolha, 2002, p. 22. 
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deslocamento, sem prejuízo de terem função. Esses não são aspectos incompatíveis. 

Elas têm função e dão a impressão de estarem fora do lugar – ao mesmo tempo. Num 

momento de hegemonia liberal ascendente, a escravidão é um problema, mesmo que dê 

dinheiro e esteja adaptada localmente. Os deslocamentos são efeitos locais da ordem 

mundial.”
26

 

De fato, essa questão do deslocamento (tanto no plano internacional quanto no 

interno) é importante na percepção de Machado de Assis – e pauta o problema da 

aplicação da norma jurídica. Em crônica das vésperas da república, de 26 de janeiro de 

1889, trata da questão do ajuste da lei às condições sociais: 

 

O pior é a formalidade do registro civil. Lá pelo interior parece 

que não querem, [...] O ato é condenável, por ser motim e por 

opor-se à execução da lei; mas há quem receie que, ainda sem 

bulha e matinada e a lei caia em desuso, não por injusta, mas por 

não ajustada.
27

 

 

Um problema de contexto; a resistência que o registro civil sofreu no interior 

católico no Brasil fez com que só pudesse ser adotado na República.  

Essa falta de ajuste da lei, no âmbito dos diferentes contextos sociais no Brasil, 

gerou paradoxos para a teoria jurídica. Machado de Assis aludiu a uma ambiguidade 

fundamental da cultura jurídica brasileira, a que existe entre legalidade e ilegalidade, em 

crônica de 16 de junho de 1878: 

 

Duas coisas, entretanto, perduram no meio da instabilidade 

universal: –1º. a constância da polícia, que todos os anos declara 

editalmente ser proibido queimar fogos, por ocasião das festas 

de S. João e seus comensais; 2º. a disposição do povo em 

desobedecer às ordens da polícia. A proibição não é uma 

simples ordem do chefe; é uma postura municipal de 1856. [...] 

Se eu tivesse a honra de falar do alto de uma tribuna [...] diria 

que, sendo a nação a fonte constitucional da vida política, 

excede o limite máximo do atrevimento empecer-lhe o uso mais 

inofensivo do mundo, o uso do busca-pé. [...] Que tal? 

Infelizmente não disponho de tribuna, sou apenas um pobre-

diabo, condenado ao lado prático das coisas; de mais a mais 
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 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas trinta anos depois: crítica da cultura e processo social. 
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míope, cabeçudo e prosaico. Daí vem que, enquanto um homem 

de outro porte vê no busca-pé uma simples beleza 

constitucional, eu vejo nele um argumento mais em favor da 

minha tese, a saber, que o leitor nasceu com a bossa da 

ilegalidade. [...] Que um urbano, excedendo o limite legal das 

suas atribuições, se lembre de por em contacto a sua espada com 

as costas do leitor, é fora de dúvida que o dito leitor bradará 

contra esse abuso do poder; fará gemer os prelos; mostrará a lei 

maltratada em sua pessoa. [...] e se outro urbano vier mostrar-lhe 

polidamente o edital do chefe, o referido leitor aconselhar-lhe-á 

que o vá ler à família, que o empregue em cartuchos, que lhe 

não estafe a paciência. Tal é a nossa concepção de legalidade: 

um guarda-chuva escasso que, não dando para cobrir todas as 

pessoas, apenas pode cobrir as nossas; noutros termos, um pau 

de dois bicos. [...] O leitor [...] é um estimável cavalheiro, 

patriota, resoluto, manso, mas persuadido de que as coisas 

públicas andam mal, ao passo que as coisas particulares andam 

bem; sem advertir que, a ser exata a primeira parte, a segunda 

forçosamente não o é; e, a sê-lo a segunda, não o é a primeira.
28

 

 

Machado refere-se a um cidadão que reclama da violação de seus direitos 

individuais, mas que não se sente obrigado a respeitar as normas do direito público (no 

caso, regras sobre segurança em festividades públicas). A lei, para esse cidadão, não 

deve ter um caráter universalista: deve servir para proteger apenas a ele mesmo, e não o 

que é comum, ou de outros. Esse tipo de apropriação do sistema legal é obviamente 

privatista; o escritor o sabia, por isso comentou sobre “coisas públicas” e as 

“particulares”. Se a esfera pública vai mal, não é possível que a privada possa ir muito 

bem – Machado não concebe o cidadão como um indivíduo isolado. A análise do autor, 

porém, sofre por faltar-lhe uma distinção de classes sociais: a apropriação privatista de 

recursos públicos pelas elites pode fazer com que suas fortunas pessoais estejam muito 

bem. E é justamente pelo fato de que tais coisas privadas estejam indo muito bem, sinal 

da apropriação privatista do público, que se pode dizer que a dimensão pública é 

prejudicada. 

A metáfora do pau de dois bicos é interessantíssima, pois a dualidade ressalta a 

ambiguidade. No Brasil, determinadas características da formação social fizeram com 

que as normas jurídicas fossem aplicadas pelas classes dominantes de forma a 

contradizer a própria finalidade do direito. Ocorria, pois, uma irracionalidade no plano 
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jurídico para o atendimento do poder, que não deseja ver-se limitado pelas regras 

jurídicas. Por conseguinte, quando o direito sofria inspiração liberal e poderia ser usado 

em prol de uma visão democrática, ele era distorcido, de modo que a cidadania não 

tivesse efetividade. Podem ser citados alguns dos exemplos da deficiente nitidez nas 

fronteiras entre legalidade e ilegalidade que disso resultam. 

No tocante ao primeiro caso de produção legal da ilegalidade por agentes 

públicos do Estado brasileiro, a suspensão da eficácia dos direitos humanos, temos um 

exemplo oitocentista, que deixou profundas marcas na sociedade brasileira: o tráfico de 

escravos. Ilegal no Brasil desde 1831, no entanto milhares continuavam sendo trazidos 

para o Brasil. O montante de impostos arrecadados com a venda de escravos decrescia, 

eis que as transações, por clandestinas, não eram averbadas publicamente, tampouco os 

escravos eram matriculados. Ao Tesouro interessava arrecadar, aos proprietários, 

ocultar a compra ilegal. A conciliação dos interesses foi realizada por meio de uma 

“estratégia ladina”, na expressão de Wilma Peres Costa: o Tesouro deixou de exigir o 

título que legitimaria a propriedade na primeira matrícula do escravo com o Decreto n° 

151 de 16 de abril de 1842. A arrecadação da taxa dos escravos aumentou imensamente: 

em 1842, correspondia a 22.048 mil réis; em 1850, a 178.600 mil réis. Segundo a 

autora, ocorria uma “lavagem” do tráfico ilícito: “garantem-se o sigilo e os direitos do 

contribuinte, evita-se expor a ilegalidade do tráfico e fornece-se ao mesmo contribuinte 

um recibo de quitação que “limpa” a mercadoria ilícita.”
29

. 

Essa lavagem dava-se em violação ao princípio jurídico da “prevalência da 

liberdade”, existente mesmo no Direito Romano. A saída dada pelo Tesouro do Império 

não correspondia realmente à melhor interpretação do direito brasileiro da época, e sim 

a uma forma de evadir-se desse mesmo direito – porém, de forma paradoxal, por meio 

das próprias normas jurídicas, aplicadas de forma assistemática, sem referência aos 

princípios – para satisfazer os grandes traficantes e os proprietários de terras. O outro 

resultado era a negação do direito de liberdade – e de todos os seus efeitos legais – 

sobre a imensa população que foi trazida a ferros para o Brasil. 

Trata-se de um caso de efetividade paradoxal do direito – ele negando-se por 

intermédio de sua própria aplicação. Tal ambiguidade geraria a produção da ilegalidade 
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por meio da própria norma jurídica; a lei, pouco adaptada ao contexto social, gera 

efeitos contrários a seus fins, ou é aplicada de forma a gerar esse tipo de resultado. 

 

Mas, que remédio dou então para fazer todas as eleições puras? 

Nenhum. Não entendo de política. [...] Quando a lei das 

minorias apareceu, refleti que talvez fosse melhor trocar de 

método, começando por uma lei de representação das maiorias. 

Um chefe político, varão hábil, pegou da pena e ensinou, por 

circular pública, o modo de cumprir e descumprir a lei, ou, mais 

catolicamente, de ir para o céu comendo carne à sexta-feira.
30

 

 

Machado de Assis foi atento a essa realidade, também no tocante à escravidão. 

Há muito caiu por terra a tese de que ele teria sido indiferente à sorte dos outros negros 

e mulatos brasileiros, como bem mostra Eduardo de Assis Duarte
31

. Lembremos que 

uma das linhas de argumentação do movimento abolicionista – adotada também por 

Joaquim Nabuco em O Abolicionista – foi jurídica, com a denúncia da ilegalidade da 

escravidão da grande maioria dos cativos brasileiros, uma vez que ou haviam sido 

trazidos após a lei de proibição do tráfico de escravos de 1830, ou eram descendentes 

desses que foram escravizados ilegalmente. 

Em uma cultura jurídica marcada pela ineficácia do direito e pela produção 

legal da ilegalidade, bastaria a Lei Áurea para que a libertação fosse efetiva? Machado 

de Assis testemunhou que não: 

 

Há fatos mais extraordinários que a desolação da Babilônia. Há 

o fato de um preto de Uberaba que, fugindo agora da casa do 

antigo senhor, veio a saber que estava livre desde 1888, pela Lei 

da Abolição. [...] O rei não entrou na casa do ex-senhor de 

Uberaba, nem o presidente da república. O que completa a cena 

é que uns oito homens armados forma buscar o tal João (chama-

se João) à casa do engenheiro Tavares, onde achara abrigo. [...] 

Renunciar ao escravo é um crime, terá dito o senhor de Uberaba 

[...] Também os mortos não renunciam a seu direito de voto, 

como parece que sucedeu na eleição da Junta Comercial.
32
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A crônica é de 1º. de janeiro de 1893. Tínhamos, aqui, mais um exemplo do 

privatismo impedindo que a lei do Estado, porque favorável à liberdade, seja eficaz. No 

tocante às fraudes eleitorais do Império e da República Velha, a lógica é a mesma. 

 

À guisa de conclusão: Cultura jurídica brasileira e a normalidade do vazio  

A literatura de Machado de Assis não é panfletária; na sua ficção, temos o que 

Eduardo de Assis Duarte chamou de “poética da dissimulação”; mesmo nas crônicas, a 

expressão é, antes de tudo, irônica e não direta, o que, se diz muito do temperamento de 

escritor que Machado possuía, também revela sobre o público para o qual escrevia. 

Machado foi um observador crítico dos bacharéis e da cultura jurídica de seu 

tempo, marcada pela produção legal da ilegalidade – a manipulação do direito para 

produzir efeitos contrários às finalidades da lei – e pela ineficácia social das normas 

jurídicas sob a apropriação privatista das regras. 

Tais práticas também são as do medalhão – que, segundo Machado, era uma 

espécie de ideal nacional. Para terminar, evoquemos “O alienista”, um dos contos mais 

famosos desse autor, publicado em Papéis avulsos.  

Na célebre história, o médico Simão Bacamarte decide testar nova hipótese 

científica e passa a internar todos aqueles que apresentem qualidades que se aparentem 

com as do medalhão: políticos inconstantes, pessoas fofoqueiras – o próprio presidente 

da Câmara dos Vereadores é internado. 

Com isso, quatro quintos da população da cidade (Itaguaí) acaba na Casa 

Verde, o asilo, o que leva Bacamarte a reformular sua teoria e a adotar a tese 

exatamente oposta – o perfeito equilíbrio das faculdades é que seria sinal de loucura 

(essa tese, desdobrada, leva o próprio médico à internação no fim do conto). Dessa 

forma, o advogado que mente em juízo é encarado como normal, porém não o juiz 

diligente em suas funções, que, ele sim, é o louco no contexto social brasileiro, segundo 

a ironia machadiana. 

Escreveu Alfredo Bosi que “Ser medalhão é atingir aquela plenitude do vazio 

interior que estava nas dobras da teoria da normalidade do finado Dr. Bacamarte.”
33

. No 

campo do direito, o vazio teórico do bacharel é preenchido pelo status quo conservador 

e contrário à liberdade.  
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