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SOBRE COMO DESCOBRI LEVINAS - 
ÂNSIA DE UMA ORIENTAÇÃO FILOSÓFICA DA VIDA 

 
Entrevista com Marcelo Fabri 

 

 

 

Klinger Scoralick - Seu doutorado foi realizado na UNICAMP nos anos 90, em uma época 

em que Levinas era um autor muitíssimo desconhecido no Brasil, embora já fosse um clássico, 

sobretudo na França. Qual o motivo de sua escolha por Levinas? Como foi o caminho de sua 

pesquisa? 

 

Marcelo Fabri - Era o ano de 1982. Iniciei a licenciatura em filosofia, na PUC de 

Campinas, depois de um breve período num seminário franciscano, em 

Guaratinguetá (SP). Eu queria dar continuidade à formação necessária para o 

sacerdócio, decidindo posteriormente se voltaria ao convento, ou seguiria outro 

caminho. Mas qual?  

Descobri a filosofia neste momento de hesitação e inquietação em minha vida. 

Foram quatro anos de intensos estudos, junto à PUCCAMP. Tive professores que 

me mostraram o valor e a beleza da vida intelectual (a professora Constança 

Marcondes César, por exemplo, tornou-se minha orientadora de mestrado na 

UNICAMP). Fiz amizades que foram decisivas em minha vida e minha trajetória 

intelectual. Rogério Miranda de Almeida, monge beneditino e hoje docente na PUC 

de Curitiba, foi sem dúvida a mais importante. Ele possuía um vasto e profundo 

conhecimento de línguas, literatura e filosofia. Iniciei-me, sob sua orientação, à “vida 

do espírito”. Parti em busca de uma orientação filosófica da vida (para falar com 
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Jaspers) e, sobretudo, atentei para a motivação ética que, na minha opinião, está na 

origem do filosofar. Rogério sabia e amava Platão como ninguém. Terminada a 

licenciatura, entrei para o mestrado em educação na UNICAMP. Rogério foi para a 

França fazer mestrado e doutorado (em filosofia e teologia), na universidade em que 

Levinas estudou (Strasbourg). Numa de suas vindas ao Brasil, durante as férias, ele 

me falou sobre Levinas, enviando-me posteriormente alguns livros deste filósofo, no 

original. Por essa época, comprei a tradução portuguesa de Totalidade e Infinito, obra 

que mudou minha vida, para sempre. 

Quando terminei o mestrado, na UNICAMP, em janeiro de 1989, lecionei 

história para crianças e adolescentes. Trabalhei também como substituto na 

PUCCAMP por alguns meses (aulas de introdução à filosofia para vários cursos). 

Também neste ano, passei numa seleção para docentes da UNIMEP (Universidade 

Metodista de Piracicaba). Foram oito anos de aprendizagem, de amizades que duram 

até hoje, de uma boa experiência como docente na licenciatura em filosofia. Eu 

estava contente com a situação, mas sentia falta de um doutorado. Sentia que 

precisava continuar minha formação.  

Numa das reuniões de colegiado da UNIMEP, o chefe de departamento 

mostrou-nos um folder sobre o doutorado em filosofia na UNICAMP. Vi que o 

professor Marcos Lutz Müller tinha uma vaga, em ética. Fui com minha timidez 

atrevida até aquele hegeliano respeitado e exigente. Ele de fato era exigente, mas para 

minha sorte havia sido tocado pela leitura de Levinas. Gostou do projeto incipiente 

que lhe apresentei. E foi assim que comecei uma nova trajetória em minha vida, no 

famoso IFICH da UNICAMP. Não deixei as aulas semanais na UNIMEP. Já era 

casado com Carla Valéria, companheira de minha vida. Ela e nossos filhos Ana 

Sophia e Marcelo Jr. me ensinavam a responsabilidade absoluta do amor. Graças a 

essa inspiração, e mesmo com um percurso muito solitário (eu era o único a ter algum 

conhecimento sobre Levinas, no IFICH), escrevi uma pequena tese sobre Levinas. A 

banca? O saudoso Hugo Assmann, Zeljko Loparic, João Carlos Nogueira e 

Pergentino S. Pivatto. Este último foi o primeiro rosto levinasiano que vi na vida. 



  
Número XXV – Volume I – julho de 2022 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/eticaefilosofia 
ISSN: 1414-3917 

e-ISSN: 2448-2137 
  
  
 
 
 

293 
 

Foi no dia da defesa de tese. Era uma linda manhã de primavera. Eu estava muito 

nervoso, mas o rosto do professor Pivatto, banhado de luz, me acalmou, trouxe 

enorme alívio à minha tensão. Sou péssimo para responder a perguntas em debates 

públicos, mas, naquele dia, curiosamente, tive inspiração.    

 

KS - Você é um reconhecido fenomenólogo e um muito prestigiado especialista da obra de 

Levinas, assim como um dos grandes responsáveis pela disseminação de seu pensamento no 

Brasil – o que teve início no final dos anos 90 quando começaram a surgir publicações, 

dissertações, teses e colóquios sobre Levinas, época em que foi criado o CEBEL, e posteriormente 

o GT Levinas na ANPOF. Como foi o desenvolvimento e a consolidação dessa “cena Levinas” 

e como você vê o trabalho sobre Levinas hoje no Brasil? 

 

MF - Fiz meu percurso inicial (o doutorado) solitariamente, sem praticamente 

nenhuma interlocução sobre minha pesquisa (a esse respeito, a solicitude, a 

honestidade intelectual e a visão crítica do professor Marcos Lutz Müller foram uma 

luz em meu caminho), e mesmo sobre o pensamento de Levinas. Como disse, só na 

defesa de tese conheci o professor Pivatto. Quanto a Luiz Carlos Susin, havia lido 

sua obra O homem messiânico, monumento filosófico de extrema utilidade ainda hoje, 

porta de entrada para o pensamento de Levinas, no Brasil, para muita gente. Conheci 

o professor Ricardo Timm de Souza em 1998, em nossa ida a Caxambu, para o 

encontro da ANPOF. Começou ali a interlocução que me faltava. Pude participar de 

bancas em Porto Alegre, na PUCRS. Comecei a acompanhar pesquisas que Ricardo 

e Pivatto orientavam, a colaborar com a Revista Veritas, a participar de colóquios 

sobre fenomenologia e hermenêutica, na mesma universidade. Foram anos de 

aprendizagem, de descobertas, de saída da solidão em que me encontrava. Digo isto 

do ponto de vista do envolvimento com a escritura levinasiana.  

Lembro-me também do encontro da ANPOF, em Poços de Caldas, em 2000. 

As atividades do GT Levinas se iniciavam, anunciando tantos desafios para o novo 

milênio. Ali conheci os levinasianos que estavam em plena atividade. Alunas e 
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alunos da PUCRS e de outros Programas de pós-graduação pelo Brasil. Conheci, 

participando do GT Levinas nos encontros da ANPOF, professores e professoras de 

universidades que pesquisavam este filósofo. Vejo o CEBEL não apenas como uma 

instituição que reúne estudiosos do Brasil e do exterior, mas como símbolo de uma 

orientação filosófica e de vida, uma motivação para a pesquisa, uma ideia a ser 

perseguida, no sentido fenomenológico do termo, concretização de uma atividade 

plural, que aponta para um trabalho filosófico que se inspira em Levinas, mas sem 

se limitar apenas ao comentário erudito, sem cair na atitude dogmática. 

Essa abertura se reflete nos textos publicados. Do encontro de Poços de 

Caldas foram publicados vários artigos na Revista Perspectiva Filosófica, graças à 

organização do professor Nélio Vieira de Melo. Depois, vieram os volumes 

publicados pela EDIPUCRS, contendo textos apresentados em São Paulo (Encontro 

da ANPOF de 2002) e, posteriormente, os da ANPOF de Salvador. O professor 

Ricardo Timm de Souza teve (e tem ainda hoje) um papel decisivo no incentivo e na 

viabilização dessas publicações. Depois de tanto tempo sozinho, pude entrar, 

finalmente, para o âmbito do intersubjetivo, em que várias vozes falavam, e a partir 

das quais novos horizontes se abriam.  

Devo recordar, com muita satisfação, os Seminários (internacionais) sobre 

Levinas. O primeiro, em Caxias do Sul (2005), com as amigas e amigos da UCS, com 

ampla participação de pesquisadores brasileiros e do exterior. Em seguida, o de Passo 

Fundo (2007), no IFIBE, que aprofunda ainda mais as discussões iniciadas em 

Caxias, organizando um volume sobre educação e direitos humanos, publicado pela 

editora do IFIBE. Tive a honra, também, de participar do terceiro Seminário (2017), 

em Belo Horizonte, em que o CEBEL se consolidou ainda mais como grupo de 

extrema relevância para integrar pesquisadoras e pesquisadores da obra levinasiana, 

no Brasil e no mundo. O livro Amor e Justiça, publicado pela Editora Perspectiva, 

reúne os trabalhos apresentados no evento. Destaco, igualmente, o evento de 2019, 

também em Belo Horizonte, com publicação de vários volumes de trabalhos numa 

parceria entre o CEBEL, a Dom Helder e o COMPEDI.  
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A pesquisa levinasiana no Brasil, hoje, é imensa. Não há como visualizá-la de 

modo simplificado. É uma explosão de criatividade, uma aventura marcada por 

grande seriedade. Isso é um paradoxo, pois a palavra aventura aponta para um tipo 

de liberdade que contrasta com a rigidez da academia. E, no entanto, ou 

paradoxalmente, temos, de fato, um entusiasmo e uma audácia que se aliam ao 

trabalho acadêmico de qualidade, conciliação difícil de encontrar em países 

europeus. Diria que a pesquisa, no Brasil, é a concretização do que Levinas chama 

transbordamento do Dizer sobre o Dito.  Temos, assim, uma notável capacidade de 

ultrapassar os limites de uma linguagem puramente acadêmica, a partir de uma 

inspiração que supõe o envolvimento quase que vital com o autor estudado. Isso 

explica o fato de que, além das pesquisas que se limitam à exegese, pululam 

dissertações, teses, artigos e livros que são reflexões inspiradas em Levinas. No 

Brasil, este filósofo faz pensar, ousar e inovar de um modo que, por vezes, transborda 

o formal e o acadêmico. Eis por que encontramos, por vezes, trabalhos que terminam 

realizando uma certa traição da escrita levinasiana. Traição que a meu ver se impõe, 

pois toda leitura é uma maneira de se redizer o que foi dito, é um Dizer que abre 

novos caminhos de investigação. 

 

KS - Seus trabalhos sobre Levinas dão ênfase ao diálogo que sua obra estabelece com a tradição 

fenomenológica, sobretudo naquilo que comporta sua aproximação com o pensamento de 

Husserl e toda sua herança. Em sua tese doutoral, intitulada Teoria da intuição na 

fenomenologia de Husserl (1930), Levinas esboça um confronto ao intelectualismo husserliano, 

que corresponde à necessidade da mostração, da intencionalidade, isto é, da visão, da 

enumeração, da medida, da luz, do cálculo. Pode-se afirmar que se encontra neste texto uma 

certa gênese da “ética da alteridade”? 

 

MF - Permita-me falar um pouco sobre meu encontro com Husserl para responder. 

Foi graças a Levinas que cheguei a esse eminente filósofo, que viu a história do 

Ocidente a partir da ideia de filosofia. Ideia de um conhecimento perfeito, que 
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podemos visar, mas nunca realizar plenamente. Ideia pela qual o filósofo deve 

responder radicalmente, numa interminável tarefa de autorreflexão. Foi na 

UNICAMP, quando fazia o doutorado, que estudei, numa disciplina com o professor 

Fausto Castilho, as Investigações Lógicas. Pesquisei sobre o conceito de verdade, 

usando Levinas como um guia. A teoria da intuição (tese de Levinas) foi muito útil 

neste momento de minha formação. A busca da verdade. A infinita inquietação do 

pensamento. A responsabilidade pela vida da razão. O que mais me chamou a 

atenção foi a tese de que a subjetividade cumpre um papel decisivo nesta busca. A 

vida intuitiva, a experiência em primeira pessoa, a presença da consciência diante do 

ser, e não diante de seus conteúdos mentais, eis a aposta do modo fenomenológico 

de pensar. A intuição nos abre ao real, ao ser e ao mundo. O mundo, ele mesmo, 

pode ser “encontrado” pela consciência. 

É certo que o primado do teórico se mantém até o fim em Husserl, mas é este 

filósofo que, paradoxalmente, nos aponta para um contato direto com o ser, contato 

este que anuncia, justamente, uma subversão do primado do teórico, ou, para falar 

com Derrida, a saída da Grécia. Devo, além disso, sublinhar que tal subversão irá 

abrir o caminho para Heidegger, com quem a análise intencional tornar-se-á uma 

investigação sobre nossa ligação inextricável com a própria vida fática. Não há como 

sair do mundo. Tudo começa nesta intimidade com as coisas, com significações que 

não passam pelo nosso poder de representar e conhecer objetivamente. Não há como 

nos desvincular da existência e de seu drama, não se pode compreender o verbo 

existir a partir do pensamento teórico. O sujeito transcendental deixa de ser a 

condição do pensar.  

E quanto a Levinas? O que Husserl abre para ele? Esse ponto, para mim, é 

fundamental. A vida concreta é determinante pera se compreender nossa relação com 

o ser, mas é a razão teórica que, em última instância, poderia dar voz às vivências do 

sentimento. E temos aí uma espécie de flutuação, que para Levinas é uma 

dificuldade. O que é mais importante, o vivido ou o pensado? Heidegger parte dessa 

flutuação para negar de modo enfático que a razão teórica possa traduzir nossa 
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relação com o mundo e a existência. Mas ele o faz de modo a privilegiar as 

tonalidades afetivas que a razão teórica, por si só, é incapaz de compreender e 

valorizar. A representação é secundária ou derivada. Ela depende da relação prático-

utilitária com o mundo (com os utensílios), bem como de nossa vinculação 

inextricável com a vida fática. Seria a intencionalidade o emblema de um 

enraizamento na existência? Não teria ela um papel na passagem do ontológico ao 

ético? 

Ora, a flutuação de Husserl terá um impacto decisivo em Levinas. A 

fenomenologia não abre mão de nossa relação com o mundo, de nossa experiência 

em primeira pessoa, de nosso contato intuitivo com o que aparece. O papel da 

subjetividade humana na obra da razão deve ser preservado. A relação entre pessoas 

é decisiva no processo de filosofar e de conhecer. A busca de sentido de que fala 

Husserl é um desafio inter-humano, uma tarefa ética por excelência. Por isso, 

Levinas nunca abandonará a importância da teoria, do saber, da ciência e do 

conhecimento. Ao afirmar o caráter intencional da consciência, Husserl mostra que 

a vida prática e axiológica cumpre um papel decisivo na relação com o ser. O que 

Levinas busca, numa espécie de proximidade sempre retomada com Husserl, é 

compreender o papel do elemento ético na vida da razão. Papel anunciado, mas não 

aprofundado suficientemente por Husserl. Já na obra A teoria da intuição, a meu ver, 

se anuncia a tese de que é preciso compreender a razão teórica a partir do elemento 

ético que a motiva e condiciona. A razão só será violenta e cúmplice dos desastres 

históricos quando perde de vista esta motivação e este condicionamento. Penso, 

diferentemente do que se passa com Heidegger, que há um fundo socrático-platônico 

na base do pensamento de Husserl e de Levinas (guardadas, e muito bem, as 

diferenças entre eles). 

Dito de outro modo, o primado do teórico é questionado por Levinas, não 

porque secundário em relação à nossa relação com o mundo e com os outros, mas 

para tomar um caminho totalmente diferente daquele proposto por Heidegger. Ou 

seja, Levinas se esforça para mostrar que, a despeito de nossa vinculação à vida 
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fática, ou à finitude, não estamos presos definitivamente na imanência do ser (ou 

arrastados por seu “destino”). É possível transcender (desencantar) essa imanência, 

interpretando a obra da razão de maneira essencialmente ética. É o sentido e a 

possibilidade mesma da vida teórica que levam Levinas a uma compreensão 

profundamente ética, e não simplesmente ontológica, da teoria.  Mas, aqui, uma 

diferença essencial em relação a Husserl deve ser posta: não é o Eu transcendental o 

ator principal da aventura do saber, mas uma relação na qual o Outro cumpre sempre 

uma função pedagógica decisiva. Em Husserl, a razão prática sempre terá sua 

fundação na razão teórica, ao passo que, em Levinas a razão teórica, ela mesma, se 

funda na ética. Permita-me citar um artigo de Dan Harbib: 

 

A ética é a filosofia primeira porque oferece à razão pura teórica seu 

fundamento: como sempre, não se trata jamais para Levinas de negar a 

racionalidade, nem por exemplo de contestar a diferença ontológica – mas 

de fundá-las numa racionalidade mais alta, aquela da exigência ética. O 

mundo é tanto mais cognoscível quanto mais é oferecido, e, portanto, o 

sujeito é tanto mais cognoscente quanto mais ético for. Entre sujeito ético e 

sujeito cognoscente, não há que escolher: ambos crescem juntos, o segundo se 

regulando pelo primeiro (HARBIB, Dan – Monde et subjectivation 

dans Totalité et Infini. In: COHEN-LEVINAS, D./SCHNELL, A.- 

Relire Totalité et Infini d’Emmanuel Levinas, Paris: Vrin, 2015, p. 191).  

 

Devo dizer, para concluir, que a ascese fenomenológica é o que justifica a 

insistência de Levinas em permanecer no âmbito da filosofia. É com a fenomenologia 

que Levinas aprende uma maneira de trabalhar com filosofia, sem se tornar apenas 

um historiador das ideias. Sem uma compreensão razoável do debate com Hegel, 

Husserl e Heidegger fica muito difícil entrar no universo de Totalidade e Infinito. A 

interlocução com Husserl, por exemplo, não foi nem mesmo sublinhada por mim em 

meu trabalho de doutorado. Que enorme lacuna. Algo que só fui começar a ver e a 

corrigir quando vim trabalhar na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), em 
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1997. Minha atuação na pós-graduação em filosofia foi imediata. Eu deveria 

contribuir com uma linha de pesquisa em fenomenologia e hermenêutica. Só então 

vi, com evidência desconcertante, que a fenomenologia não fora nem de longe 

explorada por mim em meus estudos de Levinas. Descobri que a fenomenologia 

husserliana era um campo fundamental para futuras investigações. Afinal, aqui no 

Brasil, Levinas é mais conhecido como crítico contumaz de Heidegger do que como 

“especialista em Husserl”, ou como intérprete agudo de Hegel. 

 

KS - Conforme você comenta em seu livro Fenomenologia e cultura (Edipucrs, 2007), a 

cultura é o lugar do humano para Levinas, sendo uma singularidade que não se fecha (ou não 

deveria se fechar) em si mesma, na medida em que se mantém provocada pela interpelação do 

estrangeiro. Esta seria a (in)condição da cultura, para além do ser. A cultura é também uma 

questão política em Levinas? 

 

MF - Na ANPOF de 1998, conheci pessoalmente o professor Ricardo Timm de 

Souza. Ele me falou de sua experiência no exterior, dos amigos que fez durante seu 

doutorado na Alemanha, especialmente de sua amizade com Fabio Ciaramelli, 

professor em Napoli, cujos textos eu havia lido. Ricardo me sugeriu fazer contato 

com ele. Fiquei com a ideia na cabeça até que, em 2004, tive a oportunidade de fazer 

meu pós-doutorado. O professor Fábio me acolheu prontamente, e comecei então 

uma jornada de pesquisa cujos frutos colho ainda hoje.  

 Eu propus o tema da cultura, tão amplo quanto espinhoso, para aproximar 

duas figuras eminentes do pensamento do século XX. Por quê? Porque Husserl e 

Levinas haviam sofrido na pele a crise da civilização europeia, a obscuridade da 

guerra, a derrocada do sentido do humano. Dois filósofos lutando pela civilização, 

isto é, pela irredutibilidade do humano em meio a tantas leituras fatalistas e 

totalizantes da história, da cultura e do homem. Eram dois modos de julgar a história, 

de fazer da interrogação ética o centro da vida filosófica e da cultura. 
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 Mas a diferença entre os dois filósofos era também enorme. Husserl nunca 

deixa de pensar o sentido da cultura a partir de uma visão teleológica. A filosofia era 

vista como ideia diretriz e essencial da cultura ocidental. Numa palavra, Husserl 

queria renovar um ideal desgastado, a saber, a crença fundamental que constituiu o 

fio condutor da Europa ao longo do tempo. Para tanto, era preciso reativar a 

confiança na razão, na ciência e na vida de método, como ele gostava de dizer. A 

salvação estava no saber, na ciência e na filosofia, entendida como ideal de um 

conhecimento absoluto, nunca atingido, mas sempre buscado. Em Husserl, o tempo 

ainda tinha uma orientação, havia, no devir histórico, um fim que era preciso reativar 

e realizar. Primado do “mesmo” sobre o “outro”? Eis a pergunta que eu me fazia. 

Uma coisa era certa: ao final de sua vida, Husserl reconhecia o papel das “verdades 

culturais” na obra da razão, ou ainda: entendia que a Europa não era apenas uma 

ideia transcultural desvinculada do elemento temporal e histórico, pois o sentido 

dessa identidade supõe o reconhecimento das diferenças.   

 Ou seja, o “eu” vive sempre num horizonte histórico próprio, numa 

comunidade, no âmbito do “nós”. Seus conhecimentos são a princípio 

condicionados por uma situação, vale dizer, são fundados tradicionalmente. A partir 

desse pertencimento a uma tradição, podemos constatar o que tem relevância ou é 

irrelevante tanto para os indivíduos quanto para a comunidade. Ou seja, Husserl 

reconhece que a “verdade relativa” é legítima e indispensável à vida natural e prática 

dos indivíduos e das culturas. Trata-se de uma razão espontânea, natural e genuína, 

da qual emerge, por algum motivo que é preciso verificar, uma libertação em relação 

às verdades situacionais. A pergunta é: como se passa do mutável e do situacional 

para o “todo mundo em qualquer tempo”? (cf. HUSSERL, E.- La storia della filosofia 

e la sua finalità, Roma: Cità Nuova, 2006, p. 73 e ss.). 

 É do “encontro” (Verkehr) entre povos e culturas que se toma consciência da 

própria identidade. É de uma interação com os “outros” que percebemos nossa 

condição histórica, essencialmente ligada à humanidade. É das contínuas interações 

que um núcleo invariante pode surgir, não como síntese do múltiplo, mas como 
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descoberta da diferença entre o ser idêntico em si e seus múltiplos modos de 

manifestação. Na relação com o estrangeiro, surge o desejo de se compreender a si 

mesmo e de conhecer os outros. Seria a fenomenologia uma defesa do mundo da 

identidade, da Europa, do conhecimento universal enquanto formas de se ultrapassar 

e reduzir as diferenças ou, ao contrário, seu desejo mais profundo é contribuir para 

que cada horizonte cultural e linguístico possa descobrir o valor e a beleza de sua 

própria identidade? Seria a racionalidade intencional uma egologia que se fecha 

sobre si mesma ou, ao contrário, a proposta de um horizonte transcendental no qual 

a singularidade se abre à multiplicidade?   

E quanto a Levinas? Ele havia passado pelo horror da segunda guerra, viveu 

na pele a ruína da civilização de um modo mais duro e brutal do que seu mestre 

Husserl. Sabia que a fenomenologia abre possibilidades, mas uma filosofia que 

apelava para a busca de luminosidade de um Ego transcendental não estava em 

condições de perceber a Noite que se abatera sobre a civilização, quanto mais ser 

uma alternativa para enfrentar o lado sombrio da cultura ocidental. Heidegger 

ajudava muito mais a esse respeito, pois não nutria mais nenhuma admiração pela 

autorreflexão de um “eu puro”. A tarefa histórica da Europa não está numa suposta 

teleologia da razão filosófica, mas da potência do pensamento vinculado fatalmente 

à existência, à finitude, à relação com a morte. O poder da existência se deve à sua 

própria precariedade ou indigência, sem nenhuma possibilidade de saída ou de 

relação com a infinitude. Numa palavra, a filosofia de Heidegger não deixa de ser 

uma espécie de testemunha de uma época caracterizada pela dissolução do ideal 

clássico de razão e, consequentemente, do humano pensado a partir desse ideal. 

Eis por que a “fenomenologia” de Levinas não pretende retomar a ideia de 

“renovação” tão cara ao pensamento de Husserl. O homem ético seria, para Husserl, 

o “homem novo”, aquele que passa por uma radical conversão. O sujeito ético toma 

consciência de sua absoluta responsabilidade. Ele responde pela razão, pela cultura 

e pelo humano. Levinas não despreza isto, mas entende que, para responder a 

Heidegger, é preciso ir mais fundo.    
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Husserl fala em tradição, em conhecimentos relativos. Levinas fala em uma 

ligação profunda com a terra. A humanidade do homem estaria em sua ligação ao 

solo, à paisagem, às fontes alimentícias e às relações que se estabelecem por meio 

dessa vinculação? No vínculo à terra, os outros são estrangeiros em virtude dessa 

centralidade em mim mesmo. Eis o “eu” egoísta cultivando seu próprio solo. Se, para 

Husserl, o “eu” realiza atos intencionais no interior de uma tradição, Levinas dirá 

que a centralidade do “eu” se deve à sua relação com os alimentos, a seu apego às 

fontes alimentícias em que está imerso. Há, então, uma afirmação da própria 

liberdade, bem como o encontro dos outros como obstáculos à liberdade. A 

rivalidade que surge daí é a consequência direta de um egoísmo originário, dos 

interesses relacionados ao “eu” (cf. Parole et Silence et autres conférences inédites - Oeuvres 

2 -, Paris: IMEC, 2009, p. 181 e ss.). 

No entanto, uma leitura da Bíblia mostra algo mais decisivo ainda. Como 

assim? É que o “eu” extrai sua ipseidade de uma tomada de consciência de sua 

arbitrariedade. Ele tomará consciência de sua injustiça, recebendo um duro 

“ensinamento”: sua liberdade pode, simplesmente, ser assassina. Eis a inversão da 

espontaneidade de um “eu”. Ensinamento que põe em questão o domínio que se 

possa exercer sobre a realidade. O fundamento de minha liberdade me é “ensinado”. 

Somente “outrem” poderia fazê-lo. Mas, eis o problema: isso não significa afirmar 

que é a ideia de paz que se encontra na origem da coletividade. É forçoso reconhecer 

um tipo de rivalidade e de ódio que nada tem que ver com a luta pela terra e pelos 

alimentos: o ódio ao “outro” como tal. 

Se, por um lado, a simples presença da alteridade realiza uma crítica do 

egoísmo do “eu”, por outro é preciso notar que esta presença marca a origem de uma 

rivalidade que nada tem que ver com o conflito de interesses ou lutas por territórios 

ou bens. É a simples existência do “outro” que incomoda, que dá origem a um ódio 

inexplicável ou injustificável. Ou seja, existe um ódio assassino que se expressa como 

ódio desinteressado, rivalidade que não provém da inveja relacionada àquilo que o 

“outro” possui. Trata-se de um ódio gratuito. Reconhecer o “outro” como meu irmão 
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significa já ter entendido o anúncio de uma luta fratricida, sempre iminente. Luta 

simbolizada biblicamente pelo direito a ser o primogênito. Assim, se há desde o início 

o reconhecimento de que o “outro” tem prioridade sobre “mim”, não há como negar 

que o desejo homicida é sempre iminente.  

Se há uma fenomenologia da cultura, em Levinas, ela nos faz ver que o 

sentido ético é o elemento motivador do pensar, do conhecer e do agir. O 

“ensinamento” nos desperta para a dura verdade do que seja o existir intersubjetivo 

e intercultural: a violência que não pode ser encoberta por nenhuma visão romântica 

do convívio humano. Mas, por isso mesmo, é a interpelação trazida pelo rosto de 

outrem que poderia ser o ponto de partida de uma cultura da resposta ao 

“estrangeiro”, de uma ética que procura sair das respostas totalizantes, sempre 

prontas a unificar as diferenças. É preciso elevar esta, por assim dizer, “fraternidade 

originária”, motivo de tantas guerras e violências ao longo da história, à sociedade. 

Ou ainda: “é preciso criar uma sociedade de irmãos” (Parole et Silence et autres 

conférences inédites (Oeuvres 2) Paris: IMEC, 2009, p. 197). Talvez seja este o maior 

desafio político, inscrito no pensamento ético de Levinas. Dizer que a cultura é o 

lugar do humano não é iludir-se com a moral, mas saber que a moral, em cada 

minuto da vida e da história, pode ser suspensa. Não basta propor uma interação 

com o estrangeiro, ou respeitar sua alteridade dialogando com ele. É preciso entender 

que a orientação primeira - o um-para-o-outro – é uma resistência ao desejo homicida 

que, de certo modo, habita em todos nós, fazendo parte da vida cultural. É descobrir-

se interpelado por um rosto e, principalmente, reconhecer a impossibilidade de não 

se responder a essa interpelação. A cultura é o acolhimento do estrangeiro. Tal 

acolhimento se concretiza (s’accomplit) como ódio ou ação pacificadora? Num caso 

como no outro, a ética surge como vigilância: ela se compreende como dever de 

testemunhar o humano, sobretudo em tempos sombrios. Tempos em que o ódio ao 

“outro” se torna a base da vida política de uma nação, irrompendo como o sintoma 

mais grave da decadência cultural, ou ruína da civilização. Nada mais atual!   

* 


