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“... o olho nem sempre foi destinado à contemplação ...” 

(Michel Foucault) 

 

Atualmente, tanto em nível dos discursos educacionais quanto das políticas educacionais, 

tudo tem sido uma questão de “aprender”. Como uma ‘sociedade de aprendizagem intensiva’, 

temos que procurar maneiras para maximizar os ganhos da aprendizagem e precisamos investigar 

como podemos fazer isso de forma eficiente e efetiva (cf., por exemplo, MILLER et al. 2008).  

Ao mesmo tempo, existem diversas vozes que problematizam esse foco no aprendizado. 

Elas questionam não apenas a capitalização e a instrumentalização implícitas da aprendizagem, 

mas também a relevância da própria noção de aprendizagem para a teoria e para a prática da 

educação. Na verdade, elas reenfatizam a noção de educação em si, seja por enfocar o aspecto de 

“ensino” ou por reavaliar a noção de “estudo” (BIESTA, 2013; BLACKER, 2013; LEWIS, 2013; 

SIMONS & MASSCHELEIN, 2008).  

Embora coadune com essas vozes críticas, este ensaio se pauta na convicção de que, para 

resistir aos discursos e políticas de aprendizagem e para reivindicar a noção de educação, vale a 

pena também reconsiderar a nossa compreensão de "escola", não a reduzindo, portanto, a uma 

instituição normalizadora e / ou funcional. Em vez disso, podemos abordá-la como um cronótopo 

ou um espaço-tempo específico de um animal educável: reunindo, de uma determinada forma, as 
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pessoas e o mundo para a companhia uns dos outros durante a execução de operações específicas 

(suspensão, profanação, formação de atenção, ver mais adiante) e, de fato, permitindo que a 

educação aconteça. Em outras palavras: reconsiderar a noção de "escola" implica atribuir sentidos 

a ela com um “sabor diferente”.  

Iniciamos essa discussão no livro Em Defesa da Escola: Uma questão pública 

(MASSCHELEIN & SIMONS, 2013), e aqui, nesse texto, o objetivo é promover esse 

empreendimento por meio de uma história educativa da caverna, que remete ao surgimento da 

‘escola’ e do pedagogo, uma história que se distingue da famosa e ainda muito influente fábula 

filosófica da caverna.  

Estou ciente de que não devemos nos perder em oposições binárias simplistas, como o 

binarismo entre uma visão "filosófica" e uma visão "educacional". Não só cada uma pode ser 

entendida de maneiras bastante diferentes, mas também a relação entre elas é intrínseca e complexa 

(e.g., KOHAN, 2014; LARROSA, 2011). Meu objetivo aqui, no entanto, não é me empenhar em 

uma análise ou discurso argumentativo "adequado", mas sim assumir, de certa forma, aquilo que 

Tyson Lewis chamou de "personagem fabuloso" do pensamento educacional5, sua “localização 

precária entre verdade e ficção”, em que se deve reconhecer se isso é “atestar as dificuldades da 

educação como prática sem respostas infalíveis” e se é para “reabrir-nos à experiência da 

educação” como uma potencialidade indeterminada (LEWIS, 2012, pp. 340–341).  

Portanto, espero que o leitor não confunda o que se segue com uma declaração de "verdade 

filosófica" ou com uma reivindicação de uma história verdadeira (por exemplo, da escola, do 

pedagogo) – mesmo que, porventura, eu utilize de alguns argumentos filosóficos ou "fatos" 

históricos – e nem com uma história simplesmente fictícia. Trata-se de ficção, sem dúvida, mas 

não de falsidade. Não é mentir, como afirma Rousseau (e Lewis nos lembra). É ficção também no 

sentido de que Jacques Rancière a entende: usar poderes linguísticos comuns “para tornar os 

objetos visíveis e disponíveis para o pensamento” (RANCIÈRE, 2000, p. 116).  

Com essa fábula ou história, combinando narrativa e imagem, espero, então, contribuir para 

um pensamento educacional de “escola” (e de “pedagogo”). É um exercício de pensamento 

educacional para resistir aos discursos e às políticas reais de aprendizagem, não através de uma 

crítica a eles, mas tentando povoar nossa imaginação educacional com uma história da caverna 

diferente. Uma história que pode nos ajudar a abordar e a conceber a educação e a escola, tanto na 

teoria quanto na prática, de uma forma ligeiramente diferente. 

A HISTÓRIA FILOSÓFICA DA CAVERNA 

A Filosofia e a Educação, incluindo a "Filosofia da Educação", têm, ao menos, uma 

conexão clara com cavernas. Na verdade, até os dias atuais, a famosa história da caverna de Platão 

 

5 Eu deliberadamente não uso “filosofia da educação” ou “filosofia educacional”. Ambos parecem sugerir que 

a"filosofia" é a questão central. Embora eu me interesse muito por filosofia, quero enfatizar a educação como a questão 

central. Em alemão e holandês, existe também a noção de Pädagogik ou pedagogiek que pode significar “geral” 

(allgemein) ou “filosófico”, em que geral e filosófico são adjetivos descritivos de Pädagogik ou pedagogiek como 

(sendo o) substantivo. Eu sugiro traduzir essas noções como pensamento (não teoria) educacional ou pedagógico. 
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é relembrada e discutida constantemente em vários textos e cursos de filosofia e de educação.6 A 

história de Platão oferece uma certa estrutura de esclarecimento, educação e liberação, incluindo 

a imagem de "conversão" como um (re)torno para a luz (do sol). Essa alegoria continua a 

assombrar não somente nossa imaginação filosófica, mas também a educacional.  

Apesar das críticas, às vezes radicais, que foram dirigidas às reflexões de Platão, permanece 

muito atrativo para filósofos e educadores o imaginário poderoso da educação como uma 

libertação da escuridão da caverna, para, assim, descobrir que, individualmente e com outros, a 

liberdade pode vir, se nos dirigirmos ao encontro da luz (BURCH, 2011). Esse imaginário inclui 

o "dever de retornar" à caverna precisamente para libertar aqueles cativados pelas sombras.  

Proponho, então, chamar a fábula de Platão7 de a história filosófica da caverna, que afirma 

o papel da filosofia e, principalmente, a necessidade da presença do filósofo como mestre 

educador, sem o qual seria impossível sair da caverna. Esse papel libertador do filósofo é algo que 

ele/ela assume como um dever heróico. Como Heidegger (1933/2001), notoriamente disse em seu 

comentário sobre a história de Platão: o filósofo que retorna se expõe para (o risco de) morte. 

Na fábula de Platão, a caverna é avaliada negativamente. Ele não está pensando em 

habitantes de cavernas históricas ou pré-históricas. A caverna não é um refúgio, mas sim uma 

prisão. A palavra “caverna” é, na verdade, o resumo de uma condição concreta de limitação e 

insuficiência, a indicação de uma vida "decaída", inautêntica, sem alegria, insuficiente e 

insatisfatória.8 Para Platão, esta é a condição normal ou comum; as pessoas na caverna não são 

"atopoi", mas são todas pessoas (BLUMENBERG, 1993, p. 37). No entanto, não é uma condição 

"natural" ou imutável, mas sim um efeito de influências negativas (declínio ou opressão ou 

esquecimento). É precisamente o movimento de ascensão e de conversão, o movimento de 

“paideia”, que é a verdadeira “natureza” dos humanos. Esse movimento os leva à contemplação 

– uma capacidade que parece ser a capacidade "natural" do ser humano9 e o verdadeiro destino. 

Os humanos são criaturas cujo destino é o de ser filósofos. É nessa perspectiva que Hannah Arendt 

chamou a alegoria da caverna de uma "espécie de biografia concentrada do filósofo” (ARENDT, 

2005, p. 29). 

A partir da história, fica claro que ascender para fora da caverna requer uma força externa 

para quebrar as correntes e iniciar a conversão. Tudo se refere ao lugar superior e o de fora, e a 

 

6 Em “Excursus on the cave ”, Hans Blumenberg (1993) relembra várias outras conexões com a caverna como 

metáfora ou lugar "real", de Cícero a Montaigne, Bacon, Descartes, Jean Paul e Nietzsche. 

7 Como afirma Barberà (2010, p. 105): “a conhecida imagem da caverna, εἰκών, revela uma variedade surpreendente 

e intrigante de interpretações dessa imagem: 'alegoria', 'mito', 'fábula', 'parábola', ‘símile’ e ‘comparação’, para citar 

apenas alguns”. A noção de fábula parece adequada uma vez que ele enfatiza especialmente o elemento de criação da 

“imagem” junto à “narrativa”. Vou usar tanto a fábula quanto a história sem entrar agora em uma discussão sobre suas 

diferenças. 

8 Para uma análise mais positiva e rica do significado da caverna na Grécia antiga, consulte, por exemplo, 

Bachelard (1948). 

9 Compare: “Desta mesma coisa, então”, eu disse, “pode haver uma arte, uma arte da transição ou conversão mais 

rápida e mais efetiva da alma, não uma arte de produzir visão nela, mas na suposição de que ela possui visão, mas não 

a direciona corretamente e não olha para onde deveria, uma arte de fazer isso acontecer”. Platão, Livro da República 

7, 518d. Platão em 12 volumes, Vols. 5 e 6 traduzidos por Paul Shorey. Cambridge, MA, Harvard University Press; 

Londres, William Heinemann Ltd. 1969. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0168%3Aboo 

k% 3D7% 3Apage% 3D518. Acessado em 25 de julho de 2017. 
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descida do filósofo para a caverna também é forçada e tem o objetivo heróico de libertar os outros. 

Fundamentalmente, a história oferece uma cena de impotência, de falta e de transcendência 

necessária: pernas e pescoços humanos acorrentados na escuridão, “congelados, aprisionados 

diante de uma tela, sem qualquer possibilidade de fazer qualquer coisa ou comunicar-se uns com 

os outros” (ibid., p. 31). Eles só podem ver o que está diante deles, incapazes de se relacionar, 

aprisionados em meras aparências. São seres que, como filósofos ou pelas mãos do filósofo, têm 

de se deslocar (ou ser deslocados) e ascender à luz. A conversão é, então , um retorno ao mundo, 

fora do qual os humanos haviam caído na escuridão de uma condição desastrosa. 

Essa história filosófica da caverna, contada no contexto de uma busca pelo estado ideal e 

justo, é basicamente uma história sobre a conversão da alma como um esclarecimento que mantém 

a soberania transcendental do Ser e, em particular, que declara e afirma a filosofia e o filósofo 

como o que e quem é necessário para conduzir o ser humano das trevas à luz (do sol) – e vice-

versa –.  

Um comentador escreveu que a história de Platão é uma alegoria, o que, segundo ele, é 

uma das formas de como a filosofia se separa da mitologia (Verhoeven, 1983). Isso implica, como 

mencionamos antes, que Platão não está escrevendo sobre outro mundo, mas sim elaborando uma 

maneira diferente de olhar para esse mundo em que todos nós vivemos (mesmo que a sua maneira 

inclua fazer uma distinção entre o mundo da caverna e o das ideias). 

Na leitura inspiradora da história de Platão, feita por Stanley Cavell, a caverna "representa 

principalmente um lugar familiar a partir do qual se localiza o início completo do que entendemos 

que a filosofia aspira ser ... Uma percepção [da vida moral] como se movendo de um sentido e 

estado de aprisionamento à libertação de si mesma pelo efeito transformador do que se pode 

chamar de filosofia” (CAVELL, 2005, p. 317). O autor escreve sobre “guiar [o eu] para um 

caminho de esclarecimento” (ibid., p. 321). 

 Embora a filosofia “não fale primeiro” (ibid., P. 324) mas sim responda, essa resposta é 

“o gesto de descida”, que marca “a violência do julgamento maduro na avaliação da vida do outro 

[...] Nós estamos, afinal, dizendo-lhes que eles não sabem o que estão dizendo” (ibid., p. 326). 

Cavell está aderindo à "ideia de progresso filosófico, não a partir de premissas falsas para 

verdadeiras, ou de opiniões para conclusões comprovadas (como teses), nem de dúvida à certeza, 

mas sim da escuridão da confusão à compreensão iluminada, ou digamos, da ilusão à clareza, ou 

de estar em uma errância intelectual a acertar o passo consigo mesmo” (ibid., p. 328).  

Não pretendo entrar em uma discussão com Cavell, cuja leitura da história é muito mais 

rica e variada do que eu possa apresentar aqui, 10 mas me deixe apenas apontar para o fato de que 

 

10 Não sou capaz e não pretendo lidar aqui com a gama de interpretações e leituras de A história de Platão (como a 

maravilhosa interpretação recente de Latour como a encenação de uma tragicomédia; ver Latour 2016). Permitam-me 

apenas referir-me ao estudo de Bartlett (2011), que oferece uma releitura bastante “sofisticada” do corpus de Platão, 

apoiando-se em Badiou, incluindo a fábula da caverna, e argumenta que a obra de Platão trata apenas de educação e, 

mais especificamente, da ‘educação pela verdade'. No entanto, como muitos “filósofos”, ele esquece ou negligencia a 

relação entre ‘educação’ e ‘escola’ e constrói sua interpretação sobre a diferença entre opinião e verdade (e entre o 

filósofo preocupado com a Verdade e o sofista preocupado apenas com interesses e lucros). A história da caverna que 

vou propor aqui sugere, pelo contrário, que a educação não se trata primordialmente de ‘verdade’ e/ou ‘opinião’, e 

que os sofistas não são relevantes para o pensamento educacional por causa de sua preocupação com o “interesse”, 
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ele parece continuar, pelo menos em uma medida importante, a história filosófica onipresente que 

assimila a caverna com uma imagem de prisão, desespero, ignorância, escuridão, confusão, ilusão 

e perda intelectual. O próprio Cavell se refere também ao “tormento, a doença, a estranheza, o 

exílio, a decepção, o tédio e a inquietação” (ibid., p. 329) como uma condição da qual não 

precisamos escapar, mas que temos que julgar no que diz respeito ao "grau em que essas condições 

devem ser suportadas e talvez transformadas [...] de forma construtiva, produtiva, social” (ibid., p. 

329). A filosofia, então, está relacionada a um “sentimento de decepção com o mundo” e “nosso 

aprisionamento em falsas necessidades” (ibid., P. 328). 

Permitam-me, em contraste com essa visão filosófica, propor agora uma visão pedagógica 

ou educacional que pode abrir para uma história ou uma fábula de caverna alternativa, uma que 

nos convida a reconsiderar a forma como concebemos a educação e a filosofia, e que questiona a 

estrutura do esclarecimento, da educação e da libertação que constitui a história filosófica de 

Platão. Essa fábula educacional não justifica e nem afirma a necessidade primária para um 

“libertador” ou filósofo; não concebe a educação como conversão, mas ao contrário, pressupõe 

algumas sugestões acerca do surgimento da escola e do aparecimento do pedagogo como aquele 

que conduz à escola. Essa fábula pedagógica da caverna é a história dos seres que entram na 

caverna e deixam rastros em suas paredes, oferecendo um cenário da educação do ser humano 

como cenário de potência e de imanência.  

Esta fábula não é sobre "esclarecimento " no sentido de mover (retornar) da opinião para a 

verdade e/ou da ilusão para a clareza, mas sobre a luz que permite o início de algo ao explorar, 

revelar e expor o ‘mundo’, imaginando-o, criando imagens (como inscrições). É a história do seres 

que se encontram nesse mundo de sombras na companhia dos esboços, impressões, inscrições que 

eles próprios fizeram com as mãos, que abrem suas vidas e também os fazem sonhar. Essa 

libertação, no entanto, não aponta para a transcendência, mas para a imanência, não é conversão 

ou retorno, mas um errância.Algo que eu vou elaborar, mais adiante, sobre o que talvez poderia 

ser chamado, antes de tudo, de uma história sobre o surgimento da “escola” ou a fábula do “animal 

que vai à escola”. 

O PRE-SENTE (MAIN-TENANT ) DA CAVERNA: A DÁDIVA DO ‘MUNDO’11 

Se fôssemos mapear os elementos dessa fábula educacional, teríamos que apontar para uma 

variedade de observações, reflexões, comentários e interpretações (científicas) relacionadas às 

descobertas e aos estudos de todos os tipos de traçados (desenhos, pinturas) em paredes de 

cavernas ao redor do mundo. Na verdade, elas têm recebido atenção não apenas de paleontólogos, 

arqueólogos, antropólogos e espeleólogos, mas também de romancistas, artistas e... filósofos. A 

história, portanto, conhece muitas versões12, mas as que que me interessam, aqui, são aquelas que 

 

mas talvez porque eles reconheceram, antes de tudo, o humano como ‘animal educabile’, como um ser errante sem 

destino (e orientação). Ver Jaeger (1973/1933). 

 

11  Nota do tradutor: O autor optou por fazer um “jogo de palavras” escritas em língua inglesa e francesa “present” e 

“maintenant”, respectivamente. “Present” que significa “o presente” em inglês (pre-sent, pré-sentir) e “maintenant” 

que significa em francês e inglês “o agora” (Main-tenant, mão – que sustenta em francês).  

12 Ver, por exemplo, as reflexões de George Bataille, que afirma que é precisamente por meio dessas pinturas nas 

paredes, as quais eram na maioria das vezes, mas certamente não de forma exclusiva, pinturas de animais (e, assim, 

não apenas de si mesmos), que os “homens” se emanciparam de sua natureza animal (BATAILLE, 1988, p. 262). Ou 
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não desconsideram a fenomenologia da caverna, ou seja, as experiências espaciais e temporais 

relacionadas à entrada em uma caverna e ao habitar nela como um meio específico ou um 

cronotopo.  

Aquelas que prestam atenção ao gesto do ato de traçar a si mesmo, bem como à diferença 

entre a forma como um texto e uma imagem falam conosco. Isso porque ver não é o mesmo que 

ler e ouvir, e uma imagem pode comunicar mesmo sem ser uma "mensagem", mas simplesmente 

por ser algo nos encarando. Essas são versões que não reduzem as cavernas imediatamente aos 

lugares simbólicos estabelecidos e não atribuem imediatamente às atividades realizadas dentro 

delas a práticas e regras culturais ou religiosas. As versões que me interessam reconhecem a 

entrada na caverna e os próprios desenhos em si, sobretudo, como movimentos e gestos. Além 

disso, estou interessado não apenas nas belas pinturas de animais como sendo o início da arte, mas 

também, e principalmente, nas imagens de “mãos” (encontradas em muitas cavernas em todo o 

mundo e datadas de inúmeros períodos de tempo)13 e em listras, sulcros, pontos e manchas, nos 

esboços, riscos, traçados e desenhos que muitas vezes não são figurativos e sobrepostos. A seguir, 

irei me referir brevemente aos escritos de John Berger e Jean-Paul Jouary, mas me basearei 

particularmente no trabalho de Marie-José Mondzain, que elabora as primeiras breves, mas muito 

interessantes, ‘reflexões’ de Jean-Luc Nancy sobre as imagens de mãos nas paredes das cavernas.  

Enquanto Nancy se refere, quase exclusivamente, às mãos traçadas encontradas na Caverna 

Cosquer, descoberta perto de Marselha em 1991, Mondzain baseia sua ficção principalmente nos 

achados relacionados à descoberta da caverna Chauvet na região da Ardèche francesa, em 1994. 

Essa caverna contém algumas das pinturas de parede mais antigas já descobertas (datando de 

aproximadamente 32.000 a.C.), pinturas extremamente bem conservadas e de uma beleza 

extraordinária14. Como ela mesma afirma, Mondzain constrói uma “phantasia” (2007, p. 26), que 

não está contando a história de um retorno dos humanos à luz da verdade eterna que brilha por trás 

deles. O ‘ser humano’ da caverna Chauvet entra nela, em vez de fugir, e produz luz com as próprias 

mãos e em suas próprias mãos. Estas mãos iluminadas, de acordo com Mondzain, irão revelar seu 

poder ou sua capacidade de fazer uma imagem, incluindo justamente uma imagem das mãos, a 

imagem de um ser que se torna ao mesmo tempo o espectador da obra de suas mãos, não apenas 

como um objeto ou uma ferramenta, mas como uma imagem, inaugurando, assim, o olhar humano 

sobre sua própria espécie e sobre o mundo. 

 

os comentários muito influentes de André Leroi-Gourhan, que relaciona as pinturas com a apropriação das cavernas 

enquanto santuários religiosos e as entende antes de tudo como símbolos espirituais (por exemplo, Leroi-Gourhan, 

1965). Esta abordagem é muito dominante hoje e muito presente na obra de um dos mais famosos especialistas 

franceses em arte paleolítica em geral e pinturas rupestres mais particularmente, Jean Clottes (ver, por exemplo, 2008). 

13 O recém-iniciado projeto espanhol HANDPAS concentra-se precisamente na documentação e exibição das 

representações das mãos do Paleolítico na Europa. Veja http://handpas.eu/en/project/. Acessado em 25 de julho de 

2017. 

14 Uma beleza representada de forma fascinante por Werner Herzog em um documentário chamado ‘A Caverna dos 

Sonhos Esquecidos’. O título ressoa de forma interessante com outro de seus filmes, ‘Kaspar Hauser’, que 

supostamente teria sido preso em uma caverna (não muito diferente dos prisioneiros na caverna de Platão) e não teria 

sonhado até algum tempo depois de sua libertação da caverna. Isso sugere que, para se ter sonhos, e significa também 

que para se ter a possibilidade de se identificar com o que acontece e não apenas ser absorvidos por ela ou encerrados 

nela, precisamos de algum tipo de (re)(a)presentações. De maneira igualmente interessante, nesse filme, pouco antes 

de Kaspar ser retirado da caverna, ele aprende a desenhar/escrever em um pedaço de papel branco. 
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Como Max Horkheimer afirmou: “Os fatos que nossos sentidos nos apresentam são 

socialmente pré-formados de duas maneiras: por meio do caráter histórico do objeto percebido e 

por meio do caráter histórico do órgão de percepção. Ambos não são simplesmente naturais; eles 

são moldados pela atividade humana, e ainda assim o indivíduo se percebe como receptivo e 

passivo no ato de percepção” (HORKHEIMER, 1937/2002, p. 200, destaque em itálico meu). Isso 

se reflete na observação de Foucault de que "o olho nem sempre foi destinado à contemplação" 

(FOUCAULT, 1984, p. 83). Nancy e Mondzain, então, sugerem que os olhos humanos não foram 

desde o princípio destinados a cogitar, a pensar e a apreciar. É a essas imagens, feitas à mão na 

caverna, segundo a história, a que devemos o fato de termos olhos que se abrem para o mundo de 

forma incomparável; é a essas imagens que devemos a experiência de sermos capazes de "manter" 

– e sermos mantidos – a nós mesmos e o mundo, tornando-nos seres que podem começar (de 

novo). Ou, para dizer de outra forma: nossa capacidade de apreciação (no sentido de olhar, mas 

também de respeitar, considerar) emerge de nossas mãos descobrindo a capacidade de criar 

imagens. Olhando dessa forma, podemos esclarecer ainda mais o registro específico de 

representação, o gesto específico de “mostração” (que é o termo usado na tradução para o inglês 

do trabalho de Nancy para o francês “Monstration”, que se refere ao ato de expor, mostrar aos 

olhos de um público), e a experiência específica que negligenciaríamos se relacionássemos as 

imagens diretamente às práticas religiosas ou aos rituais que devem ser "compreendidos". 

Considerando a pintura das mãos nas paredes das cavernas, Mondzain (2007, p. 21-58) 

distingue três atos, ou operações, nenhum dos quais é sobre retorno ou conversão.15 O primeiro 

ato é o ser – tornando(-se) – humano – o ser que, por este ato, encontra-se em processo de tornar-

se humano – esticando o braço que tanto se se apoia na parede quanto se separa dela no mesmo 

movimento: a medida de um braço é, de fato, o primeiro distanciamento de si mesmo em relação 

ao plano, no qual um vínculo será estabelecido por meio de contato. Não é mais como estar lá fora, 

ao sol, onde os olhos podem ver muito mais longe do que as mãos são capazes de tocar. Sob o sol, 

os olhos são ferramentas de sua vigilância, sua previsão ou providência; eles medem uma distância 

a ser coberta ou instalada (tomada). Lá fora, seus olhos têm um horizonte distante para examinar. 

O horizonte é a vivência de uma lacuna que desperta um sonho de dominação, provoca o desejo 

de conquista ou inspira um (paralisante) temor. A inacessibilidade do horizonte corresponde às 

figuras imaginárias da transcendência. Mas na caverna, o horizonte não propõe nada além da 

modesta distância de um braço. É a imanência de um corpo a corpo ou de um corpo contra a parede. 

O braço estendido, a mão colocada na parede para manter certa distância. “Manter” (em inglês, 

maintain) refere-se ao francês maintenue. Como Mondzain e Nancy afirmam, main-tenue 

reaparece em main-tenant, ou seja, a palavra francesa para "agora" ou "presente". Essa 

“manutenção (maintening)” é, ao mesmo tempo, uma reunião, um ‘entre-tien’ (segurar entre) no 

 

15 Hannah Arendt escreve que a parábola ou alegoria da caverna “se desdobra em três estágios, cada um designado 

como um momento decisivo, uma virada e todos os três juntos formam aquela [...] transformação do ser humano 

completo, que para Platão é a própria formação do filósofo” (ARENDT, 2005, p. 29, itálico meu). Essas três viradas 

estão se libertando dos grilhões que acorrentam o futuro filósofo, que Arendt chama de a virada do cientista que “se 

vira para descobrir como as coisas são em si, independentemente das opiniões da multidão ”. Ele se afasta dos 

“próprios doxai, o que e como as coisas lhes parecem”, de sua posição. A segunda virada é quando ele não está 

satisfeito com o fogo na caverna e encontra uma saída dela e um acesso para “as ideias, as essências eternas de coisas 

perecíveis e de homens mortais”, de onde ele “deve retornar (o terceiro estágio) para a caverna como sua casa terrena”, 

onde ele não pode mais se sentir em casa (ARENDT, 2005, pp. 29-30). Como indicarei, Mondzain também distingue 

três atos, mas nenhum deles deve ser concebido como uma virada. 
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sentido de que o ser humano está se segurando – em francês: ‘se tient’ – perante a parede, que 

forma o plano e constitui o horizonte (sem horizonte) do olhar e tem postura própria (mantendo o 

posto ou segurando). E o que vai chegar entre eles está "nas mãos" do ser humano. O olho é 

submetido à ordem das mãos. Esse gesto de distanciamento e ligação constitui a primeira operação.  

O segundo ato diz respeito às pigmentações. Nas paredes da caverna, as mãos criam uma 

imagem de si mesmas, apresentando-as aos olhos – não as moldando com ajuda de ferramentas, 

mas sim introduzindo-as na pintura, imergindo diretamente as mãos na tinta, colocando-as na 

parede, e pressionando por algum tempo, criando o que é chamado de mãos positivas. Ou, 

presume-se, colocando a tinta na boca e cuspindo na mão prensada contra a parede, criando as 

chamadas mãos negativas. Surge assim um novo gesto, que também marca literalmente uma 

distância – o comprimento do braço – onde as mãos são colocadas à distância em um gesto 

orientado para mostrá-las (e não utilizá-las).  

Esse gesto implica uma mudança no propósito e no uso das mãos; elas não realizam mais 

atos de sobrevivência (pesca, caça, agricultura) nem de fazer amor, ou de fabricar objetos ou 

ferramentas. A mão deixou de ser uma mão que agarra, talha, esculpe ou mesmo acaricia, e a boca 

deixou de ser uma boca que morde, rasga ou devora. Os usos da boca e das mãos não são mais 

preênseis, possessivos, alimentícios ou predatórios, nem de carinho e amor, mas estabelecem um 

duplo movimento de alcançar, com as mãos e com a boca. O ser humano sopra em suas mãos, que 

não seguram nada, nem fazem nada, mas que “mantém” aquele ser em relação com a parede. Elas 

inspiram, expiram, recebem a tinta e a passam adiante.16 O momento da expulsão, uma saída de 

líquido, é a mise-en-scène que transforma uma parte externa na parede em (um) "trabalho". Como 

Nancy afirma, o francês "maintenant" significa segurar pela/na mão; mas a mão não é um lugar 

estável, sugerindo que ela se soltará, que o agora está entre segurar e soltar ou deixar seguir 

(NANCY, 2016): “A mão posada, pressionada contra a parede, não agarra nada. Não é mais uma 

mão preênsil, mas é oferecida como a forma de um aperto impossível ou abandonado. Um aperto 

que poderia muito bem se soltar. A apreensão de um abandono: o abandono da forma” (NANCY, 

1996, p. 72). 

O terceiro ato é a retirada. A mão tem que se retirar. O corpo tem que se separar de seu 

suporte. Mas agora já não é sua mão coberta com pigmentos que o o ser humano está olhando. Em 

vez disso, uma imagem aparece diante de seus olhos, sua imagem, que agora ele pode ver, pois 

suas mãos não estão mais ali. Essa mão-imagem, como Mondzain afirma, já não tem mais nenhum 

dos poderes que o homem fabricante de ferramentas reconheceria. No entanto, é na suspensão de 

seus poderes manuais que a mão-imagem indica a capacidade ou potência do olhar que a “olha”, 

que a aprecia. É uma “obra”, um fazer que indica uma capacidade fundamental do sujeito de 

compor o seu primeiro olhar no traço de sua retirada. Retirar-se é produzir a sua imagem e entregá-

la ao olhar, como um traço vivo, mas separado de si mesmo. Como Mondzain ainda explica, o ser 

 

16 Permita-me fazer uma observação para me referir à indicação de Tim Ingold de que é “com todo o nosso ser – 

indissoluvelmente corpo e alma – que respiramos”. Ele se refere ao ensaio de Merleau-Ponty ‘Olho e Mente’ 

afirmando que “realmente há inspiração e expiração do Ser” como a “essência da percepção” (INGOLD, 2015, pp. 

67– 68). 
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humano já tinha visto sua mão, mas não sua mão parecida com uma imagem de si mesmo que se 

mantém fora de si na parede inanimada. Essa mão, nascida da sombra, agora é a própria sombra.  

O que nos chega dessa interação é obra de uma separação e de um vínculo, com os quais 

esse signo é composto com aquilo do qual ele mesmo se separa. Ver a si mesmo é sempre se ver 

em e de uma distância. Na caverna, no entanto, ver a si mesmo não é o mesmo que se ver refletido 

na superfície da água ou nos olhos do outro.17 A parede é um “espelho” do ser humano, embora 

não seja um espelho especular, e essa mão não seja um autorretrato especular do ser humano. E o 

mesmo vale para o mundo: é dado ao olhar dos olhos, mas está separado de si mesmo, colocado à 

distância. Ver o mundo é sempre olhar à distância, mas aqui a visão não é aquela de cima de uma 

montanha, das trilhas de uma floresta ou de uma planície. É ver imagens em uma parede.18 Imagens 

de animais, imagens de mãos, produzidas de forma “autônoma” por mãos diante dos olhos, como 

pre-sente, como um prae-esse com que mantém uma relação e, portanto, a possibilidade de inter-

esse. 

Nesta maravilhosa “phantasia”, contada por Mondzain e Nancy, a caverna como um 

espaço limitado e fechado não aparece como uma prisão, que sugere um cenário de impotência e 

transcendência. Em vez disso, oferece uma cena de potência e imanência, de libertação, em um 

sentido particular. 

 Deixem-me indicar mais algumas características desse local e cenário. Em primeiro lugar, 

as cavernas onde as pinturas são feitas – muitas vezes muito distantes da entrada e em locais 

difíceis com paredes irregulares – não são lares de famílias. Nelas não há vestígios de habitação. 

Tampouco deveriam ser vistas como santuários religiosos, o que imediatamente daria às pinturas 

e ao local em que se encontram o significado de um lugar de culto. Na verdade, como escreve 

Nancy, não há razão para atribuir às imagens 

qualquer outro sentido que não o sentido sem significação da exposição [...]: não 

um sentido perdido, nem aquele que se distancia ou que se difere, mas um sentido 

dado na ausência como na mais simples alienada simplicidade de presença – ser 

sem ser ou sem essência que funde, o causa,o justifique ou o santifique. Ser 

simplesmente existindo [...] todo o seu exercício é ultrapassar a si mesma, não 

sendo ela mesma senão o desapego ou o distanciamento absoluto do que não tem 

fundamento na propriedade de uma presença […] A imagem, aqui, não é o duplo 

conveniente ou inconveniente de uma coisa no mundo: é a glória daquela coisa, 

sua epifania, sua distinção de sua própria massa e da sua própria aparência. A 

imagem enaltece a coisa como destacada do universo das coisas [...] (NANCY, 

1996, 72-73, primeiro e último itálico é destaque meu). 

A caverna é um local de separação, de partida, do distanciamento e da suspensão. Partida 

do mundo da vida cotidiana, separação do ciclo eterno de vida e morte, do ciclo das mudanças das 

estações, das variações de temperatura e do ritmo do dia e da noite. Um local de suspensão: 

imagens de mãos, de humanos, de animais ou de objetos. As mãos não são mais ferramentas, os 

 

17 Na pupila do olho como uma bonequinha, como Platão sugere no Alcibíades 1. 133a. 

18 John Berger escreve: “A arte tradicional chinesa olhou para a terra do topo de uma montanha confucionista. A arte 

japonesa olhou atentamente ao redor das telas; O Renascentismo italiano pesquisou conquistou a natureza através da 

janela ou limiar de um palácio” (John Berger,‘ Past Present ’). 
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animais não são mais presas ou predadores que foram retirados do ciclo de reprodução e 

sobrevivência, apenas "nus" e belos. A imagem não é o conceito de cavalo, de bisão ou de mão, 

mas uma imagem que é feita e que contém uma profanação e é uma suspensão (temporária) do 

cavalo ou bisão em seu ambiente natural ou social (liberado, apresentado, exposto), uma suspensão 

do poder habitual das mãos.  John Berger escreve: “Saia da caverna e entre novamente no vento 

forte do tempo passando. Reassuma os nomes. Dentro da caverna tudo está presente e sem nome” 

(BERGER, 2002). As imagens “mostram” algo e isso significa colocá-lo de lado "à distância da 

apresentação, para sair da pura presença" (NANCY, 1996, p. 70), implicando e oferecendo a 

possibilidade de considerar e explorar novas relações consigo mesmo, com os outros e com o 

mundo, à distância. Não é o tipo de distância do topo de uma montanha que evoca reverência pela 

grandeza do mundo ou que desperta a imaginação de conquista, mas a uma distância de um braço 

(à mão, dentro do alcance). A mão “abre uma distância, que suspende a continuidade e a coesão 

do universo, para abrir um mundo” (ibid., p. 75). 

A caverna é o lugar de outra experiência espacial e temporal, um cronotopo ou meio 

espacial e temporal particular (incluindo a temperatura, o ar, o solo, a fumaça, os cheiros, o 

silêncio, os sons, a escuridão, etc.). É um lugar “real”, mas também um lugar que não tem lugar 

na ordem regular de lugares, um lugar sem lugar. Existe em tempo real, mas fora do tempo normal, 

um tempo fora do tempo. Nancy chama isso também de "tempo adicional" (ibid., P. 74).  

De forma similar, “Lugar sem lugar” e “tempo fora do tempo” foram frases usadas por 

Foucault para descrever a heterotopia e a heterocromia (FOUCAULT, 1986). No interior do 

espaço singular fechado e do tempo singular escuro da caverna, o ser humano se torna mestre da 

luz, mestre do dia e da noite, já que ele tem a tocha de carvão vegetal que tem sido acesa com as 

próprias mãos e que com a qual reflete a luz trêmula que ilumina nas paredes. Como Mondzain 

sugere, o ser que se torna humano não deve ser visto como caído da luz do céu e sujeito aos poderes 

dos outros ou do Outro, maior do que a si mesmo e definindo-se como impotente, incapaz e fraco. 

É antes um ser que entra na caverna para moldar sua própria definição, ao mesmo tempo criando 

a si mesmo e sendo criado através do trabalho de suas próprias mãos. A teologia, acrescenta a 

autora, prefere trazer seres humanos das mãos de um ceramista divino.  

O humano na caverna fabrica seu horizonte e dá à luz si mesmo colocando suas mãos em 

uma estranheza vivificante e irredutível: as suas próprias (mãos). Essa “arte” como uma produção 

de imagens – que, como eu sugiro, é crucialmente uma “tentativa”, um “exercício”, um “esboço” 

que não é dirigido por um fim predefinido ou por uma realização projetada, mas que está sempre 

errando – torna o mundo visível ou perceptível (ou seja, torna-o aparente) de uma forma nova. 

Ela nos torna perceptíveis de uma nova maneira: “a ‘mostração’ do [...] eu fora de si, o exterior 

representando o eu e ele sendo surpreendido diante de si” (NANCY, 1996, p.69).  

Esse ser transforma uma relação de forças, nas qual o real o esmaga, em uma relação 

literalmente imaginária através do que poderíamos chamar de espacialização como gramatização: 

fazer imagens, desenhar signos.19 Não há mais apenas tempo para viver e tempo de trabalhar e 

amar, agora há tempo de atenção e contemplação também: “a encenação de uma cenografia em 

 

19 Veja também as observações muito esclarecedoras de Vilém Flüsser (2011) sobre o afastamento do mundo dos 

objetos por meio da criação de imagens. 
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que a atenção se concentra em um conjunto de inscrições dramatizadas”, para deslocar as palavras 

de Bruno Latour (1986, p. 17).20 

Aqui, a relação em que o ser humano é limitado pelo poder de uma realidade específica se 

transforma em uma relação que oferece a possibilidade de se relacionar consigo mesmo e com o 

mundo e de começar a interagir com esse mundo. Como afirma Nancy: “[...] o olho, que até então 

não havia feito nada além de perceber as coisas, se descobre vendo. Ele enxerga isso, que pode 

ver. Ele enxerga que vê mais adiante; vê lá onde há algo do mundo que se revela” (NANCY, 1996, 

p. 79). Ele oferece a esse ser a capacidade de (re)nascimento, de ter a experiência de segurar e 

olhar, de ter à (a distância da) mão a experiência de um “main-tenant”, de um agora ou “pre-sente” 

que permite esse ser se tornar a causa de si mesmo, vir ao mundo e entrar com o mundo em uma 

relação. Ese ser se sustenta (ou é sustentado) diante de uma parede rochosa, na opacidade de um 

face a face em confronto com essa parede como horizonte (sem horizonte), maciço, silencioso e 

sem olhar. De frente para uma parede sobre a qual o próprio ser ilumina; não a luz do sol ou a luz 

divina, mas a luz da tocha em suas mãos. A parede como “afastamento e isolamento de uma zona 

que não é território de vida, nem região do universo, mas um espaço para deixar vir [...] toda a 

presença do mundo” (ibid., p. 75). Presente também pode significar um regalo, algo dado a algúem 

de bom grado. Esse presente, ou o agora, é uma dádiva, algo dado: “É me dado, Es gibt ou Es ist 

mir gegeben [...] é dada a mim [...] a abertura do tempo que não está dentro do tempo” (NANCY, 

2016, p. 2). 

Também é importante mencionar que esse ser entra na caverna voluntariamente e que 

precisa encontrar a coragem para entrar nela (que é ainda mais escura do que a noite mais escura, 

e por isso é desconfortável, impedindo qualquer antevisão). Esse ser faz um esforço vital, pois as 

pinturas costumam estar muito longe da entrada e em locais de difícil acesso. E ele não faz isso 

movido por distorção ou confusão; entra na caverna, tateando o caminho, emocionado, por 

curiosidade e, como John Berger escreveu após sua visita excepcional à Caverna Chauvet em 

2002, movido pela "necessidade de companhia". Assim, não busca primeiro pela verdade, e sim 

pelo encontro.  

Berger destaca que dentro da caverna existe um equilíbrio entre o medo e uma sensação 

de proteção. Na vida, diz ele, a maioria dos animais retratados nas paredes eram ferozes, mas na 

caverna a relação é de “respeito, sim, um respeito fraterno (BERGER, 2002). Além disso, as 

imagens na parede inauguram não só o ser humano como mostrador e espectador, mas também 

uma comunidade como público de espectadores: uma coleção contingente das singularidades que 

porventura ocupem o espaço da caverna, a câmara onde são feitas as imagens nas paredes. Uma 

comunidade não constituída por identidade ou pertencimento compartilhado (a uma família, uma 

tribo ou um culto religioso), mas por uma relação com algo na parede, por uma presença em um 

determinado lugar. Uma câmara potencialmente povoada por quaisquer outros que venham a 

ocupar o espaço, próximos ou ao lado uns dos outros, como contato. As imagens não têm 

 

20 Permita-me, neste contexto, relembrar brevemente um texto inicial de Bruno Latour (1986) sobre visualização e 

cognição, no qual ele aponta para um pensamento com olhos e mãos e nos convida a não relacionar a especificidade 

da ciência moderna à existência de diferenças culturais ou à feliz existência de mentes especiais, mas a explicações 

que levem em conta as mãos e as inscrições que traçam em superfícies planas criando um dispositivo ótico 

(re)apresentando o mundo diante dos olhos.  
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destinatário ou resposta definidos ou pré-definidos; elas são os vestígios da presença humana, e a 

coletividade dos espectadores não se baseia na identificação psicológica com o produtor das 

imagens e seus desejos, mas depende de estar em contato como mostradores e espectadores do 

mundo. 

O FIM (SEM FIM): SOBRE OS ANIMAIS QUE VÃO À “ESCOLA” 

Permitam-me agora propor uma reviravolta ou um giro adicional a essa fábula da caverna 

começando com quatro observações. Primeiramente, em suas reflexões sobre as pinturas rupestres, 

Nancy também escreve que a "figura traçada é, ela mesma, uma abertura, o espaçamento pelo qual 

o homem é trazido para o mundo, e pelo qual o próprio mundo é um mundo: o acontecimento de 

toda presença em sua estranheza absoluta. Assim, a pintura que se inicia nas grutas […] é antes de 

tudo a demonstração do início do ser, antes de ser o início da pintura ”(NANCY, 1996, p. 70, 

itálico meu).  

Em segundo lugar, em seu livro Préhistoire de la beauté. Et l’art créa l’homme (A Pré-

história da Beleza. E a Arte Criou os Homens) que aborda principalmente pinturas rupestres, Jean-

Paul Jouary sugere que não foi devido às capacidades humanas (inatas ou adquiridas) – por 

exemplo, a de imaginação – que possibilitaram as pinturas rupestres de serem feitas, mas foram as 

práticas em evolução (e as tecnologias associadas) que permitiram que tais capacidades surgissem 

e se desenvolvessem. Ele ainda elabora a ideia de que não é porque somos humanos que 

experimentamos um prazer estético ou um anseio por ele, mas sim porque criamos (ou seja, 

exercitamos!) que tais sentimentos e percepções puderam emergir e que nos tornamos e 

continuamos a nos tornar "humanos". Além disso, o autor acrescenta que essa arte, ou esses 

exercícios, "produziu" escrita, numeração, mitologias e diversas formas de conhecimento 

(JOUARY, 2001/2012). 

Como terceira observação, o gesto que mais atrai a atenção de Mondzain e Nancy é 

justamente aquele de fazer a imagem das mãos pressionando-as contra a parede, que é visto como 

o primeiro gesto, e é arte apenas em um sentido muito geral. Isso ainda não é (a arte da) pintura, 

mas o gesto que as crianças fazem, ainda hoje.  

Por fim, a quarta observação é a de que a localização, ou seja, o espaço-tempo em 

particular, é certamente crucial de várias maneiras para essa história do ser-tornando(-se)humano. 

Se a "arte" criou os "homens", como sugere Jouary, então a evolução dessa arte tornou-se possível 

nesse lugar fechado sem lugar, nesse tempo escuro sem tempo, onde o mundo da vida é 

deslocado.21 

A partir daqui, acho que podemos chamar essa história, sem forçá-la muito, de história 

educacional da caverna e podemos dar a esse local o nome de “escola”. Tem sido frequentemente 

sugerido que a caverna de Platão também é o paradigma do cinema. E investigadores das pinturas 

rupestres pré-históricas indicam que algumas foram feitas de maneira tão engenhosa que, sob a luz 

trêmula das tochas, realmente aparecem como imagens em movimento (AZÉMA, 2011). Contudo, 

 

21 Existem, é claro, pinturas rupestres muito antigas que podem ser encontradas fora das cavernas (por exemplo, as 

famosas pinturas de Bradshaw http://www.bradshawfoundation.com/index.php. Acessado em 25 de julho de 2017), 

mas como Nancy afirma: “a pintura que começa nas grutas (mas também as grutas que a pintura inventa)…”. 
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se levarmos em consideração as operações de separação, suspensão, e profanação, o tempo fora 

do tempo, o lugar sem lugar, a criação de um público observador e atento, as condições físicas e 

tecnológicas envolvidas, juntamente com os exercícios da mão e do olho que ainda não tem certeza 

e não sabe ainda o que faz ou vê (os esboços, os pontos, as estrias), concluiremos que o "humano" 

está se formando em um esforço vital baseado na curiosidade (ou seja, procurando por companhia 

e não, em primeiro lugar, por “verdade”) e na coragem (que não é para o conflito, mas para o 

encontro e a exploração). Além disso, parece que podemos sugerir que a caverna atesta o 

acontecimento escolar,22 como a maneira pela qual um ser sem destinação natural, sem fim, um 

ser errante, está moldando a si mesmo e está apreciando – em vários sentidos, inclusive 

considerando, olhando, contemplando, preocupando-se, respeitando, prestando atenção, 

relacionando-se com – o mundo por meio de tecnologias, exercícios e práticas que ele mesmo 

inventa ou usa, mas que também, por sua vez, cria o próprio ser e suas "artes", que o abre e o expõe 

a um mundo que lhe é dado ou apresentado. 

O ser – tornando(-se) – humano/aluno é um animal que vai à “escola”. Em outras palavras, 

um animal que não só é iniciado e socializado, mas também descobre na “escola” sua potência 

para moldar a si mesmo e ao mundo, um ser sem destino natural ou projetado (ou seja, é 

indefinido). Um ser que experiencia o main-tenant, o presente que também poderiamos chamar, 

conforme Arendt, de a "lacuna entre o passado e o futuro", que não é despertar o sonho da maestria, 

mas a experiência de poder começar: o “início do ser”, como escreveu Nancy. Um ser que podemos 

imaginar para (começar a) exercitar, considerar, pensar, e talvez, também, sonhar. Ele leva seu 

relacionamento em direção ao mundo e a si mesmo em suas próprias mãos, sem que isso se torne 

um ato de domínio, de apreensão, de ambição ou de exploração, mas sim um ato de consideração. 

Experienciando o compartilhamento de um mundo com o qual pode se relacionar e sobre o qual 

pode se falar, ou pelo qual se sente convidado ou mesmo instado, provocado a falar. 

Experimentando um começo compartilhado com o mundo e a possibilidade de fazer parte de um 

público de espectadores e mostradores que compartilham o lugar, compartilham os exercícios de 

traçado, compartilham as paredes e o que aparece nelas, que compartilham a exposição e que têm 

a possibilidade de se comunicar. As paredes oferecem um espaço e criam um meio como um 

buraco no tempo e no ambiente regulares. 

 A fábula educacional da caverna – e é uma fábula, como era a de Platão de acordo com 

suas próprias palavras, uma phantasia, para usar o termo de Mondzain, para preencher nossa 

imaginação – não é a biografia de um ser se tornando filósofo no sentido de Platão, mas talvez a 

de um ser se tornando um artista, no sentido muito geral que Jacques Rancière entende que todos 

são artesãos, ou seja, um manejador (‘un manieur’) (RANCIÈRE, 1987, p. 110) e que o Dicionário 

Oxford indica como "um seguidor de uma busca na qual habilidade vem pelo estudo ou pela 

prática”. Essa história não exige um filósofo que conduza o caminho para fora da caverna e para a 

luz de um mundo transcendente e que nos conte que não sabemos o que estamos vendo e dizendo. 

Mas a história sugere que poderíamos encontrar alguma ajuda do pedagogo, que vai ao longo do 

 

22 Muitas vezes foram feitas comparações entre cavernas e cinema, mas surpreendentemente poucas entre cavernas e 

salas de aula, ou quando muito, alinhavam-se na maior parte com a fábula de Platão da caverna como prisão. A leitura 

de Michel Serres (2015, pp. 202–209) é uma exceção notável. 
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caminho até a caverna e oferece suporte nesse esforço (da vontade) que exige um certo grau de 

coragem, pois a caverna não é um lar e é sempre um pouco desconfortável.   

Lembremos que pedagogo era o antigo nome grego para os escravos que traziam as 

crianças para a escola, tirando-as de casa, o oikos, e da sociedade, a polis. E podemos imaginar o 

professor não apenas como aquele que projeta imagens na parede, mas também aquele que introduz 

ou incita palavras, nomeando o mundo de tal forma que um mundo se faz disponível para um ser 

que também se coloca a disposição – disponível, isto é, para contemplação, estudo e exercício, 

para (auto-)educação. Um professor que, como Rancière afirma sobre o mestre emancipador, fica 

à porta para se certificar de que não sejam evitados o esforço e a disciplina necessários para estar 

atento ao mundo, para estudar e exercitar as mãos e os olhos (Rancière 1987). 

A fábula educacional também é sobre divulgação e renovação mundiais. Isso não é 

concebido nem como um retorno e nem como uma conversão, mas sim como um recomeço que 

continua nossa errância sem destino. Como escreve Michel Serres: assumindo “o gerar e o dar à 

luz a uma criança de novo” (SERRES, 1997, p. 49, grifo nosso). Pertencer, partir e se tornar. A 

educação não é principalmente lidar com a verdade e a opinião; não se trata tanto de ignorância e 

ilusão. Educação é sobre “companheirismo”, estar na companhia de outros e com coisas (ou seja, 

abrir e revelar o mundo), é sobre habilitação e exposição. A fábula oferece um cenário diferente 

da (auto-)educação do ser humano, afirmando a crença na ausência de qualquer ordem pré-

existente e de qualquer "natureza" ou destino humano. Não se trata de "iluminação" pelo sol, mas 

da pouca luz que permite que algo comece e que nos permite atender a algo no escuro (caverna) 

que nos ajuda a navegar, a fazer e a encontrar um caminho. Segundo Michel Serres, não é mais a 

luz forte do sol, mas as pequenas luzes de uma noite estrelada que oferecem uma boa imagem do 

que é o nosso "saber" e a nossa existência. A luz brilhante é, ao contrário, mais semelhante a uma 

metáfora para ideologia (SERRES, 2014, p. 319). 

Em consonância com a fábula da caverna de Platão, parece haver uma abordagem filosófica 

para educação que, de fato, parte da experiência de adultos que expressam “uma decepção com o 

mundo” (CAVELL, 2005, p. 3) e que conduzem “uma vida que exige transformação ou 

reorientação” (ibid., p. 11). A filosofia nela é concebida, como Cavell escreve, como conduzindo 

“a alma, aprisionada e distorcida pela confusão e escuridão, para a liberdade do dia” (ibid., p. 4). 

O próprio Cavell vê isso claramente quando chama a filosofia, nesse sentido, de “educação de 

adultos” (CAVELL, 1999/1979). No entanto, a história educacional da caverna, que considera a 

caverna não (ou não apenas) como um metáfora, mas como um lugar real, oferece uma abordagem 

pedagógica à educação que não começa a partir da experiência (adulta) de decepção, confusão ou 

distorção, mas da experiência (infantil) de ser capaz de começar, de ser curioso e atraído para 

entrar na caverna a partir da alegria – a alegria sendo a assinatura do evento por excelência23 – do 

exercício-produção-descoberta de um novo grau de liberdade e (afeto por) um novo mundo.  

Talvez isso esteja relacionado à filosofia no sentido de exercício – epimeleia – e, com 

certeza, Cavell se volta também para essa experiência. Mas o importante é que, como ponto de 

partida, tal exercício tem tudo a ver com a descoberta, revelação, companhia e cuidado com o 

 

23 Cf .: “La joie, pourrait-on dire, est la signature de l’événement par excellence... Joie du premier pas, même inquiet” 

(STENGERS, 2013, p. 142). 
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mundo e não tanto sobre o cuidado consigo ou com a arte de viver.24 E a educação, em primeiro 

lugar, não é dizer aos outros que eles estão errados, “dizendo-lhes que não sabem o que estão 

dizendo” (ibid., p. 326), mas é apresentar (o) "mundo", fora e ao lado de si mesmos, dizendo-lhes 

que deveriam atentar e tentar. Isso parece ser o que está em jogo para os animais que vão à escola. 
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