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Resumo
Esse artigo busca fazer uma reflexão sobre os postulados 
das teorias, as crianças e a constituição das diferentes 
infâncias. Para isso, parte de um conto que envolve a 
presença e o diálogo entre uma criança e um adulto em 
um espaço tradicional do mundo: a sala de fósseis de um 
museu.
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Abstract
This article seeks to reflect on the postulates of theories, 
children and the constitution of different childhoods. 
For this, part of a tale that involves the presence and the 
dialogue between a child and an adult in a traditional 
space of the world: the fossil room of a museum.

Keywords: Children; Childhood; Territory of 
Childhood

Os fósseis estão por aí, em muitos 
locais no mundo, são testemunhas 
das histórias e das geografias dos 

1 Este texto foi escrito para o I Colóquio Internacional Crianças e Territórios de Infância, 
ocorrido na Universidade de Brasília (UnB) entre os dias 23 e 26 de março de 2018. 
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lugares – comentou o homem, 
enquanto arrumava algumas 
pequenas caixas e era observado por 
aquela criança. Colocou algumas 
em um canto e continuou: mas 
todo o testemunho é um manifesto 
do passado, lido no presente e nos 
ajuda a pensar o futuro. São tão 
importantes que criamos museus 
como esses para serem vistos e 
guardados, não para o que já foi, mas 
para o que é e o que será...A criança 
olhou e apenas comentou: como 
as folhas secas do jardim, adoro os 
barulhos que fazem quando são 
pisadas, posso trazer algumas para 
serem guardadas aqui também?

( Jader Janer – Conto não publicado)

O GUARDADOR DE FÓSSEIS E UMA CRIANÇA 

 Em um conto escrito por Lopes, não terminado e, por 
isso, não enviado para publicação,ele busca narrar o encontro e 
as conversas ocorridas entre um velho senhor, “(...) um homem 
de tamanho médio, estatura baixa, com um óculos que ficava 
grudado perto de seus grandes olhos negros, apoiado em um 
nariz que nunca deixava de ficar rosado e com escassos cabelos 
brancos”2 , com uma pequena criança, um menino de cabelos 
encaracolados, de pele bem amendoada e com olhos que 

2 Como esse conto não foi finalizado, todas as referências que 
fizermos a ele seguirão a seguinte estrutura: “Jader Janer. O guardador 
de fósseis e a pequena criança, conto não publicado, s/d,s/p”. Nesse 
texto transitaremos entre passagens existentes nesse conto, presentes 
em uma agenda que agora temos disponível para diálogo, nossas 
narrativas e de outros autores, buscando tecer uma variedade de 
vozes, que se encontram e que muitas vezes se fundem. Por isso, em 
muitos momentos abrimos mão das normas técnicas, na tentativa de 
uma arquitetônica outra: que evidencie as fronteiras das vozes como 
alteridades que se esbarram nas autorias.
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lembravam as grandes jabuticabas dos quintais de sua terra, 
como dizia uma vizinha toda vez que o via. 
 O título do conto é provisório e está presente no 
próprio título deste artigo: “O guardador de fósseis e a pequena 
criança”, pelo menos em parte dele, já que traremos outros 
temas para reflexão. Mas, achamos oportuno transcrever 
algumas passagens para este texto, pois pensamos que as 
conversas dessas duas pessoas, com suas formas singulares de 
ver o mundo, podem contribuir para as investigações  presentes 
neste dossiê.
 A história deles se passa em um local que, na imaginação 
do autor, lembra os clássicos museus que visitou em sua 
infância e mesmo  depois de adulto nos diversos países em que 
teve a oportunidade de estar3. Edificações marcadas por suas 
imponentes construções, acabamentos elaborados, espaços de 
silêncios, linhas que territorializam o ir e vir dos visitantes, que 
vedam acessos, os locais a serem ocupados pelos corpos em 
relação aos objetos, a condição intocável das peças, a expressão 
marcante de limpeza, remente ao “impecável”. A dimensão 
da escala é outra coisa que destacava muito fortemente esses 
espaços, essa gramática espacial silenciada de nossa vida, mas 
muito bem lembrada por Smith (2000) e outros autores, como 
Loyer (apud HARVEY, 2015, p.27), ao afirmar: “Um dos 
efeitos mais importantes do capitalismo (...) foi transformar a 
escala [...]...compare esses novos espaços com as passagens (...) 
A forma e os matérias são os mesmos, mas houve extraordinária 
mudança de escala”.
 Acreditamos que você, leitor e leitora, deva 
compartilhar muitas de suas memórias com as nossas, afinal 
“reconhecemos que as crianças [e todos nós] possuem uma 
linguagem espacial”  e que essa linguagem está na composição 
de “uma memória espacial” , sistematizada em nossa vivência. 
Lembramos  aqueles que possuem poucas aproximações com 

3 Escrevemos  este texto e não podemosnos furtar de falar sobre a grande ami-
ga Cristina Carvalho, professora do Programa de Pós-graduação em Educação 
da PUC-RJ, pessoa com quem aprendemos, constantemente,  sobre crianças 
e museus.
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a teoria histórico-cultural de que esse conceito, originalmente 
no russo grafado como perijânia, tem um papel de destaque 
nos postulados de Lev Semionovitch Vigotski (obras diversas).
Ele recupera a faceta do meio, portanto, do espaço geográfico, 
como uma das dimensões a serem consideradas no processo 
de humanização e desenvolvimento, algo tão esquecido nas 
oratóriasproduzidas nas linhas da modernidade. Vejamos na 
expressão do próprio autor:

Hoje eu gostaria de, fazendo uso de um 
objeto concreto de estudo, demonstrar-
lhes algumas dessas unidades que a 
pesquisa psicológica opera. A vivência 
pode ser um exemplo dessas unidades. 
A vivência é uma unidade na qual, por 
um lado, de modo indivisível, o meio, 
aquilo que se vivencia está representado 
- a vivência sempre se liga àquilo que está 
localizado fora da pessoa - e, por outro 
lado, está representado como eu vivencio 
isso, ou seja, todas as particularidades da 
personalidade e todas as particularidades 
do meio são apresentadas na vivência, 
tanto aquilo que é retirado do meio, 
todos os elementos que possuem 
relação com dada personalidade, como 
aquilo que é retirado da personalidade, 
todos os traços de seu caráter, traços 
constitutivos que possuem relação com 
dado acontecimento. Dessa forma, na 
vivência, nós sempre lidamos com a 
união indivisível das particularidades 
da personalidade e das particularidades 
da situação representada na vivência 
(VIGOTSKI, 2010, p. 1).

 Mas, ao mesmo tempo, merece ser destacada a crítica 
de Vigotski às grandes narrativas teóricas da sua época, seja ao 
inatismo, tão fortemente divulgado em seu período e que ainda 
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assombra os discursos contemporâneos, seja ao determinismo 
biológico e também ao geográfico. Por isso, o autor, ao 
reconhecer a presença do meio na unidade da vivência, nega 
a sua condição absoluta, ao reconhecer a atitude criadora e 
autoral do humano:

Em primeiro lugar, gostaria de colocar 
algo que já foi observado de maneira 
superficial: que para compreender 
corretamente o papel do meio no 
desenvolvimento da criança é sempre 
necessário abordá-lo não a partir 
de, creio ser possível formular dessa 
maneira, parâmetros absolutos, mas, 
sim, a partir de parâmetros relativos. 
Além disso, deve-se considerar o 
meio não como uma circunstância 
do desenvolvimento, por encerrar em 
si certas qualidades ou determinadas 
características que já propiciam, por si 
próprias, o desenvolvimento da criança, 
mas é sempre necessário abordá-lo a 
partir da perspectiva de qual relação 
existe entre a criança e o meio em dada 
etapa do desenvolvimento. Pode-se 
falar disso como se fala de uma regra 
geral que frequentemente se repete na 
pedologia - a de que é necessário migrar 
dos indicadores absolutos do meio para 
os indicadores relativos, ou seja, para 
esses mesmos indicadores, mas tomados 
no que concernem à criança.  (Idem)

 Por isso, falamos dos museus de nossas memórias e 
lembramos algumas imagens de espaços que nos fazem sentir 
o poder escalar em sua expressão geo-política-humana, três 
facetas que não se separam no desenvolvimento de todos nós, 
tem relevância para esta reflexão.
 As imagens lembradas não têm força determinista, 
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nem de acabamento, mas de compartilhar o que o autor 
pensava no momento da escrita, sobre suas andanças por 
esses espaços vividos que, cotidianamente, ajuda a construir e 
também o constrói, nos constroem. Mas, independentemente 
da imagem que envolve cada um que lê essas linhas, destacamos 
que a narrativa “O guardador de fósseis e a pequena criança” 
começa descrevendo a rotina de vida desse senhor que há anos 
faz praticamente o mesmo movimento pelos espaços do grande 
museu de piso com brilho típico de mármore (ou, se preferir, 
pense em outros materiais). 
 A sua história parece começar num limite geográfico, 
pois, após passar pela grande porta e atravessar imensos salões, 
ele entra em um corredor que termina em uma sala ampla, não 
tão grande quanto as anteriores, bem pequena, na verdade, se 
compararmos as extensões desses locais. É nessa sala que ele 
passa a maior parte da sua vida, que fica a maior parte de sua 
vida e também a vida de muitos outros seres desse planeta, 
cristalizados em formas de fósseis. Ali, diariamente, ele limpa, 
com pincéis de cerdas delicadas, aqueles artefatos petrificados, 
arruma-os em caixas, organizaos estojos por datações, ajeita 
armários e arquivos. Isso se repete há muitas décadas, décadas 
que criaram uma intensa intimidade dele com aquele espaço, 
lugar que forjou os tempos de sua existência, por isso, ele 
acabou sendo conhecido como “o guardador de fósseis”.
 Curiosamente, há, na porta, uma placa com a 
seguinte sentença: “Não entre. Acesso somente para pessoas 
autorizadas”.  O que faria uma placa como essa em um local 
que guarda tantas entradas em entranhas geológicas? “É apenas 
uma questão que me passou, agora que estou na deriva de um 
texto que rascunhei há tanto tempo4 e que alguém mais atento 
também poderia questionar”.  Bakhtin (obras diversas) faz 
questão de nos dizer sobre a relação que o autor estabelece 
com o herói em suas produções literárias e nos aponta como 
os personagens criados passam a  interpelara partir de suas 
existências. 

4 Essas páginas estão  naagenda do autor (ano de 2013).
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 Mas o importante e significativo para esta reflexão é 
que, depois de tantos anos desse movimento, o que era para 
ser um dia como qualquer outro foi interrompido por um 
acontecimento, um acontecimento simples, algo a ser resolvido 
com algumas palavras, com uma questão seguida de uma frase 
imperativa.  Simples? Mas...não foi! 
 Havia uma pequena criança parada na porta que tinha 
a placa pendurada, olhando o velho senhor com o pincel 
na mão. Com olhos aguçados e o que parecia uma grande 
curiosidade, o garoto apenas comentou, parecendo perguntar - 
é incrível como muitas frases das crianças não são estabilizadas 
nos canônicos conhecimentos gramaticais - essa era mais uma 
delas, o pequenino disse: lugar de brincar!?! 
 A frase daquele menino não tinha clareza na entonação, 
mas a do velho senhor era explícita e fortemente marcada: 
não! O que era aquilo? O que aquela criança queria dizer com 
aquilo? Quem teria levado aquela criança para aquele local? 
Eram questões que passaram por ele, logo após sua marcada 
resposta e a elas se juntava outra certeza: peças tão delicadas 
não combinam com o desajeite das crianças! Como proteger 
a história e a geografia do mundo dos ávidos pensamentos 
infantis?  De mãos e corpos ágeis, difíceis de serem controlados 
e que sempre parecem colocar tudo em risco? 
 Aquela criança parada na soleira da porta dizia muita 
coisa. Parecia lembrar uma trágica fronteira: eram indícios da 
pura barbárie que poderia acontecer, se aquele corpo indomável 
cruzasse a linha entre os espaços. Por isso, não era algo simples 
aquele pequeno ser, num local com tantas coisas fossilizadas, 
pensava o velho senhor. Havia muitas coisas a serem guardadas 
e protegidas. O que fazer?
 Levantou-se e aproximou-se da criança. Seu corpo 
se interpusera entre ela e o espaço da sala? Olhou ao redor 
procurando um outro adulto que fosse responsável por 
aquela situação. Tinha que haver alguém por ali, ele não iria 
resolver aquilo sozinho. O garoto nada falava, apenas buscava 
ultrapassar o olhar para além da barreira criada, contemplando 
tudo que havia  dentro! Você está com quem? O homem 
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perguntou! Mas a resposta da criança foi uma pergunta: deixa 
eu entrar?
 Um frio percorreu a espinha do homem: como uma 
pessoa com tão pouca história queria entrar em um lugar com 
tanta história? As perguntas fluíam por dentro dele! Como 
você chegou até aqui? Está perdido? Ele insistia em perguntas. 
Mais uma vez, a resposta foi: O que é aquilo? Agora a mão 
apontava para a peça de muitos anos que o velho homem estava 
manipulando quando tudo isso começou.
 Sem muito saber o que fazer, o homem deu a mão à 
criança, já ultrapassando o limite entre o corredor e a sala, mas 
pasme, não para o lado externo, mas para o interno, dizendo: 
vou lhe mostrar, desde que não toque em nada. A criança 
apenas concordou. Entraram.
 O homem pegou o que parecia um daqueles fósseis 
de peixes que ficam impressos nas rochas e mostrou para o 
menino. Apresentou comentando: Vê? É um ser do passado, 
que ficou aprisionado aqui. 
 Aprisionado? Retrucou a criança!
 Sim, aprisionado! Só podemos compreender as coisas 
quando estão aprisionadas. Coisas em movimentos dificultam 
nossos olhares. Respondeu o homem. Por isso, temos que olhar 
para os fósseis, eles são acabamentos, quase sempre definitivos. 
 O garoto firmou o olho, buscando os detalhes e 
apenas disse: é um peixe morto. Falou em um tom totalmente 
desconhecido do velho homem, que logo pensou: “A entonação 
só tem sentido nas frases dos adultos”!

O guardador de fósseis e algumas folhas secas

 Não queira saber como a narrativa continua, pois, 
como alertamos no início deste texto, ela não foi terminada. 
“Mas, quando passo as folhas da velha agenda onde ela foi 
rascunhada, deparo-me com uma das minhas próprias formas 
de escrita. Começo um conto e depois, de forma aleatória, os 
personagens e seus diálogos me traem, pois acabam aparecendo 
e conversando sem minha autorização, criando fragmentos que 
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registro e que, depois, de forma consentimentada entre todos, 
tento costurar. Eu mesmo não sei como essa criança chegou 
até a porta da sala do guardador de fósseis. Nunca pensei sobre 
isso, a imagem que tenho é de ela já estar por lá. Também não 
sei quanto tempo ela ficou por lá, se foi embora, se voltou. 
Enquanto escrevo estas linhas, os dois continuam juntos no 
pequeno espaço daquele velho senhor. O fragmento a seguir 
surgiu após a epígrafe que abre este artigo”5:

Como assim guardar folhas secas? 
Para quê? Indagou o velho homem. A 
criança não pensou duas vezes, apenas 
comentou: é que se guardar as folhas 
secas, guardamos os barulhos que elas 
fazem. Tem barulhos guardados aqui? 
O homem ficou sem palavras. Pensou 
e respondeu com uma voz diferente da 
que fala muitas vezes: não, aqui deve ser 
o lugar mais silencioso de todo museu! 
Havia um som de tristeza em sua voz.
Se isso era verdade, o riso alto da criança 
acabou de vez com aquela condição, 
que voltou a falar das folhas: elas têm 
barulhos e muitas cores diferentes. 
Eu mesmo sei fazer silêncio, vim 
caminhando para cá e meus pés ficaram 
totalmente calados. O homem foi 
ficando desconcertado, já nem mais 
queria saber como ele havia chegado ali. 
Só começava a pensar o quanto tempo 
estava perto dos fósseis e o quanto tempo 
estava longe de muitas crianças. Mas não 
se deixou abater e retrucou: o problema 
das folhas secas é que elas quebram 
e não podem ser limpas com meus 
pincéis. Agora a criança não teria o que 
responder, ele pensou. Não que estavam 

5 Essa passagem está na agenda do autor (ano de 2013).
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disputando algo, mas era, incrível, como 
aquele menino o desconcertava. 

 Vigotski, na compilação de textos organizados no livro 
Imaginação e Criação na Infância (2009), deixa claro que a 
imaginação é a base de toda a criação humana, desde as grandes 
invenções até aquelas que parecem insignificantes (sobretudo 
para um mundo marcado pela funcionalidade das coisas e que 
se manifesta nas diversas instâncias da vida). Ele irá afirmar: 
“Na verdade, a imaginação, base de toda atividade criadora, 
manifesta-se, sem dúvida, em todos os campos da vida cultural, 
tornando também possível a criação artística, científica e a 
técnica.” (VIGOTSKI, 2009, p. 14).
 Para esse autor (idem), a maior característica do 
humano é, exatamente, a capacidade de criar o novo, de 
criar algo que coloca em constante movimento a história e 
a geografia do ser humano, de uma atividade criadora que se 
estabelece de encontros com o existente, quer em sua condição 
simbólica ou material e irá destacar a grande capacidade das 
crianças em fazer esse movimento:

Já na primeira infância, identificamos 
nas crianças processos de criação que se 
expressam melhor em suas brincadeiras. 
A criança monta um cabo de vassoura 
e imagina-se cavalgando um cavalo; a 
menina que brinca de boneca e imagina-
se a mãe, a criança que, na brincadeira, 
transforma-se num bandido, num 
soldado do Exército Vermelho, num 
marinheiro – todas essas crianças 
brincantes representam exemplos da 
mais autêntica e verdadeira criação. 
(idem, p.16-7) 

 Ao trazer essa explanação, Vigotski (idem), sistematiza 
um conceito potente, ainda pouco citado em suas leituras e 
interpretações no Brasil: a reelaboração criadora das crianças! 



O guardador de fósseis 
e a pequena criança: 
territórios de infâncias e o 
determinismo da teoria

1041

Educ. Foco
Juiz de Fora,
vol.23, n.3, p.1031-1045
set. / dez. 2018

Um conceito evocado como contemporâneo no campo de 
estudos da infância, mas cunhado por esse autor nas primeiras 
décadas do século XX. Voltemos para suas palavras:

É claro que, em suas brincadeiras, elas 
[as crianças] reproduzem muito o que 
viram. Todos conhecem o enorme 
papel da imitação nas brincadeiras 
das crianças. As brincadeiras infantis, 
frequentemente, são apenas um eco 
do que a criança viu ou ouviu dos 
adultos. No entanto, esses elementos 
da experiência anterior nunca se 
reproduzem, na brincadeira, exatamente 
como ocorreram na realidade. A 
brincadeira da criança não é uma simples 
recordação do que vivenciou, mas uma 
reelaboração criativa de impressões 
vivenciadas (ibidem, p. 17) 6.

 
 As crianças, suas atitudes e atividades brincantes, suas 
potentes capacidades de imaginar, criam o novo, o inexistente! 
Talvez se situe aí o medo do guardador de fósseis e de seu 
encontro com aquele menino, aparentemente perdido no 
grande museu.
 Mas, deixemos por enquanto esse encontro de fora e 
voltemos a outro: para nós, o grande construto dos postulados 
de Vigotski é que ele escreve toda uma teoria para nos lembrar 
do cuidado que devemos ter com as próprias teorias. Alguém 
poderia dizer: mas isso não é óbvio? Não é assim que se 
comportam os paradigmas da ciência?
 O que estamos querendo dizer com essa afirmação? 
Não pretendemos declarar que os postulados teóricos não 
sejam importantes e que não tivemos ganhos, ao construir 

6 Na tradução de 2009 (Ática), feito por Zoia Prestes, aparece o termo 
reelaboração criativa. Mas, em conversas com a própria tradutora, ela afirma 
que a palavra criadora melhor se aproximaria da condição que Vigotski, 
provavelmente, quis explicar, por isso, assumimos esse termo.
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tentativas de compreender o humano e seu processo de 
transformação, sobretudo no campo da ontogênese. Mas, nós 
nos refirimos às teorias que previamente aprisionam, assim 
como os fósseis, as crianças em suas formas de ser e estar no 
mundo. São muito comuns protocolos prontos que pouco 
deixam espaços para o novo, para olharmos para além daquilo 
que deveria ser previamente visto. Lembremos que o conceito 
de vivência aponta para a atitude criadora como a grande marca 
do humano. Olhar os fósseis pode ter um valor inestimável, 
mas reconhecer a criação (a atividade criadora) como a grande 
diferença é nosso maior desafio. 
 As teorias devem ter o valor do diálogo para a 
compreensão dos eventos, pois, caso contrário, iremos voltar 
às velhas teses deterministas, recriadas com outras roupagens. 
Como é difícil avaliar criticamente o momento vivido! É 
comum tomarmos as verdades como verdades e não como 
interfaces de territórios onde a infância das crianças não está 
de fora. 
 Por isso, nós, geógrafos (e claro, outros campos 
acadêmicos), ao olharmos as crianças em suas vidas, em seus 
espaços vivenciados, devemos lembrar (e cuidar) dos assombros 
dos determinismos que nos rondam constantemente, buscando 
o prévio, o já dito, o já estabelecido e limpando (nem sempre 
com cerdas suaves) o novo, a criação, o que seria descomedido! 
Fixamos em narrativas as infâncias que desejamos ver. Falamos 
em adultocentrismo, mas não podemos deixar de falar em 
egocentrismo adulto! Toda teoria é um preâmbulo do outro 
e, em tempos obscuros e difíceis, de retrocessos, podem ser 
precisas sentenças de fossilização. 
 Voltemos ao Museu!

Crianças...

 O limite das páginas é sempre uma situação difícil de 
pensar nos artigos de revistas e periódicos de cunho acadêmico, 
pois eles criam a dúvida do que escrever e do que irá ficar de 
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fora. Perguntamos se é por isso que tantas pessoas gostam de 
escrever nas beiradas dos livros, elas permitem transbordar as 
palavras para além das formatações? Chegando não ao final dos 
nossos argumentos, mas do espaço que nos foi disponibilizado, 
fazemos  a mesma questão: o que ainda falta contar da história 
inicial que abriu este texto? Melhor olhar a velha agenda que 
temos em mão. 
 “Retomo os rascunhos de minha agenda, encontro 
muitas linhas e frases soltas, traços de algo que deveria ter 
sido finalizado e nunca foi, mas que estão ali. Incrivelmente, 
passam-me a sensação de que o menino e o senhor continuam a 
conversa. Estão em encontro. Acho que não quis pôr fim a algo 
que desejava ver mais. Todo autor tem a ilusão de que encerra 
seu texto! A mim parece que os dois que conversavam entre 
si me abandonaram, desistiram de minha presença e estão em 
narrativas que só a eles pertencem, mas consigo localizar um 
fragmento. 
 É uma lasca, um retalho transcrito anteriormente, do 
qual partirei,  mesmo sabendo que não tenho como ir muito 
além” :

Mas não se deixou abater e retrucou: 
o problema das folhas secas é que elas 
quebram e não podem ser limpas com 
meus pincéis. Agora a criança não 
teria o que responder, ele pensou. Não 
que estavam disputando algo, mas 
era incrível como aquele menino o 
desconcertava. Mas a criança falou e 
falou muito e parecia não querer parar. 
Dizia e dizia...

 O “ir muito além” não se refere somente ao limite 
da formatação, mas, sobretudo, porque não há mais palavras 
depois desses três pontos! Passaram-se anos desde que esse 
conto foi iniciado na agenda que recebemos. Não sabemos 
mais o que o garoto disse, nem queremos colocar palavras  na 
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autoria dele, suas narrativas já não são mais nossas, nem do 
autor que rascunhou essas páginas. Se o menino comentou 
algo, acreditamosque deve ter sido alguma expressão bem 
maior do que conseguimos expor neste texto, por isso não 
queremos arriscar. Muitas vezes, nossas palavras adultas não 
dão conta das palavras infantis, de suas criações e resolvemos 
tudo como se o imaginário infantil fosse apenas um mundo de 
fantasias e não de potenciais criadoras. 
 Assim,  só nos  resta afirmar, a partir do tom do já escrito, 
na esperança de que novas notas emerjam nesses comentários 
finais. Voltamos a anunciar que olhar as narrativas infantis com 
teorias predeterminadas, fixas e imutáveis é, muitas vezes, negar 
a sua atitude criadora frente ao mundo, é negar a contribuição 
das crianças em outras formas de ler e entender os eventos que 
fazem parte da existência humana. 
 É comum ouvir nos discursos, sobretudos geográficos, 
que devemos ensinar as crianças a ler o espaço, a compreender 
o mundo complexo que nós produzimos, como uma das 
essências dos saberes e conhecimentos da própria Geografia 
e de suas contribuições para emancipação das pessoas. Não 
nego isso, mas não deveríamos nos perguntar, também, como 
aprendera ler o espaço com as crianças? Como desenlaçar 
possíveis complexidades a partir do olhar infantil? O mundo 
é complexo para quem? Onde se localiza a condição inovadora 
da vivência geográfica que constrói diferentes rumos para a 
história?
 Guardar e cuidar amorosamente dos nossos fósseis 
tem importância significativa para a história do ser humano, 
para suas geografias, seus eventos espacializados de forma 
diferenciada e singular no mundo. Mas ouvir o som presente 
nas folhas secas e o estalar do novo que surge diariamente na 
vida cotidiana também são fundamentais. É necessário cuidar 
de nossas escolhas, pois elas portam atitudes responsivas 
(BAKHTIN, 2012) com o outro. 
 Não sabemos quando o garoto foi embora, nem 
quanto tempo ficou por lá. Como já comentamos, procuramos 
nas anotações da agenda, mas não encontramos nada mais. 
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Chegamos ao final com a certeza de que, definitivamente, esse 
pequeno conto não foi terminado. Achamos importante que 
os fósseis guardados pelos adultos, pelo velho homem, possam 
ficar ao lado das folhas secas e do grande contador de vidas que 
é esse menino, desaprionando-se!
 Assim, vale voltar a perguntar: Quem teria deixado 
aquele menino entrar ali?
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