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Inaugurando as publicações de Fluxo Contínuo, a 31ª edição da Darandina 

Revisteletrônica conta com textos de variadas temáticas atreladas à Literatura. Os artigos, a 

resenha e as criações literárias, reunidos neste volume, versam sobre temas diversos e 

enriquecedores para o campo dos Estudos Literários. Porém, alguns elementos, à medida que o 

leitor avança entre os textos, reaparecem de forma significativa, dos quais podemos destacar: a 

literatura brasileira, a autoria feminina e a preocupação da representação de questões sociais 

nas obras literárias. Ademais, a poesia também marcou forte presença, tanto em seu papel de 

objeto de pesquisa em parte dos artigos, quanto em produções inéditas na seção de criações 

literárias. 

 

O artigo “Ecos de Carolina Maria de Jesus na poesia brasileira contemporânea” abre 

nossa edição, com a rica contribuição de Laura Assis, que aponta como elementos da escrita da 

autora reverberam nos poetas contemporâneos Conceição Evaristo e Edimilson de Almeida 

Pereira. Em seguida, no campo dos estudos da tradução, em “‘Animal Farm’ de George 

Orwell”, Christian Hygino Carvalho empreende uma análise de duas traduções do texto 

orwelliano, discutindo os momentos históricos em que cada tradução foi realizada e os efeitos 

resultantes. Retornando à literatura brasileira de autoria negra, Joyce Pereira Viera discorre 

sobre a violência contra mulheres negras em “‘A escrava’ (1887), de Maria Firmina dos Reis”, 

onde a pesquisadora enfatiza de forma eficiente a importância dessa discussão na atualidade. 

Em “Percurso no tempo de Ruy Belo”, Rodrigo Valverde Denubila e Gabriel Pires 

Gonçalves colocam em diálogo os estudos literários e a filosofia com uma leitura do texto 

“Canto de Outono” do poeta português sob a perspectiva existencialista de Martin Heidegger. 

Ainda no continente europeu, mas com enfoque na prosa, Francyne dos Santos Gonçalves e 

Maria Mirtis Caser analisam um romance da italiana Elena Ferrante por um viés feminista, em 

“A boneca perdida e os perigos de ‘Uma noite na praia’”, com foco no papel da mulher na 

sociedade. O leitor é convidado a regressar ao Brasil no artigo “Aspectos melancólicos em ‘A 
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poesia em pânico’, de Murilo Mendes”, em que José Antonio Santos de Oliveira lança seu olhar 

para o tema da melancolia na obra do poeta juiz-forano relacionando-a com a transgressão do 

eu lírico. 

Temos a análise então de um autor angolano em “A ressignificação da conquista de 

benguela no romance ‘A sul. O sombreiro’, de Pepetela”, onde Alessandra Cristina Moreira de 

Magalhães discute o colonizador como figura que perde seu papel de centralidade dentro da 

narrativa. Luciéle Bernardi de Souza, por sua vez, investiga diferentes poemas de Mário de 

Andrade com base no simbolismo das águas fluviais e sua manifestação nos escritos do poeta 

em relação às diferentes fases de sua biografia, no artigo “Tietê”. O último texto dessa seção 

retoma temáticas recorrentes da presente edição, como a literatura brasileira, a escrita feminina 

e a relação entre literatura e sociedade. Elane da Silva Plácido e Maria da Conceição Santos, 

em “Ressonâncias do patriarcado e poder”, colocam sob análise a questão do casamento dentro 

do patriarcado, preocupadas principalmente com a relação de poder entre os gêneros com base 

na leitura da goiana Maria José Silveira. 

A seção de resenhas é composta pela crítica de Luana Signorelli Faria da Costa acerca 

da obra Mário e o mágico do alemão Thomas Mann, com tradução para o português de José 

Marcos Macedo publicada pela Companhia das Letras em 2023. Por fim, a edição encerra com 

uma farta produção de criações literárias, aberta com o poema em francês “Pour l’instant” de 

Maurício Fontana Filho. Na sequêcia, temos mais poemas, agora em língua portuguesa: 

“Dialética” e “Indução e dedução”, ambos de Fred Ribeiro; “Bailarina e outros poemas noturnos 

de Lury Morais; e “A última dança” de José D’Assunção Barros. Com sua prosa, Matheus 

Peixoto contribui com os textos “Pisciana mágica”, “Cartas entre J. W. G. e a Esfinge” e 

“Serpente que morde a própria cauda”. Essa seção de criações, bem como a edição como um 

todo, é finalizada com um último poema: “As asas de Pégaso”, de Ana Tércia Rosa Alves. 

A partir da obra The Novel Reader, de van Gogh (1888)3, Ana Clara Vizeu Lopes e 

Luísa Antunes Almeida, doutoranda e mestranda, respectivamente, do PPG Letras: Estudos 

Literários da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), idealizaram a capa desta 31ª edição. 

Também fizeram parte da equipe editorial desta edição, em ordem alfabética: Beatriz Corrêa 

Oscar da Silva, Débora Rodrigues Mendes Pereira, Everton Rocha Vecchi, Gabriely Rosa 

Caetano, Geraldina Antônia Evangelina de Oliveira, José Gomes Pereira, Juliana Bellini 

Meireles, Leandra Maria Carlos Cartaxo, Lilian Maria Custódio Toledo e Sabrina Silva Souza. 

 
3 A imagem que ilustra a capa da 31ª edição da Darandina Revisteletrônica é um recorte da obra. GOGH, Vincent 

van. 1888. 1 original de arte, óleo sobre tela, 73 × 92 cm. Coleção particular. 
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RESUMO: O livro de estreia de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, foi um sucesso editorial 

na década de 60, mas só mais recentemente a obra dessa autora vem sendo analisada por um viés que 

transcende a centralidade de questões biográficas e documentais, com foco em outras leituras e 

perspectivas, como sua complexidade artística e literária, além do lugar fundamental que ocupa no 

sistema literário brasileiro. Nesse cenário, é possível observar que Carolina Maria de Jesus tem se 

consolidado cada vez mais como influência e referência para outros autores, principalmente na literatura 

negro-brasileira, e o objetivo do presente artigo é investigar de que modo elementos de sua produção 

são retomados e ressignificados em textos de dois poetas contemporâneos, Conceição Evaristo e 

Edimilson de Almeida Pereira, refletindo sobre elementos diversos, mas principalmente sobre a 

representação crítica da exclusão, matéria essencial em Jesus, e que também se constitui como questão 

central nesses poemas.  

 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; literatura negro-brasileira; poesia contemporânea. 

 

 

ECHOES OF CAROLINA MARIA DE JESUS IN CONTEMPORARY 

POETRY  

 

ABSTRACT: Carolina Maria de Jesus' debut book, Quarto de Despejo, was a publishing success in the 

1960s, but only more recently the author's work is being analyzed from a perspective that transcends the 

centrality of biographical and documentary issues, focusing on other readings and perspectives, such as 

her artistic and literary complexity, as well as the fundamental place she occupies in the Brazilian literary 

system. In this scenario, it is possible to observe that Carolina Maria de Jesus has increasingly 

consolidated herself as an influence and reference for other authors, especially in black-Brazilian 

literature, and the aim of this article is to investigate how elements of her production are taken up and 

re-signified in texts by two contemporary poets, Conceição Evaristo and Edimilson de Almeida Pereira, 

reflecting on various elements, but mainly on the critical representation of exclusion, an essential subject 

in Jesus, which is also a central issue in these poems.  

 

Keywords: Carolina Maria de Jesus; Black-Brazilian literature; Contemporary poetry. 
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Introdução 

 

O livro de estreia de Carolina Maria de Jesus foi um sucesso editorial na década de 60, 

mas só mais recentemente a obra da autora vem sendo analisada por um viés que transcende a 

centralidade de questões biográficas e documentais. Enquanto na época do lançamento de 

Quarto de despejo (1960) – e nos anos subsequentes – a existência de uma escritora negra, 

pobre, favelada e catadora de papel parecia ser um dos únicos pontos a ser destacado, nos 

últimos anos tem sido possível observar um interesse pela obra da autora que privilegia outras 

leituras, tópicos e perspectivas, como sua complexidade artística e literária e o lugar 

fundamental que ocupa na literatura brasileira, uma vez que, ao abordar temas e problemas 

cruciais para a nossa sociedade – como racismo, preconceito, miséria, misoginia e exclusão, 

entre muitos outros – Jesus tornou-se, principalmente devido a esse caráter subversivo e 

insurgente de sua produção,  referência incontornável em nosso sistema literário.  

Inaugurada em 2021 no Instituto Moreira Salles, em São Paulo-SP, a 

exposição “Carolina Maria de Jesus: Um Brasil para os brasileiros” pode ser considerada, nesse 

sentido, marco importante no movimento de valorização e retomada da obra da escritora 

mineira. No texto de apresentação da exposição2, de autoria dos curadores Hélio Menezes e 

Raquel Barreto, Carolina é definida como “uma escritora profícua, uma multiartista, que 

estabeleceu uma tradição estética e literária de alcance internacional, com reverberações no 

tempo presente” (Menezes e Barreto, 2021).  

No mesmo ano, a Companhia das Letras, uma das maiores e mais importantes editoras 

do Brasil, deu início ao projeto de publicação da obra de Carolina Maria de Jesus, inicialmente 

com os dois primeiros volumes de Casa de alvenaria, e posteriormente com o lançamento de 

textos ainda inéditos, como o romance O escravo, que veio a público em 2023, entre outros que 

serão editados futuramente. 

Nesse cenário, pode-se destacar, ainda, a existência de inúmeros estudos e artigos, que 

resultam de pesquisas acadêmicas realizadas principalmente país afora, mas também 

internacionalmente, e que têm como foco aspectos distintos da obra da autora de Diário de 

Bitita (1982). 

É possível, ainda, identificar como a escrita de Carolina Maria de Jesus tem se 

constituído cada vez mais como referência para outros escritores e artistas de áreas diversas, 

sendo este o foco do presente artigo, que irá analisar produções poéticas contemporâneas que 

dialogam e referenciam diretamente a produção literária da autora, buscando identificar e 

compreender aspectos da influência exercida por ela. O objetivo principal do texto é investigar 

de que modo elementos da literatura de Jesus são retomados e ressignificados por escritores 

como Conceição Evaristo e Edimilson de Almeida Pereira, refletindo, principalmente, sobre a 

 
2 O texto de apresentação citado, assim como outros materiais e informações sobre a exposição podem ser 

encontrados no site oficial do Instituo Moreia Salles, no qual é possível, inclusive, realizar um tour virtual pela 

mostra: https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-paulista/ 

https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-paulista/
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representação crítica da exclusão, matéria essencial na autora, e que também se constitui como 

questão central nos poemas aqui selecionados. 

 

1. Abalo e desestabilização: o caso Carolina Maria de Jesus 

  

O surgimento de Carolina Maria de Jesus na cena editorial brasileira dos anos 1960 foi 

um acontecimento ímpar, profusamente narrado pela imprensa da época e frequentemente 

recuperado por artigos, estudos, reportagens e biografias que se propõem a contar a história da 

autora. Interessa-nos aqui, entretanto, mais especificamente, o impacto da existência de uma 

autora como Carolina Maria de Jesus no que diz respeito aos inúmeros efeitos que sua literatura 

causou e continua causando em leitores, pesquisadores e, principalmente, em outros autores.   

Existe um ponto inicial relacionado à identificação, ou seja, o modo como Carolina 

representou – no momento de seu aparecimento e, posteriormente, no seu processo de 

consolidação como escritora – indivíduos que, como ela, enfrentavam o preconceito e a 

exclusão, sendo preteridos e depreciados em um contexto social completamente adverso às suas 

existências. Em resenha do livro A vida escrita de Carolina de Jesus, de Elzira Perpétua, Laura 

Padilha (2021) observa que  

 

(...) a chegada do Diário de Carolina entre nós brasileiros, a partir do ano de 

1958, quando eu própria era ainda estudante de Letras Neolatinas, foi algo da 

ordem do memorável. Percorríamos, quase compulsivamente – nós, os alunos 

de então, e alguns dos nossos professores, e mesmo familiares – os jornais 

e/ou revistas em que os fragmentos deste Diário circulavam. Eram infindáveis 

telefonemas para trocarmos o que havíamos encontrado e discutir o Brasil com 

que sonhávamos. O livro, ao ser editado, em 1960, causou um quase abalo 

sísmico, principalmente em muitos de nós, negros, que havíamos vivido, em 

nossa infância e mesmo adolescência, uma dupla exclusão: a de classe e de 

raça (Padilha, 2021) 

 

Essa dupla exclusão explicitada por Padilha é parte fundamental do que suscita a 

identificação naqueles que, segundo a autora, por serem negros e de origem pobre, sentiram o 

aparecimento da voz literária de Carolina Maria de Jesus como um “abalo sísmico”.  A metáfora 

usada é especialmente interessante ao pensarmos o quanto um texto como o de Quarto de 

despejo tem o poder de, mesmo hoje, tantos anos depois, atuar de modo desorganizador quando 

inserido em uma lógica conservadora, e vai ao encontro do que é colocado por Edimilson de 

Almeida Pereira, que em Entre Orfe(x)e e Exunouveau (2022), ensaio que analisa a presença 

de uma estética de base afrodiaspórica na literatura brasileira, afirma: 

 

Muitas obras da literatura negra e/ou afro-brasileira (...) pertencem à esfera 

dos discursos desestabilizadores, pois evidenciam que o caráter subalterno da 

maioria dos afro-brasileiros, tantas vezes evocado para explicar sua ausência 

dos círculos literários e intelectualizados do país, vem se convertendo no 
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combustível pra a formulação de uma estrutura literária crítica e 

transformadora (Pereira, 2022, p. 65) 

 

A desestabilização causada pela produção artística e literária de Carolina Maria de Jesus, 

de fato, foi e ainda é profundamente sentida no meio literário e artístico, e se manifesta, por 

vezes, também de modo negativo, como na resistência que determinados espaços ainda 

apresentam com relação à obra e à própria figura dessa escritora.  

Entre as muitas ocorrências de situações que explicitam esse preconceito, podemos nos 

recordar de uma acontecida em 2017, na Academia Carioca de Letras, justamente em um evento 

em homenagem a Carolina Maria de Jesus, quando um crítico presente afirmou que o que a 

autora mineira produziu não poderia ser considerado literatura, entre outras afirmações 

similares. Naquela ocasião, quem se opôs a essa visão, discordando de forma veemente desse 

posicionamento, foi a poeta Elisa Lucinda, que mais tarde classificou ainda a fala inicial como 

“uma grande gafe eurocêntrica (..) uma trágica demonstração de racismo, sob o fenótipo de um 

argumento academicista” (Lucinda, 2017)3.  

A análise de Pereira tem como foco a questão racial, ponto que também é trazido no 

texto de Padilha, em conjunto com o tópico relacionado à classe. Existe, porém, um terceiro 

elemento tão óbvio quanto fundamental que coexiste com os anteriores: o gênero, fato que é 

observado por Conceição Evaristo, que afirma: 

 

Quando uma mulher como Carolina Maria de Jesus crê e inventa para si uma 

posição de escritora, ela já rompe com um lugar anteriormente definido como 

sendo o dela, o da subalternidade, que já se institui como um audacioso 

movimento. (...) Carolina Maria de Jesus e sua escrita surgem “maculando” – 

sob o olhar de muitos – uma instituição marcada, preponderantemente, pela 

presença masculina e branca (Evaristo, 2009, p. 28) 

 

 A observação de Evaristo destaca que há, na já complexa equação da existência de 

Carolina Maria de Jesus, um terceiro fator, que não pode, entretanto, ser analisado 

isoladamente.  

Em texto originalmente publicado em 1979, intitulado “A mulher negra na sociedade 

brasileira: uma abordagem político-econômica”, e reeditado em coletânea de artigos lançada 

em 2020, Lélia Gonzalez afirma que “(...) não é difícil concluir sobre o processo de tríplice 

discriminação sofrido pela mulher negra enquanto raça, classe e sexo” (Gonzalez, 2020, p. 56), 

 
3 Alguns veículos de imprensa, como o jornal O Globo, noticiaram na época o que chamaram de “racha” na 

Academia Carioca de Letras, detalhando o embate entre Ivan Cavalcanti Proença e Elisa Lucinda no evento citado, 

como pode ser lido nos links https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-racha-

na-academia-carioca-de-letras.html e https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/racha-entre-intelectuais-

sobre-obra-de-carolina-de-jesus-clima-cada-vez-mais-tenso.html. Posteriormente, Lucinda também abordou o 

episódio – acrescido de reflexões relacionadas à recepção da obra de Carolina Maria de Jesus – em sua coluna no 

site Publishnews, disponível no link: https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-

literatura-sim. 
 

https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-racha-na-academia-carioca-de-letras.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-racha-na-academia-carioca-de-letras.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/racha-entre-intelectuais-sobre-obra-de-carolina-de-jesus-clima-cada-vez-mais-tenso.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/racha-entre-intelectuais-sobre-obra-de-carolina-de-jesus-clima-cada-vez-mais-tenso.html
https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim
https://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim
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complementando, ainda, que “os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam 

[a mulher negra] no nível mais alto de opressão” (Gonzalez, 2020, p. 58).  

Já em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Gonzalez analisa os vários papeis aos 

quais as mulheres negras têm sido relegadas ao longo da história brasileira, concluindo que: 

 

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que 

mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua violência 

simbólica de maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do 

endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher no momento em 

que ela se transfigura na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade 

engendrada pelo seu engajamento se exerce com fortes cargas de 

agressividade (Gonzalez, 2020, p. 58) 

 

Esse pensamento de Lélia Gonzalez relativo aos lugares e funções sociais ocupados 

pelas mulheres negras – e aos contextos nos quais são (e como são ou não) toleradas – vai ao 

encontro de um conceito da socióloga norte-americana Patricia Hill Collins, que usa o termo 

“imagens de controle” para abordar a problemática desses papeis previamente demarcados, que 

carregam consigo o preconceito e a segregação e são gerados pela mistura de racismo e 

misoginia. De acordo com Collins: 

 

As imagens de controle surgidas na era da escravidão e ainda hoje aplicadas 

as mulheres negras atestam a dimensão ideológica da opressão das 

estadunidenses negras na cultura estadunidense. As ideologias racista e sexista 

permeiam a estrutura social a tal ponto que se tornam hegemônicas, ou seja, 

são vistas como naturais normais e inevitáveis. Nesse contexto certas 

qualidades supostamente relacionadas às mulheres negras são usadas para 

justificar a opressão. Sempre presentes na cultura popular contemporânea, os 

estereótipos negativos aplicados as afro-americanas têm sido fundamentais 

para sua opressão. Tomada em conjunto, a rede supostamente homogênea de 

economia, política e ideologia funciona como um sistema altamente eficaz de 

controle social destinado a manter as mulheres afro-americanas em um lugar 

designado e subordinado. Esse sistema mais amplo de opressão suprime as 

ideias das intelectuais negras e protege os interesses e as visões de mundo da  

elite masculina branca (Collins, 2019, p. 35). 

 

No caso da reflexão de Collins, o foco é a sociedade norte-americana, entretanto, é 

possível traçar uma relação com a realidade de todas as mulheres negras, conforme observado 

pela própria autora, que afirma que “A invisibilização das mulheres negras e de nossas ideias – 

não apenas nos Estados Unidos, mas na África no Caribe na América do Sul na Europa e em 

outros lugares onde vivem mulheres negras – tem sido decisiva para manutenção de 

desigualdades sociais (Collins, 2019, p._32) 

Desse modo, podemos compreender a intensidade do abalo e da desestabilização 

causados pelo aparecimento e posterior estabelecimento dessa autora em nosso sistema 

literário, uma vez que, pelo lugar subalternizado que ocupava, ser alçada à condição de literata 
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contrariava tudo aquilo que o conservadorismo acreditava – e ainda acredita – ser definidor para 

a figura de um escritor e de sua produção.  

É interessante, ainda, observar que todas essas questões são, de alguma forma, 

abordadas por Carolina Maria de Jesus ao longo de sua obra, sendo frequentes tanto nas 

inúmeras cenas que retratam as agruras do preconceito em Diário de Bitita e Quarto de despejo, 

por exemplo, como em versos da obra poética e musical da autora que fazem referência a 

questões de raça, gênero e classe, como é retratado no poema “Muitas fugiam ao me ver”: 

 

 

Muitas fugiam ao me ver 

Pensando que eu não percebia 

Outras pediam pra ler 

Os versos que eu escrevia 

 

Era papel que eu catava 

Para custear o meu viver 

E no lixo eu encontrava  

livros para ler 

 

Quantas coisas eu quiz fazer 

Fui tolhida pelo preconceito 

Se eu extinguir quero renascer 

Num país que predomina o preto 

 

Adeus! Adeus, eu vou morrer! 

E deixo esses versos ao meu país 

Se é que temos o direito de renascer 

Quero um lugar, onde o preto é feliz. 

(Jesus, 1996, p. 174) 

 

 

O texto é construído a partir da dualidade que esteve presente ao longo de toda a vida e 

carreira literária de Carolina Maria de Jesus. Enquanto o aspecto físico de uma catadora de 

papel, negra e moradora da favela poderia espantar e assustar pessoas preconceituosas, que 

chegavam a fugir ao se deparar com essa figura, outras, conhecedoras da obra da qual essa 

mesma mulher era autora, fosse por curiosidade ou interesse genuíno, buscavam-na para ler 

seus versos.  

A dualidade também está presente na contradição explicitada no fato da voz poética 

encontrar no lixo os livros a serem lidos. Ou seja, os objetos que são o símbolo máximo de seu 

ofício literário – e também de seu interesse pela leitura – eram encontrados justamente no local 

no qual a sociedade descarta tudo aquilo que não quer mais. Já as duas últimas estrofes, por sua 

vez, abordam diretamente questões raciais, ao explicitar o preconceito que a impediu de realizar 

as coisas que desejava, e a aspiração de viver em um país onde não houvesse racismo, um lugar 

“onde o preto é feliz”.  

Diante dessas considerações, interessa-nos agora buscar compreender de que modo 

algumas produções poéticas contemporâneas têm dialogado com a tão marcante e fundamental 
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obra de Carolina Maria de Jesus, e referenciado sua figura e sua produção literária, analisando 

como alguns elementos centrais da literatura de Carolina são retomados e ressignificados por 

dois poetas contemporâneos: Conceição Evaristo e Edimilson de Almeida Pereira. 

 

2. Ecos de Carolina 

 

 Na citação de Edimilson de Almeida Pereira apresentada na seção anterior, o autor 

chama atenção para o fato de que muitas obras da literatura negra e/ou afro-brasileira atuam 

como “discursos desestabilizadores” que acabam por se tornar “combustível pra a formulação 

de uma estrutura literária crítica e transformadora” (Pereira, 2022, p. 65). De fato, é interessante 

observar a forma como a obra de Carolina Maria de Jesus, foco da presente análise, tem sido 

catalisadora de outras produções, que referenciam não só à produção original da autora, mas 

também a figura dessa escritora que, como vimos, foi e é responsável pela transgressão e ruptura 

de modelos e padrões.  

Como recorte deste artigo, foram escolhidos três poemas de dois autores que figuram 

também como aporte teórico deste estudo: Conceição Evaristo e Edimilson de Almeida Pereira. 

O objetivo é analisar textos desses poetas que fazem referência à vida e à obra de Carolina 

Maria de Jesus, refletindo, principalmente, sobre a representação crítica de elementos que são 

essenciais na produção dessa autora, como o preconceito, o racismo e a exclusão de modo geral. 

Na edição revista e acrescida do livro Poemas da recordação e outros movimentos 

(2017), Conceição Evaristo publicou o texto “Carolina na hora da estrela”, reproduzido a seguir: 

 

 
No meio da noite Carolina corta a hora da estrela. 

Nos laços de sua família um nó 

– a fome. José Carlos masca chicletes. 

No aniversário, Vera Eunice desiste 

do par de sapatos, quer um par de óculos escuros. 

João José na via-crúcis do corpo, 

um sopro de vida no instante-quase 

a extinguir seus jovens dias. 

E lá se vai Carolina com os olhos fundos, 

macabeando todas as dores do mundo… 

Na hora da estrela, Clarice nem sabe 

que uma mulher cata letras e escreve 

“ De dia tenho sono e de noite poesia”  

(Evaristo, p. 96, 2017) 

 

 

Todo o poema é construído a partir de referências à obra de Carolina Maria de Jesus e 

de Clarice Lispector – com exceção de um breve aceno à canção “Carolina”, de Chico Buarque, 

cuja letra se inicia com os versos “Carolina/em seus olhos fundos/ Guarda tanta dor/A dor de 
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todo esse mundo”4. A cena criada pelo texto evoca acontecimentos de Quarto de despejo 

relacionados, por exemplo, aos filhos da autora, cujos nomes são citados por Evaristo, e que 

figuram de forma recorrente na narrativa de Jesus como personagens cujos desejos, 

necessidades e desventuras são descritos. Aparecem também no poema, mais especificamente 

nos versos finais, referências ao próprio ato de escrita, sempre retratado na obra de Jesus.  

A via crucis do corpo, Laços de família e Um sopro de vida são títulos de obras5 de 

autoria de Clarice Lispector, assim como a referência mais fundamental para o poema em 

questão: a relação estabelecida entre o romance A hora da estrela (1977) e a figura de Carolina, 

conforme adiantado no título. Esse paralelo criado pela poeta culmina na transformação da 

protagonista do livro de Lispector, Macabéa, em verbo encarnado pela autora mineira: “E lá se 

vai Carolina com os olhos fundos,/macabeando todas as dores do mundo…”.   

Essa relação com a protagonista de A hora da estrela, aparece em outros momentos da 

escrita de Evaristo, que voltou a essa personagem no livro "Macabéa: Flor de Mulungu" (2023), 

no qual reconta a história de Macabéa. Ao comentar alguns aspectos dessa releitura, a autora 

fala sobre a potência que enxerga na personagem de Lispector, originalmente caracterizada pela 

ingenuidade, silenciamento e inferiorização em relação aos outros personagens da narrativa, 

fazendo a seguinte observação: 

 

Quantas coisas não aprendemos com as mulheres que nos geraram, nossas 

antecessoras? Muitas ensinaram no silêncio, numa aparente passividade, e 

depois descobrimos que esse silêncio era uma tática de enfrentamento para 

que pudéssemos estar aqui hoje. Essas Macabéas caladas, silenciadas, como 

as mulheres negras, as mulheres indígenas, hoje têm projetado suas vozes" 

(Evaristo, 2023). 

 

A fala de Conceição Evaristo aponta para a relação feita pela autora entre a personagem 

silenciada e o silenciamento de mulheres que, apesar de por tanto tempo terem ocupado uma 

posição de subalternidade, sofrendo, como apontado por Gonzalez em citação anteriormente 

trazida neste artigo, um “processo de tríplice discriminação”, conseguiram, de alguma forma – 

e em muitos casos somente nas gerações seguintes – fazer com que suas vozes fossem ouvidas, 

como aconteceu com Carolina Maria de Jesus.   

Dessa forma, é possível concluir que Evaristo faz uso de uma personagem excluída para 

caracterizar e representar criticamente a exclusão sofrida por mulheres que, além das 

dificuldades enfrentadas devido ao gênero, se deparam com outros obstáculos que as oprimem 

socialmente, como a raça, a origem e a classe, o que pode ser amplamente encontrado ao longo 

de toda a obra de Jesus.  

No poema de Conceição Evaristo, o título da coletânea de contos Laços de família é 

utilizado para introduzir uma questão fundamental que está presente em vários momentos da 

 
4 CAROLINA. Compositor e intérprete: Chico Buarque. In: Chico Buarque de Hollanda, Volume 3. Intérprete: 

Chico Buarque. São Paulo: RGE, 1968. 1 CD, faixa 5. 

5 Livros publicados, respectivamente, nos anos de 1974, 1960 e 1970.  
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produção de Carolina Maria de Jesus, uma enorme dificuldade – “um nó” – enfrentada ao longo 

de grande parte de sua vida, por ela e pela família: a fome. Entre as várias cenas de seus livros 

que fazem referência a essa situação e poderiam ser lembradas aqui, a reproduzida a seguir, 

apresentada em Quarto de despejo, é especialmente significativa, por se passar em dia muito 

simbólico: 

 

(...) Eu tenho tanto dó dos meus filhos. Quando eles vê as coisas de comer eles 

brada:  

—Viva a mamãe!  

A manifestação agrada-me. Mas eu já perdi o habito de sorrir. Dez minutos 

depois eles querem mais comida. (...)  

Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A 

Vera começou pedir comida. E eu não tinha. Era a reprise do espetáculo. Eu 

estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer 

um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e 

arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.  

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual — a 

fome! (Jesus, 2014. p. 27) 

 

Apesar das convergências e das várias referências, o poema de Conceição Evaristo 

encena uma espécie de desencontro entre as duas personagens-escritoras, uma vez que “Na hora 

da estrela, Clarice nem sabe/que uma mulher cata letras e escreve”.  Entretanto, nesse mesmo 

livro de Evaristo, nas páginas seguintes a “Carolina na hora da estrela”, é apresentado o poema 

“Clarice no quarto de despejo”, que coloca as duas figuras frente a frente:  

 

No meio do dia 

Clarice entreabre o quarto de despejo 

pela fresta percebe uma mulher. 

Onde estiveste à noite, Carolina? 

Macabeando minhas agonias, Clarice. 

Um amargor pra além da fome e do frio, 

Da bica e da boca em sua secura. 

De mim, escrevo não só a penúria do pão, 

cravo no lixo da vida, o desespero, 

uma gastura de não caber no peito, 

e nem no papel. 

Mas, ninguém me lê, Clarice, 

Para além do resto. 

Ninguém decifra em mim 

a única escassez da qual não padeço, 

– a solidão – 

  

E ajustando o seu par de luvas claríssimas 

Clarice futuca um imaginário lixo 

e pensa para Carolina: 

– a casa poderia ser ao menos de alvenaria – 

E anseia ser Bitita inventando um diário: 

páginas de jejum e de saciedade sobejam, 
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a fome nem em pedaços 

alimenta a escrita clariceana. 

  

Clarice no quarto de despejo 

lê a outra, lê Carolina, 

a que na cópia das palavras, 

faz de si a própria inventiva. 

Clarice lê : 

– despejo e desejos – (Evaristo, p. 97-98, 2017) 

 

 

Também nesse texto é possível identificar várias referências às obras das duas autoras 

– Quarto de despejo, Diário de Bitita, Pedaços da Fome e Casa de alvenaria, de Jesus6, e Onde 

estivestes de noite (1974), de Lispector – assim como, mais uma vez, o uso do neologismo 

“macabear”, como ocorre no poema anteriormente analisado. Porém, diferentemente do outro 

texto, no qual os pontos de contato entre as autoras são citações relacionadas às respectivas 

obras, nesse texto há a encenação de um diálogo entre as duas escritoras – “Onde estiveste à 

noite, Carolina?/Macabeando minhas agonias, Clarice” – no qual suas realidades tão distintas 

se confrontam: enquanto Carolina, como é dito na primeira estrofe, vive “Um amargor pra além 

da fome e do frio,/Da bica e da boca em sua secura”, a estrofe seguinte afirma que “a fome nem 

em pedaços/alimenta a escrita clariceana”.  

A dualidade “despejo” versus “desejo” trazida ao final do poema opõe essas realidades 

em um jogo vocabular que apresenta elementos facilmente identificados na obra das duas 

escritoras em questão, mas que, se tensionados em seus respectivos sentidos, como ocorre no 

poema, podem definir ambos os projetos literários aqui referenciados, pois enquanto “Clarice 

futuca um imaginário lixo”, Carolina crava “no lixo da vida, o desespero, /uma gastura de não 

caber no peito”. Dessa forma, Conceição Evaristo não só coloca em paralelo a obra das duas 

autoras, como mostra possíveis imbricações entre ambas, marcadas, porém, por uma distinção 

fundamental relacionada aos papeis que as escritoras e suas produções ocuparam e ocupam na 

sociedade.   

Ao analisar esses mesmos poemas em artigo que investiga o discurso parodístico na 

poesia de Conceição Evaristo, Vieira Júnior e Silva (2024) observam que  

 

Note-se que a paródia de Evaristo se dirige ao dualismo, à dicotomia que 

exalta a obra de Clarice e recusa ou inferioriza a de Carolina, a despeito de 

Clarice ter acolhido bem a obra de Carolina de Jesus. A hierarquização, 

portanto, é alvo da ironia de Evaristo, o que converge com o próprio estilo da 

escritora que assimilou ambas as tradições, a partir do entendimento de que 

questões existenciais e sociais se cruzam. (Vieira Júnior e Silva, 2024, p. 144)  

 

 

É possível observar, portanto, que a crítica efetuada por Evaristo por meio dos poemas 

está relacionada justamente à forma como Carolina Maria de Jesus e sua literatura foram e ainda 

 
6 Livros publicados, respectivamente, nos anos de 1960, 1982, 1963 e 2021.  
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são excluídas de determinados círculos. A poeta traça um paralelo entre temas e abordagens 

realizados pelas duas escritoras referenciadas, e podemos concluir que a questão social e a 

exclusão são o cerne dessa comparação – que, ao contrário de uma possível comparação ou 

oposição entre as duas figuras, busca um reconhecimento da validade e relevância dos dilemas 

de Jesus em uma perspectiva literária e não apenas documental.  

Essa questão da recepção aparece de forma bastante explícita nos versos “Mas, ninguém 

me lê, Clarice,/Para além do resto”. A leitura “para além” pode ser interpretada justamente 

como uma leitura que supere o entendimento da literatura de Carolina Maria de Jesus como o 

simples relato e/ou denúncia, tópico que também reverbera em um poema de Edimilson de 

Almeida Pereira publicado no livro E (2017) e intitulado “A mão de Carolina”: 

 

 
A mão de Carolina 

 

fere a sintaxe. Tanto engenho  

em sua arte mas livro após livro  

insistem em falar sobre o lixo  

e a coragem de uma estranha  

que escreve, apesar do cânone.  

Apesar da fome e dos bichos  

que servem ao escritor-pose  

para dizer –  “é o caos”.  

Apesar da entrada de serviço, 

do país e da sífilis. Apesar de  

a mão contesta o esquecimento.  

Quem a ler, leia sob o impacto  

dos nervos, leia-se: preparado  

para o desvio que faz os vivos.  

– A mão que suporta o verbo  

não deveria ceder ao comércio.  

Espera-se dela, ontem e agora,  

algo mais que receber prêmios.  

Por isso a mão carolina  

escreve em acusação sem volta.  

(Pereira, 2017, p. 45) 

 

 

O texto de Pereira possui várias referências à vida e obra de Carolina Maria de Jesus em 

elementos diversos citados ao longo do poema. Assim como nos versos de Evaristo, é apontada 

a ausência de leituras que transcendam a centralidade de questões biográficas e valorizem 

outros aspectos da produção da autora, o que fica explícito no trecho “(...) Tanto engenho /em 

sua arte mas livro após livro/insistem em falar sobre o lixo”, que podem ser associados ao fato 

de que parte da crítica tentou e ainda tenta destituir essa escritora de um lugar de criação literária 

e artística, aqui representado pelo par “engenho e arte”, que é muitas vezes esquecido e preterido 

em função daquilo que pode render um apelo maior, devido a uma associação feita com aspectos 

documentais como a miséria e o lixo.  



 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 
12 

 

A citação à entrada de serviço também tem relação direta com questões muito presentes 

criticamente na obra da autora citada. Assim como a porta dos fundos, o chamado quarto de 

empregada e tantos outros espaços e conceitos segregadores, como o próprio quarto de despejo7, 

a entrada de serviço também é um elemento que marca fortemente a discriminação entre 

indivíduos na sociedade. De acordo com Pereira:  

 

A porta dos fundos cristaliza as práticas de exclusão étnica, econômica e social 

e restringe as áreas de circulação do discriminado no espaço físico (por obrigá-

lo a ocupar um lugar de trabalho e de relações obscuras, “os fundos”) e no 

espaço simbólico (por incutir-lhe a ideologia de aceitar sua própria 

invisibilidade) (Pereira, 2022, p. 88) 

 

 

Em ambos os espaços, físicos e simbólicos, esses indivíduos experimentam a exclusão 

social, e é justamente essa a posição recorrentemente evocada e problematizada por Carolina 

Maria de Jesus em seus escritos. Entretanto, apesar da segregação e do cânone, como é colocado 

no poema, Carolina escreve e, ao fim do texto se torna, na história já escrita e em produções 

que ainda reverberam nos dias de hoje, além de sujeito, adjetivo para um determinado tipo de 

escrita muito necessária em nossa realidade, aquela que “suporta o verbo” e “escreve em 

acusação sem volta”.  

 

A título de considerações finais 

 

O objetivo do presente artigo foi, a partir de reflexões sobre a importância de Carolina 

Maria de Jesus em nosso sistema literário, analisar produções poéticas contemporâneas que 

guardam relações diretas com a vida e a obra dessa autora. Espera-se que, a partir da análise 

dos poemas aqui selecionados, tenha sido possível vislumbrar um pouco da influência da 

escritora mineira e do consequente estabelecimento de sua produção literária como referência 

incontornável da literatura brasileira.  

É importante observar que o recorte feito neste texto elegeu dois autores e três poemas, 

mas muitos outros trabalhos artísticos já surgiram a partir de Carolina Maria de Jesus, como 

 
7 “(…) Chegaram novas pessoas para a favela. Estão esfarrapadas, andar curvado e os olhos fitos no solo como se 

pensasse na sua desdita por residir num lugar sem atração. Um lugar que não se pode plantar uma flor para aspirar 

o seu perfume, para ouvir o zumbido das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu frágil biquinho. O único 

perfume que exala na favela é a lama podre, os excrementos e a pinga. (…) Nós somos pobres, viemos para as 

margens do rio. As margens do rio são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. 

Não mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substituíram os 

corvos. (…) As oito e meia eu já estava na favela respirando o odor dos excrementos que mescla com o barro 

podre. Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus 

tapetes de veludos, almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de 

uso, digno de estar num quarto de despejo. (Jesus, 2014. p. 31) 
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textos literários de Stephanie Borges e Jarid Arraes e obras de artistas visuais como Janaina 

Barros e Flávia Santos, entre muitos outros, que poderão ser abordados em futuras pesquisas.  

De acordo com Jessica Mara Raul: 

 

No  caso  de  Carolina  de  Jesus,  a  escrita foi   um   instrumento   de   

resistência (...) a  manutenção  de  toda uma forma  de  pensar  a vida dos  

negros  e,  nesse sentido,   permitir a   afirmação da identidade diaspórica  

coletiva,  mesmo  que  na  adversidade, acabando  por  quebrar a invisibilidade  

criada  por uma  única  história, para transformá-la   na   história   de   luta   

contra   a dominação a  partir  do entrelaçamento  entre  o saber literário e o 

histórico (Raul, 2019, p. 10) 

 

 

A partir dessas considerações e das reflexões anteriormente elencadas, compreende-se 

a necessidade da existência de pesquisas que se debrucem sobre a obra desses autores, sejam 

aqueles já considerados referências ou os contemporâneos que, por sua vez, seguem produzindo 

a partir de seus antecessores e de suas próprias experiências e agruras dentro de uma sociedade 

que, ainda hoje, infelizmente ainda repete equívocos e barbaridades como aqueles que um dia 

Carolina Maria de Jesus sofreu – e a partir dos quais também criou sua arte.  
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“ANIMAL FARM” DE GEORGE ORWELL: 

DUAS TRADUÇÕES BRASILEIRAS EM CONTEXTOS DIFERENTES E 

SUAS IMPLICAÇÕES NO PROCESSO TRADUTÓRIO 

 

     Christian Hygino Carvalho 1 

 

 

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo apontar o quanto o contexto político, social e histórico 

diferenciado pode levar a caminhos diferentes quando analisamos diferentes traduções e seus contextos. 

Para tal utilizaremos como base um Trabalho de Conclusão de Curso (TCC)2 que por sua vez foi um 

suplemento ao estudo feito por Liliam Mara Rodrigues Silva em sua dissertação de mestrado, onde 

fornecemos uma nova camada interpretativa que se sobrepôs ao original, lembrando o conceito de 

tradução de Benjamim (1970) e a interpretação que dele foi feita por Derrida (1985). Em tal trabalho, 

através de textos de Perseu Abramo, André Lefevere, Theo Hermans, Mary Snell-Hornby, Else Vieira, 

entre outros, mostramos os mecanismos de manipulação no processo de tradução de uma obra escrita 

em outro tempo e em outro lugar, Animal Farm: a fairy story. Em 2020 surgiu uma nova tradução 

brasileira para a referida obra e nela fomos buscar elementos que demonstrassem mais uma vez como 

os conceitos de patronagem, manipulação entre outros ocorrem em maior ou menor grau em diferentes 

momentos históricos e suas implicações no resultado final de uma tradução. 

 

Palavras-chave: Animal Farm; George Orwell; tradução; contextualização; patronagem. 

 

GEORGE ORWELL'S “ANIMAL FARM”: 

TWO BRAZILIAN TRANSLATIONS IN DIFFERENT CONTEXTS AND 

THEIR IMPLICATIONS FOR THE TRANSLATION PROCESS 

 

ABSTRACT: This article aims at pointing out how much the different political, social and historical 

context can lead to different paths when we analyze different translations and their contexts. To this end, 

we will use an Undergraduate Thesis (UT) as a basis,3 which in turn was a supplement to the study done 

by Liliam Mara Rodrigues Silva in her Master's Thesis, where we provided a new interpretative layer 

that overlapped the original, recalling Benjamim's (1970) concept of translation and Derrida's (1985) 

interpretation of it. In such work, through texts by Perseu Abramo, André Lefevere, Theo Hermans, 

Mary Snell-Hornby, Else Vieira, among others, we showed the mechanisms of manipulation in the 

process of translating a work written in another time and elsewhere, Animal Farm: a fairy story. In 2020 

 
1 Mestrando em Letras – Estudos Literários, Linha 2 – Literatura e Transdisciplinaridade, Universidade Federal 

de Juiz de Fora, Brasil, CAPES. christianhc7@gmail.com. https://orcid.org/0009-0004-6106-0602 

 
2 CARVALHO, Christian Hygino. A Revolução dos Bichos: tradução e manipulação durante a ditadura militar 

no Brasil. Juiz de Fora. Departamento de Letras Estrangeiras Modernas da UFJF, 2002. (Monografia de conclusão 

do Bacharelado em Letras-Ênfase em Tradução/Inglês). 

3 CARVALHO, Christian Hygino. A Revolução dos Bichos: tradução e manipulação durante a ditadura militar 

no Brasil. Juiz de Fora. Departamento de Letras Estrangeiras Modernas da UFJF, 2002. (Monografia de conclusão 

do Bacharelado em Letras-Ênfase em Tradução/Inglês). 
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emerged a new Brazilian translation for the aforementioned work and in it we sought elements that 

would demonstrate once again how the concepts of patronage, manipulation and others occur to a greater 

or lesser extent in different historical moments and their implications for the final result of a translation. 

 

Keywords: Animal Farm; George Orwell; translation; contextualization; patronage. 

 

Introdução 

 

Primeiramente, faremos uma contextualização da tradução de Paulo Henriques Britto no 

Brasil de 2020. Em um segundo momento, traremos ponderações importantes do TCC para 

demonstrar os possíveis motivos para a existência de um prefácio, mais próximo até de um 

artigo científico, nessa tradução. 

Finalmente, analisaremos os trechos que destacamos no TCC comparando-os aos mesmos 

trechos na mais atual tradução. Dessa forma, esperamos poder estar contribuindo mais uma vez 

e de forma detalhada para a área de estudos e práticas tradutórias brasileiras. 

Neste momento aproveito para colocar citações que são de suma importância nesse artigo: 

Traduzir-se a literatura ocidental no Brasil ou na América Latina não é um 

gesto inocente. Cada ato de tradução transporta a cultura ocidental - daí, o 

duplo significado de se traduzir a literatura ocidental: a tradução reescreve o 

original mas também reescreve a história: a tradução representa o original mas 

também representa a história. 

ELSE VIEIRA 

 

 

... a distorção da realidade pela manipulação da informação é deliberada, tem 

um significado e um propósito. 

PERSEU ABRAMO 

 

 

As traduções não somente projetam uma imagem da obra que é traduzida e, 

através dela, do mundo ao qual a obra pertence, mas também protegem seu 

próprio mundo contra imagens que são radicalmente muito diferentes, 

adaptando-as ou mascarando-as. 

ANDRÉ LEFEVERE 

 

1. Animal Farm no contexto brasileiro – Tradução do ano de 2020 por Paulo Britto 

 

Em 2020, mais precisamente em 12 de dezembro, no site Rascunho 4 saiu uma matéria 

sobre as novas traduções de Animal Farm: a fairy story que deveriam começar a ser publicadas 

no começo de 2021, quando o livro entrou em domínio público. O levantamento e a coluna 

assinada por Fabiane Secches indicavam que provavelmente iríamos ter pelo menos cinco 

traduções diferentes do livro no ano de 2021. 

 
4 Disponível em: https://rascunho.com.br/. Acesso em: 10 jun. 2024 

https://rascunho.com.br/
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Na época da matéria, os direitos de tradução de Animal Farm: a fairy story no Brasil 

pertenciam à Companhia das Letras e, antes de cair em domínio público, a editora lançou uma 

edição especial, com o título atualizado para A Fazenda dos Animais: um conto de fadas, com 

tradução de Paulo Henriques Britto. 

Ainda segundo o site em 2021 estavam previstas edições com tradução de Petê Rissati da 

Globo Livros, Fabio Bonillo da Autêntica, Denise Bottmann da L&PM, Rogério Galindo da 

Antofágica, Alexandre Barbosa de Souza da Via Leitura e Luisa Geisler da Novo Século. 

Para a nossa análise, escolhemos a tradução de Paulo Henriques Britto, pois foi da qual 

tomamos ciência primeiramente em 3 de dezembro de 2020, através do site da Universidade 

Federal de Minas Gerais. Na matéria há inclusive um excelente áudio onde Michelle Bruck 

entrevista Paulo Henriques Britto a respeito da nova tradução, indagando-o sobre vários 

aspectos que levaram ao novo título e tradução após 56 anos da primeira tradução feita pela 

Editora Globo na época da ditadura militar. 

Coincidentemente em 2022 decidimos analisar essa tradução. Em meio às leituras para 

substanciar esse artigo, mais precisamente no dia 26 de agosto, resolvemos fazer uma pesquisa 

a respeito do tradutor Heitor Ferreira e, para nossa surpresa, deparamo-nos com a notícia no 

site UOL 5, uma republicação de O Estadão, de que o mesmo havia falecido no dia 24 de agosto, 

aos 86 anos. Além disso causou-nos estranheza ler na matéria que ele “fez a tradução 

definitiva (nosso destaque) de Animal Farm (A Revolução dos Bichos), de George Orwell”, 

pois tal afirmação contraria nossa credulidade, estudiosos da tradução, que compactuamos com 

a ideia de que não é prudente afirmar que uma tradução é definitiva. 

Uma vez que toda tradução está atrelada ao momento histórico, utilização de certo 

vocabulário e que a língua, sendo viva, sofre modificações, usos e desusos, formalidade e 

informalidade ao longo do tempo, tornando, desta forma, impossível haver uma tradução que 

seja imutável e além do mais, considerando que se mesmo o original, salvo raras exceções, pode 

passar por edições na língua-fonte, imaginemos os casos das traduções. 

Essa nova tradução surge após quase um ano de pandemia de Covid-19 com as pessoas 

em suas casas observando a polarização política que se arrasta desde antes das eleições 

presidenciais no Brasil em 2018, após impeachment presidencial de Dilma Rousseff do Partido 

dos Trabalhadores (PT), acusada de “pedaladas fiscais”, escândalos de corrupção entre políticos 

de seu partido e empreiteiras, posterior prisão do ex-presidente Luiz Inácio “Lula” da Silva (PT) 

entre outros escândalos. 

O Brasil estava novamente em meio a discussões ferrenhas entre partidos de esquerda e 

direita e o mundo observava a queda de vários governos de esquerda e possíveis ameaças de 

ditaduras esquerdistas que supostamente levavam seus próprios povos ao desemprego, fome e 

desespero. 

O mundo inteiro sofre com as consequências da Pandemia, iniciada no final de 2019 na 

China e somente em setembro de 2022, que voltamos a passos um tanto quanto mais largos para 

uma “vida quase normal”. 

 
5 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/. Acesso em: 10 jun. 2024. 

https://noticias.uol.com.br/
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O presidente em exercício na época era Jair Bolsonaro, militar reformado, político, 

militante anticomunista e defensor de partidos de direita. 

Vale ressaltar que nos aproximávamos de uma eleição geral para presidente, 

governadores, deputados e senadores e tudo isso já poderia ser antevisto quando foi decidida 

mais uma nova tradução de um livro tão associado a regimes totalitários e de pensamentos e 

vieses políticos em constante debate, intrigas e mútuas acusações, para depois cometerem quase 

os mesmos erros de governos anteriores ou até mesmo os mesmos delitos e decisões públicas 

duvidosas. 

 

2. A influência do Prefácio na leitura da obra 

 

A existência de um prefácio sugere uma leitura do passado, produzindo futuros 

interpretantes que nortearão a leitura feita pelos futuros receptores da tradução. O prefácio de 

A Fazenda dos Animais: um conto de fadas, assinado por Morris Dickstein, é considerado 

alográfico, na terminologia de G. Sevils Genette, ou heterográfico, na terminologia de 

Geneviève Idt (VIEIRA, 1992:159) pois com relação ao original, é escrito por uma pessoa que 

não o autor, caso tivesse sido escrito pelo próprio Orwell, seria considerado autoral. Idt sugere 

que a metalinguagem presente “nos prefácios heterográficos, ou seja, que visa apresentar e 

introduzir um autor estrangeiro em um contexto diverso do seu e a um público para o qual a 

obra não foi destinada”, possui um caráter político (Idt apud Vieira, 1992, p. 160). 

Vieira dá destaque ao prefácio, quando comparado aos outros paratextos como capa, 

orelhas, apresentação, anterrosto, folha de rosto e verso da folha de rosto, pois é ele que leva ao 

novo público os motivos para a publicação de determinada obra, de determinado autor, 

lembrando as técnicas reminiscentes do discurso publicitário que visam a convencer o leitor 

potencial a continuar a leitura de tal obra (Vieira, 1992, p. 162). Ela alega ainda que o prefácio, 

sendo heterográfico e escrito por um tradutor de destaque no momento histórico da tradução, 

tanto como tradutor como autor, trará para a obra um valor de destaque (Vieira, 1992, p. 163). 

Morris Dickstein, falecido aos 81 anos, em 24 de março de 2021, em virtude de 

complicações da Doença de Parkinson, foi um estudioso literário americano, historiador 

cultural, professor, ensaísta, crítico de livros e intelectual público, e seu prefácio, anunciado na 

folha de rosto (ANEXO B), demonstra claramente a intenção editorial de trazer uma sobrevida 

e notoriedade à obra mais uma vez em um período político mais do que propício. 

O prefácio de Dickstein, além de nos dar um bom panorama do contexto histórico e 

político da obra original, também nos apresenta dados importantes sobre o autor George Orwell. 

Ele discorre bem sobre os impactos que a publicação teve entre os ingleses e os estadunidenses 

e nos traz à tona a seguinte observação bastante importante para o presente trabalho: 

 

A Fazenda dos Animais passou a ser um dos livros mais lidos do século XX, 

vendendo mais de 20 milhões de exemplares. Como seguia os moldes de uma 

fábula — breve, fácil de ler e aparentemente fácil de entender —, tornou-se 

um texto muito indicado no segundo grau, a única obra literária que, com 
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quase toda certeza, é estudada por adolescentes. Mas a grande clareza e a 

linguagem acessível do livro contribuíram para diminuir o respeito da crítica. 

(Dickstein apud Orwell, 2020, p. 8) 

O prefácio é tão detalhado e bem elaborado que pode ser considerado um artigo6, 

inclusive trazendo trechos da obra e traçando paralelos com o contexto histórico. Podemos 

afirmar que o leitor que gosta de ser surpreendido, não deve ler o prefácio antes da obra, porém 

não há qualquer aviso no início do mesmo e, dessa forma, podemos considerá-lo um spoiler. 

Em português talvez algo como “estraga-prazeres”, porém somente para alguns leitores. Alguns 

degustariam a obra até com mais interesse ao ler o prefácio conforme também aponta Vieira. 

Portanto, a leitura do mesmo é uma questão bastante pessoal, mas como apontado pelos teóricos 

supracitados, acaba por influenciar o leitor na interpretação da obra, manipulando suas ideias e 

imagens. 

Sob o conceito de patronagem de Lefevere, podemos afirmar que a equipe editorial ao 

publicar o prefácio, direciona o olhar do leitor para situações que poderia não perceber de 

acordo com sua bagagem cultural. Já a publicação de uma nova tradução poderia ser para 

corrigir leituras errôneas, desfazer eventuais manipulações que possam ter ocorrido em 

traduções pretéritas e também, obviamente, gerar uma sobrevida à obra em sua cultura ou 

atentar para o contexto histórico atual. 

 

3. A obra e as duas traduções escolhidas em contraste 

 

... o livro [...] morre para a cultura originária e inicia sua existência continuada 

em outra cultura. É nessa zona perigosa de passagem que se situa o tradutor, 

jogando com a vida e a morte não só de sua identidade mas também do livro, 

cuja existência continuada passa a reger. 

ELSE VIEIRA 

 

Neste momento, procuramos demonstrar, através de exemplos extraídos da tradução de 

Heitor Ferreira, a maneira como manipulou a informação contida no original de George Orwell. 

Para tal, utilizaremos extratos de textos nos quais se encontram os termos “rebellion” / 

“rebelião” e “revolution” / “revolução”, que foram os que nos chamaram a atenção quando da 

leitura pautada em uma análise contrastiva que fiz entre Animal Farm: a fairy story e A 

Revolução dos Bichos. 

Se podemos dizer que o tradutor e/ou o patrocinador da tradução de 1964 (Tradução de 

Heitor Ferreira), por motivos ideológicos, preferiu adaptar o título Animal Farm para o contexto 

brasileiro, não podemos dizer que o mesmo aconteceu durante a narrativa. Um primeiro 

exemplo está no capítulo II da tradução, onde temos GRANJA DOS BICHOS para ANIMAL 

FARM, no capítulo de mesmo número, página 22. Nesse momento, Ferreira preferiu fazer uso 

de uma tradução mais aproximada do significado do original, uma vez que se trata do nome da 

 
6 O prefácio é um capítulo extraído do livro Cambridge Companion to George Orwell, John Rodden (Org.). 

Cambridge University Press, 2007. 
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fazenda dado pelos animais, depois de tomarem o poder da mesma, expulsando os homens, seus 

proprietários. Sendo assim, o nome A Revolução dos Bichos soaria estranho para uma fazenda. 

Já na tradução de 2020 (Tradução de Paulo Britto) temos FAZENDA DOS ANIMAIS 

para ANIMAL FARM, onde vemos que ficou mais próxima do original, considerando que no 

Brasil entendemos como granja, algo mais específico como uma pequena casa com área verde 

em uma região um pouco afastada do centro da cidade ou uma propriedade exclusiva para 

criação de aves, especialmente galinhas. 

De acordo com o dicionário Longman Lexicon of Contemporary English, “rebelião” seria 

o ato de rebelar(-se) contra um governo ou contra aqueles que estão no poder ou simplesmente 

o ato ou estado de se rebelar. Para o verbo “rebelar”, o mesmo dicionário estabelece que esse 

seria o mesmo que agir violentamente contra aqueles que têm o poder, ou contra o uso injusto 

do poder. Já a palavra “revolução” teria o significado de um tempo de grande mudança social, 

especialmente, de mudança de um dirigente ou sistema político, através do uso da força. O 

dicionário Longman Language Activator, por sua vez, vai mais além e define “revolução” como 

um atentado bem sucedido e praticado pelo povo de um país para mudar ou destruir o governo, 

fazendo uso da violência. 

Com relação à língua portuguesa, o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa 

define “rebelião” como ato ou efeito de rebelar(-se), revolta, rebeldia. O verbo “rebelar” teria 

o mesmo sentido de tornar rebelde, insurgir, revoltar. Já a palavra “revolução” teria os 

significados de: ato ou efeito de revolver(-se) ou revolucionar(-se), rebelião armada, revolta, 

conflagração, sublevação; transformação radical e, por via de regra, violenta, de uma estrutura 

política, econômica e social; qualquer transformação radical dos conceitos artísticos ou 

científicos dominantes numa determinada época: revolução literária, revolução tecnológica. Por 

outro lado, A Enciclopédia Ilustrada da Folha de São Paulo define “revolução” como a 

transformação de um sistema ou regime político através de um processo relativamente rápido e 

intenso, frequentemente (mas não sempre) acompanhado de violência. 

De posse de tais conceitos, podemos afirmar que as definições em língua inglesa e em 

língua portuguesa se aproximam. Percebe-se também que “revolução” possui um cunho mais 

político e abrange a “rebelião”. Enquanto uma “rebelião” pode ocorrer sem uma mudança de 

dirigente ou governo, isso não acontece com a “revolução”, que tem como principal 

característica a mudança de governo. 

No primeiro capítulo da tradução, temos “revolução” para “rebellion”, no original. Esse 

vocábulo foi extraído do discurso do porco Major (Major) para os outros animais da fazenda, 

incitando-os a irem contra os homens, dirigentes da fazenda: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

That is my message to you, 

comrades: Rebellion! I do not 

know when the Rebellion will 

come, it might be in a week or 

in a hundred years, but I know, 

as surely I see this straw beneath 

“Esta é a mensagem que eu vos 

trago, camaradas: Revolução! 

Não sei dizer quando sairá esta 

Revolução, pode ser daqui a 

uma semana, ou daqui a um 

século, mas uma coisa eu sei, 

Esta é a minha mensagem para 

vocês, camaradas: Rebelião! 

Não sei quando virá essa 

Rebelião, talvez em uma 

semana, talvez em cem anos, 

mas sei, com tanta certeza 
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my feet, that sooner or later 

justice will be done (1981, p. 

10). 

tão certo quanto o ter eu palha 

sob meus pés: mais cedo ou 

mais tarde, justiça será feita” 

(1971, p. 7). 

quanto sei que estou pisando na 

palha que vejo sob meus pés, 

que mais cedo ou mais tarde a 

justiça será feita (2020, p. 35). 

 

Além de algumas pequenas modificações linguísticas que, a nosso ver, não seriam 

necessárias, mas que também não chegam a modificar o sentido da sentença, podemos perceber 

que Ferreira, ao invés de utilizar o termo “rebelião” que, nesse caso, seria o mais adequado, 

utiliza o termo “revolução” que, por sua vez, possui um significado mais profundo que o de 

rebelião. Assim, segundo a teoria de Perseu Abramo7, podemos considerar tal procedimento 

como um padrão da opinião pela informação, pois transforma a opinião do tradutor como 

sendo a verdadeira informação. Tal procedimento de manipulação visa agradar ao patrocinador, 

nesse caso, o governo militar, conforme defendido anteriormente. 

Provavelmente, Ferreira decidiu utilizar o termo “revolução” por se tratar de um termo 

mais forte do que “rebelião”, demonstrando, de maneira mais explícita do que o original, as 

intenções do porco Major. Desse modo, o tradutor acabou por criar um interpretante que, na 

mente do leitor, funcionava como uma forma de remeter às revoluções que ocorreram mundo 

afora e que sempre representaram uma mudança nos rumos tomados pelo governo. 

A mesma posição já não foi tomada por Britto que deixa claro em sua entrevista para a 

UFMG que manteve a escolha de Orwell de não colocar a palavra revolução em sua obra 

justamente para não ficar atrelada à Revolução Russa, respeitando o original. 

No capítulo IV da tradução, temos a palavra “revolta” para “rebelliousness” no original: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

... and throughout that year a 

wave of rebelliousness ran 

through the country-side (1981, 

p. 36). 

... e durante todo aquêle ano 

uma onda de revolta percorreu 

a região (1971, p. 37). 

e durante todo aquele ano uma 

onda de rebeliões espalhou-se 

pelo campo (2020, p. 60-61). 

 

Nesse trecho, percebemos que ocorreu, novamente, a troca de termos. Uma vez que 

“rebelliousness” significa “rebeldia”, podemos dizer que Ferreira utilizou os mesmos artifícios 

do trecho citado anteriormente para causar, também, os mesmos efeitos. Percebemos ainda a 

utilização do acento circunflexo em “aquêle”, ajudando também a reforçar a ideia de que 

realmente não há como ter uma “tradução definitiva” de obra alguma e que são necessárias 

revisões de tempos em tempos. Isso sem contar com o Novo Acordo Ortográfico da Língua 

Portuguesa que surgiu após a tradução de Ferreira. 

Na tradução de Britto já observamos o uso da palavra “rebeliões”, mantendo a coerência 

com a escolha anterior e procurando ser mais fiel ao original. 

 
7 Esta teoria está explicitada em CARVALHO, Christian Hygino. A Revolução dos Bichos: tradução e 

manipulação durante a ditadura militar no Brasil. Juiz de Fora. Departamento de Letras Estrangeiras Modernas 

da UFJF, 2002. (Monografia de conclusão do Bacharelado em Letras-Ênfase em Tradução/Inglês). 
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Mais à frente, no capítulo V, Ferreira volta a manipular o termo em questão, traduzindo 

“rebellions” por “revoluções”. Tal procedimento se deve ao fato de que se trata de um momento 

no qual o porco Bola-de-Neve / Bola de Neve8 (Snowball) acreditava que eles deveriam 

“fomentar revoluções” nas outras fazendas, de forma que não fosse mais necessário procurar 

meios para se defender, uma vez que todas as outras fazendas estariam sendo “governadas” por 

animais. 

Britto ainda mantém a posição tomada até então utilizando “rebeliões” para “rebellions”: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

... if rebellions happened 

everywhere... (1981, p. 46). 

... fomentando revoluções em 

tôda parte ... (1971, p. 49). 

se eclodissem rebeliões por 

toda parte, (2020, p. 71). 

 

No capítulo VII da tradução, Ferreira também utiliza o termo “revolução” ao invés de 

“rebelião”, para “rebellion” ao contrário de Britto: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

... Snowball was Jones's agent 

from the very beginning - yes, 

and from long before the 

Rebellion was ever thought of 

(1981, p. 71). 

... Bola-de-Neve era agente de 

Jones desde o início... sim, 

desde o instante mesmo em que 

imaginamos a Revolução 

(1971, p. 80-81). 

Bola de Neve era agente de 

Jones desde o começo; mais 

ainda, desde muito antes de se 

começar a pensar na Rebelião” 

(2020, p. 95). 

 

Aqui, “rebellion” se refere à conspiração dos animais contra os homens, na época, seus 

proprietários e também da fazenda. Sendo assim, provavelmente, Ferreira acabou usando o 

termo “revolução” para deixar bem claro que a indignação dos animais já era politizada e visava 

a uma mudança no “governo” da fazenda onde viviam. Tal procedimento tradutório resultou na 

formação dos interpretantes que atendiam aos interesses políticos dos militares, que era o de 

fazer com que o leitor visse sempre a tomada de poder dos porcos como uma “revolução” e não 

simplesmente como uma “rebelião”, que é o que, realmente, é passado para o leitor quando da 

leitura do original. Dessa maneira, esse também é um trecho que se caracteriza pelo padrão da 

opinião pela informação9, pois transforma a opinião do tradutor como sendo a verdadeira 

informação, agradando ao governo militar, o patrocinador da tradução. 

Novamente, mantendo o padrão, Britto não modifica e utiliza a palavra “Rebelião”. 

Logo após, temos, mais uma vez, a utilização de “revolução” para “rebellion”: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

'Beasts of England' was the song 

of the Rebellion. But the 

'Bichos da Inglaterra' era a 

canção da Revolução. Mas a 

“‘Bichos da Inglaterra’ era a 

canção da Rebelião. Mas a 

 
8 Os nomes dos personagens traduzidos serão colocados na ordem das traduções e separados por barras quando 

forem diferentes em suas respectivas traduções, mesmo que seja somente o uso de hífen ou letra maiúscula. A 

primeira é escolha de Heitor Ferreira e a segunda, a de Paulo Britto. 
9 Teoria de Perseu Abramo. 
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Rebellion is now completed  

(1981, p. 77). 

Revolução agora está concluída  

(1971, p. 86). 

Rebelião está realizada (2020, 

p. 100). 

 

Nesse momento, como Ferreira tinha a intenção de marcar o incidente da expulsão do Sr. 

Jones / sr. Jones (Mr. Jones) da fazenda como um movimento estruturado por ideias que 

visavam modificar a maneira como os animais eram tratados e, consequentemente, os rumos da 

fazenda, provavelmente, ele tratou o termo de forma mais politizada. Tal manipulação 

propiciou a formação de interpretantes que, seguramente, levariam os leitores a uma leitura 

mais dirigida e crítica com relação aos movimentos ocorridos na fazenda. Já Britto manteve sua 

posição tradutória e fidelidade ao original. 

No capítulo VIII, Ferreira, ao traduzir tal trecho, em que se lembra do episódio da 

expulsão do Sr. Jones / sr. Jones, faz, novamente, uso do termo “revolução” para um “rebellion” 

e Britto, como sempre, mantém o uso de “rebelião”, apesar de ter modificado para letras 

minúsculas. Tal mudança parece-me mais um descuido do que algo proposital: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

The animals saw no reason to 

disbelieve him, especially as 

they could no longer remember 

very clearly what conditions 

had been like before the 

Rebellion (1981, p. 79). 

Os bichos não viam razão para 

desacreditá-lo, especialmente 

porque já não conseguiam 

lembrar-se com clareza das 

exatas condições de antes da 

Revolução (1971, p. 88). 

Os animais não viam motivo 

para não acreditar nele, 

principalmente porque já não se 

lembravam muito bem de como 

eram as coisas antes da rebelião 

(2020, p. 103). 

 

Ainda no mesmo capítulo, encontra-se outra demonstração do artifício utilizado por 

Ferreira ao se referir à expulsão dos homens. Ele utilizou “revolução” para “rebellion” mais 

uma vez enquanto Britto permanece com “rebelião”: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

The pigeons who were still sent 

out to spread tidings of the 

Rebellion were forbidden to set 

foot anywhere on Foxwood... 

(1981, p. 83). 

Os pombos, que continuavam a 

espalhar as mensagens da 

Revolução, foram proibidos de 

pôr os pés em qualquer ponto de 

Foxwood... (1971, p. 93). 

Os pombos, que ainda eram 

enviados para espalhar notícias 

da Rebelião, foram proibidos 

de pousar em Foxwood, (2020, 

p. 106). 

 

No capítulo IX, no momento em que Garganta / Guincho (Squealer)10, o porco porta-voz 

de Napoleão (Napoleon), relata, de maneira fantasiosa, o momento da morte do cavalo Sansão 

/ Guerreiro (Boxer) para os outros animais, Ferreira ainda utiliza o termo “revolução” para 

“rebellion” e Britto permanece em sua decisão, optando por “rebelião”: 

 

 

 
10 Seria interessante uma análise contrastiva das traduções dos nomes dos personagens, porém extrapolaríamos o 

limite do artigo. 
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ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

Forward in the name of the 

Rebellion (1981, p. 105). 

Avante em nome da 

Revolução! (1971, p. 118). 

‘Avante, em nome da Rebelião 

(2020, p. 127). 

 

Aqui, como trata-se de um momento no qual Sansão / Guerreiro (Boxer) refere-se à 

revolução por eles iniciada, Ferreira procedeu como em todos os momentos em que se referem 

à mesma. 

Nos seguintes exemplos, o mesmo procedimento adotado até então por cada um dos 

tradutores ainda é observado: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

A time came when there was no 

one who remembered the old 

days before the Rebellion... 

(1981, p. 108). 

Tempo chegou em que ninguém 

mais se lembrava de antes da 

Revolução... (1971, p. 121). 

Chegou um tempo em que não 

restava mais ninguém que se 

lembrasse de como eram as 

coisas antes da Rebelião, (2020, 

p. 130). 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

They accepted everything that 

they were told about the 

Rebellion and the principles of 

Animalism... (1981, p. 109). 

Aceitavam tudo quanto lhes era 

dito a respeito da Revolução e 

dos princípios do Animalismo... 

(1971, p. 122). 

Aceitavam tudo o que lhes era 

dito a respeito da Rebelião e 

dos princípios do Animalismo, 

(2020, p. 131). 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

Many animals had been born to 

whom the Rebellion was only 

a dim tradition, passed on by 

word of mouth... (198, p. 108). 

Haviam nascido muitos 

animais, para os quais a 

Revolução não passava de 

obscura tradição transmitida 

verbalmente... (1971, p. 122). 

Para muitos dos mais jovens, a 

Rebelião não passava de uma 

vaga tradição transmitida 

oralmente, (2020, p. 131). 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

Sometimes the older ones 

among them racked their dim 

memories and tried to determine 

whether in the early days of the 

Rebellion, when Jones's 

expulsion was still recent, 

things had been better or worse 

than now (1981, p. 110). 

De vez em quando, os mais 

idosos rebuscavam a apagada 

memória e tentavam determinar 

se nos primeiros dias da 

Revolução, logo após a 

expulsão de Jones, as coisas 

haviam sido melhores ou piores 

do que agora (1971, p. 124). 

Por vezes os mais velhos entre 

eles vasculhavam suas 

memórias já fracas na tentativa 

de estabelecer se, nos primeiros 

anos da Rebelião, pouco depois 

da expulsão de Jones, as coisas 

eram melhores ou piores do que 

agora (2020, p. 132). 

 



 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 
25 

 

Em todos os momentos supracitados, percebe-se a substituição do termo “rebellion” por 

“revolução”, em um processo de manipulação que modificou a ideia transmitida pelo original 

na tradução de Ferreira. O mesmo não ocorre na de Britto. 

Nos trechos que, agora, passaremos a citar, podemos perceber que Ferreira não se 

comportou da mesma maneira como nos outros momentos, preferindo utilizar o termo 

“rebelião” para “rebellion”, no original, demonstrando que, em tais momentos, de acordo com 

os objetivos definidos pelo patrocinador, isso se fazia necessário. E aí observamos que as 

decisões tradutórias quanto à palavra “rebellion” tanto por Ferreira quanto por Britto serão as 

mesmas, apesar de percebermos que Ferreira seguia uma abordagem manipuladora e 

tendenciosa, ao passo que Britto prezou por manter a fidelidade ao original. 

Um dos primeiros exemplos pode ser visto no capítulo V, onde Ferreira, percebendo que 

se tratava de um trecho que somente visava apresentar as desavenças entre os dois porcos mais 

inteligentes da fazenda, Bola-de-Neve / Bola de Neve (Snowball) e Napoleão (Napoleon), 

provavelmente, achou que não havia necessidade em modificar o sentido do original. Além 

disso, a “rebelião” mencionada por Bola-de-Neve / Bola de Neve (Snowball) seria somente 

entre os animais das outras fazendas e, sendo provocada por mensagens enviadas através de 

pombos, não poderia resultar em uma ação politizada que caracterizaria uma revolução. Dessa 

maneira, Ferreira traduziu “rebellion” por ‘’rebelião”: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

... and stir up rebellion among 

the animals... (1981, p. 46). 

... e provocar a rebelião entre os 

bichos... (1971, p. 49). 

espalhar a rebelião entre os 

animais (2020, p. 71). 

 

No capítulo VII, temos, novamente, “rebelião” para “rebellion” no original: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

For the first time since the 

expulsion of Jones there was 

something resembling a 

rebellion (1981, p. 66). 

Pela primeira vez, desde a 

expulsão de Jones, aconteceu 

algo parecido com uma 

rebelião (1971, p. 74). 

Pela primeira vez desde a 

expulsão de Jones, houve uma 

espécie de rebelião (2020, p. 

90). 

 

Nesse momento, Ferreira não modificou o sentido original, preferindo utilizar o vocábulo 

que, realmente, expressa o que foi colocado no original. O trecho foi retirado do texto no 

momento em que as galinhas da fazenda ficam indignadas com a “necessidade” de se vender 

seus ovos a um humano, dono de uma fazenda vizinha e que comercializava produtos com 

Napoleão (Napoleon), o porco que passou a ditar ordens na fazenda. Desse modo, Ferreira 

percebeu que não faria sentido colocar essa indignação como uma revolução, como havia feito 

anteriormente, uma vez que, agora, não havia nada que demonstrasse uma ação premeditada 

por parte das galinhas, não resultando, assim, em uma revolução propriamente dita. Nesse 

trecho, percebemos um grau menor de manipulação de ideias em relação aos trechos analisados 

anteriormente, pois tal procedimento, na referida passagem, favorecia aos ideais dos 
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patrocinadores da tradução, os militares. Essa manipulação vem confirmar a ideia de que 

Ferreira estava ciente da nuance de significado entre as palavras “revolução” e “rebelião”, tanto 

na língua-fonte quanto na língua-meta. Em sentido oposto de motivo de escolha tradutória, 

apesar de a palavra ser a mesma, Britto ainda permanece com “rebelião”. 

Ainda no capítulo VII: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

We had thought that Snowball's 

rebellion was caused by this 

vanity... (1981, p. 69). 

Nós pensávamos que a rebelião 

de Bola-de-Neve fôra causada 

por sua vaidade... (1971, p. 77). 

Nós pensávamos que a rebelião 

de Bola de Neve era causada 

apenas por sua vaidade e sua 

ambição (2020, p. 93). 

 

Nesse trecho, Ferreira, vendo que se tratava de um momento no qual se fazia menção à 

briga de Bola-de-Neve / Bola de Neve (Snowball) com Napoleão (Napoleon), ele, 

provavelmente, não achou que caberia “revolução”, já que se tratava de uma briga, fruto de 

desavenças ideológicas, mas que não implicaram em uma mudança na forma de “governo” da 

fazenda e nem, ao menos, foi uma ação previamente planejada. 

No capítulo VII, o mesmo procedimento é utilizado: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

... when old Major first stirred 

them to rebellion (1981, p. 75). 

... em que o velho Major, pela 

primeira vez, os instigara à 

rebelião (1971, p. 84). 

em que o velho Major pela 

primeira vez despertou neles o 

desejo de se rebelar (2020, p. 

99). 

 

Esse trecho trata do momento em que a égua Quitéria / Chica (Clover) relembra os tempos 

passados, antes da morte do velho Major (Major), e se amargura com os últimos acontecimentos 

na fazenda. A utilização do termo mais próximo ao do original se deve ao fato de que, sendo 

um momento que caracteriza a fala interior de uma personagem de considerável limitação 

intelectual, não teria necessidade em criar interpretantes como aqueles em outros trechos. 

Provavelmente, Ferreira não se preocupou em modificar tal termo, como em outros momentos, 

como uma forma de marcar a limitação de tal personagem, que não via diferença entre uma 

“revolução” e uma “rebelião”. Britto ainda mantém sua escolha e procedimento. 

Ainda no capítulo VII, percebemos que Ferreira manteve o mesmo termo utilizado no 

original: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

There was no thought of 

rebellion or disobedience in her 

mind (1981, p. 76). 

Não tinha em mente idéias de 

rebelião ou desobediência 

(1971, p. 85). 

Não lhe passavam pela cabeça 

ideias de rebelião ou de 

desobediência (2020, p. 99). 

 



 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 
27 

 

Aqui, tratando-se de um trecho no qual o narrador adentra os pensamentos da égua 

Quitéria / Chica (Clover) que, por sua vez, não possuía capacidade cognitiva para projetar uma 

“revolução”, o tradutor acabou não modificando o sentido original, mantendo, dessa maneira, 

os interpretantes já contidos na mensagem original e não criando outros para modificar o sentido 

original, como feito em momentos anteriores. Britto permanece na mesma escolha. 

Vale notar que no final da obra original é que percebemos o uso de uma palavra derivada 

de “revolução”, que Ferreira, por sua vez, manteve em sua tradução: 

 

ORWELL (1945) FERREIRA (1964) BRITTO (2020) 

For a long time there had been 

rumors - circulated, he had 

reason to think, by some 

malignant enemy - that there 

was something subversive and 

even revolutionary in the 

outlook of himself and his 

colleagues. They had been 

credited with attempting to stir 

up rebellion among the 

animals on neighbouring farms 

(1981, p. 118). 

Por longo tempo houvera 

rumores - inventados, 

acreditava, e tinha razões para 

isso, por algum inimigo mal-

intencionado - de que havia 

algo de subversivo e mesmo de 

revolucionário nos pontos de 

vista seus e de seus 

companheiros. Tinham passado 

por desejosos de fomentar a 

rebelião entre os animais das 

granjas vizinhas (1971, p. 133). 

Por muito tempo, circularam 

boatos — os quais, ele tinha 

motivos para supor, haviam 

sido obra de algum inimigo 

maligno —, boatos de que 

existia algo de subversivo e até 

mesmo revolucionário na visão 

dele e de seus colegas. 

Atribuíam-lhes tentativas de 

provocar rebeliões entre os 

bichos das fazendas vizinhas 

(2020, p. 140). 

 

Nesse trecho, percebemos que Ferreira não fez o uso da manipulação a que venho dando 

ênfase e que visava criar os interpretantes que levariam a uma interpretação que, 

provavelmente, se aproximaria daquela que os militares almejavam. As palavras inglesas 

“revolutionary” e “rebellion” foram traduzidas pelas suas correspondentes mais próximas em 

português: “revolucionário” e “rebelião”, respectivamente. Presumo que, nesse momento, 

Ferreira não substitui a palavra “rebellion” por “revolução”, como nos outros momentos, devido 

ao fato de a palavra “rebellion” vir, agora, impressa com a inicial minúscula. Em todos os outros 

trechos nos quais Ferreira lançou mão de tal substituição, com exceção daquele da página 49 

da tradução, “rebellion” vem impressa com a inicial em maiúscula. Além disso, o fato de 

“rebellion” estar relacionada às movimentações entre os animais das granjas vizinhas, 

demonstra que poderia haver insatisfações por parte de tais animais que não poderiam ser 

consideradas atos revolucionários, uma vez que tais atos necessitavam de uma preparação 

psicológica, o que poderia levar um bom tempo, conforme ocorrido na Granja dos Bichos / 

Fazenda dos Animais (Animal Farm). O fato de Ferreira fazer uma distinção entre o significado 

de “rebellion” (inicial minúscula) e “Rebellion” (inicial maiúscula) não justifica, a nosso ver, 

suas escolhas. As posturas tradutórias de Ferreira comprovam o propósito dos militares e dos 

demais interessados em desestabilizar o governo de João Goulart e sustentar o golpe ocorrido 

em março de 1964. 

A tradução de Britto para o mesmo trecho conta com a palavra “subversivo” para 

“revolutionary” e “rebelião” para “rebellion”. Nesse momento realmente não entendi o motivo 

da escolha da palavra “subversivo” uma vez que essa realmente remete bastante à época da 
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ditadura militar brasileira e acaba por ignorar a existência da palavra “revolucionário” em 

português e que se Orwell quisesse utilizar “subversivo” teria escolhido “subversive”. A meu 

ver esse é o único momento que Britto destoa de toda as suas escolhas e visão adotada durante 

a tradução quanto ao delicado termo “rebelião”, “revolução” e outros afins. 

 

Conclusão 

 

As traduções são feitas para um fim ideológico específico e todas elas carregam em si 

pensamentos e ideias do momento no qual foram realizadas e que poderiam ou não estar 

presentes no original. Toda tradução é feita através de um prisma ideológico e têm como 

objetivo principal um impacto favorável às ideias do patrocinador sobre o público-leitor, que, 

muitas vezes, não tem acesso à língua original e acaba por tomar tal tradução como “definitiva”, 

“verdadeira”, “fiel” entre outros adjetivos os quais, podem ou não serem cabíveis. 

Ao analisarmos a tradução de 1964, a do recém-falecido Major Heitor Aquino Ferreira, 

na época capitão do Exército e envolvido diretamente com a campanha ideológica dos militares, 

que temiam uma “invasão” esquerdista, reforçou ainda mais a ideia da manipulação de textos 

estrangeiros para fins anticomunistas. O mesmo já não aconteceu na tradução de Britto que não 

sofreu a mesma patronagem, nos termos de Lefevere. Algum tipo de patronagem, é altamente 

provável que tenha ocorrido, mas não no mesmo princípio ideológico que Ferreira. Prova disto 

é ele ter sido o mais fiel possível ao original na escolha da tradução de “rebellion” durante toda 

obra, inclusive na escolha das palavras para o título, evitando assim o uso da palavra 

“revolução” assim como Orwell o fez. 

A análise do momento histórico, o resgate de informações a respeito de procedimentos 

tomados por instituições como o Ipês11, patrocinadora da tradução de Ferreira, que se 

empenharam na campanha ideológica que visava a tomada de poder pelos militares, e a análise 

contrastiva entre original e tradução trazem à luz procedimentos de manipulação ou de 

fidelidade ajustados aos contextos em que as traduções ocorreram. Esse estudo, ao mesmo 

tempo em que resgata o passado histórico e tradutório, dá nova vida a uma obra sobre a qual 

volta-se a falar, fornecendo a ela, uma “sobrevida continuada”, de acordo com tradução 

oferecida por Else Vieira a termo presente em A Tarefa do Tradutor, de Walter Benjamim. 

Este artigo funciona como uma ponte entre história e tradução, passado e presente, 

ressaltando a importância do tradutor não só como um profissional que resgata culturas e 

histórias, quase um historiador, investigador e sociólogo, mas também como um indivíduo que 

tem o trabalho de transportar de uma margem a outra, especificidades linguísticas de uma 

cultura a outra, ficando, nesse meio-tempo, naquele entrelugar a que João Guimarães Rosa se 

refere em A Terceira Margem12. 

 

 
11 Maiores detalhes sobre o Ipês podem ser obtidos em CARVALHO, Christian Hygino. A Revolução dos Bichos: 

tradução e manipulação durante a ditadura militar no Brasil. Juiz de Fora. Departamento de Letras Estrangeiras 

Modernas da UFJF, 2002. (Monografia de conclusão do Bacharelado em Letras-Ênfase em Tradução/Inglês). 
12 Citado por VIEIRA, 1996, p.65. 
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“A ESCRAVA” (1887), DE MARIA FIRMINA DOS REIS: AS 

VIOLÊNCIAS ENFRENTADAS POR MULHERES NEGRAS NA 

ESCRAVIDÃO E SEUS ECOS NA ATUALIDADE  

 

     Joyce Pereira Vieira1 

 

 

 

RESUMO: Maria Firmina dos Reis (1825-1917) foi a primeira escritora negra a produzir literatura 

abolicionista no Brasil e lutou pela igualdade racial e de gênero. Este trabalho objetiva, principalmente, 

explorar como a referida autora retrata as diversas formas de violência enfrentadas pela mulher negra 

durante o período da escravidão no Brasil do século XIX, através de seu conto "A escrava" (1887). 

Busca-se demonstrar que a violência não apenas estava enraizada na estrutura institucional da sociedade 

da época, mas também persiste na contemporaneidade sob formas como o racismo e o sexismo. Para 

isso, nossa análise fundamenta-se nos estudos de Lélia Gonzalez (2020), Lilia Schwarcz (2019) e 

Eduardo Duarte (2018), que exploram as experiências de violência enfrentadas pelas mulheres 

escravizadas e suas implicações atuais. Além disso, destaca-se a abordagem inovadora de Firmina dos 

Reis ao adotar uma perspectiva de alteridade, dando voz aos sujeitos escravizados para que possam 

narrar suas memórias traumáticas desse período histórico brasileiro. Portanto, este estudo utiliza como 

método a pesquisa bibliográfica com revisão da literatura relevante para fundamentar a proposta 

apresentada e contribuir para uma compreensão mais profunda das dinâmicas de violência e resistência 

no contexto da escravidão no Brasil. 

 

Palavras-chave: Escravidão; Maria Firmina dos Reis; mulher negra; violência. 

 

“A ESCRAVA” (1887) BY MARIA FIRMINA DOS REIS: THE VIOLENCE FACED 

BY BLACK WOMEN DURING SLAVERY AND ITS ECHOES TODAY 

 

ABSTRACT: Maria Firmina dos Reis (1825-1917) was the first black writer to produce abolitionist 

literature in Brazil and fought for racial and gender equality. The main aim of this work is to explore 

how this author portrays the various forms of violence faced by black women during the period of 

slavery in 19th century Brazil, through her short story "A escrava" (1887). We seek to demonstrate that 

violence was not only rooted in the institutional structure of society at the time, but also persists today 

in forms such as racism and sexism. To do this, we base our analysis on the studies of Lélia Gonzalez 

(2020), Lilia Schwarcz (2019) and Eduardo Duarte (2018), who explore the experiences of violence 

faced by enslaved women and their current implications. In addition, we highlight Firmina dos Reis' 

innovative approach in adopting a perspective of alterity, giving voice to enslaved subjects so that they 

can narrate their traumatic memories of this historical period in Brazil. Therefore, this study uses 

bibliographical research as its method, with a review of relevant literature to support the proposal 

 
1 Doutoranda em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Mestra em Letras: 

Estudos da Linguagem pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Trabalho realizado com apoio da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES). 
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presented and contribute to a deeper understanding of the dynamics of violence and resistance in the 

context of slavery in Brazil. 

 

Keywords: Slavery; Maria Firmina dos Reis; black women; violence. 

 

Introdução 

 

O presente artigo justifica-se pelo fato de a análise proposta do conto “A escrava” 

(1887), de Maria Firmina dos Reis, mostrar-se relevante ao explorar como as opressões contra 

negras escravizadas estavam enraizadas no sistema escravista, reverberando ainda no presente. 

Ademais, contribui para a fortuna crítica da autora, além de promover uma reflexão de como o 

racismo e o sexismo permanecem nas estruturas sociais e culturais. O objetivo principal é 

explorar como a referida autora retrata as diversas formas de violência enfrentadas pela mulher 

negra durante o período da escravidão no Brasil do século XIX, a partir de seu texto literário. 

Busca-se também demonstrar que a violência não apenas estava enraizada na estrutura 

institucional da sociedade da época, mas também persiste na contemporaneidade sob formas 

como o racismo e o sexismo. Para isso, nossa análise fundamenta-se, principalmente, nos 

estudos de Lélia Gonzalez (2020), bell hooks (2019), Lilia Schwarcz (2019) e Eduardo Duarte 

(2018), que exploram as experiências de violência enfrentadas pelas mulheres escravizadas e 

suas implicações atuais. Além disso, destaca-se a abordagem inovadora de Firmina dos Reis ao 

adotar uma perspectiva de alteridade, dando voz aos sujeitos escravizados para que possam 

narrar suas memórias traumáticas desse período histórico brasileiro. Portanto, este estudo utiliza 

como método a pesquisa bibliográfica com revisão da literatura relevante para fundamentar a 

proposta apresentada e contribuir para uma compreensão mais profunda das dinâmicas de 

violência e resistência no contexto da escravidão no Brasil. O trabalho é dividido em introdução, 

com enfoque no conto, na abordagem da autora e nas violências, seguido por um breve estudo 

da mulher negra relacionada com o escravismo. Posteriormente, realiza a análise do texto 

literário na perspectiva proposta das múltiplas violências sofridas pelas mulheres negras da 

escravidão à contemporaneidade e, por fim, tece conclusões. 

O conto em estudo é estruturado em duas narrativas. A primeira apresenta uma senhora 

abolicionista que testemunhou a fuga de Joana, uma escravizada em situação de desespero. A 

segunda narrativa é centrada na trajetória de vida de Joana, marcada por violências e separações 

abruptas, que a levam à loucura. Seu filho Gabriel, na tentativa de ajudá-la, foge e a encontra 

na iminência da morte. A senhora abolicionista, então, enfrenta os opressores (feitor e senhor 

escravocrata), garantindo a liberdade de Gabriel e simbolizando a resistência. Maria Firmina 

dos Reis cria, dessa maneira, uma narrativa de denúncia e empatia, destacando as violentas 

experiências da mulher negra escravizada e o legado da escravidão. 

O conto “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis, foi originalmente publicado no 

terceiro número da Revista Maranhense em novembro de 1887, meses antes da assinatura da 

Lei Áurea. A autora foi a primeira ficcionista a inserir a temática da escravidão dos negros no 

Brasil em um romance, conforme expõe Nascimento Morais Filho (1975), um dos biógrafos de 



 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 
33 

 

Firmina. A escritora afrodescendente viveu em um Brasil patriarcal e escravista com um 

histórico de violências tanto de gênero quanto de raça. A teórica feminista bell hooks2 (2019) 

pensa o patriarcado como “sexismo institucionalizado” e tão forte quanto o racismo como 

opressão na vida de mulheres negras. No contexto da escravidão norte-americana, a estudiosa 

avalia o impacto do sexismo na vida da mulher negra escravizada e ressalta que ele é mais do 

que um conjunto de atitudes individuais, ou seja, é um sistema de opressão enraizado nas 

estruturas da sociedade. Ele permeia todas as instituições que reforçam, normalizam e 

perpetuam a desigualdade entre homens e mulheres de forma sistemática. O impacto dele na 

vida de mulheres negras escravizadas é ainda mais profundo devido à intersecção do sexismo, 

do racismo e da opressão de classe, aqui considerada a situação de escravizada, uma vez que é 

assim que a sociedade da época a categorizava. Isso posto, hooks faz uma profunda avaliação 

da desvalorização das mulheres negras, evoluindo da negra escravizada à mulher negra livre e 

demonstrando que as violências institucionalizadas no período escravista perduraram após a 

abolição no imaginário da sociedade, caracterizando, portanto, um método calculado de 

controle social. 

Segundo o pesquisador Jaime Ginzburg (2017), a violência é constitutiva da sociedade 

brasileira — ela é estrutural — ou seja, ela ocupa um lugar central porque encontra condições 

no campo político, além do fato de o Estado manter instituições funcionando de acordo com 

princípios autoritários e de modo que “[...] na vida cotidiana, as interações sociais reforcem 

esses princípios constantemente, como se o autoritarismo fosse benéfico à ordem social” 

(Ginzburg, 2017, p. 221). Ademais, o crítico aborda a chamada “política do esquecimento” que 

consiste em um processo de silenciamento intelectual de vozes e traumas no cânone literário 

brasileiro: 

 

A tradição patriarcal e escravista foi responsável, em sua violência estrutural, 

pelo estabelecimento de dificuldades para mulheres, negros e pobres 

receberem condições concretas para a produção literária, incluindo acesso à 

escolarização, respeitabilidade e reconhecimento dentro de políticas editoriais 

(Ginzburg, 2017, p. 197). 

 

Contrariando esse preceito, Maria Firmina dos Reis, mulher afrodescendente, obtém 

acesso educacional e publica seus escritos na imprensa maranhense como forma de denúncia e 

resistência com o pseudônimo de “uma maranhense” e M.F.R., fato que expõe a sociedade 

racista de sua época. A autora só obteve reconhecimento após as pesquisas de José Nascimento 

Morais Filho em 1975. 

Maria Firmina foi pioneira na abordagem da escravidão, partindo da perspectiva do 

“Outro” (o escravizado), dando voz narrativa ao sujeito negro, além de inovar no que se refere 

 
2 A escritora, teórica feminista e ativista bell hooks (nascida Gloria Jean Watkins) utiliza seu pseudônimo em 

minúsculas como uma escolha simbólica. Tal prática representa seus valores e seu posicionamento acerca de 

identidade e autoria, de modo que deseja que a atenção se volte para as ideias e conteúdo de seu trabalho, não 

para a sua figura pessoal, rompendo com as convenções linguísticas e acadêmicas. O presente trabalho mantém 

a postura da estudiosa. 
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a escrita de autoria feminina e os dramas vividos por uma mulher escravizada. Segundo a teórica 

literária e crítica feminista indiana Gayatri Spivak (2010), o subalterno não pode falar por si, 

não tem o direito de reivindicar nada para si. Dessa maneira, a teórica indiana discute a 

capacidade das vozes subalternas, ou seja, daqueles marginalizados pela sociedade colonial, de 

serem ouvidas e representadas. Ademais, argumenta que essas vozes são frequentemente 

silenciadas ou distorcidas pelos discursos dominantes, o que coaduna com o grotesco do sistema 

escravocrata o qual Firmina não deixou cair no esquecimento. Com extrema coragem, a autora 

expôs simultaneamente as chagas da escravidão e a submissão feminina na sociedade patriarcal 

brasileira de sua época, principalmente com seu romance Úrsula (1859) e com o conto “A 

escrava” (1887).  

A autora, que viveu em pleno século XIX sob o advento do Romantismo, possuía 

personalidade forte e posicionamento abolicionista contribuindo para a memória coletiva, uma 

vez que se negava a mascarar a barbárie da escravidão. Conforme o pesquisador e estudioso da 

literatura afro-brasileira Eduardo Duarte (2018a, p. 229), a autora “[...] faz uso da dicção 

romântica hegemônica em seu tempo para encenar os dramas da subalternidade. E o faz 

apropriando-se do discurso cristão a fim de demarcar a violência patriarcal como pecaminosa”. 

Dessa forma, a escritora apropria-se do discurso dominante — cristão e romântico — a fim de 

despertar piedade nos seus leitores a partir do tratamento humanizado aplicado aos escravizados 

de sua ficção. O modus operandi da autora consiste, portanto, em contrapor o terror escravagista 

— explicitado pela violência — à piedade humana com o intuito de provocar empatia no leitor. 

Para isso, ela humaniza e atribui valores morais às personagens negras de modo a despertar 

também uma possível simpatia pelo abolicionismo. 

A escravidão foi um dos períodos mais violentos da história do Brasil, marcada pela 

exploração e opressão de milhares de negros advindos da África. No século XIX, o escravizado 

era visto apenas como mercadoria, como um objeto. O historiador e cientista político brasileiro 

Luiz Felipe de Alencastro (2000) aborda duas formas principais de violência sofrida pelos 

negros durante o período escravocrata, que são cruciais para a compreensão do impacto 

profundo da escravidão na vida dos africanos. A primeira é o processo de dessocialização, que 

refere-se à retirada abrupta dos negros africanos de seu ambiente social, cultural e geográfico 

original. Este processo envolveu várias etapas de violência e trauma, incluindo raptos ou 

transações comerciais corruptas, viagem transatlântica em condições desumanas, além do 

processo de venda, ou seja, esse processo não apenas arrancava os indivíduos de suas nações e 

laços familiares, mas também visava apagar suas línguas, culturas e religiões, em um esforço 

para quebrar qualquer forma de resistência e facilitar a dominação. A segunda forma trata-se 

da despersonalização, que converteu-os em propriedade privada e envolveu formas de violência 

e desumanização tais como destruição da identidade, trabalhos forçados e castigos, além da 

negação de sua humanidade. A partir dessa complexidade do legado da escravidão, percebe-se 

a importância de reconhecer e enfrentar essas histórias de violência a fim de que a construção 

de uma sociedade mais justa e igualitária possa ser possível. 

A violência física foi utilizada largamente durante a escravidão de forma mais explícita, 

mas há também a presença de violência psicológica, como veremos em nossa análise do conto 
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firminiano. Segundo o crítico literário Roberto Schwarz (2012, p. 14), a produção escravista 

era “[...] fundada na violência e na disciplina militar” e “dependia da autoridade, mais que da 

eficácia”. Desse modo, há uma relação direta entre autoritarismo e violência, o que caracterizou 

o terrível regime vigente à época em que se passa a narrativa. O pesquisador Ginzburg (2017), 

em seu estudo, aborda a violência no aspecto físico do termo e reflete sobre pontos importantes 

acerca da representação ficcional da violência na literatura brasileira: as relações históricas de 

dominação, a normalização da violência por regimes autoritários, o dever do intelectual em 

produzir “memória da violência” de forma a desnaturalizá-la e demonstrar um posicionamento 

próprio quanto à representação. Segundo o crítico, há um antagonismo na forma de 

representação da violência na literatura, ou seja, há duas forças conflitivas nessa representação: 

“[...] uma capaz de agredir, e outra, que não está de acordo com isso” (Ginzburg, 2017, p. 225). 

Dessa forma, o agressor é representado pelo senhor escravocrata e pelo feitor (no conto é o 

senhor Tavares e Antônio, respectivamente) enquanto que o desacordo com a violência é 

representado pelos abolicionistas (a senhora do conto em análise). Ainda de acordo com o 

crítico, “[...] a violência tem um papel fundamental para a literatura brasileira” (Ginzburg, 2017, 

p. 224) e, ao considerarmos que Firmina escreve impactada pelo terror escravagista, 

concordamos com Ginzburg ao afirmar que: 

 

Uma percepção crítica de nosso passado histórico permite perceber que a 

violência não tem na vida brasileira apenas um lugar casual, ou incidental; ela 

tem uma função propriamente constitutiva: ela define condições de 

relacionamento público e privado, organiza instituições e estabelece papéis 

sociais (Ginzburg, 2017, p. 221). 

 

 O estudo das violências aplicadas às mulheres negras escravizadas, portanto, mostra-se 

relevante e urgente de ser debatido de modo a promover ampla conscientização na sociedade 

acerca das heranças históricas de opressão e as persistentes desigualdades de gênero, raça e 

classe, incentivando a reflexão sobre o impacto desses processos no presente. 

 

1. Mulheres negras e o escravismo 

 

Maria Firmina retratou a escravidão e as violências sofridas pelos negros. As mulheres 

negras, em especial, foram profundamente afetadas pela brutalidade da violência sexual 

perpetrada pelos senhores de escravizados, que as viam não apenas como seres humanos 

subjugados, mas também como propriedade a ser explorada, objetos de desejo cuja submissão 

servia como uma demonstração máxima de poder e controle. Um exemplo dessa brutalidade e 

subjugação é a escravizada Joana, que engravidou duas vezes e, provavelmente, por meio de 

violência sexual, uma vez que esse era o modus operandi da maioria dos senhores escravocratas 

do período. A antropóloga brasileira, conhecida por suas contribuições significativas aos 

estudos de gênero, religião e cultura no Brasil, Sonia Maria Giacomini confirma essa visão 

acerca da mulher negra escravizada ao afirmar que: 
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A negra é “coisa”, pau pra toda obra, objeto de compra e venda em razão de 

sua condição de escrava. Mas é objeto sexual, ama de leite, saco de pancadas 

das sinhazinhas, porque, além de escrava, é mulher. Evidentemente, esta 

maneira de viver a chamada “condição feminina” não se dá fora da condição 

de classe... e mesmo de cor (Giacomini, 1988, p. 87-88, grifo nosso). 

 

Na sociedade escravista, racista e patriarcal brasileira, à mulher negra escravizada cabia 

somente o status de propriedade, sempre disponível para senhoras e senhores brancos. 

Destinadas à realização de trabalhos pesados, cuidados domésticos, funções maternas e sexuais, 

não obtinham o reconhecimento da sua própria humanidade. Ao contrário, eram consideradas 

selvagens e brutas. Múltiplas opressões, portanto, são aplicadas a ela de forma entrelaçada e 

complexa, cruzando raça (negra), classe (escravizada) e gênero (mulher), evidenciando a 

vulnerabilidade da mulher negra escravizada. A escravidão, implacavelmente, não considerava 

as especificidades dos escravizados como idade e sexo, por exemplo. Ela submetia todos, 

incluindo as mulheres, a tarefas exaustivas e condições precárias de trabalho, que muitas vezes 

resultavam em alimentação inadequada, entre outros desafios. Na visão da teórica feminista e 

ativista americana bell hooks (2019, p. 45), esse “[...] tratamento brutal de mulheres negras 

escravizadas por homens brancos expôs a intensidade do ódio de homem à mulher e ao corpo 

da mulher”. Além desse ódio imposto a elas, também sofreram com violência psicológica, uma 

vez que viviam constantemente aterrorizadas. Um exemplo é a retirada abrupta de seus filhos 

do seu convívio para serem vendidos no comércio escravagista, assim como ocorre com a 

escravizada Joana do conto firminiano em questão.  

As personagens femininas negras frequentemente foram retratadas pela literatura 

nacional de forma a ocupar um papel estereotipado ou secundário. Em O cortiço (1890), do 

também maranhense Aluísio Azevedo (2009, p. 48), Rita Baiana é descrita como uma mulata 

sensual, sedutora, demoníaca e dona de um requebrado: “Rita; só ela, só aquele demônio, tinha 

o mágico segredo daqueles movimentos de cobra amaldiçoada; aqueles requebros que não 

podiam ser sem o cheiro que a mulata soltava de si e sem aquela voz doce, quebrada, 

harmoniosa, arrogante, meiga e suplicante”. Eis o estereótipo da mulher miscigenada. Lélia 

Gonzalez (2020), intelectual que desempenhou um papel fundamental no movimento negro e 

feminista no Brasil, enquadra a mulata brasileira em uma categoria própria de objeto sexual, 

sofrendo violência simbólica e ainda esclarece a origem do termo preconceituoso: “[...] a 

palavra ‘mulata’ vem de mula — animal híbrido, produto do acasalamento de um jumento 

(macho ou fêmea) e um cavalo ou égua” (Gonzalez, 2020, p. 165). A partir dessa premissa 

advém a ideia de que o ato sexual entre o homem branco e a mulher negra não é normal, mas 

fruto de um ato animalesco. Gonzalez (2020, p. 165) também esclarece que ao se analisar “[...] 

a presença da mulata na literatura brasileira e na música popular, sua aparência física, suas 

qualidades eróticas e exóticas é que são exaltadas”. Dessa forma, a mulata brasileira não é 

reconhecida como ser humano, porém como mercadoria a ser comercializada, semelhante às 

mulheres negras do período da escravidão.  

Por sua vez, Frantz Fanon — intelectual reconhecido por suas contribuições 

significativas para o entendimento das dinâmicas coloniais e pós-coloniais, bem como para a 
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teoria crítica da raça, colonialismo e descolonização — destaca a imagem criada do negro, 

associada ao mal, que enraizou-se na sociedade: o “[...] carrasco é o homem negro, Satã é negro, 

fala-se de trevas, quando se é sujo, se é negro — tanto faz que isso se refira à sujeira física ou 

à sujeira moral” (Fanon, 2008, p. 160). Sendo assim, cunha-se desde à época colonial uma 

imagem negativa e inferiorizada do negro na sociedade brasileira, a partir da ideologia da 

inferioridade racial3. Nesse contexto, acrescenta Eduardo Duarte (2018b, p. 74): “De Gregório 

de Matos a Guimarães Rosa, a literatura brasileira sempre trouxe à baila figura da mulher 

afrodescendente sexy e disponível ao homem branco. [...] E o fez de modo sutilmente 

dissimulado, pois, sobretudo nas ‘mulatas’, o sexo nunca leva à procriação”. Dessa maneira, a 

literatura corrobora o imaginário popular de que negras e mulatas são seres sexualizados e 

inferiores. 

Simone de Beauvoir, escritora e feminista francesa, embora embase toda a sua 

argumentação considerando apenas as mulheres brancas, ainda mostra-se relevante ao 

demonstrar a superioridade do masculino sobre o feminino na sociedade e a consequente 

inferiorização desse feminino ao argumentar que a mulher é moldada por construções sociais e 

culturais que a colocam em uma posição de inferioridade em relação ao homem, de modo que 

“[...] a humanidade é masculina, e o homem define a mulher não em si, mas relativamente a 

ele; ela não é considerada um ser autônomo” (Beauvoir, 2009, p. 15). Essa forma de enxergar 

a mulher, análoga à existência do homem e dependente dele, é um fator de inferiorização, base 

do patriarcalismo vigente no Brasil oitocentista. Esse patriarcado brasileiro também 

desconsiderava a mulher racializada, não permitia nem mesmo que ela pertencesse ao gênero 

feminino, uma vez que era considerada como mera mercadoria ou mesmo como uma anomalia.  

Ademais, quando se trata da mulher negra, tal tratamento é acentuado ainda mais devido ao 

passado colonial de escravidão e violências. Por seu turno, Gonzalez (2020, p. 58) adverte e 

chama a atenção para o fato de que ser mulher e negra no Brasil atual “[...] é ser objeto de tripla 

discriminação [raça, gênero e classe], uma vez que estereótipos gerados pelo racismo e pelo 

sexismo a colocam no nível mais alto de opressão”. Nesse sentido, esclarece ainda que ela se 

volta para trabalhos domésticos, o que reforça seu status de subalterna e inferior, ou seja, a 

escravidão deixou marcas profundas que perduram ainda na contemporaneidade. 

Na visão da historiadora e antropóloga Lilia Schwarcz (2019, p. 29), um “[...] sistema 

como esse [colonial escravista] só poderia originar uma sociedade violenta e consolidar uma 

desigualdade estrutural no país”. Além disso, bell hooks (2019, p. 59) argumenta que “enquanto 

o racismo claramente foi o mal que decretou que pessoas negras seriam escravizadas, o sexismo 

foi o que determinou que o destino da mulher negra seria mais pesado, mais brutal do que o do 

homem negro escravizado”. A mulher negra escravizada foi uma das principais vítimas do 

regime escravocrata, que não apenas a privou de liberdade, mas também a subjugou a condições 

 
3 Lilia Schwarcz, em sua tese O espetáculo das raças (1993), evidencia que as noções de superioridade racial de 

brancos e o estigma do pessimismo quanto ao destino de uma nação mestiça foram disseminadas na sociedade 

brasileira a partir das teorias raciais deterministas e evolutivas dando origem ao racismo, além de colocar em 

xeque o país da “democracia racial”, conforme termo cunhado pelo antropólogo Artur Ramos e divulgado por 

Gilberto Freyre. 
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desumanas e violentas. Esse sistema deixou um legado profundo de desigualdade estrutural que 

perdura até os dias atuais, como bem observou Cida Bento (2022) em O pacto da Branquitude, 

refletindo-se nos inúmeros privilégios ainda inscritos na subjetividade do coletivo brasileiro. 

Mesmo hoje, após o fim da escravidão, a mulher negra continua a enfrentar lutas diárias em 

busca da igualdade de tratamento, enfrentando obstáculos que permeiam desde o acesso a 

oportunidades educacionais e profissionais até a luta contra estereótipos e preconceitos 

arraigados na sociedade. 

As obras de Maria Firmina funcionam como um importante registro histórico-literário 

que valorizam a identidade das mulheres negras, resgatam memórias, denunciam traumas e as 

inserem nas páginas da literatura nacional. As escravizadas são retratadas de forma positiva, 

humanizada, solidária, contrapondo com a forma como as mulheres negras foram retratadas em 

outros textos literários. A autora procurou desnaturalizar a imagem estereotipada da mulher 

negra (escravizada, mucama/empregada doméstica e hipersexualizada). Assim, suas obras 

funcionam como instrumento de reflexão sobre a forma como as mulheres negras sempre foram 

representadas na literatura brasileira, ao mesmo tempo em que ajuda a entender os desafios 

enfrentados por elas na atualidade. A escritora acrescentou valor à produção literária e cultural 

brasileira, quebrando paradigmas e fortalecendo a representação da mulher negra como ser 

humano, em sua dimensão completa e verdadeira. 

 

2. “A escrava” (1887) e as violências contra mulheres negras 

  

Maria Firmina tece no conto a trajetória, marcada por sofrimento e resistência, da 

escravizada Joana que perde a sanidade após a venda de seus filhos gêmeos, o que a leva a 

constantes fugas e à perseguição brutal do feitor. A escravizada também teve sua liberdade 

frustrada ao receber uma carta de alforria fraudada pelo proprietário após o pagamento devido, 

fato que levou sua mãe à morte. Joana foge e seu filho Gabriel também foge para protegê-la. 

Com o apoio de uma senhora abolicionista, ela consegue rever o filho antes de morrer, e Gabriel, 

por fim, conquista sua liberdade. O conto inicia-se pondo em cena um salão onde estavam 

reunidas “[...] muitas pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade” (Reis, 2022, p. 199) que 

conversavam até que o assunto recai sobre o “elemento servil” (Reis, 2022, p. 199). Já de 

princípio observamos tratar-se de um diálogo entre pessoas brancas, pertencentes a uma classe 

mais elevada da sociedade oitocentista e o elemento servil supramencionado refere-se aos 

negros escravizados. Com o advento de opiniões divergentes, principia-se a discussão e “[...] 

uma senhora de sentimentos sinceramente abolicionistas” (Reis, 2022, p. 199) demonstrando 

indignação com a exposição de sentimentos escravocratas no século XIX, a partir de um 

discurso religioso e moral, afirma seu posicionamento contrário à escravidão elencando vários 

motivos para tal postura:  

 

[...] a escravidão, ela é, e será sempre um grande mal. Dela a decadência do 

comércio; porque o comércio e a lavoura caminham de mãos dadas, e o 

escravo não pode fazer florescer a lavoura; porque o seu trabalho é forçado. 

Ele não tem futuro; o seu trabalho não é indenizado; ainda dela nos vem o 
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opróbrio, a vergonha; porque de fonte altiva e desassombrada não podemos 

encarar as nações livres (Reis, 2022, p. 200). 

 

A senhora, narradora do conto, não é nomeada mesmo com sua voz abolicionista 

ecoando na narrativa. Ela afirma com convicção: “O escravo é olhado por todos como vítima 

— e o é” (Reis, 2022, p. 200). Logo após há o início de uma segunda narrativa, corroborando a 

primeira tese de Piglia (2004, p. 89) sobre esse gênero: “[...] um conto sempre conta duas 

histórias”. A narradora, então, abre essa segunda história dizendo que bastava uma narrativa 

como prova de suas afirmações acerca do algoz (senhor de escravizados) e da vítima 

(escravizados). Vale ressaltar que o ambiente dessa primeira narrativa não é retomado pela 

autora ao final do conto, de maneira que podemos supor que a trágica história de vida da 

escravizada Joana possa deixar desnorteados e sem fala todos aqueles homens e mulheres que 

ouviam atentamente a narrativa da senhora abolicionista. Assim, Firmina evidencia tanto o 

impactante regime vigente quanto as atitudes da branquitude em relação a ele. Grande parte da 

população brasileira ficava mesmo inerte frente aos horrores promovidos pela escravidão, 

afinal, é difícil renunciar a privilégios quando os tem, conforme evidenciou Cida Bento (2022). 

Surge, então, a escravizada com “gritos lastimosos”, “soluços angustiados”, correndo 

“em completo desalinho” (Reis, 2022, p. 200-201) até desaparecer atrás de uma moita colando-

se ao chão. Ela estava “espavorida e trêmula” (Reis, 2022, p. 201), o que demonstra o desespero 

e o medo da personagem. Um homem com “fisionomia sinistra” desponta e, agitando 

brutalmente um açoite e uma corda, bradava: “Inferno! Maldição!”, “Tu me pagarás”. (Reis, 

2022, p. 201). Ele pergunta se a senhora não viu uma negra fugida que, em sua concepção, era 

uma “negra que se finge doida” (Reis, 2022, p. 201-202). Aqui é apresentado o algoz, o feitor, 

um homem bruto e violento que desqualifica a escravizada. Para ele, o único sofrimento era o 

próprio de ter que “[...] correr atrás dela por essas brenhas” (Reis, 2022, p. 202). Suas palavras 

de raiva eram: “— Maldita negra! Esbaforido, consumido, a meter-me por estes caminhos, pelos 

matos em procura da preguiçosa... Ora! Hei de encontrar-te; mas, deixa estar, eu te juro, será 

esta a derradeira vez que me incomodas. No tronco... no tronco: e de lá foge!” (Reis, 2022, p. 

202). A violência física aparece na forma do tronco, local em que eram amarrados os negros 

para serem açoitados. A tortura objetivava tanto a desumanização quanto a repressão de 

qualquer resquício de consciência libertadora, de modo a internalizar no escravizado sua nova 

condição de propriedade privada de um senhor, ou seja, era um impiedoso mecanismo de 

controle. Outras violências perceptíveis nessa passagem são a desumanização da negra e sua 

desqualificação moral, ambas amparadas social e institucionalmente pelo regime escravista e 

patriarcal do período. Tal regime evidenciava dois dos grandes problemas enfrentados pelas 

mulheres negras que ainda perduram na sociedade brasileira: racismo e sexismo. De acordo 

com a perspectiva de bell hooks, “[...] sexismo e racismo, intensificaram e aumentaram os 

sofrimentos das mulheres negras e a opressão contra elas” (hooks, 2019, p. 37), e de fato a 

escravizada em questão é prova disso. 

 Joana é qualificada pela senhora como “desgraçada” e “desditosa”, demonstrando como 

sua condição de escravizada impactava sua vida. Ela questiona o feitor acerca das fugas a que 
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ele se referira. Ele, por sua vez, confirma a frequência delas e volta a afirmar que a escravizada 

era “doida fingida” e que essa fuga teria um elevado custo a ela. A senhora o ludibria e, aliviada, 

convence-o a ir embora. Eis que aparece um negro, “ofegante, trêmulo e desvairado” (Reis, 

2022, p. 203). A senhora, mesmo compadecida da causa abolicionista, confessa: “Tive medo” 

(Reis, 2022, p. 203). Ora, percebe-se que o negro inspirava terror nas pessoas. Fosse um branco 

causaria medo? Provavelmente, não. A chegada do feitor nas mesmas condições e com um 

chicote em punho, não gerou medo. Esse estigma também se caracteriza por uma forma de 

violência sofrida pela pessoa negra. Contudo, passado o medo, ficou o sentimento de 

consideração, de interesse. O escravizado era um “infeliz”, estava “seminu” e repleto de 

cicatrizes, mas de feição “franca” e “agradável”. Essa contraposição de termos para caracterizar 

o escravizado é interessante se considerarmos a intenção da autora em humanizar e dotar os 

escravizados de bons sentimentos, logo capaz de atitudes humanas. Na sequência, segue a 

descrição: ele possuía os “[...] membros alquebrados de cansaço, seus olhos rasgados, ora 

lânguidos pela comoção de angústia que se lhe pintava na fronte, ora deferindo luz errante, e 

trêmula, agitada, e incerta, traduzindo a excitação, e o terror, tinham um quê de altamente 

interessante” (Reis, 2022, p. 204). Percebemos novamente a intenção de conferir ao negro 

sensações antes tidas como exclusivas dos brancos: “No fundo do coração daquele pobre rapaz, 

devia haver rasgos de amor, e generosidade” (Reis, 2022, p. 204), ou seja, o escravizado possui 

coração, logo é possível que tenha sentimentos. A narradora se aproxima e descobre que o 

“calhambola”4 era filho da fugitiva e que seria castigado por se tornar também fugitivo ao sair 

para procurar sua mãe na tentativa de ajudá-la. 

 

— Amanhã, — continuou ele [Gabriel], — hei de ser castigado; porque saí do 

serviço, antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe 

morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço, coitada! Minha mãe caiu, 

desfalecida; o feitor lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela deitou 

a correr gritando (Reis, 2022, p. 205, grifos nossos).  

 

Novamente, a violência física é manifestada de maneira brutal através dos açoites 

infligidos aos escravizados, tanto a Gabriel quanto à sua mãe, Joana. É significativo destacar 

que foram aplicados trezentos açoites. Essa hipérbole não só ultrapassa qualquer limite de 

disciplinação, mas também simboliza uma crueldade deliberada e um profundo desrespeito pela 

vida negra. Os trezentos açoites não são apenas um ato de violência física extrema, mas também 

um símbolo da brutalidade sistemática e da desumanização imposta aos indivíduos 

escravizados. Ginzburg (2017, p. 221) afirma: “A história brasileira é intensamente 

caracterizada pela presença de violência em processos sociais” e, nesse caso, há o cotidiano 

escravocrata que impunha penalizações àqueles que desobedecessem. Mãe e filho escravizados 

estavam fadados à violência do regime vigente. Destacamos que, no caso da escravizada, era 

possível até que falecesse com os castigos brutais. 

 
4 Termo utilizado durante a escravidão brasileira que equivale a escravizado fugitivo, quilombola. 
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A senhora mostra o paradeiro de Joana ao filho que exclama: “— ah! Minha senhora! 

Minha mãe morre!” (Reis, 2022, p. 205). Ela havia tido um “[...] ataque espasmódico. Estava 

hirta e parecia prestes a exalar o derradeiro suspiro” (Reis, 2022, p. 206). Nesse momento, 

novamente, fica evidente a caracterização humana do escravizado ao afirmar: “Volte eu embora 

à fazenda, seja castigado com rigor; mas não quero, não posso ver minha mãe morrer aqui, sem 

socorro algum” (Reis, 2022, p. 206). A senhora oferece generosamente abrigo seguro e apoio a 

ambos em sua casa, garantindo-lhes proteção e solidariedade durante uma circunstância tão 

adversa. 

Joana recobre os sentidos, reconhece Gabriel enquanto a senhora — membro da 

sociedade abolicionista daquela província e do Rio de Janeiro — providencia a segurança de 

mãe e filho. A escravizada chama por Carlos e Urbano (seus filhos gêmeos vendidos aos oito 

anos para um traficante de escravizados). A perda dos gêmeos desencadeara sua loucura e a 

mergulhara na melancolia. Joana, então, enuncia: “— Não sabe, minha senhora, eu morro, sem 

ver mais meus filhos! Meu senhor os vendeu... eram tão pequenos... eram gêmeos. Carlos, 

Urbano...” (Reis, 2022, p. 208). A violência psicológica se instaura no conto a partir da 

separação abrupta e cruel de seus filhos ainda pequenos, gerando grande trauma e impactando 

sua saúde mental e emocional, ou seja, novamente a violência do regime imprimindo na 

escravizada marcas devastadoras e indeléveis.  

A escravidão não apenas apartou brancos e negros, mas também consolidou uma divisão 

profunda e duradoura na sociedade, estabelecendo uma hierarquia racial rígida que colocou os 

brancos em uma posição de poder e privilégio, enquanto relegava os negros a uma condição de 

subjugação e marginalização. Esse sistema desumano de exploração não só criou dois lados 

distintos, mas também enraizou preconceitos e estereótipos que perpetuaram a desigualdade 

racial, tanto que Joana questiona a narradora: “Quem é vossemecê, minha senhora, que tão boa 

é para mim, e para meu filho? Nunca encontrei em vida um branco que se compadecesse de 

mim” (Reis, 2022, p. 209). A separação da sociedade em dois grupos muito distintos e a extrema 

violência a que era submetida fizeram com que a escravizada acreditasse ser impossível um 

branco se apiedar de um negro. 

Joana conta para a senhora que o senhor Tavares é o responsável por sua desgraça e 

inicia um relato emocionante em primeira pessoa. Ela, então, narra que era filha de mãe 

escravizada africana, pai índio livre, ambos casados. Seu pai juntou economias e pagou pela 

sua liberdade aos cinco anos, logo, começou a viver com “alguma liberdade” e começou a 

aprender a ler com um escravizado mulato. O fato de serem analfabetos, fez com que 

recebessem uma falsa carta de alforria, descoberta sem valor somente após a morte do pai, dois 

anos depois. Já no dia seguinte da morte de seu pai, o senhor ordenou à sua mãe: “— Joana que 

vá para o serviço, tem já sete anos, e eu não admito escrava vadia” (Reis, 2022, p. 210). Com 

isso, a mãe “[...] deu um grito e caiu estrebuchando. Sobreveio-lhe febre ardente, delírios, e três 

dias depois estava com Deus” (Reis, 2022, p. 211). A violência é recorrente: Joana tem sua 

liberdade duplamente furtada; já sua mãe, pelo revés significativo, não resiste; enquanto seu 

pai, mesmo livre, se consumiu a trabalhar para o senhor a fim de ajudar sua esposa.  
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A carta de alforria é um documento histórico importante que ilustra tanto a crueldade e 

desumanidade da escravidão quanto as lutas e aspirações dos indivíduos escravizados por 

liberdade e justiça. Por um lado, representava um passo em direção à emancipação e à 

autonomia para o indivíduo escravizado. Por outro lado, muitas vezes não garantia direitos 

plenos e iguais, já que os ex-escravizados frequentemente enfrentavam grande discriminação 

social e econômica após a libertação. No tocante a ela, Grenouilleau — historiador francês, 

especializado na história do tráfico transatlântico de escravizados e das abolições — destaca: 

“[...] era muito raro que a alforria fosse totalmente desinteressada e o rompimento com o 

escravizado fosse completo. O alforriado podia de fato comprar sua liberdade com um pecúlio 

lentamente acumulado” (Grenouilleau, 2009, p. 133). Dessa maneira, observa-se que, apesar de 

comprada a liberdade, Joana e sua família permaneceram sob o domínio do senhor, considerado 

idôneo por ser homem branco e letrado. Ademais, Joana só consegue se alfabetizar, 

precariamente, após seu pai pagar por sua liberdade. Ressaltamos outra forma de violência 

sofrida pela escravizada: ausência de direitos, no caso, direito à educação. Dessa maneira, as 

palavras de Lilia Schwarcz são precisas e sintetizam bem como as violências foram constantes: 

"[...] em lugar de idílio, escravizados conheceram por aqui toda a forma de violência” 

(Schwarcz, 2019, p. 23). É fundamental desmistificar essa noção arraigada no imaginário 

nacional de que a escravidão no Brasil foi de alguma forma tranquila ou pacífica. Ao contrário, 

foi um regime brutal e opressivo, onde homens, mulheres e crianças negras foram submetidos 

a condições desumanas, trabalhos exaustivos e punições severas. A violência física e 

psicológica era endêmica, desde os castigos físicos até a exploração sexual e a separação brutal 

de famílias, como retratado por Firmina no conto em estudo. A ideia de um "idílio" é não apenas 

falsa, mas também perigosa, pois obscurece a verdadeira natureza desumana e degradante da 

escravidão no Brasil, que deixou um legado profundo de desigualdade e injustiça que ainda 

reverbera na sociedade contemporânea.  

Joana, em seu último suspiro, pede para a senhora: “— apadrinhe Gabriel, meu filho, 

ou esconda-o no fundo da terra” (Reis, 2022, p. 211). Em outros termos, tomada pelo desespero 

e completamente vulnerável, suplica ou por proteção ou pela morte de seu filho, de modo que 

ele fique longe do feitor e dos castigos, em uma atitude de resistência à condição de escravizado 

que ele se encontrava. Antes de falecer, Joana ainda consegue relembrar a retirada violenta de 

seus gêmeos imposta pelo seu dono: 

 

Senti palpitar desordenadamente meu coração; lembrei-me do traficante... 

corri para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao coração. Então senti um 

zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os sentidos. 

[...] acordei aos gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, 

chamando-me: mamãe! Mamãe! [...]  

— Por Deus, por Deus, gritei eu tornando a mim, por Deus, levem-me com 

meus filhos! (Reis, 2022, p. 212). 
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Firmina, portanto, não apenas se recusa a silenciar as dolorosas memórias da violência 

escravocrata, mas também as amplifica através da voz da própria vítima, garantindo que 

ressoem de forma impactante. 

Aparece o feitor. A senhora o enfrenta e não o deixa levar Gabriel. No dia seguinte, o 

senhor Tavares vai até lá para buscar o escravizado, que deseja morrer ao lado do cadáver da 

mãe. Mais uma vez a violência psicológica se instaura, agora com Gabriel, já desorientado, uma 

vez que ele passa por um grande medo de ser levado, além de ter que ouvir as insensíveis e 

dolorosas palavras de indiferença do senhor Tavares em relação a sua mãe, que estava morta na 

sua frente: “Esta negra, continuou, olhando fixamente para o cadáver — esta negra era alguma 

coisa de monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, nisso consumiu a 

existência. Morreu, não lamento esta perda; já para nada prestava” (Reis, 2022, p. 215). Ao 

desejar morrer ao lado do cadáver da mãe, Gabriel expressa uma conexão emocional e um 

vínculo humano essencial que foram rompidos de maneira abrupta e traumática, evidenciando 

violência psicológica caracterizada pelo seu sofrimento emocional profundo. A senhora, 

portanto, apresenta uns papéis e, mediante pagamento, exige a liberdade do escravizado. Ao 

senhor Tavares, restou sair furioso em seu “fogoso alazão” (Reis, 2022, p.216). 

Para Fanon (2008), a violência colonial é ausência de direitos, processo discursivo de 

negação da humanidade do colonizado. Existe uma configuração colonialista que não se 

extingue com a questão colonial, política, pois a colonialidade persiste na forma do racismo, 

que é estrutural (do ponto de vista econômico, político, cultural), ou seja, não somente a 

dimensão da discriminação individual. O racismo que já se evidencia aqui torna-se uma 

reminiscência colonial em tempos atuais. Ademais, Lélia Gonzalez destaca que “[...] tanto o 

sexismo quanto o racismo partem de diferenças biológicas para se estabelecerem como 

ideologias de dominação” (Gonzalez, 2020, p. 141), ou seja, tanto o sexismo quanto o racismo 

são construídos com base em diferenças biológicas percebidas, que são então utilizadas para 

fundamentar e justificar sistemas de dominação. Isso significa que ideologias que sustentam a 

inferiorização e a opressão de grupos específicos, se baseiam em argumentos falsos ou 

distorcidos sobre características biológicas, como raça e gênero. Além do mais, vale ressaltar 

que os estereótipos gerados por essa ideologia racista e sexista colocam a mulher negra em um 

elevado nível de opressão, uma vez que ela é vista hoje como mulata e doméstica, sendo, dessa 

forma, sexualizada e inferiorizada. 

No plano social, após o término da escravidão oficial por meio da Lei Áurea, os negros 

foram deixados à margem da sociedade, enfrentando condições de miséria, desamparo e 

desemprego. Eles acabaram se concentrando nas áreas periféricas, onde frequentemente 

enfrentaram carências básicas de saneamento e acesso à educação. O Estado, por sua vez, falhou 

em implementar medidas eficazes para integrar essa recém-libertada população negra. Como 

resultado, os ex-escravizados não foram devidamente acolhidos nem incluídos na sociedade 

brasileira, privando-os do pleno exercício da cidadania. A crítica realizada por Lélia Gonzalez 

(2020) evidencia o fato de que o Estado acredita ser “natural” quase quatro quintos de 

trabalhadores negros estarem fadados a trabalhos manuais e não qualificados, além de que 
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também a apropriação lucrativa da produção cultural afro-brasileira é vista com tamanha 

naturalidade. Na visão de Lilia Schwarcz: 

 

[...] criamos uma nação profundamente desigual e racista, cujos altos índices 

de violência não pararam no tempo da escravidão. Eles têm sido reescritos na 

ordem do tempo contemporâneo, que mostra como o racismo ainda se agarra 

a uma ideologia cujo propósito é garantir a manutenção de privilégios, 

aprofundando a distância social (Schwarcz, 2019, p. 35). 

 

Firmina dá protagonismo e poder de fala para a mulher negra. Ela aposta na 

humanização tanto da escravizada quanto do escravizado como saída abolicionista contra o 

regime e a discriminação e, de forma análoga, Fanon (2008) pensa um humanismo pós-colonial, 

que pode ser construído a partir de um processo em que a racialização e o colonialismo sejam 

destruídos. O futuro é uma nova perspectiva e é preciso reorganizar a sociedade para que todos 

possam existir enquanto humanos, livres de qualquer forma de preconceito, subjugação ou 

violência. A pessoa negra, agora humanizada, já não é mais merecedora de tamanha 

adversidade, tornando-se um semelhante. Firmina, se propôs, portanto, a sensibilizar seu leitor 

de modo que ele pudesse perceber que a escravidão é uma ignomínia e que as pessoas negras, 

especialmente a mulher negra, é merecedora de respeito. Dessa forma, a autora buscou tocar 

emocionalmente seus leitores a fim de ampliar os adeptos às pautas abolicionistas vigentes no 

período em que ela produzia suas obras literárias. Ginzburg, de certa forma, corrobora o 

pensamento de Firmina ao afirmar que: “O acesso a questionamentos sobre a violência por meio 

da literatura permite romper com a apatia, o torpor, de um modo importante. Textos literários 

podem motivar empatia por parte do leitor para situações importantes em termos éticos” 

(Ginzburg, 2012, p. 24).  

No que se refere às duradouras consequências do sistema escravista no Brasil, Sandra 

Giacomini observa e nos alerta que: 

 

A escravidão acabou, mas a presença de suas heranças no bojo de relações 

burguesas e capitalistas manifesta uma vez mais essa imensa capacidade que 

têm as classes dominantes, de todos os períodos históricos, de incorporar, até 

onde for possível, aos privilégios que lhes são próprios os privilégios de 

grupos dominantes anteriores (Giacomini, 1988, p. 89). 

 

Portanto, é crucial e urgente que o debate fomentado pela literatura abolicionista de 

Firmina continue relevante na sociedade contemporânea. Esta sociedade herdou e ainda 

perpetua as desigualdades e preconceitos enraizados no sistema colonial brasileiro. Dessa 

maneira, a escravidão nos deixou um triste legado de violências contra a população negra 

conforme tentamos evidenciar neste trabalho e também outrora evidenciado por Cida Bento 

(2022, p. 79) que afirma ser necessário “[...] reconhecer que alguns dos sistemas existentes hoje 

foram construídos para manter negras e negros em condição de inferioridade”, ou seja, a 

promoção da conscientização da população acerca dessas violências é essencial ainda no mundo 

contemporâneo. 



 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 
45 

 

Conclusão 

 

O conto "A escrava" (1887), de Maria Firmina dos Reis, não apenas oferece uma 

poderosa crítica à opressão das mulheres negras durante o período da escravidão, mas também 

revela de forma contundente as consequências devastadoras dessa opressão. Ao explorar a 

interseção entre racismo, sexismo e patriarcado, a obra expõe como esses sistemas de 

dominação se entrelaçam para perpetuar violências e desigualdades sociais profundas. As 

situações enfrentadas pelas personagens do conto não são apenas retratos históricos, mas 

espelhos de realidades contemporâneas, onde questões de raça, gênero e poder continuam a 

moldar a vida e as oportunidades das pessoas. Assim, "A escrava" (1887) não se limita a um 

relato do passado, mas funciona como um chamado urgente para reflexão sobre as injustiças 

persistentes em nossa sociedade atual. Ele nos convoca a questionar essas estruturas de poder 

arraigadas e a buscar ativamente transformações sociais que promovam uma maior justiça e 

igualdade para todos.  

A violência revela-se como um elemento intrínseco à estrutura social e à produção 

literária no Brasil, persistindo na contemporaneidade sob novas formas como o racismo, 

sexismo e discriminação, como abordamos neste estudo. Lilia Schwarcz (2019, p. 27) 

demonstra que a escravidão superou-se e foi mais que um mero sistema econômico, já que “[...] 

ela moldou condutas, definiu desigualdades sociais, fez de raça e cor marcadores de diferenças 

fundamentais, ordenou etiquetas de mando e obediência, e criou uma sociedade condicionada 

pelo paternalismo e por uma hierarquia muito estrita”. Maria Firmina dos Reis, por sua vez, 

adota uma perspectiva de alteridade ao expor os sofrimentos da escravizada através de uma 

narrativa que dá voz própria ao subalterno. Assim, permite que o oprimido relate suas dores e 

as violências sofridas não como objeto de propriedade de um senhor escravocrata, mas como 

um ser humano. Além disso, a autora demonstra que as mulheres também resistiram ao regime 

escravista, seja através de fugas, quando escravizadas, ou por meio de engajamento em 

sociedades abolicionistas, no caso das libertas. 

Portanto, a narrativa ficcional de Maria Firmina estabelece um diálogo profundo com a 

história do país, reforçando o entendimento de Lilia Schwarcz (2019, p. 26) sobre o estudo 

histórico: “História não é bula de remédio nem produz efeitos rápidos de curta ou longa duração. 

Ajuda, porém, a tirar o véu do espanto e a produzir uma discussão mais crítica sobre nosso 

passado, nosso presente e nosso sonho de futuro”. A obra de Firmina dos Reis não apenas revela 

os aspectos tenebrosos do passado escravocrata, mas também convida à reflexão sobre as 

continuidades e descontinuidades dessas violências ao longo do tempo. Dessa forma, o 

propósito deste estudo é promover uma profunda reflexão sobre as múltiplas formas de 

violência enfrentadas pelas mulheres negras durante o período escravista brasileiro e suas 

ressonâncias persistentes na sociedade contemporânea. 
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PERCURSO NO TEMPO DE RUY BELO: 

ENTRE MATURIDADE E NÃO-EXISTÊNCIA 
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RESUMO: A poesia consegue representar liricamente situações complexas que nos fomentam um 
pensamento reflexivo sobre nosso motivo de existência em um universo feroz e cruel. Com isso, neste 
estudo, enxergamos o campo filosófico existencialista de Martin Heidegger (2008) como uma chave 
interpretativa dentro da poesia do poeta português Ruy Belo que elucida um aspecto existencial 
presente na poética beliana. O objetivo do trabalho está centrado em estabelecer conexões entre a 
filosofia heideggeriana e a poesia de Ruy Belo (2017) para, dessa maneira, investigarmos densamente 
a voz lírica presente no poema “Canto de Outono”. Para isso, os métodos utilizados basearam-se na 
investigação filosófica hermenêutica-ontológica e na análise bibliográfica. Sobre a leitura crítica, 
sublinhamos a presença do tempo como fundamento do poema. O ser lírico reflete sobre o caráter 
efêmero do sujeito e se encontra na condição de existência na vida enquanto passagem, ao mesmo 
tempo que a natureza, que inicialmente concede energia vital ao indivíduo, toma de volta para si o que 
fora emprestado. Logo, o tempo confere ao sujeito uma ação devastadora tanto do próprio indivíduo, 
enquanto sua temporalidade é rasgada pelo movimento temporal, quanto da realidade como um todo, 
no sentido do curso de renovação das estações e da natureza. 
 
Palavras-chave: Ruy Belo: poesia; Martin Heidegger: ensaio; literatura portuguesa; existencialismo; 
literatura e filosofia. 
 

JOURNEY TRHOUGH RUY BELO’S TIME:  
BETWEEN MATURITY AND NON-EXISTENCE 

 
ABSTRACT: Poetry is capable of lyrically representing complex situations that instigate us to reflect 
on the purpose of our existence in a cruel universe. Thus, in this study, we consider the existentialist 
philosophical perspective of Martin Heidegger (2008) as an interpretative key within the poetry of the 
Portuguese poet Ruy Belo, which elucidates an existential aspect present in Belo’s poetics. The 
objective of this work is to establish connections between Heideggerian philosophy and the poetry of 
Ruy Belo (2017) to investigate the poetic persona present in the poem “Canto de Outono”. 
Accordingly, the methods used were based on hermeneutic-ontology research and bibliographical 
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analysis. Critically, we emphasize the presence of time as the foundation of the poem. The poetic 
persona reflects on the ephemeral nature of the subject and encounters himself in the condition of 
existence in life as a passage, whereas nature, which initially grants vital energy to the individual, 
takes back for its own what is has borrowed. Therefore, time grants the subject a devastating action 
both on the individual himself, as his temporality is annihilated by the temporal movement, and of 
reality in its entirety, in the sense of the course of renewal of the seasons and of nature. 
 
Keywords: Ruy Belo: poetry; Martin Heidegger: essay; Portuguese literature; existentialism; literature 
and philosophy. 
 

 

Introdução 

 

A poesia consegue representar liricamente situações complexas que nos fomentam um 

pensamento (i)lógico-reflexivo sobre nosso papel neste mundo, nosso motivo de existência, 

nossa busca pela felicidade e pelo entendimento próprio em um universo feroz e cruel. O 

presente estudo, em vista disso, estabelece um movimento crítico-analítico que apresenta 

características intrínsecas ao sujeito lírico da poesia. Para tal, o aproximamos da filosofia para 

investigar seus atributos a fundo e os destrinchar. 

Objetivamos, logo, por meio da perspectiva hermenêutica-ontológica, apurar 

características constitutivas da essência humana para que, com a análise poética, exploremos 

o integrante íntimo da voz lírica de Ruy Belo. Para tanto, nos inquirimos sobre como o 

conceito de tempo afeta o sujeito, por que estão (e como se dão) presentes elementos da 

filosofia existencialista de Martin Heidegger em um ser lírico3 crítico que pensa sua própria 

temporalidade e se por meio de uma perspectiva filosófica podemos entender e desenlaçar um 

poema desse gênero literário tão complexo. 

Utilizamos um arcabouço teórico que nos auxilia com a complexidade existencial do 

sujeito, aqui, principalmente o sujeito lírico exibido na obra de Ruy Belo. Fazem parte desse 

material teórico: O conceito de tempo, de Martin Heidegger (2008), Existencialismo, de Jack 

Reynolds (2014) e O arco e a lira, de Octavio Paz (1982). Dentro dessas obras se destacam 

alguns conceitos mais abordados ao longo do trabalho: ser-aí (dasein), porvir, tempo e 

temporalidade, entre outros. 

3 Utilizamos este termo, durante todo o trabalho, como um sinônimo de “eu lírico” e “sujeito lírico”. 
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O título dado ao trabalho revela passos importantes desenvolvidos ao longo do texto. 

Inicialmente, o “percurso no tempo” remete ao lirismo do poeta português que intitula seu 

livro como Transporte no Tempo. O percurso, portanto, manifesta um trajeto teórico que 

utilizamos para entender como o ser lírico enxerga e enfrenta o tempo, no mesmo momento 

em que sua maturidade e sua existência – seguida da morte (não-mais-existir) e/ou do saber e 

confrontar sua própria morte – o constituem enquanto indivíduo crítico da realidade, do tempo 

e de si (“maturidade e não-existência”). A finitude esbarra no pensamento lógico-reflexivo, há 

certeza da morte, mas incerteza sobre o sentido do existir. Nesse terreno, a ponderação lírica 

abre possibilidades para pensar o sentido do tempo, como o faz Ruy Belo. 

O estudo está dividido em seções, sendo elas: “Ser-aí e tempo: breve percurso em 

Martin Heidegger”; “Tempo, sujeito e existência: transporte em Ruy Belo”. Nesta última 

estão contidas as seguintes subseções: “Significação pela forma”; “Dos ‘rouxinóis 

inexoráveis’ ao ‘cedro do silêncio’: as quatro estações e os quatro estágios da existência”; 

“Passo a passo poético”. Tal organização inicia-se pelo detalhamento do aporte teórico, 

seguido de um destrinchar breve da obra analisada e, em seguida, do poema “Canto de 

Outono”, contido no texto literário – aqui destacamos a dificuldade de abarcar mais de um 

poema por uma questão de tempo de pesquisa e tamanho do artigo, portanto, decidimos 

analisar mais profundamente apenas um poema. Na seção teórica, detalhamos alguns 

conceitos, como o ser-aí, o tempo, a temporalidade e o porvir para, depois, embasar nossa 

reflexão crítica acerca do poema. Nosso trabalho, portanto, se desdobra correlacionando a 

análise bibliográfica com uma visão adjunta do eu lírico poético de Ruy Belo. 

 

1. Ser-aí e tempo: breve percurso em Martin Heidegger 

 

Ao longo do século XX, Martin Heidegger estabeleceu como eixo de sua filosofia a 

ponderação sobre o ser, bem como se dedicou à poesia lírica, em especial, a de Friedrich 

Hölderlin. A filosofia heideggeriana traz conceitos, como a ponderação sobre ser-aí, 

ser-para-a-morte, além de tempo e temporalidade, que nos ajudam a entender o sujeito 

lírico da poesia, aqui, em especial, da poética beliana. Os conceitos apresentados no título 

desta seção são elucidados no caminhar da leitura, mostrando uma perspectiva 

hermenêutica-ontológica – que investiga a essência de fenômenos, entes e seres – sobre a 
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poesia, sobre a realidade e sobre a consciência do próprio ser, como o pensar a existência pelo 

tempo e não o desvinculando do indivíduo. Nesse sentido, Martin Heidegger (2008) direciona 

a reflexão por meio d’ O conceito de tempo. Nele são postas inquirições que nos auxiliam na 

concatenação de ideias para melhor entender a poesia. 

Inicialmente, em O conceito de tempo, Martin Heidegger (2008, p. 27) caracteriza o 

tempo como “aquilo em que se desenrolam os acontecimentos”. Ou seja, está, 

intrinsecamente, ligado ao que se dá no transcurso (passado, presente e futuro). 

Diferentemente, Octavio Paz (1982, p. 227), em O arco e a lira, pensa em um conceito 

intitulado temporalidade, discutindo a “cristalização de um instante” no poema: “O que 

Homero nos conta é uma categoria temporal que flutua, por assim dizer, sobre o tempo, 

sempre com avidez do presente [...] O poema traça uma linha divisória que separa o instante 

privilegiado da corrente temporal”. O tempo, então, está manifestado como uma grandeza que 

afeta outra, a temporalidade. Os acontecimentos, por exemplo, se dão nesta, isto é, em uma 

linha de duração, enquanto aquela qualifica-se como uma grandeza que constitui mudança 

nessa linha. Essas considerações fundam um pilar de leitura fundamental e, 

consequentemente, moldam uma chave interpretativa para analisarmos criticamente um 

poema. 

Nicola Abbagnano (2007, p. 944), no Dicionário de Filosofia, aborda o conceito de 

tempo entendendo que este pode ser dividido em três concepções: “1ª o T. como ordem 

mensurável do movimento; 2ª o T. como movimento intuído; 3ª o T. como estrutura de 

possibilidades.” O terceiro eixo – o que mais nos interessa aqui para criticamente lermos Ruy 

Belo – “transforma-o (tempo) em estrutura da possibilidade” (Abbagnano, 2007, p. 947; 

grifo nosso). Esta confere ao sujeito seu caráter temporal e, integrando-se dessa característica, 

o futuro se apresenta sempre como possibilidade. Ou seja, primado, inicialmente, no tempo 

futuro, o porvir4 constitui o processo de pensamento do tempo nessa visão. Sob a perspectiva 

abordada, o tempo carrega a temporalidade e está em movimento, logo, há mudança, haja 

vista que o papel do tempo se apresenta como um meio orientador dos afazeres cotidianos e 

esse meio é contínuo, vive incessantemente em movimento/mudança. Portanto, a distinção 

4 Esse conceito está arraigado ao ser-para-a-morte também pensado por Martin Heidegger. O que constrói essa 
ligação é a antecipação, já que o porvir seria caracterizado pelo tempo futuro, pelo que está por vir, 
indeterminado por si só, o ser-para-a-morte confere a antecipação lógica do pensar em sua própria morte e que 
este movimento constitui o indivíduo enquanto ser crítico. 
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entre ambos reflete a diferença entre uma compreensão tradicional do tempo mais abstrata e 

objetiva e uma compreensão existencial da temporalidade, enraizada na experiência vivida do 

ser humano. 

Assim, como meio de medir o tempo, o ser humano criou o relógio, indicando as 

tarefas cotidianas, isto é, o relógio perpassa os acontecimentos. Antes dessa criação, contudo, 

é processado uma espécie de “relógio natural da mudança do dia para a noite.” (Heidegger, 

2008, p. 31). O que seria esse relógio natural e a invenção do relógio como temos hoje e para 

que serviriam? 

Para analisarmos essa inquirição, convém retomar a passagem em que Martin 

Heidegger discute o ser-aí (dasein), sendo este o ser crítico que reflete sobre o ser pelo eu e 

pelas suas próprias e não-próprias condições de existência – em outros termos, o que permite 

ao ser existir e o integrar é o que colabora na constituição de si mesmo. A título de exemplo, 

objetos inanimados, como uma porta, não conjecturam sobre sua existência no mundo, 

enquanto o ser humano, essencialmente, o faz. O dasein consiste na existência concreta do 

indivíduo no mundo, o indivíduo factual formado pelo seu entorno, pela sua constituição no 

mundo e feita também pelo mundo. De outro modo, o ser-aí constitui-se pelo afetar-se e pelo 

estar inserido no mundo, constituindo, então, seu íntimo. 

 

O ser-aí é o ente que se caracteriza como ser-no-mundo. [...] Ser-aí enquanto 
ser-no-mundo significa ser de tal maneira no mundo, que este ser queira 
dizer: tratar com o mundo, demorar-se residindo nele à maneira de um 
executar, efectuar e levar a cabo [tarefas], mas também [à maneira] do 
observar, do pôr em questão e do definir observando e comparando. O 
ser-no-mundo caracteriza-se como estar-ocupado (Heidegger, 2008, p. 
35-37; grifos do autor). 
 

O conceito heideggeriano, dessa forma, abre ampla camada interpretativa, haja vista 

que comentadores como Benedito Nunes, em A passagem para o poético e Georg Steiner, em 

As ideias de Heidegger, detêm-se nele. Por essa razão, sublinhamos que entendemos ser-aí, 

primeiramente, caracterizado pelo estar-ocupado, os afazeres. A construção histórica, moral, 

cultural, social do ser constitui esse dasein, ao passo que o tempo revela características 

importantes para essa constituição. Esses itens listados estão inseridos na temporalidade – 

assim como o sujeito existente –, e a constituição do ser-aí é o afetar causado pelo próprio 

tempo. 
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Para auxiliar na concepção do dasein, retomamos a obra Existencialismo de Jack 

Reynolds (2012), a qual se concentra em filósofos com características do pensamento 

filosófico existencialista; todavia nosso foco circunda apenas as discussões heideggerianas. 

 
Heidegger sugere que o Dasein é o ente particular, ou entidade, que deve ser 
investigado a fim de compreendermos o ser. Isso, porque o Dasein é o único 
ente que pode levantar a questão acerca de seu próprio ser, que está 
envolvido com seu próprio ser, e, de um modo um pouco sinônimo, para 
quem sua própria existência está em questão [...] (Reynolds, 2012, p. 42). 
 

Com isso, retomamos também a ideia do sujeito como o único ser vivo que conjectura 

sobre sua existência estando no mundo, ocupando-se no mundo. Assim, com a discussão do 

ser-aí, Martin Heidegger (2008) questiona a temporalidade sobre o tempo, o humano sobre 

seu ser histórico, por conseguinte, o ser-aí humano com a temporalidade. 

 

Que implica o facto de o ser-aí humano se ter proporcionado um relógio com 
anterioridade a todos os relógios de bolso e de sol? Será que eu tenho à 
minha disposição o ser do tempo e que, no agora, me viso conjuntamente a 
mim? Serei eu mesmo o agora e o meu ser-aí o tempo? Ou será que, afinal, é 
o tempo, ele mesmo, que proporciona, em nós, o relógio? (Heidegger, 2008, 
p. 31). 
 

O excerto acima nos traz indagações necessárias a esta discussão: o tempo está para 

nós como uma unidade de medida? Como um auxílio perante os acontecimentos a nossa 

volta? Uma invenção humana guiadora – e determinadora – do meio social? Ou, então, o 

tempo pode ser o próprio ser-aí no enquanto ele é afetado e integrado pelo próprio tempo? 

Com efeito, o tempo se manifesta como uma estrutura da possibilidade, o porvir do 

tempo futuro que afeta a temporalidade como um todo e, consequentemente, o próprio ser-aí, 

o qual, ao passo que integra características identitárias pelo estar inserido no mundo e pelo 

afetar-se, constitui, também, seu ser crítico por razão desse afligir todo. 

Implicado na discussão do dasein, há outro tópico importante na leitura heideggeriana 

do tempo e da temporalidade, a morte como a “mais extrema possibilidade de ser” 

(Heidegger, 2008, p. 43). Essa possibilidade, iminente e certa para todo e qualquer indivíduo, 

mostra-se como uma certeza indeterminada. Isso tendo em vista que o porvir do dasein 

confere um elemento fundamental para essa constituição dele mesmo e já encaminha o 

atributo do ser-para-a-morte – componente que foca na integração do ser-aí –: “Heidegger 
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buscou redimir essas questões (reflexões sobre a mortalidade), argumentando, que a 

perspectiva da morte concede unidade e completude ao Dasein” (Reynolds, 2012, p. 65). A 

temporalidade do ente humano está entrelaçada na volúpia da morte e, principalmente, nessa 

certeza inevitável e indeterminada. 

O ser existente identifica-se como constante busca numa trilha infinda: “Justamente, 

quando chegar ao fim, já não é. Antes deste final, não será nunca, propriamente, aquilo que 

pode ser mas, quando o seja, já não o é” (Heidegger, 2008, p. 43-45). Esse trecho adentra na 

questão fundamental para o entendimento referente à mais extrema possibilidade do ser-aí em 

concomitância e interligação com o processo constitutivo do próprio dasein: a vida. A 

consciência sobre a morte não delimita ou encerra o percurso de vida do ser; todavia, conduz 

uma construção de pensamento sobre essa certeza. Não a encerra, pelo contrário: o ser-aí é 

seu próprio pensar e, considerando a morte como certeza indeterminada, essa característica 

leva o ser-aí ao nada, ao mesmo tempo que o constrói e o solidifica como existência. Afinal, 

todo o processo que o envolve retoma a morte como elemento final, conquanto não chegue a 

um final, visto que está relacionado com o próprio tempo-do-ser-aí, isto é, o dasein tem um 

percurso que o leva ao nada: a existência na temporalidade, ao mesmo tempo sendo-aí no seu 

próprio tempo. 

Toda essa discussão sobre a vida e a morte do indivíduo faz-se necessária no contexto 

do estudo para entendermos elementos imprescindíveis da essência humana que tange o 

“tratar com o mundo” (Heidegger, 2008, p. 35). Este confere à poesia existência, tratando com 

o mundo, formando-se crítico de si e do seu meio. 

Recaindo, portanto, na morte como tema absoluto e concreto do ser-aí, essa 

possibilidade extrema é caracterizada e seguida por Martin Heidegger como trânsito. Mas 

como esse “antecipar” a morte acontece e no que ele transforma/constrói o ser-aí? Este, 

enquanto indivíduo inserido na temporalidade, evoca pensamentos sobre sua morte, 

assumindo (ou não) o enfrentar-se com ela, logo, concretizando o porvir e a finitude, logo, o 

encerrar da temporalidade do dasein: “O trânsito força a separação de tudo o que é secretismo 

e azáfama, o trânsito arrasta tudo consigo para o nada.” (Heidegger, 2008, p. 49). Ou seja, 

esse aspecto é constitutivo do meu ser-aí pelo momento em que afeta o indivíduo no agir no 

tempo dele próprio – conferindo essa incidência no nada como parte dele mesmo. 

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 
54 

 



 
Então, o que se conclui sobre o tempo? Efetivamente, o tempo está dividido entre 

passado, presente e futuro. Os acontecimentos ocorrem na temporalidade e “isto não quer 

dizer que tenham tempo, mas que, aflorando e sendo-aí, vêm ao encontro como que 

atravessando um presente” (Heidegger, 2008, p. 61), assim como na ação de “avidez do 

presente” em Octavio Paz (1982, p. 227), isto é, o atravessar e o abalar a temporalidade. O 

tempo apresenta, portanto, um caráter não-físico, não necessariamente uma condição temporal 

de existência entre “mais cedo” e “mais tarde”, mas uma relação com o dasein, uma relação 

entrelaçada. 

Com isso, ao longo desta discussão, percebe-se que esse caráter temporal caracteriza a 

identidade do sujeito, constituído como ser crítico e ser existente pelo estar-ocupado, à 

maneira com que se afeta estando inserido no mundo. Toda essa inquirição temporal se 

manifesta crucialmente na poética de Ruy Belo, que tem como propriedades fundamentais, 

em especial no poema posteriormente analisado, o tempo, o sujeito e a existência. 

 

2. Tempo, sujeito e existência: transporte em Ruy Belo 

 

Iniciamos esta seção retomando o objetivo principal do estudo, a análise existencial do 

sujeito e do tempo na leitura do poema “Canto de Outono”. Nossa perspectiva diante desse 

tema se manifesta por uma leitura hermenêutica-ontológica cuja base teórica apresentamos na 

seção anterior, principalmente, analisando a existência do indivíduo perante o tempo sob um 

olhar poético. 

Com isso posto, é imprescindível abordar a estrutura de Transporte no Tempo (TNT), 

como essa característica afeta o entendimento em uma leitura aprofundada sobre o tópico. 

Para isso, sublinhamos que Ruy Belo (2017) divide a obra em duas partes: “Monte Abraão” e 

“Nau dos Corvos”, contendo, respectivamente, 12 e 48 poemas. Detemo-nos, principalmente, 

na primeira seção, em que está situado “Canto de Outono”. 

“Monte Abraão” traz consigo chaves de leitura para os poemas nele contidos, por 

exemplo, a vivacidade bíblica rememorada, o sacrifício do único filho de Abraão por ordem 

divina. O poeta português traz em seus poemas questões religiosas que refletem um potencial 

interpretativo fulcral. Outra possibilidade de interpretação, a qual consideramos mais 

importante, pois a retomaremos no poema posteriormente analisado, é a relevância do local 
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Monte Abraão, situado no município de Sintra (Portugal), onde Ruy Belo viveu parte de sua 

vida e onde faleceu. Isso está manifestado em sua poesia, mais precisa e explicitamente na 

introdução de TNT: 

 

Dou palavras um pouco como as árvores dão frutos, embora de uma forma 
pouco natural e até antinatural porquanto, sendo como o é a poesia uma 
forma de cultura, representa uma alteração, um desvio e até uma violência 
exercidos sobre a natureza. Mas, ao escrever, dou à terra, que para mim é 
tudo, um pouco do que é a terra. Nesse sentido, escrever é para mim 
morrer um pouco, antecipar um regresso definitivo à terra (Belo, 2017, 
p. 17; grifo nosso). 
 

Essa inquirição se apresenta como um fundamento beliano para o entendimento de sua 

poética, porque se sua escrita está intrinsecamente interligada com a terra, esse local onde 

viveu e faleceu também se faz imprescindível como chave de cognição. Sua expressão pela 

poesia é dar de si de volta à natureza, logo, o seu próprio eu (poeta) retorna à terra via palavra 

e o Monte Abraão, efetivamente, se mostra consoante como essa terra de retorno. 

Ainda sobre a estrutura do livro, nos concentramos agora no título da obra: Transporte 

no Tempo. O que significam “transporte” e “tempo” em concomitância com o tempo e a 

temporalidade e com o ser-aí? O tempo, aqui, pode ser entendido como essa grandeza 

presente na vida de todo e qualquer indivíduo. O tempo que se transubstancia em 

temporalidade, o marcar do tempo nos entes, por sua vez, o caráter temporal e efêmero da 

vida. Já o transporte se revela de maneira que torna evidente o enfrentamento do sujeito lírico 

de encontro com a passagem do tempo, pensando, consequentemente, no tempo como uma 

estrutura da possibilidade, o futuro, aqui, representa um elemento essencial participante da 

constituição do íntimo do indivíduo, bem como analisado previamente na seção 

heideggeriana. O tempo, portanto, transporta aos entes a temporalidade, com isso, o factual, o 

histórico, o aí do ser. 

 

2.1 Significação pela forma 

 

Em vista da discussão anterior, abordamos a questão da temporalidade intrínseca ao 

ser-aí, assim como a morte, como chaves de leitura possíveis para o poema “Canto de 
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Outono”5, de Ruy Belo (2017), presente em Transporte do tempo, o qual se segue para leitura 

na íntegra para assim retomarmos as questões heideggerianas pelo cotejamento da relação do 

sujeito lírico com a natureza e com o passar do tempo conotado pela estação outono, assim 

como ponderações sobre a passagem do tempo relacionada à memória, o tom e emoção 

arquitetados pelas imagens e símbolos poéticos operacionalizados: 

 

“Canto de Outono” 
 
1 Os rouxinóis inexoráveis da primavera​
2 trazidos até nós por certa curta carta​
3 em que canto da noite cantarão agora​
4 que já os frágeis frios nos vindimam?​
5 E os lilases crudelíssimos de junho​
6 inalteráveis como o céu das férias grandes​
7 talvez ainda desdobradas sobre a adolescência​
8 de que nos valerão perante a insinuante música de outono?​
9 E a mãe que o filho suga ruga a ruga​
10 que mãos estenderá sobre estes rostos​
11 onde poisaram patas implacáveis dias?​
12 E quando o vento verga os choupos do princípio​
13 e despe os ramos dos plátanos familiares​
14 faltará muito que nos cubram provisoriamente​
15 as folhas fatigadas das desoladas árvores?​
16 Já sobe a nossos pés o cedro do silêncio​
17 Prometa-nos o sol que sobre os nossos rostos​
18 hão-de na primavera ondular os trigos (Belo, 2017, p. 28). 

 

Com exceção dos pontos de interrogação, destacamos, de antemão, que o poeta 

decidiu praticamente não utilizar nenhum tipo de pontuação, portanto, essa característica 

posta nos poemas se evidencia, cria ritmo e deixa pontos de ambiguidade na leitura. 

“Canto de Outono” não é um poema longo, apresenta 18 versos – sem uma 

metrificação contínua – e não é, efetivamente, separado em estrofes. Sublinhamos que essa 

escolha não se deu sem motivo, consiste em um mecanismo que ronda as figuras de 

linguagem, mais especificamente a metáfora, neste caso, operacionalizada por meio da 

estrutura formal do poema. Tal metáfora caracteriza a continuidade da vida, sem pausas, sem 

silêncios entre as estações e entre as fases existenciais do indivíduo, por isso configura factual 

a efemeridade do ser lírico. 

5 Enumeramos os versos dos poemas para fins de retomada ao longo do desenvolvimento de nossa leitura crítica. 
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Existem, no poema, formas que indicam e atravessam seus conteúdos, por exemplo 

nos versos 2 e 3 do poema, em que o uso aliterativo do som do [k] e [t] são utilizados, 

retomando o “canto da noite”, citado nele mesmo: “trazidos até nós por certa curta carta / em 

que canto da noite cantarão agora” (versos 2 e 3). Desse canto, podemos inferir uma 

passagem com ruídos, um caminho pedregoso marcado pelo uso do som das consoantes em 

questão, tendo em vista que a passagem está a todo tempo relembrando uma memória do ser 

lírico que, ao mesmo tempo, confere a inflexibilidade do tempo – e/ou sua passagem cruel. 

Esse canto também é retomado no prefácio de TNT e relata uma voz há muito silenciada: “Por 

isso, diríamos também que a noção de ‘canto’ ou de ‘canção’ se torna recorrente em 

Transporte no Tempo, a saber uma poesia que evoca a importância de ‘darmos a palavra aos 

que não têm voz / pois ao silêncio os têm submetido’[...]” (Athayde, 2017, p. 11-12). Além 

disso, essa aliteração remete ao canto do rouxinol (presente no verso 1 do poema), a repetição 

do mesmo som assim como o gorjeio do pássaro, que indica, por sua vez, na tradição cultural 

europeia, a chegada da primavera. 

 

2.2 Dos “rouxinóis inexoráveis” ao “cedro do silêncio”: as quatro estações e os quatro 
estágios da existência 
​  

Afinal, por que e como o tempo, a temporalidade e o dasein associam-se à poética 

do poeta português? Para adentrarmos nessa questão, precisamos, primeiramente, nos 

transportar ao cerne do poema, que trabalha liricamente a passagem do tempo. Por meio das 

imagens poéticas da mudança das estações, Ruy Belo abarca a inexorabilidade dessa grandeza 

perante o sujeito lírico e concomitantemente dialoga com a tradição lírica portuguesa. 

Sublinhamos, nesse poema, algumas imagens poéticas6 que saltam aos olhos e que são 

pontos fundamentais para a retomada teórica entre tempo e temporalidade. Destacamos, 

inicialmente, os “rouxinóis inexoráveis da primavera” (verso 1) que revelam um papel 

importante para delimitar a primavera como a estação primeira, pois, como já dito 

anteriormente, esse pássaro simboliza, na tradição europeia, a chegada da primavera, ou seja, 

6 Octavio Paz (1982, p. 119-121) disserta sobre as imagens poéticas como “produtos imaginários” ao mesmo 
tempo que conclui: “a realidade poética da imagem não pode aspirar à verdade. O poema não diz o que é e sim o 
que poderia ser. Seu reino não é o do ser, mas o do ‘impossível verossímil’ de Aristóteles.”, caracterizando, 
portanto, essas imagens como produtos conotativos carregados de sentido presentes nos poemas. 
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o nascimento da vida, do indivíduo, sua fase inicial. Já o termo “inexoráveis” é uma chave de 

leitura para um possível renovar dos tempos, isso porque, apesar da morte do ser lírico ao 

final das estações, existe sempre uma renovação, talvez não do próprio sujeito lírico, porém o 

tempo se revela inabalável, inflexível, inexorável e renova as estações, consequentemente, a 

temporalidade. 

O título dado ao poema se revela uma peça importante na composição de sentido 

poético. Isso porque esse título nos situa, enquanto leitores, sobre o estado presente do sujeito 

lírico, o outono. Ao passo que o poeta nos induz à memória de um passado alegre, ele derruba 

sobre nós o fato do aproximar-se da morte: “Os rouxinóis inexoráveis da primavera” (verso 

1); “de que nos valerão perante a insinuante música de outono?” (verso 8). Aqui, em 

concordância com Martin Heidegger (2008), a morte é uma composição fundamental do 

indivíduo, pois o outono é a estação prévia ao silêncio e o movimento reflexivo sobre esse 

estado de frio, de inverno, molda o sujeito o constituindo enquanto seu próprio dasein. Isto é, 

um elemento pertencente ao dasein, o ser-para-a-morte, aparece no poema à medida que a 

memória do passado e o futuro resoluto abala o ser lírico na sua constituição de si e de sua 

temporalidade. 

Ao longo do poema, reconhecemos uma passagem do tempo, ou melhor dizendo, um 

transporte pelos tempos, pelas estações, marcados estruturalmente pelos quatro pontos de 

interrogação presentes no poema, sendo cada um correspondente a uma estação ou uma fase 

da vida. Todo esse transporte culmina em uma cruel, ou melhor, em uma crudelíssima 

chegada a um tempo de maturidade, o tempo do outono, tempo presente do eu lírico que 

indaga e retoma densamente fases/momentos lépidos, visto que, pensando em um período de 

maturidade e de memória, o eu lírico já não é o mesmo esperançoso crente de outrora e se 

mostra efetivamente afligido pelo porvir, o inverno inevitável. Na desesperança, no outonal 

próximo ao invernal a “ondular os trigos”, cortantes interrogações. 

Evidenciamos um ideal que interliga as estações à existencialidade, portanto, 

esquematizamos uma organização estrutural que nos situa dentro da poesia e no interior da 

lógica interpretativa existencial: primavera – 1ª fase que representa o nascimento, o florescer 

dos campos, um tempo de inocência; verão – 2ª fase que demonstra uma versão jovem adulta 

do ser, já até imbuída, queimada pelo sol que chega ardente com essa estação; outono – 3ª 

fase que já adentra a maturidade, representada pelo cair das folhas, folhas estas enquanto 
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memória para um ser desacreditado, um tempo de velhice que carrega consigo a desesperança 

do renovar da temporalidade e a certeza do processo irreversível do tempo para a fase final; 

inverno – 4ª fase, fase esta do silêncio, um tempo sombrio do frio, da morte, do não 

acaloramento de outrem e da iminência da velhice para o não mais existir enquanto 

ser-no-mundo. 

Com essa perspectiva, reconhecemos que, em “Canto de Outono”, o sujeito lírico 

beliano coloca quatro questões fundamentais ligadas a esses quatro momentos qualificadores 

do ser-aí: a infância, a juventude, a madureza – essa terrível prenda, nos dizeres de Carlos 

Drummond de Andrade – e por fim, a morte. 

 

2.3 Passo a passo poético 

 

Aprofundemos cada um desses movimentos sublinhando que, apesar do poema estar 

estruturado como uma sequência contínua e causal de inquirições existenciais, para fins 

analíticos entendemos que estamos diante de cinco estrofes distintas – demarcadas pelos 4 

pontos de interrogação – as quais colocam questões ligadas a cada um dos tempos do existir 

dos entes humanos. Existe um sentido implícito em não haver silêncio entre as estações, isto 

é, do poema não resgatar o espaçamento comum entre estrofes. Pensamos nesse sentido tal 

qual a continuidade que se sucede cotidianamente. 

“Canto de Outono” explicita o caráter filosófico intrínseco ao dasein, ou seja, o ser 

humano capaz de pensar sobre o sentido de ser, sobre o existir. Não há apenas o existir, a 

concretude do deformar a linha espaciotemporal – a estrutura de possibilidades –, mas, sim, 

o pensar sobre. 

 

1 Os rouxinóis inexoráveis da primavera​
2 trazidos até nós por certa curta carta​
3 em que canto da noite cantarão agora​
4 que já os frágeis frios nos vindimam? (Belo, 2017, p. 28) 

 

Nos primeiros versos, é exposta uma ideia de memória, uma retomada de um certo 

tempo: “em que canto da noite cantarão agora / que já os frágeis frios nos vindimam?” (versos 

3 e 4). O ser lírico relembra do passado com um olhar fugidio, pois, mesmo relembrando algo 
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feliz, seu tempo presente o acomete com uma cruel inquietude, o movimento irreversível 

causado pelo tempo no próprio ser. 

O adjetivo inexorável, ou seja, aquilo que não se cede, que não se abala pelas súplicas, 

rigoroso, modifica o substantivo plural rouxinóis, sendo esses pássaros de canto suave. Isso se 

segue com seu canto pelo ruído causado pelos sons consonantais, como já aprofundado 

anteriormente e acomete uma dualidade entre “primavera” e “canto da noite”, o canto 

caloroso e jovial da chegada da primavera – o canto do rouxinol – e o canto frio da noite que 

se aproxima agora do eu lírico. 

Há, no verso 4, um termo essencial para a leitura desse início, “vindimam”. Essa é 

uma palavra que causa ambiguidade, pois pode remeter tanto a vindima – colheita de uva – 

quanto ao verbo “vindimar”, que significa provocar a destruição, aniquilar. Com isso, temos 

uma dicotomia que é criada pela memória e pelo estado presente do sujeito lírico, a 

rememoração afetada pelo sentimento do agora. Significamos, então, uma passagem, 

primeiramente, dicotômica no sentido que o termo está na sua significação verbal, ou seja, os 

“frágeis frios” que já atormentam o ser (chegada breve do inverno), são os frios que, 

posteriormente – efetivamente no período de inverno –, o aniquilarão. 

O “já”, presente no verso 4, credita esse sentimento de urgência patente na 

constituição do sujeito lírico, pois sua inquietude, advinda da proximidade da morte, agoniza 

o ser no seu estado mais íntimo até mesmo de memória. Ademais, no sentido de colheita de 

uva, o termo “vindimam” alude a um período que, em Portugal, corresponde ao outono 

(setembro a dezembro), em que ocorrem as colheitas das uvas e, portanto, sendo esse tempo 

de outono, o “já” se torna ainda mais significativo, pois o porvir delimita o ser lírico, o aflige, 

o angustia, isto é, uma condição de urgência nesse período de maturidade em dicotomia com o 

passado lépido (“rouxinóis inexoráveis da primavera”) e com sua morte à posteriori. Martin 

Heidegger (2008, p. 47) nos adverte sobre o estado do porvir se mostrar sempre presente no 

sujeito crítico (dasein), consequentemente evoca sentimentos, como a angústia. 

 

5 E os lilases crudelíssimos de junho​
6 inalteráveis como o céu das férias grandes​
7 talvez ainda desdobradas sobre a adolescência​
8 de que nos valerão perante a insinuante música de outono? (Belo, 2017, p. 
28)​
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Na sequência, essa ideia de memória é mantida pelo (re)lembrar de tempos antigos, 

das fases de juventude que culminam, efetivamente, nesse canto de outono, um transporte no 

tempo do próprio sujeito, a partir da retomada do seu estar-ocupado de antigamente e o efeito 

que os tempos passado e futuro causam no ser lírico do presente, mudando-o e, 

essencialmente, constituindo-o. 

No verso 5, há uma imagem de junho – correspondente ao final da primavera e início 

do verão em Portugal e no continente europeu em geral – já muito cara ao ser lírico, pois sua 

retomada é tida com um ar triste – “crudelíssimos” (verso 5) –, confere seu tempo de 

“adolescência” (verso 7) e afeta o íntimo do sujeito presente na “música de outono” (verso 8), 

ou seja, no seu tempo de velhice/maturidade. Destacamos a presença, novamente, do som do 

[s]7 rondando e construindo o sentido cerne do curso temporal mais gravemente nessa música 

e no período outonal. Nessa divisão, sublinhamos um rito de passagem como chave 

fundamental de compreensão, não efetivamente a primavera, nem o verão, mas o percurso de 

uma estação a outra, portanto, nos concede uma reiteração do outono, já que o eu lírico se 

encontra em um momento próximo de passagem ao inverno. Para tanto, o trecho no verso 5 

“lilases crudelíssimos de junho” demonstra o final da vivacidade colorida da primavera e a 

passagem “inalterável” para o verão. Esta se manifesta cruel tanto no sentido da saudosa 

memória desse período de juventude quanto como uma lembrança do estado presente, o 

inabalável e irreversível movimento do tempo perante o ser – o encerrar da temporalidade do 

dasein. 

Há, ainda, a pergunta final no verso 8 “de que nos valerão perante a insinuante música 

de outono?” fechando esse período entre estações e refletindo sobre como e se a memória de 

outrora custa e significa no momento de passagem ao silêncio. Aqui, esse custo é muito caro 

ao sujeito lírico, um custo de saudade sob um olhar melancólico de um tempo que, para si, 

não mais há de existir ou se renovar. Com efeito, o ser lírico, enquanto ser-aí, constitui o seu 

momento presente – seu estar-ocupado e seu afetar-se – pela memória (tempo passado) e 

pelo porvir (tempo futuro). 

 

7 Destacamos, no trecho, os sons de [s] presentes para melhor visualização. 
 

DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 
Literários - UFJF | Vol. 17 - N. 1 

62 
 



 
9 E a mãe que o filho suga ruga a ruga​
10 que mãos estenderá sobre estes rostos​
11 onde poisaram patas implacáveis dias? (Belo, 2017, p. 28) 
 

Nesta partição, nos questionamos sobre quem é e qual o efeito que causa essa “mãe” 

(verso 9) no poema. O termo consiste numa visão muito cara ao poeta português, como se 

essa mãe, a mãe natureza, carregasse seus filhos de vida, matéria e essência vital enquanto, ao 

longo da existência de cada um (cada indivíduo), “suga ruga a ruga” (verso 9), toma de volta 

para si o que lhes emprestou. Ainda nos detendo nesse verso, destacamos a ação repetitiva que 

avassala o sujeito por meio de uma rima interna consoante “suga ruga a ruga” (verso 9), 

interpretamos essa reiteração como o movimento repetitivo e inabalável do tempo sobre o eu 

lírico, o sugar a vida para fora do ser. 

Disso se segue uma pergunta quase como uma súplica nos versos 10 e 11, que 

mostram o percurso ao outono, o envelhecimento. Para tanto, reiterando esse momento de 

súplica, o verso 10 comunica o pedido de cuidado para com o eu, de maneira com que essas 

“mãos”, contrariamente às “patas” do verso 11, fossem delicadas ao ponto de socorrer o 

sujeito da ação irreversível do tempo. Acompanhado disso, dispomos de uma possível 

confirmação dessa leitura, já que o termo “implacáveis dias” (verso 11) demonstra um sujeito 

lírico calejado, maltratado pelo tempo e ciente, mais que nunca, do seu final invariável. 

 

12 E quando o vento verga os choupos do princípio​
13 e despe os ramos dos plátanos familiares​
14 faltará muito que nos cubram provisoriamente​
15 as folhas fatigadas das desoladas árvores? (Belo, 2017, p. 28) 
 

Neste trecho há mais uma rima consoante, mais especificamente no verso 12, 

concebida pelo som do [v] juntamente com o [e] na primeira sílaba de cada palavra “vento 

verga”, representando o som do vento reiterado no próprio poema como um mecanismo de 

leitura e significação que “verga”, dessa forma, os troncos e galhos das árvores, isto é, espelha 

a ação do tempo perante a temporalidade. 

Ademais, a partir de agora, as árvores assumem um papel fundamental e revelam 

chaves de leitura no poema. À vista disso, utilizamos o Dicionário de Símbolos, de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant (2001), para cavarmos uma ideia profunda sobre esse símbolo 

tão importante para a poesia num geral e para este poema: 
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A árvore põe igualmente em comunicação os três níveis do cosmo: o 
subterrâneo, através de suas raízes sempre a explorar as profundezas onde se 
enterram; a superfície da terra, através de seu tronco e de seus galhos 
inferiores; as alturas, por meio de seus galhos superiores e de seu cimo, 
atraídos pela luz do céu. Répteis arrastam-se por entre suas raízes; pássaros 
voam através de sua ramagem: ela estabelece, assim, uma relação entre o 
mundo ctoniano e o mundo uraniano. Reúne todos os elementos: a água 
circula com sua seiva, a terra integra-se a seu corpo através das raízes, o ar 
lhe nutre as folhas, e dela brota o fogo quando se esfregam seus galhos 
contra outro (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 84). 
 

Os “choupos”, os “ ramos dos plátanos” e as “folhas fatigadas” podem servir, aqui, 

como essa comunicação entre os planos e fases da vida, que vão, primeiramente, dos 

“choupos do princípio”, que remetem aos tempos primeiros de infância, aos “ramos”, os quais 

indicam uma vegetação rasteira com bastante proximidade de suas raízes – que, no poema, 

retoma a ideia de memória do eu lírico, sendo, ao final, despidas, ou em outros termos, 

aniquiladas –, ou seja, um período de fixação, crescimento, indo até as “folhas fatigadas das 

desoladas árvores” que é o tempo/canto de outono próprio, a fase derradeira de vida do sujeito 

lírico antes da morte. Ganha força a imagem das “folhas fatigadas”, cansadas e exauridas 

caem das “desoladas árvores” em um movimento sereno de pesar e de pensar o tempo como 

essa força simultaneamente apática e impiedosa. O tempo se manifesta, logo, enquanto 

atributo essencial do homem. A voz lírica que ecoa na penumbra entre vida e morte, aqui, 

instaura essa ação qualificadora do outono no hemisfério Norte europeu quando as árvores 

ficarão desfolhadas, recolhidas, posteriormente, no inverno. 

As “árvores desoladas” representam, por meio de metáfora, o eu lírico calejado e 

atormentado pelo tempo, já “fatigado” e à espera do inverno fúnebre que se segue. A metáfora 

é utilizada como mecanismo de construção de sentido nesse trecho e reforça o tempo na 

qualidade de arrasador de tudo. Assim como na divisão analisada previamente, as “folhas 

fatigadas” também cumprem o papel de dar de volta à mãe natureza a matéria que lhes foi 

concedida inicialmente. As folhas, então, são comparadas metaforicamente com componentes 

fundamentais vitais do indivíduo, que caem conforme o tempo aniquila esse sujeito e retorna 

à terra enquanto lirismo e (não)existência. Além disso, ainda nos detendo sob o Dicionário de 

Símbolos, a árvore simboliza a vida ou seu percurso: 
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Símbolo da vida, em perpétua evolução e em ascensão para o céu, ela evoca 
todo o simbolismo da verticalidade [...]. Por outro lado, serve também para 
simbolizar o aspecto cíclico da evolução cósmica: morte e regeneração. 
Sobretudo as frondosas evocam um ciclo, pois se despojam e tornam a 
recobrir-se de folhas todos os anos (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 84). 
 

Sobre essa passagem, as árvores podem representar, no poema, essa verticalidade de 

um percurso do indivíduo para/até a morte – retomando, também, o ser-para-a-morte como 

em Martin Heidegger. Essa interpretação, contudo, não exclui a anterior, pelo contrário, elas 

são complementares no sentido de que, aqui, essa constante representação da árvore como 

símbolo da vida é, de certo modo, repensado e ressignificado pelo sujeito lírico, pois apesar 

de enxergar seu transporte no tempo pelas diferentes espécies exibidas no poema, a leitura 

também se dá pelo paradoxo da renovação das estações, consequentemente, das árvores e não 

do homem, não do eu lírico. O indivíduo, por sua vez, ao final da vida pode servir como 

adubo para essas árvores, dando continuidade à vida delas e constituindo não só esse 

paradoxo de sentido, mas também o retorno do ser lírico (e do poeta) à terra. 

 

16 Já sobe a nossos pés o cedro do silêncio​
17 Prometa-nos o sol que sobre os nossos rostos​
18 hão-de na primavera ondular os trigos (Belo, 2017, p. 28) 
 

Caminhando para o encerrar do poema, os três versos finais não terminam com um 

ponto de interrogação, consistem, logo, em uma chave interpretativa para o movimento final, 

certeiro e determinado. Contudo, à vista da análise paradoxal da repartição anterior, existe 

aqui uma conformidade ainda dentro da inquietude que não cessa para um final fechado, ou 

melhor dizendo, há uma ação de aceitação da morte de si por parte do ser lírico, mas que não 

se dá por findada. Novamente, temos a inserção da partícula “já” (verso 16) que remete ao 

sentimento de urgência perante o fim, seguido do “cedro do silêncio” (verso 16), isto é, já 

arraigado quase que totalmente por esse deslocamento à morte, o eu lírico suplica pela 

renovação da temporalidade, porém não a sua própria, pois agora a tem como certa. 

Salientamos, também, a imagem poética presente ao final do poema: “o cedro do 

silêncio” (verso 16), que se manifesta como um momento de pesar, o indivíduo já silenciado 

pelo afligir do tempo na sua própria efemeridade. O cedro representa uma função de 

envelhecimento em dicotomia com a efemeridade do ser, visto que, biologicamente, essa 
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espécie de árvore, cultivada na Europa, pode ter uma vida de centenas de anos e revela uma 

característica de resistência ao frio importante na leitura do poema, pois, se situado no inverno 

de maneira que o frio extremo se revela presente, o sujeito, que se encerra nesse mesmo 

período, sofre com uma ação destrutiva mais intensa do tempo enquanto a árvore se mantém. 

Há, portanto, simbólica dicotomia entre a temporalidade do dasein e a temporalidade do 

cedro. A possibilidade deste continuar e se renovar, quando o mesmo não ocorre com aquele. 

No verso 17, forma-se o início do pedido final, o sol como um símbolo do calor, da 

vida, desse renovar como um todo, seguido do retorno à estação inicial, o “ondular os trigos” 

na primavera. O trigo, nessa passagem, revela um papel fundamental de entendimento dele 

como esse símbolo da vida, o pão como elemento religioso imbuído a uma ideia calorosa, o 

alimento da vida: 

 

O pão é, evidentemente, símbolo do alimento essencial. Se é verdade que o 
homem não vive só de pão, apesar disso, é o nome de pão que se dá à sua 
alimentação espiritual, assim como ao Cristo eucarístico, o pão da vida. [...] 
O simbolismo do fermento se exprime, nos textos evangélicos, sob dois 
aspectos: de um lado, ele é o princípio ativo da panificação – símbolo de 
transformação espiritual –; sua ausência comporta, por outro lado [...] a 
noção de pureza e de sacrifício. (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 681-682; 
grifo dos autores). 
 

Com isso, sublinhamos o caráter circular do poema, iniciando-se e fechando-se na 

estação primeira. Isso nada mais é que a alegoria fulcral do poema, o “cedro”, os “trigos”, as 

plantas edificam e caracterizam o paradoxo árvore-ser-vida: a “dívida” com a mãe natureza é 

cobrada e o indivíduo retorna à terra para servir à natureza sua manutenção. 

Portanto, com base em todo o destrinchar apresentado, alinhamos esse momento 

poético com o referencial operacionalizado sobre Martin Heidegger. Para tanto, fez-se 

presente nessa reflexão o prefácio de TNT, produzido por Manaíra Aires Athayde (2017), 

muito porque nele está contido um confeccionar poético do autor português, como se dava 

esse manufaturar da poesia. À vista disso, destacamos o “canto”, termo presente no título do 

poema analisado e que ronda todo o livro. O vocábulo é fundamental para entendermos o 

sujeito lírico como uma instrumentalização de uma reflexão lírica densamente existencial do 

próprio eu. Não apenas um pensamento superficial, mas uma condição de existência geral que 

circunda e interfere na nossa constituição enquanto seres vivos. Logo, a poesia consiste no 
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tratar com o mundo à maneira do estar-ocupado, alicerçar-se ser crítico sendo-aí através do 

poema. 

Passamos agora para a seção final do trabalho, na qual retomamos e resumimos todo o 

cerne do estudo, visando a conexão entre a teoria heideggeriana e a poética de Ruy Belo. 

 

 

 

Considerações finais 

 

Para finalizar, o que propomos aqui é uma correlação entre o pensamento poético 

beliano e a filosofia existencialista, especialmente a corrente heideggeriana, que examina o 

tempo como um dos agentes constituintes dessa essência humana. 

O sujeito lírico de “Canto de Outono” conjectura sobre a sua estrutura da 

possibilidade (o tempo) e enxerga um paradoxo entre a natureza e o eu. Essa reflexão 

enquanto sujeito da poesia molda o íntimo (essência) do indivíduo, caracterizando-o como um 

ser crítico, ou melhor dizendo, o ser-aí proposto por Martin Heidegger. Se o eu lírico beliano 

destrincha-se numa metáfora com as estações do ano e pensa, a partir disso, sua 

temporalidade e o afligir causado pelo tempo estando ocupado nesse movimento meditativo, 

então esse sujeito lírico se desvencilha de um estado alienado e torna-se um indivíduo 

crítico-reflexivo de si, de sua temporalidade e da própria realidade.  

As estações, nesse sentido, constituem o ser lírico enquanto dasein no estar-ocupado 

pensando na morte e esse é um elemento fundamental, segundo Martin Heidegger, que o 

estrutura e o integra. Pensar sobre sua própria morte é, para o filósofo alemão, enfrentar e 

investigar sua essência, o indivíduo só se torna crítico se conjecturar sobre sua extrema 

possibilidade não a deixando escondida ou guardada comodamente. 

Nesse preâmbulo, a filosofia carrega um papel importante para a compreensão do 

cerne existencial presente na poesia. Na maioria das vezes se faz fundamental no 

entendimento do sujeito enquanto este se vê melancólico, angustiado e, então, a filosofia pode 

adentrar nesse tema primordial no sentido de investigar a essência que arraiga e acomete o ser. 

Nesse sentido, a ontologia fundamental heideggeriana é mestre em discernir e aprofundar 

integrantes dessa essência. 
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À vista disso, podemos inferir que o eu lírico está refletindo sobre sua vida/morte. 

Com efeito, Martin Heidegger pontua que o indivíduo se destoa da multidão – ou da alienação 

– quando deixa de enxergar a morte como algo comum e interioriza sobre essa condição 

humana. Aqui, concluímos uma relação íntima do ser lírico beliano com o dasein, mais 

especificamente com o ser-para-a-morte, visto que o lirismo do eu de “Canto de Outono” 

destrincha como o tempo age sobre si mesmo, resultando na morte, mas não faz apenas isso. 

Existe, portanto, a construção de um paradoxo em que a vida do sujeito vai ao e de 

encontro com a natureza, quando nascemos, a natureza nos concede matéria, vida, existência 

e, mais tarde, isso é devolvido à terra. Isto é, ocorre um ciclo interminável que aniquila o 

indivíduo tanto fisicamente, no não-mais-viver, quanto intimamente, ao passo que essa 

reflexão molda, muda, constrói e descontrói a constituição própria. Esse processo de 

devastação se revela árduo ao eu lírico – assim como o é na realidade de cada um –, enquanto 

é aniquilado pelo tempo, também é constituído por e perante ele. Portanto, ponderamos a 

conclusão de que o dasein é o seu próprio tempo, simultaneamente seu sentir-se afetado 

estando na temporalidade, na sua estrutura da possibilidade. Concomitantemente, o ser 

lírico beliano que é afetado pelo tempo e pensa na sua possibilidade mais extrema também se 

torna o seu próprio tempo, se constituindo enquanto ser-aí ao passo que roga pela vida e 

reflete sobre sua existência num espaço efêmero avassalador. 
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A BONECA PERDIDA E OS PERIGOS DE UMA NOITE NA PRAIA 
 

Francyne dos Santos Gonçalves1 
Maria Mirtis Caser2 

 
 
 
RESUMO: Neste artigo, objetiva-se analisar como a maternidade é representada na obra Uma noite 
na praia, de Elena Ferrante (2016 [2007]), com enfoque na relação entre a boneca-narradora Celina e 
sua dona/mãe Mati. Desde a publicação de seu romance de estreia, Um amor incômodo, em 1992, 
Ferrante permanece como um nome de destaque na literatura mundial, explorando temas como a 
maternidade, a amizade feminina e a condição da mulher na sociedade, frequentemente 
entrelaçando-os em suas narrativas. Adotando um viés feminista, ancorado nos estudos de Françoise 
Vergès (2020), de Regina Zilberman (2016), de Elisabeth Badinter (1985), de Maristela Scremin 
Valério (2022) e de Djamila Ribeiro (2019), entre outros, o artigo busca investigar os elementos que 
fazem dessa obra um convite à reflexão quanto ao papel da mulher na sociedade e as expectativas que 
são introjetadas já na infância das meninas.  

Palavras-chave: Abandono; Elena Ferrante-Uma noite na praia; Fala e poder; Maternidade. 
 

THE LOST DOLL AND THE DANGERS OF THE BEACH AT NIGHT 
 

ABSTRACT: This article analyzes how motherhood is represented in Elena Ferrante's work The 
Beach at Night (2016 [2007]), focusing on the relationship between the doll-narrator Celina and her 
owner/mother Mati. Since her debut novel, Troubling Love, in 1992, Ferrante has remained a 
prominent name in world literature, exploring themes such as motherhood, female friendship, and the 
condition of women in society, often intertwining them in her narratives. Adopting a feminist 
perspective, grounded in the studies of Françoise Vergès (2020), Regina Zilberman (2016), Elisabeth 
Badinter (1985), Maristela Scremin Valério (2022), Djamila Ribeiro (2019), among others, the article 
seeks to investigate the elements that make this work an invitation to reflect on the role of women in 
society and the expectations that are instilled from childhood in girls. 

Keywords: Abandonment; Elena Ferrante-The Beach at Night; Speech and power; Motherhood. 
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Introdução 
 

[...] uma mãe não é nada além de uma filha que brinca 
(Elena Ferrante, A filha perdida, 2016, p. 152)  

Elena Ferrante é o pseudônimo da escritora italiana cuja obra será discutida no 
presente artigo. Aclamada por sua escrita, Ferrante tem sido um nome de interesse no meio 
literário desde 1992, quando publicou o seu primeiro romance, Um amor incômodo (original: 
L’amore molesto). O livro vencedor do Prêmio Procida-Isola di Arturo-Elsa Morante conta a 
história da relação entre Delia e sua mãe, Amalia. Após o falecimento de Amalia, Delia tenta 
reconstruir os passos da mãe, uma figura intrigante, cuja morte levanta suspeitas de 
homicídio, levando o leitor a embarcar em um thriller que evoca discussões sobre a relação 
intrincada entre mãe e filha.  

Além do prêmio obtido com o seu primeiro romance, em 2024, o livro A amiga genial 
(L’amica geniale), publicado em 2011 na Itália pela Edizioni i\o, foi classificado como o 
melhor livro do século XXI pelo jornal The New York Times, figurando no primeiro lugar 
entre 100 obras (Valbão, 2024). A autora, cuja real identidade se mantém em segredo, oferece 
uma razão sobre a sua escolha pelo anonimato. Em entrevista ao Estadão, Ferrante elabora: 

 
Quero dizer que eu não sou os meus livros, não tenho, sobretudo, uma vida 
presunçosa como a deles. Os livros que cheguem aonde são capazes de 
chegar, eu continuarei a escrever de acordo com o meu gosto, como e 
quando sentir vontade. Minha independência, a partir do momento em que 
meus livros assumem uma veste editorial e vão embora, não tem nada a ver 
com a deles (Ferrante, 2020). 

 
Portanto, apesar de sua grande popularidade, a autora mantém a vida pessoal privada, 

deixando que o seu trabalho fale por si, o que acabou despertando ainda mais curiosidade em 
seu público.  

Em 2007, a escritora napolitana publicou o seu primeiro livro dedicado a crianças, 
intitulado Uma noite na praia (original: La Spiaggia di Notte), traduzido para o português por 
Marcello Lino em 2016. O romance conta a história da boneca Celina, que foi esquecida na 
areia da praia por sua dona, Mati, uma menina de cinco anos. Conforme a noite se aproxima, 
Celina enfrenta os perigos da praia escura, enquanto anseia voltar para casa e reencontrar a 
sua dona/mãe.  

Não é a primeira vez que Ferrante utiliza a figura da boneca em suas obras. Em A filha 
perdida (original: La Figlia Oscura), publicado em 2006, a autora conta a história de Leda, 
uma professora universitária de meia-idade que decide passar as férias sozinha em uma praia 
no sul da Itália. Aos poucos, Leda começa a notar a interação de uma família de origem 
napolitana, especialmente entre a bela e jovem Nina e a sua filha Elena. Ao longo da trama, 
Leda revisita memórias dolorosas de quando era uma jovem mãe e sente incômodo ao 
observar a conexão amorosa entre mãe e filha, “A moça, já bonita por natureza, distinguia-se 
com aquele seu jeito de ser mãe; parecia não querer nada mais além da menina” (Ferrante, 
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2016, p. 19). Paralelo a isso, Leda rememora a relação distante e fria com as próprias filhas, 
agora crescidas, “Quando minhas filhas se mudaram para Toronto, onde o pai vivia e 
trabalhava havia anos, descobri, com um deslumbre constrangedor, que eu não sentia tristeza 
alguma” (Ferrante, 2016, p. 7).  

A obsessão de Leda pela família napolitana se torna tão grande que, por impulso, ela 
decide roubar a boneca favorita de Elena, chamada Nani, tecendo uma narrativa rica e 
complexa, na qual a boneca ocupa o lugar de objeto de seu desejo. A partir desse ponto, Leda 
engendra uma espécie de jogo materno com a boneca, enquanto relembra a sua primeira 
gravidez: “Como fiquei feliz quando Bianca saiu de dentro de mim e veio para os meus 
braços por alguns segundos, e percebi que ela havia sido o prazer mais intenso da minha vida” 
(Ferrante, 2016, p. 150). Por outro lado, ao limpar a boneca, expulsando dela o líquido escuro 
da praia, Leda recorda os percalços de sua segunda gravidez: 

 
Mas depois veio Marta. Foi ela que agrediu meu corpo, obrigando-o a 
revirar-se sem controle. Ela se manifestou desde o início não como Marta, 
mas como um pedaço de ferro vivo na barriga. Meu corpo se tornou um licor 
sanguinolento, e suspenso nele havia um sedimento mole dentro do qual 
crescia um pólipo furioso, tão distante de qualquer humanidade que me 
reduziu, ainda que ele se nutrisse e expandisse, a uma matéria pútrida sem 
vida. Nani, com seu cuspe preto, parecia comigo quando fiquei grávida pela 
segunda vez (Ferrante, 2016, p. 150). 

 
Durante a sua brincadeira materna, Leda observa que a pequena Elena havia inserido 

algo na boca de Nani, um tipo de inseto, e utilizando uma pinça retira dela uma lesma, 
concluindo que a pequena Elena já brincava de fazer de sua filha/boneca mãe, inserindo o 
inseto na barriga de Nani. Com isso, Leda parece criar um paralelo entre o pólipo furioso em 
sua barriga com a lesma dentro da boneca, concluindo, ao retirar o inseto de dentro de Nani: 
“Pobre criatura sem nada de humano” (Ferrante, 2016, p. 152). Longe da vivência 
romantizada da primeira gestação, Ferrante chama a atenção para a pluralidade da experiência 
materna com o relato de Leda sobre a sua segunda gravidez em A filha perdida, por 
intermédio de sua relação com a boneca.  

Em A amiga genial, as bonecas se destacam como o fator desencadeante de todo o 
enredo. Em um bairro pobre de Nápoles, no pós-guerra da Itália na década de 1950, Elena 
Greco conhece Raffaella Cerullo. Lila (Raffaella) aprendeu a ler e a escrever sozinha, tirando 
a posição de Lenu (Elena) como a aluna mais notável da turma, causando-lhe grande impacto. 
Durante uma brincadeira, Lila deixa cair a boneca de Lenu, Tina, no respiradouro do porão da 
casa do camorrista Dom Achille. Obstinada a fazer tudo o que a sua amiga faz, Lenu também 
joga a boneca de Lila, Nu, no respiradouro. Esse fato demarca o momento em que Lenu 
decide seguir os passos de Lila, iniciando uma amizade que vai da infância à velhice. 

Já em Uma noite na praia, a boneca narra a sua própria história. Personificada como 
filha, Celina reflete sobre o seu abandono. A personificação, de acordo com Marcelo Casarini 
(2012, p. 159), “[...] refere-se a toda forma retórica que personifique, de uma forma ou de 
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outra, e de variável intensidade, qualquer entidade não-humana”. Essa concepção coincide 
com o conceito adotado por David Galicia Lechuga no artigo La personificación como 
recurso literário, no qual o autor defende a complexidade da figura que, além do aspecto 
linguístico, envolve a cultura e a visão do mundo que as pessoas têm. Para Lechuga (2022, p. 
54): “[...] a personificação consiste exatamente na concessão de características humanas a 
entidades não humanas, de acordo com a concepção imperante do mundo”3,4. Ele continua: 
“Nesse sentido, vale a pena observar que as potências da alma são todas características dos 
seres humanos: se nutrem, sentem, desejam, se movimentam e tem a capacidade de falar”5 
(Galicia Lechuga, 2022, p. 54-55).  

A boneca Celina se enquadra nas peculiaridades defendidas pelos dois autores: ela fica 
triste, lamenta ter sido esquecida, deseja reencontrar Mati, sabe que é boneca e, imbuída de 
sentimentos humanos, entende que desempenha o papel de filha em sua relação com Mati. O 
principal, entretanto, é que Celina fala: “Eu sou a boneca de Mati [...]”, “Ela me fez pular, me 
fez correr, me fez ficar assustada, me fez falar e gritar, me fez rir e também chorar” (Ferrante, 
2016 [2007], p. 8), o que denota consciência sobre a própria condição.   

 Em A filha perdida, Leda reflete sobre o abandono das filhas, das quais se afastou por 
três anos quando eram pequenas, enquanto em Uma noite na praia temos a visão do objeto 
abandonado, a boneca que reflete sobre o seu desamparo. Enquanto Leda observa a praia de 
dia e vê com clareza a dinâmica harmoniosa entre Nina, Elena e sua boneca, Celina enfrenta a 
praia à noite, demonstrando o desnorteamento de sua condição de filha 
esquecida/negligenciada. 

                             

5 Original: En este sentido, vale la pena observar que las potencias del alma son todas características de los 
seres humanos: se nutren, sienten, desean, se mueven y son capaces de hablar. 

4 As traduções das citações em nota de rodapé são de responsabilidade dos autores deste artigo. 

3 Original: [...] la personificación consiste exactamente en la concesión de características humanas a entidades 
no humanas, de acuerdo a la concepción imperante del mundo.   
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FIGURA 1 – A boneca Celina  

 
Fonte: (Ferrante, 2016 [2007], p. 13). 

 
Ilustrado por Mara Cerri, o livro retrata uma boneca comum, perdida entre outros 

objetos deixados na areia da praia – itens como um cavalo de brinquedo, uma caneta e uma 
tampa de garrafa fazem companhia a Celina. O relato tem início com a boneca explicando o 
motivo de ter sido esquecida, deixando claros os ciúmes que sofre em relação ao animal de 
estimação com o qual a sua dona/mãe foi mimoseada:  

 
O pai dela acabou de chegar. Ele vem à praia todo fim de semana. Trouxe de 
presente para Mati um gato branco e preto, e é por isso que, até cinco 
minutos atrás, Mati estava brincando comigo, e agora está brincando com o 
gato, que ela chamou de Minu (Ferrante, 2016 [2007], p. 7).  

 
Uma noite na praia inaugura a primeira obra infantil de Elena Ferrante, que se 

diferencia dos demais romances da autora, cujo foco maior é a vivência de mulheres adulta. 
Aos poucos, Celina descreve a relação de afeto materno que existe entre ela e Mati, 
transformando em criança a boneca narradora. 

 
1. Infância e literatura 

  
A noção de infância impactou diretamente a construção da literatura infantil mundial. 

Antes do século XVII, a criança era vista como um pequeno adulto, portanto, era esperado 
que apesar de frágeis elas agissem com certa maturidade. Conforme Philippe Ariès (1986, p. 
65), historiador francês que estudou largamente os processos sócio-históricos da criança, é 
possível observar a construção do conceito de infância por meio da arte:   
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Foi no século XVII que os retratos de crianças sozinhas se tornaram 
numerosos e comuns. Foi também nesse século que os retratos de família, 
muito mais antigos, tenderam a se organizar em torno da criança, que se 
tornou o centro da composição. 

 
É também no século XVII, como aponta o autor, que a criança passa a ser exposta a 

um tipo de literatura específica, de teor “moralista e pedagógico”, cuja função é introduzi-la 
na escola e no mundo do trabalho (Airès, 1986, p. 70), um processo similar aconteceria no 
Brasil mais tarde. 

Pode-se afirmar com Maristela Scremin Valério (2022) que a literatura infantil surgiu 
entre os séculos XVII e XIX, junto com o conceito de infância, até então desconsiderada. As 
crianças não eram entendidas “como seres em desenvolvimento e com características 
próprias” (Valério, 2022, p. 5) e participavam de todas as atividades realizadas pela gente 
adulta, como se fossem pessoas amadurecidas em tamanho pequeno.  

Com a compreensão de que a criança era um ser em formação, passou-se a cogitar a 
necessidade de dar a ela um tratamento protetor, que a livrasse dos perigos que atingiam 
homens e mulheres e que vitimavam especialmente os mais frágeis. Ricardo Santos David 
(2016, p. 67) anota que Fenélon, poeta, teólogo e pedagogo nascido na França em 1651, foi o 
primeiro autor a escrever fábulas dirigidas às crianças, com o intuito de educá-las 
moralmente, fazendo com que se envolvessem com os relatos e se sentissem “motivadas a ser 
como aqueles personagens, que funcionavam como modelo de vida para aqueles leitores”.  

Narrativas populares, cuja origem não se pode precisar, eram divulgadas oralmente e o 
seu conteúdo se recheava de cenas chocantes, como assassinatos, estupros entre outras 
atrocidades. Esses textos foram compilados por Charles Perrot (século XVII), que, 
amenizando os aspectos mais cruéis, fazia adaptações moralizantes para as crianças. Como 
registra Valério (2022, p. 12), no entanto, as bases violentas não foram totalmente eliminadas, 
conforme se vê em Chapeuzinho vermelho ou em Barba azul, por exemplo. 

No Brasil do século XVIII, liam-se as traduções, vindas principalmente de Portugal, 
das obras compiladas pelos autores europeus, como Perrot e os irmãos Grimm. Regina 
Zilberman (2016) assinala como uma das obras que primeiro chegou às mãos das crianças da 
América Latina a Coleção de histórias, anedotas, fatos, fábulas, diálogos, cartas e dramas, 
em três tomos, “‘traduzidos dos melhores autores franceses para instrução da mocidade de 
ambos os sexos’ e publicados, em Lisboa, pela Tipografia Rollandiana” (Rodrigues, 1951, 
apud Zilberman 2016, p. 2). A autora cita ainda O desafio: Leituras úteis e divertidas, de 
Antônio Manuel Policarpo da Silva (1790-1819), editado em Lisboa pela Oficina de João 
Procópio Correia da Silva, em 1802.   

A partir do século XIX, a literatura infantil brasileira passou a se voltar para os 
interesses do Estado. De acordo com José Minervino da Silva Neto (2020, p.18), entre 1890 e 
1920, houve um movimento para tornar a leitura nas escolas uma prioridade, a fim de 
estimular o nacionalismo e de introjetar uma identidade nacional por meio da alfabetização, 
tornando possível o consumo de produtos culturais específicos. Assim, foram associadas à 
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escola como leitura complementar obras que serviam de disseminação de valores patrióticos e 
ufanistas. Portanto, os autores brasileiros tomaram como referência obras europeias em que 
figuravam crianças como protagonistas, trazendo consigo ideias como a exaltação da família e 
da pátria e o culto ao trabalho. 

Hoje, a literatura infanto-juvenil ocupa um lugar de importância nos estudos 
linguístico e literários. De acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2017, p. 12)  

 
Tratar livros para crianças e jovens enquanto literatura implica conferir-lhes 
o mesmo status da literatura não infantil e, consequentemente, considerá-los 
aptos a receber o idêntico tipo de reflexão voltado àquela. Implica, assim, 
considerar seu estudo habilitado a desenvolver-se através de metodologias e 
epistemologias formuladas a partir de e desenvolvidas a propósito da 
literatura não infantil e vice-versa. 

 
Concordando com as autoras, defendemos que analisar o livro infantil por meio da 

abordagem literária adulta coloca as produções em pé de igualdade, sendo possível esmiuçar a 
obra com metodologias próprias da chamada literatura adulta. Para Peter Hunt, por outro 
lado, definir a literatura como infantil e lê-la sob uma ótica adulta parece colocá-la em um 
lugar de inferioridade. Segundo Leonardo Francisco Soares (2015, p. 31), 

 
[...] a expressão “literatura infantil” é bastante emblemática, pois, nesse caso, 
a noção de “literatura” define-se em termos de seu público [...]. O 
posicionamento de Peter Hunt é bastante claro: não há porque os textos para 
crianças ficarem à margem do cânone respeitável; portanto, o estudo sobre 
eles deve ser empreendido com o mesmo rigor com o qual nos voltamos para 
as, digamos, altas literaturas. 
 

Nesse sentido, advogamos que Uma noite na praia explora temas que, à primeira 
vista, podem parecer inalcançáveis para as crianças. Por outro lado, a literatura infantil pode 
(e deve) adentrar temas mais densos e, de forma simbólica, trazer reflexões importantes para 
as crianças. Em leitura de Peter Hunt, Soares (2015, p. 33) afirma que a literatura para 
crianças deve desafiar os jovens leitores: 
 

Peter Hunt defende que a literatura infantil não precisa ser simples e 
limitadora, pelo contrário, somente aqueles que conseguem se aproximar e 
negociar com esses leitores em desenvolvimento são capazes de perceber 
que 
eles, longe de serem criaturas estúpidas e sem opinião, são capazes de 
conceberem interpretações estéticas de ordem diferente das dos adultos. Por 
esse viés, as crianças seriam as verdadeiras desconstrutoras de textos, sempre 
prontas para ler contra os discursos, livres para fazerem leituras excêntricas. 

 
Argumentamos que Ferrante se alinha ao entendimento de Peter Hunt e de Soares, 

oferecendo ao leitor reflexões acerca da maternidade, da relação mãe e filha e do abandono, 
sem necessariamente mascarar os sentimentos negativos que esses temas podem provocar. 
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2 Refletindo sobre a maternidade em Uma noite na praia 
 

À medida que a noite chega, Celina se sente triste por ter sido esquecida por Mati, a 
sua dona/mãe. Além de ter sido deixada para trás, ela também afirma que, agora, longe de 
Mati, os objetos à sua volta já não dialogam com ela: “Quando a gente brinca, eu falo muito, e 
todas as coisas me respondem. Mas aqui, sozinha, enterrada na areia, estou chateada” 
(Ferrante, 2016 [2007], p. 8). Parece que, sem Mati, os objetos ao redor de Celina perdem a 
sua autonomia anterior. Essa despersonificação fica clara quando Celina observa: “Um 
Besouro passa, e está tão ocupado escavando um caminho que nem me dá oi” (Ferrante, 2016 
[2007], p. 8). Isso indica que Mati não só deu o poder da palavra à boneca/filha, mas deu a ela 
também a capacidade de dar vida a tudo à sua volta. Da mesma forma, quando confrontada 
com o Grande Garfo do Salva-Vidas Malvado, Celina descreve os seus grandes dentes de 
ferro e a maneira feroz com que ele penteia a areia, mas não consegue interagir com ele. 
Celina delineia o Salva-Vidas como um homem alto e malvado, que à noite rouba os 
brinquedos das crianças que ficam na praia.  

Quando a praia escurece e a areia fica úmida, a boneca se lembra da frase costumeira 
de Mati: “Se você ficar resfriada, vai ter febre” (Ferrante, 2016 [2007], p. 12). Na tradução de 
Marcello Lino, torna-se evidente a preferência por palavras mais simples, sem uso de 
hipocorísticos, que segundo Bakhtin (1997, p. 68) seria uma linguagem amorosa, geralmente 
utilizada pela mãe para com a sua criança:  

 
A criança começa a ver-se, pela primeira vez, pelos olhos da mãe, é no seu 
tom que ela começa também a falar de si mesma, como que se acariciando 
na primeira palavra pela qual expressa a si mesma; assim ela emprega, para 
falar da sua vida, das suas sensações internas, os hipocorísticos que lhe vêm 
da mãe: tem sua “babá”, faz sua “naninha”, tem “dodói”, etc.  

 
Ao traduzir que a filha/boneca vai ter febre ao invés de vai ficar dodói, Lino mantém a 

escolha original do texto ao utilizar uma linguagem simples, mas não ingênua ou 
infantilizada, apesar do público para o qual o texto é primeiramente direcionado6. O trecho 
segue elucidando a dinâmica entre a boneca e a sua dona, servindo como um motivo de 
reflexão para a relação entre Mati e a sua própria mãe. Celina elabora: “[Mati] repete 
exatamente o que a mãe diz para ela. Porque Mati e eu também somos mãe e filha. Por isso, é 
impossível que ela tenha me esquecido” (Ferrante, 2016 [2007], p. 12). Antes de seu 
abandono, Mati é descrita por Celina como uma mãe perfeita e carinhosa. Essa recusa em 
aceitar o desleixo da mãe exteriorizado pela boneca tem raízes na crença do amor indefectível 
da mãe por seus filhos. De acordo com Elizabeth Badinter (1985, p. 15), 

 

6 No texto original: “Se ti raffreddi, ti viene la febbre” (Ferrante, 2007, p. 12), o termo dodói poderia ser 
traduzido no italiano para bua, porém, Marcello Lino manteve a escolha de não utilizar hipocorísticos. 
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Desse ponto de vista, uma mulher é feita para ser mãe, e mais, uma boa mãe. 
Toda exceção à norma será necessariamente analisada em termos de 
exceções patológicas. A mãe indiferente é um desafio lançado à natureza, a 
anormal por excelência. 

 
A condição materna denunciada por Badinter (1985) também foi discutida por 

protofeministas como Mary Wollstonecraft, que em 1792 afirmava: “É vão esperar virtude das 
mulheres, até que elas tenham algum grau de independência em relação aos homens; mais 
ainda, é vão esperar essa força do afeto natural que faria delas boas esposas e mães” 
(Wollstonecraft, 2017, p. 181). Com isso, é possível afirmar que, na visão de Wollstonecraft, a 
prerrogativa para ser uma boa cidadã, mãe e esposa é, acima de tudo, a garantia do gozo da 
liberdade e da independência. Outra protofeminista que se pronunciou acerca da maternidade 
como o papel único das mulheres foi a espanhola Emilia Pardo Bazán, que no artigo La 
educación del hombre y de la mujer, publicado em 1892, sustenta: “A maternidade é função 
temporária: não é possível submeter-se a ela a vida inteira. [...] Além de temporária, a função 
é acidental: todas as mulheres concebem ideias, mas nem todas concebem filhos”7 (Bazán, 
1999, p. 162). 

Qualquer indício de que a mulher que concebeu o filho não se sinta conectada a ele ou 
não goze do prazer da maternidade já provoca estranhamento, porque desconstrói a percepção 
que o senso comum elaborou acerca da mulher/mãe. Se essa mulher não corresponder ao 
estabelecido, ela não é digna da “felicidade” que a maternidade significa. De acordo com 
Badinter (2023, p. 24), “Reconhecer que se enganou, que não era feita para ser mãe, e que 
obteve com isso poucas satisfações faria de você uma espécie de monstro irresponsável”. Por 
outro lado, o abandono por parte do pai é encarado como inconveniente, mas não faz do 
genitor um ser desprezível, monstruoso ou desumano, porque a sociedade extrapola em sua 
condescendência para com a parte masculina da humanidade.  

O que ainda observamos no século XXI é uma sociedade que se nega a aceitar a recusa 
da maternidade por parte de uma parcela das mulheres, impondo, por meio de políticas cada 
vez mais violentas, a maternidade compulsória. Um exemplo disso é o Projeto de Lei (PL) 
1904/24, que propõe a alteração do Código Penal Brasileiro, visando punir mulheres que 
abortem após vinte e duas semanas de gestação, mesmo em casos de estupro, com pena de 
reclusão que pode chegar a 20 anos, ultrapassando a pena para o próprio crime de estupro, que 
pode chegar a 14 anos8. 

Apesar de Celina acreditar que Mati voltará para buscá-la, o anoitecer intensifica a sua 
apreensão, exacerbada pela presença do Salva-Vidas e de seu Garfo. Ao ser capturada pelos 
dentes do Garfo, Celina é jogada em uma pilha junto com outros objetos, tornando-se cada 
vez mais boneca e menos filha. De acordo com Elena Zagaglia (2019, p. 109) em seu artigo 

8 Disponível em: 
https://www.camara.leg.br/noticias/1071458-projeto-de-lei-preve-penas-de-homicidio-simples-para-aborto-apos
-22-semanas-de-gestacao. Acesso em: 20 set. 2024. 

7 Original: La maternidad es función temporal: no puede someterse a ella entera la vida. [...] Además de 
temporal la función es adventicia: todas las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos. 
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Toda literatura é infância. Sobre Elena Ferrante (original: Tutta la letteratura è infanzia. Su 
Elena Ferrante), 

O termo em inglês ‘doll’ deriva da palavra grega ‘eidolon’, que significa: 
imagem, aparência, figura. A boneca é ficção e representação, mas anseia 
pela realidade, assim como o jogo é profecia e introdução. Simulação real 
naquele único teste geral da vida que é a infância9. 

 
Celina não é apenas um brinquedo. Ela é um reflexo, uma imagem espelhada de Mati, 

incorporando as nuances de seu relacionamento com a sua mãe. Essa dinâmica não se 
relaciona à semelhança física, mas a padrões emocionais e comportamentais que são 
sutilmente transmitidos de geração em geração. É importante observar que, dentro do 
contexto de nossa sociedade patriarcal, as bonecas povoam predominantemente as narrativas 
de brincadeira das meninas. Essa tendência é um testemunho silencioso das expectativas 
sociais impostas às mulheres desde tenra idade: a expectativa de cuidar, de zelar e de se 
preparar para um futuro de maternidade. O conceito de maternidade compulsória está 
profundamente enraizado e amplamente reconhecido. Ele se mantém como uma regra não 
dita, uma norma social que se espera que as mulheres sigam. Portanto, quando uma mulher 
afirma corajosamente a sua escolha de não ser mãe, muitas vezes enfrenta críticas, uma reação 
dos defensores fervorosos dos valores familiares tradicionais.  

Essa resistência reflete o desafio imposto às construções sociais de longa data. Celina, 
como personagem, é mais do que uma mera representação do vínculo mãe/filha, ela também 
incorpora a transição da inocência da infância para as complexidades da vida adulta. Essa 
metamorfose se torna evidente durante o seu encontro perturbador com o Salva-Vidas 
Malvado, cujo comentário maldoso, chamando-a de boneca feia, desencadeia uma profunda 
impressão em Celina: ao responder a ele por impulso, afirmando não ser feia, Celina se dá 
conta de que pode ser ouvida. No entanto, essa revelação vem acompanhada de uma 
consequência perigosa, pois a palavra é valiosa e o Malvado não vai perder a oportunidade de 
lucrar com uma boneca com tal propriedade e, com as suas intenções malévolas, ele lhe toma 
as palavras, privando-a de sua essência.  

Celina relata a ação sinistra do Salva-Vidas: 
 

O Anzol, que está pendurado em um fio nojento de saliva, desce até entrar na 
minha boca. Recolho depressa todas as palavras de Mati e as escondo no 
peito. Só fica para trás o Nome que ela me deu. Morrendo de medo, o Nome 
chama a si mesmo:  

9 Original: Il termine inglese doll deriva dal greco eidolon, ossia idolo: immagine, aspetto, figura. La bambola è 
fiction, rappresentazione, ma ha fame di realtà, così come il gioco è profezia e propedeutica, reale simulazione 
in quell’unica prova generale della vita che è l’infanzia. 
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FIGURA 2 – O Salva-Vidas Malvado  

 
Fonte: (Ferrante, 2016 [2007], p. 17). 

 

– Celina! O Anzol escuta o Nome e paff, o arranca de mim, causando muita 
dor (Ferrante, 2016 [2007], p. 16).  

 
A ilustração feita por Mara Cerri desempenha um papel importante após esse diálogo. 

O Salva-Vidas Malvado é retratado em cores escuras, simbolizando as suas intenções 
sinistras, enquanto o nome de Celina é dourado, como uma joia preciosa. O Salva-Vidas 
Malvado rouba o nome de Celina, que por sua vez decide não dizer mais nada para preservar 
as suas outras palavras valiosas. Enquanto canta após roubar o nome da boneca, o homem 
acende um fogo para queimá-la junto a outros objetos.  

 
Ao lado do muro 
Já está escuro 
Como um mal-estar 
Sem nada falar 
Some a voz 
Num fogo feroz 
Arde Celina 
Feia menina 
(Ferrante, 2016 [2007], p. 18). 

 
É intrigante a violenta atitude do Salva-Vidas de se interessar em retirar de Celina a 

sua voz, de impedir o seu discurso, uma vez que a sua função, em princípio, é garantir a vida, 
a segurança e o bem-estar de frequentadores da praia. Seria ele um típico representante do 
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homem que, por trás de uma máscara de pessoa a favor da pátria e da família, utiliza-se de sua 
profissão, uma das mais dignas, para impedir a possibilidade de qualquer subalterno se 
expressar. Afinal, como se sabe, o gênero feminino ocupa facilmente o lugar da 
subalternidade.  

​Com Djamila Ribeiro (2019), em seu Lugar de fala, entendemos que, quando falamos 
de discurso, falamos de poder e de controle. Remetendo a Foucault, Ribeiro (2019, p. 55) 
anota que o discurso deve ser entendido como “um sistema que estrutura determinado 
imaginário social”. É necessário considerar que Djamila Ribeiro trata de uma subalternidade 
específica, usando como base teórica o feminismo negro. Podemos, no entanto, mesmo 
observando as diferentes categorias de classe, de gênero, de sexualidade e de raça, trazer para 
a nossa discussão os direitos dos pequenos de falarem por eles mesmo, sem a necessidade do 
intermédio de um adulto, usando os argumentos de Ribeiro. 

​Um ser do sexo masculino adulto, forte, munido de uma arma (o seu Garfo) se dedica 
a torturar e a menosprezar a representante do sexo feminino. A presunção masculina de ter o 
direito de julgar e de emitir o seu parecer acerca do aspecto físico da boneca, dizendo que 
Celina é feia, dá uma medida do machismo descontrolado que grassa na sociedade em geral. 
Lembremos que se trata de um mundo italiano, europeu, considerado por muita gente como o 
mundo bom, bonito, correto. Qual seria o objetivo de um adulto ao dizer a uma criança que 
ela é uma feia menina? A desestabilização de uma pessoa pode ser acarretada pela violência 
física, mas pode ser consequência também de ataques psicológicos, como dizer que uma 
pessoa é feia, incapaz ou ignorante. Sabe-se que esses procedimentos são táticas bastante 
comuns no projeto de impedir que os direitos das minorias – mulheres, negros, pessoas com 
deficiência, idosos, LGBTQIAPN+ – se equiparem aos direitos dos poderosos.  

Ver-se sozinha, longe de sua dona/mãe, força Celina a enfrentar os seus primeiros 
obstáculos, simbolizando a jornada de uma menina até a vida adulta. Segundo Zagaglia (2019, 
p. 107), 

 
A boneca é a intermediária entre duas fases da vida, entre dois mundos, entre 
mulheres, e inevitavelmente entra na trajetória do destino de Ferrante como 
uma figura ‘marginalizada’: inacabada, indefinida, ambígua e, portanto, rica 
em grande potencial de utilização, a boneca destinada ao brincar infantil é a 
imagem de uma jovem mulher em idade fértil, um modelo para a menina de 
seu futuro status como jovem mãe, mas ao mesmo tempo cuidada como uma 
criança10. 

 
Celina é uma representação dos papéis duplos que a sociedade frequentemente espera 

que as mulheres incorporem. Por um lado, ela é a filha, a personificação da inocência e da 
vulnerabilidade, que requer cuidado e proteção. Por outro, ela simboliza a transição para a 

10 Original: La bambola è l’intermediaria fra due età della vita, fra due mondi, fra femmine, ed entra 
inevitabilmente nella traiettoria del destino della Ferrante come figura «smarginata»: incompiuta, indefinita, 
ambígua e per questo ricca di grandi potenzialità di utilizzazione, la bambola destinata al gioco infantile è 
imma-gine di giovane donna in età feconda, modello per la bambina del suo futuro status di giovane madre ma 
allo stesso tempo curata come un bambino. 
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maternidade, um papel cheio de expectativas e de responsabilidades. Essa dualidade é um 
reflexo da jornada de Celina, mas pode ser traduzida como uma denúncia dos arquétipos 
sociais que moldam a experiência feminina.  

Porém, a experiência feminina, assim como a materna, não é única. Dentro da 
pluralidade de vivências, é importante lembrarmos do que questionou Sojourner Truth em 
1851, no seu discurso intitulado E eu não sou uma mulher?. Em uma época em que mulheres 
brancas estadunidenses exigiam o seu direito ao trabalho remunerado, mulheres negras 
exerciam trabalhos extenuantes. Mulheres brancas eram julgadas inferiores intelectualmente 
para exercer quaisquer trabalhos e consideradas delicadas, dignas de cuidado e de proteção, o 
que não era igualmente oferecido às mulheres negras. Como apontam Truth e Gilbert (2020), 
durante a Convenção dos Direitos da Mulher em Akron, Ohio, em 1851, Sojourner Truth 
pegou o microfone para replicar a fala de religiosos que afirmavam a inferioridade feminina. 
De forma improvisada, ao proferir o seu discurso intitulado posteriormente de E eu não sou 
uma mulher?, Truth se consolidou como uma das vozes mais potentes do movimento de 
libertação das mulheres, lembrando-nos da importância de observar as múltiplas vivências 
femininas. Portanto, ao afirmarmos que a filha é a personificação da inocência e que a ela são 
oferecidos proteção e cuidados, estamos falando de uma vivência experienciada 
principalmente pela branquitude.  

A narrativa de Celina serve como um jogo de papéis que espelha as partes que a 
sociedade espera que ela venha a assumir à medida que cresce. A perda do nome de Celina 
significa uma agitação mais profunda, uma perda de identidade que marca a passagem 
tumultuada da ingenuidade da infância para a autoconsciência da vida adulta. Segundo 
Bakhtin (1997, p. 378),  

 
Tudo o que me diz respeito, a começar por meu nome, e que penetra em 
minha consciência, vem-me do mundo exterior, da boca dos outros (da mãe, 
etc.), e me é dado com a entonação, com o tom emotivo dos valores deles. 
Tomo consciência de mim, originalmente, através dos outros: deles recebo a 
palavra, a forma e o tom que servirão para a formação original da 
representação que terei de mim mesmo. 

 
É como se o Salva-Vidas, ao tomar o seu nome, a tivesse despojado dos aspectos 

fundamentais de sua identidade – aqueles dados por sua mãe. Concordando com Bakhtin 
(1997), observamos que, aos poucos, essa relação com o outro, no caso com a mãe/dona, vai 
perdendo domínio sobre a definição do eu, que passa a ser mais independente, o que não 
impede que o anseio por reconexão com a mãe exista. Agora, Celina está à deriva, compelida 
a embarcar em uma busca de autodescoberta. 
 
3 Mati: a menina-mãe 

 
 Ao garantir que as suas últimas palavras não sejam roubadas, Celina consegue 

enganar o seu agressor, que decide deixá-la de lado. O Salva-Vidas Malvado acende um 
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fósforo e põe fogo nos gravetos. Quando Celina sente que está queimando, ela implora ao mar 
que a ajude. As ondas quebram na praia escura, mas o único que a ouve é o homem mau. Ele 
grita para o Grande Garfo: “Você ouviu? A bonequinha fala, e muito. Vamos logo. Amanhã 
venderemos todas as palavras dela no mercado das bonecas e ficaremos ricos” (Ferrante, 2016 
[2007], p. 22). 

É notável a interação entre o Grande Garfo e o Salva-Vidas Malvado, pois o segundo 
aparenta também personificar o seu objeto, conversando diretamente com ele, como faz Mati 
na presença de sua boneca. Essa constatação corrobora a tese de que a fala, a voz e o discurso 
são produto da interseção entre experiência social e experiência individual. Enquanto boneca, 
objeto comumente atrelado ao cuidado e à delicadeza, Celina subverte o seu estado de 
abandono em busca, em coragem, enquanto o Salva-Vidas Malvado subverte o seu papel de 
salvador em caça, representando perigo em vez de socorro. 

Em dado momento, uma grande onda leva Celina antes que o Grande Garfo possa 
alcançá-la. Agora, ela implora à Tempestade e ao Mar que a levem de volta à areia, mas 
nenhum dos dois pode ouvi-la e ela começa a se afogar. Celina lembra tudo o que aprendeu 
com Mati, todas as palavras que costumavam dizer juntas, quando o Anzol pendurado no 
nojento fio de saliva entra na boca da boneca, que agora está no fundo do mar. “O Anzol dá 
um puxão. As palavras, de mãos dadas, seguem em grande velocidade rumo à superfície do 
Mar. Só tenho tempo de prender na boca a última que me sobra: mamãe” (Ferrante, 2016 
[2007], p. 32). 

 
FIGURA 3 – Mamãe 

 
Fonte: (Ferrante, 2016 [2007], p. 33).  

 
O desejo de Celina de manter a palavra mamãe é tão forte que ela usa os dentes para 

prender as letras M e A, o que a ajuda a se impulsionar para fora da água. Essas letras, que 
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juntas formam a primeira sílaba da palavra madre, em italiano, não coincidentemente iniciam 
o nome de Mati, que representa essa mãe ausente. A descida de Celina ao mar e o seu 
tormento durante a tempestade simbolizam a separação entre mãe e filha. Vale salientar que 
até esse ponto da narrativa não estava claro se Mati estava ou não procurando por sua 
boneca/filha. 

Quando o fio de saliva finalmente se rompe, todas as palavras de Celina retornam e 
ela. Em posse de sua fala, a boneca se vê caindo na areia novamente, quando um animal 
escuro e apressado a agarra gentilmente. O Salva-Vidas Malvado perde o equilíbrio e cai nos 
dentes afiados de seu próprio Grande Garfo. No final da história, descobrimos que esse 
animal é Minu, o gato de Mati, que veio resgatar a boneca. Celina finalmente ouve a criança 
chorando e confirma que ela estava à sua procura. Enfim juntas, a boneca começa a contar as 
suas desventuras, especialmente aquelas relacionadas ao Salva-Vidas Malvado: “Eu sei, diz 
Mati, que sempre sabe de tudo, é uma mamãe perfeita” (Ferrante, 2016 [2007], p. 38).  

A mãe idealizada por Celina é aquela que, na visão de Badinter (1985, p. 5), é o 
símbolo do amor inquestionável: “[...] a maternidade é, ainda hoje, um tema sagrado. 
Continua difícil questionar o amor materno, e a mãe permanece, em nosso inconsciente 
coletivo, identificada a Maria, símbolo do indefectível amor oblativo”. Se em 1985 Badinter 
chamava a atenção para a idealização da maternidade, 20 anos mais tarde a autora reafirma tal 
ideia, adicionando novas camadas às exigências do amor materno. Entre elas, o aleitamento 
cada vez mais longo (sem direito às “perigosas” mamadeiras), para que os filhos tenham uma 
conexão mais profunda com a mãe e cresçam fortes e saudáveis, evitando-se o afastamento 
para o trabalho remunerado, que impede a relação contínua entre mãe e filho nos primeiros 
anos de vida (Badinter, 2023). Entretanto, na contramão de sua prática literária, em que 
usualmente há quebra de expectativa materna, Ferrante confirma o retorno de Mati, trazendo 
alívio para a boneca-filha e também para a menina-mãe.  

É importante lembrar que a crítica literária feminista ainda é predominantemente 
branca e europeia. Portanto, ao analisarmos o papel da mulher, especialmente o papel 
materno, ainda estamos falando da visão branca e eurocêntrica do que é ser mãe. Segundo 
Françoise Vergès (2020, p. 52), feminista decolonial que discute questões atinentes à mulher 
do Sul global, 

 
Feministas do Ocidente certamente analisaram como se constroem a “boa 
maternidade”, a “boa mãe” e o “bom pai” da família heteronormativa, mas 
sem nunca levar em conta o “choque do retorno” da escravidão e do 
colonialismo. Sabe-se que, sob um regime de escravidão, a qualquer 
momento se podiam arrancar os filhos de suas mães; que elas não estavam 
autorizadas a defendê-los; que as mulheres negras estavam à disposição dos 
filhos de seus proprietários como amas de leite; que meninas e mulheres 
negras eram exploradas sexualmente e que todos esses papéis estavam 
submetidos aos caprichos do senhor de escravos/as, de sua esposa e seus 
filhos/as.  
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Deixar os próprios filhos para se ocupar dos filhos de seus patrões ainda é a realidade 

de muitas mulheres. Enquanto autoras como Elisabeth Badinter apontam a redução no número 
de mulheres no mercado de trabalho, que abdicaram de seus empregos para cuidar dos filhos, 
outras autoras apontam a falta de escolha daquelas que deixam seus filhos(as) para trabalhar, 
sendo essa a única forma de prover o sustento para a sua família. No Brasil, a garantia de 
sobrevivência implica buscar o sustento da família, sem direito de abdicar da função de mãe. 
De acordo com Lélia González (2020, p. 41), a falta de oportunidade faz com que jovens 
negros tenham menos oportunidade de estudo e de trabalho, o que faz com que busquem 
outras formas de sobrevivência, “Para as jovens negras, o trabalho doméstico nas casas de 
família da classe média e da burguesia, ou então a prostituição aberta e a mais sofisticada dos 
dias atuais: a profissão de mulata”. Se a mãe racializada está cuidando dos filhos de seus 
patrões, quem cuida de seus filhos? 

Segundo Ricardo Silva (2018), Uma Noite na Praia “Não é necessariamente uma 
leitura leve, porém, para uma obra direcionada ao público infantil, está longe de ser uma 
platitude doce e deglutível, o que não implica numa depreciação das qualidades que Ferrante 
consegue imprimir no livro”. Apesar da roupagem mais madura e da linguagem simples e 
direta, a obra oferece o reencontro de mãe/dona e filha/boneca, cujo final feliz, incorporado 
no reencontro que confirma o sentimento que as liga, seria aquele esperado por uma criança 
que anseia o seu próprio retorno à mãe. Ainda de acordo com Silva (2018.), 

 
Pode ser que o pequeno leitor não capte todas as nuances postas por Ferrante 
nas entrelinhas do drama de Celina, mas não há dúvidas de que o leitor 
adulto, se aberto à possibilidade, se encantará facilmente com o domínio das 
palavras da escriba italiana que até mesmo num livro infantil não falha na 
composição. 

 
Aos adultos, ficam as reflexões sobre esse papel pessoal, social e político que é a 

maternidade, além do vislumbre da alegre criança interna cuja mãe vem resgatar. 
 

Considerações finais 
 

As obras de Elena Ferrante exploram vários temas relacionados à experiência feminina 
dentro de um contexto patriarcal, levantando reflexões sobre o papel social da mulher. Uma 
Noite na Praia se destaca como um trabalho especialmente significativo, porque aborda a 
questão grave do abandono da criança no contexto da literatura infantil, além de provocar uma 
reflexão crítica sobre os papéis sociais atribuídos às mulheres e permitir que se problematize a 
noção de maternidade compulsória, assim como questionar o mito do amor materno. A 
narrativa navega corajosamente pelas correntes subterrâneas mais sombrias desses temas, 
apresentando-os de maneira acessível a um público mais jovem, com o aparato da linguagem 
simples e direta, mas possibilitando que leitores adultos também usufruam das reflexões 
impressas na obra.  
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Com tal estratégia, a obra de Ferrante tem potencial como um instrumento para o 

diálogo e a introspecção sobre as pressões e expectativas impostas às mulheres desde a 
infância. Ela desafia o leitor a considerar o impacto das normas sociais na identidade pessoal 
e na autonomia, especialmente o conceito arraigado de maternidade como um destino 
inevitável para as mulheres. O artigo explora o caminho traçado pela literatura infantil, que 
hoje visa não apenas instruir a criança, mas também servir como um veículo importante de 
reflexão, desprovido da roupagem moralizante de outrora. 

 Em essência, Uma Noite na Praia realiza uma exploração importante das 
complexidades da identidade e da agência feminina em meio às expectativas sociais. É um 
chamado cativante para reexaminar os papéis que as mulheres frequentemente são compelidas 
a adotar e os sacrifícios silenciosos que acompanham a aceitação dessas atribuições. 
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ASPECTOS MELANCÓLICOS EM A POESIA EM PÂNICO, DE 

MURILO MENDES 

 

José Antonio Santos de Oliveira1 

 

 

 

RESUMO: O presente trabalho realiza uma análise do livro A poesia em pânico (1937), de 

Murilo Mendes, sob o prisma da melancolia. Tal proposta é relevante não apenas por trazer 

uma perspectiva inovadora acerca da obra do poeta, mas por mostrar, a partir de textos 

selecionados, como a transgressão do eu lírico está, em parte, ligada ao sentimento melancólico. 

Nesse sentido, mesmo em poemas em que se verifica o aparente abandono da religiosidade, 

marcado por traços eróticos, há, subjacente, aspectos inerentes à melancolia, a exemplo do 

medo de punição divina. A pesquisa, de natureza bibliográfica e qualitativa, desenvolve-se por 

meio da análise de poemas do livro em questão, tomando como referências teóricas os estudos 

sobre a melancolia, realizados por Jean Starobinski (2016), Costa Lima (2017), Sigmund Freud 

(2010a) e Sigmund Freud (2010b). Assim, este artigo evidencia como a melancolia atravessa a 

poesia de Murilo Mendes, revelando camadas profundas de sua construção lírica e temática. 

 

Palavras-chave: Melancolia; Poesia; Murilo Mendes. 
 

MELANCHOLIC ASPECTS IN POESIA EM PÂNICO, BY MURILO MENDES 

 

ABSTRACT: The present work analyzes the book A poesia em pânico (1937), by Murilo 

Mendes, under the prism of melancholy. Such a proposal is relevant not only for bringing an 

innovative perspective on the poet's work, but for showing, from selected texts, how the 

transgression of the lyrical self is, in part, linked to the melancholic feeling. In this sense, even 

in poems in which there is the apparent abandonment of religiosity, marked by erotic traits, 

there are, underlying, aspects inherent to melancholy, such as the fear of divine punishment. 

The research, of bibliographic and qualitative nature, is developed through the analysis of 

poems of the book in question, taking as theoretical references the studies on melancholy, 

carried out by Jean Starobinski (2016), Costa Lima (2017), Sigmund Freud (2010a) and 

Sigmund Freud (2010b). Thus, this article shows how melancholy crosses Murilo Mendes' 

poetry, revealing deep layers of his lyrical and thematic construction. 

 

Keywords: Melancholy; Poetry; Murilo Mendes. 
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Introdução 

 

Autor de uma diversa obra poética, Murilo Mendes encontra-se alocado, pela 

historiografia, entre os autores da Segunda Geração do Modernismo no Brasil. Sua poesia, 

geralmente associada ao Surrealismo, é conhecida pela construção de imagens pujantes que ora 

remetem ao caos inerente à humanidade ora recuperam os desejos do ser em sociedade – daí os 

poemas em que se percebem imagens eróticas. O mineiro também busca – em determinada 

parte de sua vida, junto a um grupo de pensadores/escritores do século XX, dentre os quais 

ressaltamos Jorge de Lima – o retorno de uma poesia atrelada ao ideal cristão, assim como 

reflete Alfredo Bosi (2015), em História concisa da Literatura Brasileira. Desse encontro com 

o místico, escreve, em coautoria com o criador de Invenção de Orfeu (1952), o livro Tempo e 

eternidade (1935), no qual se percebe a confluência religiosa entre os poetas que continuou em 

obras que foram publicadas posteriormente, ainda que, agora, não circunscritas à religiosidade 

do volume produzido em conjunto. 

Murilo Mendes, por sua vez, encontra, na figura do pintor Ismael Nery, a oportunidade 

de aprimorar seus conhecimentos em torno do catolicismo. Mas um catolicismo destituído de 

uma vivência castradora e dogmática, o qual se dirigia às ações concretas nos meandros da 

Sociedade. Cavalcanti (2008), ao explicar a importância de Ismael Nery na obra de Murilo 

Mendes, argumenta que o Essencialismo2,  teoria criada pelo pintor, encontra-se reverberada 

nas aquarelas poéticas do mineiro; isso porque, em parte de sua poesia, o autor de Poesia 

Liberdade (1947) pensará o Cristo humanizado, sem a aura autoritária do Antigo Testamento.  

Ademais, é indubitável a aproximação de Murilo Mendes com o Surrealismo, ainda que 

o autor não se reconheça enquanto surrealista, nem consiga se restringir às potencialidades 

abertas por essa vanguarda. Na verdade, o escritor mencionado pode ser considerado surrealista 

mais no sentido da descoberta de um jeito específico de construir imagens poéticas – na 

concatenação imagética a partir de elementos díspares – que em uma filiação dogmática ao 

 
2 “O Essencialismo era uma filosofia para ser vivida no dia-a-dia e se assemelhava ao cristianismo primitivo, na 

medida em que o homem deveria se indignar com as injustiças presente no mundo. Outra característica importante 

do sistema essencialista se mostra na concepção de um Cristo encarnado e modelo a ser seguido pelos homens. 

Nesse sentido, a filosofia de Nery vai convergir com alguns pontos do Surrealismo e do Comunismo, 

principalmente no que diz respeito a não incompatibilidade entre espírito e carne, uma filosofia a ser vivida no 

cotidiano e a partir da justiça social”. (Cavalcanti, 2008, p.423). 
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manifesto de André Breton. Ponge (2004) ratifica esse argumento, quando discute sobre a 

inclinação de Murilo Mendes ao Surrealismo.  

Para o crítico, o autor mineiro traz para sua obra apenas o que lhe interessa: a técnica 

surrealista, a busca pela imagem insólita. Além disso, assim como as outras vanguardas 

sofreram metamorfoses no contato com a cultura brasileira, o surrealismo se constituiu no Brasil 

em uma forma específica: juntou-se, antropofagicamente, aos anseios e dilemas de autores 

brasileiros; no caso de Mendes, o Surrealismo – oposto ao catolicismo, já que pregava a 

liberdade em todas as dimensões do sujeito – juntou-se ao cristianismo, a partir do qual catalisou 

imagens geradoras de espanto em sua aparente disparidade. 

A disparidade emerge também ao perceber as dicotomias presentes em alguns poemas 

de A poesia em pânico (19373), quando o eu lírico de Murilo Mendes encontra-se, à primeira 

vista, dividido entre a moralidade cristã e os seus desejos, usando os símbolos inerentes à 

religiosidade para criar imagens dissonantes com o erotismo, como aponta Araújo (2000). Tal 

perspectiva – a que enfatiza o aspecto erótico, transgressor de Murilo Mendes –  mostra-se 

interessante, de modo que foi reproduzida por outros estudiosos ao longo dos anos. No entanto, 

com este trabalho, buscamos problematizar outro elemento nevrálgico dessa relação entre o ser 

humano e a moralidade religiosa, isto é, a melancolia. Freud (2010b) propõe que é difícil possuir 

a felicidade em sociedade, porque, em desacordo com a constituição externa, há o princípio do 

prazer; assim, as instituições criadas pelo ser humano para proteção e bem-estar também 

produzem os efeitos contrários. Dessa forma, a melancolia pode se constituir no espaço gerado 

entre a moral e o desejo, ou seja, origina-se nessa relação dicotômica entre o ser humano e as 

imposições religiosas, quando esse resolve – ou deseja – transgredir os interditos estabelecidos 

por sua crença. 

 

1. Por falar em melancolia: uma breve contextualização 

 

Costa Lima (2017) compreende a melancolia como fenômeno de mil faces, isso porque 

esse fenômeno foi compreendido de diversas maneiras ao longo da História. Sua presença, 

nesse sentido, acompanha o contexto humano em diversos períodos, de modo que, antes de ser 

problematizada por alguma teoria específica, já emergia na literatura. É o que discute 

 
3 Para realização deste trabalho, usou-se a edição de 1994. 
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Starobinski (2016), quando este reflete a ação melancólica nos textos atribuídos a Homero. O 

trabalho do crítico literário, além de conduzir a uma compreensão ampla do fenômeno 

melancólico, possibilita a verificação de sua presença em vários setores da vida artística, dentre 

as quais se ressalta a literatura:  

 

a melancolia, como tantos outros estados dolorosos ligados à condição 

humana, foi sentida e descrita bem antes de ter recebido seu nome e sua 

explicação médica. Homero, que está no começo de todas as imagens e de 

todas as ideias, nos faz captar em três versos a miséria do melancólico 

(Starobinski, 2016, p.18).  

 

Se nos primórdios da humanidade, a melancolia já era representada na literatura, não se 

pode esquecer que a ação deste estado emocional foi imprescindível em alguns períodos, 

quando escritores o usaram como elemento recorrente em suas produções literárias, a exemplo 

dos textos presentes no Romantismo que tanto remetiam à nostalgia4 de um passado, quanto 

apontavam para a presença massiva da morte. 

Starobinski (2014), ademais, afirmou que a melancolia – mesmo sem a presença 

massiva do termo em sua poesia – emergiu demasiado na produção literária de Baudelaire, 

atrelando-a à figura do espelho, à contemplação do eu e, por conseguinte, de seu reflexo: “o eu-

espelho está fixado em sua solidez lisa e imóvel. O eu-espelho figura um aspecto extremo da 

melancolia: ele não se pertence, ele é pura destruição”. (Starobinski, 2014, p. 34). Os ensaios5 

do estudioso trabalham principalmente com a representação alegórica da melancolia, em como 

o sujeito se compreende ao se observar na aparente imobilidade do espelho, remetendo à 

gravura renascentista de Dürer6 no que tange à representação simbólica do ser/estar 

melancólico. 

A ideia da imobilidade do ser melancólico vai ao encontro das reflexões freudianas 

acerca do luto e da melancolia, já que, para Freud (2010a), a melancolia – em seu abatimento 

doloroso – representa-se em um processo de desinteresse pelo mundo exterior, na medida em 

que o sujeito se isola em seus pensamentos. Ainda com o autor, compreende-se as distinções  e 

semelhanças entre esses acontecimentos: o luto, então, configura-se como um processo natural, 

 
4 De acordo com Starobinski (2016), a nostalgia configura-se como uma variante da melancolia que se manifesta 

no desejo obsessivo de retorno à pátria.  
5 Refere-se aos ensaios presentes no livro A melancolia diante do espelho: três leituras de Baudelaire.  
6 Melancolia I, datada de 1514. A imagem encontra-se disponível no site: 

https://www.google.com/search?q=melancolia+i&sxsrf=APwXEdfMZTT- . 

https://www.google.com/search?q=melancolia+i&sxsrf=APwXEdfMZTT-
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intrínseco ao ser humano, que se inicia quando este perde seu objeto de amor, isto é, o luto parte 

da maneira como o indivíduo reage à perda do que alimentava sua libido; a melancolia, por seu 

turno, não se constitui de maneira natural, mas sim quando o sujeito, após determinado período 

do luto, ainda não consegue transferir sua libido para outros objetos, tendo em vista que ele 

desconhece o que, de fato, foi perdido em seu cerne. 

É na melancolia também que imagens de autodepreciação e baixa autoestima se fazem 

presentes, levando em consideração que o sentimento melancólico é acompanhado pelo de 

culpa e, por conseguinte, condenação. O melancólico, ao proferir contra si cruéis injúrias, 

perdendo sua autoestima, recrimina-se de diversas maneiras, carregando sobre si os mais 

atrozes estigmas da culpa. Além disso, pode-se apresentar em três dimensões, cujas 

idiossincrasias mostram-se amalgamadas às etapas do surgimento da melancolia, conforme 

explica Quinet: 

 

Em primeiro lugar, o sujeito culpa a sociedade, que não coloca à sua 

disposição objetos adequados para seu gozo. Em segundo lugar, diz que a 

culpa é do Outro, ou seja, o Outro não dá o que ele quer. Mas o Outro, 

enquanto tal, é inconsistente, porque também a ele o gozo falta. “A culpa seria 

do Outro se ele existisse”, nos indica Lacan. O sujeito pode até pensar que o 

Outro é inteiro por causa do ideal do eu – I(A) – que o representa, mas quando 

o ideal cai e o sujeito se depara com a falta no/do Outro, ele não pode mais 

culpá-lo. E assim surge o terceiro culpado: o sujeito acaba tomando para si a 

culpa da castração como inadequação do gozo. E o que era falta vinculada ao 

desejo se transforma em falta moral, e o sujeito se sente triste e culpado. Eros 

se retrai e Tânatos avança. O sentimento de culpa é o índice do supereu que 

vigia, critica e pune o sujeito. O resultado é a autodepreciação e a auto-

acusação. O sujeito se sente culpado de sua impotência, pois sente o 

impossível como impotência, como se pudesse fazer alguma coisa e não dê 

conta. O não dar conta é sempre a queixa do impotente, mas na verdade trata-

se de um prestar contas (Quinet, 2006, p.176). 
 

 

Com efeito, essas considerações de Quinet sobre a culpa são relevantes para 

compreender o engendramento da melancolia no indivíduo, levando em consideração que uma 

pessoa melancólica está sempre à procura de um culpado: pode ser o ambiente no qual se insere, 

que a coloca nessa posição de isolamento; uma entidade fiscalizadora que ela mesma cria, 

responsável por julgá-la e conduzi-la ao medo de uma possível condenação; ou ela própria, 

vista em sua mente como autora de todo mal e merecedora de castigos. Dessa forma, o 

sentimento de culpa, concatenado com de medo, também tece a túnica da melancolia no sujeito, 
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visto que ele não temeria qualquer punição, caso não tivesse convicção de sua culpa – ainda 

que esta esteja presente somente em sua mente. 

 

2. A melancolia em A poesia em pânico  

 

De acordo com Quinet (2006), uma das principais características da condição 

melancólica é a ideia de punição, uma vez que a pessoa sente necessidade de pagar pelos crimes 

cometidos, sendo castigada. A condenação, percebida no poema abaixo, encontra sua gênese 

na impossibilidade de viver uma vida regrada, sem paixões intensas e realizações de seus 

desejos. O eu lírico, portanto, cria para si a imagem da punição, a qual se desdobra no pânico 

diante de sua vida e das consequências futuras: 

 

A condenação  

 

Todos os frutos que minha alma apetecia 

 Se afastam de mim pouco a pouco 

 Serei precipitado ao mar como uma pedra bruta,  

Os navios e a bela passagem não me verão.  

Deus precisa de minha vida e de minha morte,  

Deus reserva o esplendor do diadema. 

 Ai de mim! Ai de mim! 

 Que vi sempre as constelações de maiô, 

 que nunca vi Maria em sua glória imaculada,  

que vi toda a verdade por imagens.  

Minha alma será lançada no tanque de fogo,  

Ei de me comunicar com os outros na coletividade do inferno.  

(Mendes, 1994, p. 288). 

 

A passagem do livro de Lucas (6: 44): “pois todas as árvores são conhecidas pelos seus 

próprios frutos” tornou-se um axioma usado por grupos religiosos ao longo da história, de modo 

que o autêntico cristão era aquele que produziu feitos significativos, visíveis à medida em que 

o sujeito avançava em seu processo de conversão. No poema acima, vê-se um movimento 

inverso devido à transgressão ocasionada pelo sujeito lírico, pois os esforços para se enquadrar 

em uma vida confinada à prática religiosa foram se dirimindo a partir do momento em que o eu 

lírico compreendeu que nem os interditos foram suficientes para barrar as pulsões sexuais, 

latentes em seu cerne. Por isso, a falta de identificação com o dogma da Imaculada Conceição 

– a figura de Maria é oposta à do sujeito lírico, por representar a pureza com a qual ele não se 
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enxerga e da qual não fará parte, posto que o inferno se tornou uma realidade próxima nesse 

cenário de ruptura.  

Por outro lado, romper com a moral não permite que o sujeito saia ileso; o sofrimento – 

no nível psíquico – revela-se então na manifestação da infelicidade, quando se desprende das 

amarras que insistem em segurá-lo: “a civilização controla então o perigoso prazer em agredir 

que tem o indivíduo, ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e fazer com que seja vigiado por uma 

instância no seu interior, como por uma guarnição numa cidade conquistada”. (Freud, 2010b, 

p. 59). Embora a citação se refira à agressividade humana a ser controlada pela civilização7 , o 

fragmento encaixa-se na proposta de refletir sobre como a cultura – dita como desenvolvida, na 

figura da religião – propõe o cerceamento da liberdade do sujeito moderno, circunscrito ao que 

lhe é proposto.  

O eu lírico de Mendes, vigiado/condenado pela imagem divina, na verdade soçobra no 

interior, nas camadas íntimas do seu cerne. É na representação do deus cristão, nessa 

perspectiva, que se concentra a imagem daquele que punirá o filho insurgente, aquele que, 

acima da vida e da morte, pode julgar – e condenar –os sujeitos que se entregam à libido em 

toda a dimensão da palavra. Além de tudo isso, a palavra fogo nesse poema encontra-se 

estritamente concatenada com o imaginário que se tem do inferno: o sujeito, ao preferir gozar 

de suas vontades, será condenado. 

O melancólico é aquele que se sente culpado, o que o leva a proferir graves ofensas 

contra si. (Quinet, 2006). No poema “A destruição”, o eu lírico enceta sua narrativa expondo 

que cometeu um grave delito, sem revelar o que realmente fez: “morrerei abominando o mal 

que cometi”, fazendo com que se culpe e espere, assim como em “A condenação”, a imagem 

da punição por meio da morte. A espera pela morte, por sua vez, configura-se recorrente nas 

descrições daqueles acometidos pela melancolia, como se pode verificar, por exemplo, no 

poema a seguir: 

A destruição 

 

Morrerei abominando o mal que cometi 

E sem ânimo para fazer o bem. 

Amo tanto o culpado como o inocente. 

Ó Madalena, tu que dominaste a força da carne, 

Estás mais perto de nós do que a Virgem Maria, 

 
7 Freud (2010b) explica que o ser humano era mais feliz sem a civilização moderna, uma vez que esta circunscreve 

suas pulsões de vida (libido, desejo sexual) e de morte, a exemplo da agressividade, inerente ao instinto humano. 
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Isenta, desde a eternidade, da culpa original. 

Meus irmãos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graça: 

Pertencemos à numerosa comunidade do desespero 

Que existirá até a consumação do mundo. 

(Mendes, 1994, p. 287). 

 

Em seguida, a inclinação à Madalena por meio do vocativo, figura bíblica associada ao 

pecado, exibe e retoma (como em “A condenação”) o afastamento do eu lírico em relação à 

Maria, enfatizada, nesse texto, como virgem. O aspecto casto de Maria encontra-se em 

dissonância àquele que lamenta seus impulsos e aos dos seus. Em outras palavras, Mendes 

constrói um paralelo entre a representação da pecadora e a de seus irmãos ao usar o mesmo 

elemento sintático: o vocativo. A recuperação da sintaxe, portanto, serve para afunilar a 

semelhança entre aquela conhecida como pecadora no passado e aqueles pecadores agora, no 

presente. A diferença é que Madalena dominou os instintos ao encontrar-se com Jesus (“Ó 

Madalena, tu que dominaste a força da carne”) e o eu lírico não, de modo que continua sendo 

chamado ao desespero.  

O termo desespero, nessa perspectiva, pode assumir dois sentidos: o primeiro é oriundo 

da repressão da libido; o segundo, de certa forma, nasce da prática dessas pulsões, no momento 

em que o sujeito se entrega às paixões e, destarte, espera destruir-se, condenado por uma figura 

divina. O mal cometido pelo eu lírico, nesse sentido, dá-se não por uma ação perigosa, capaz 

de prejudicar terceiros, mas, tão apenas, pela representação consumada do desejo. De acordo 

com Freud: 

 

Com frequência o mal não é, em absoluto, uma coisa nociva ou perigosa para 

o Eu, mas, pelo contrário, algo que ele deseja e que lhe dá prazer. Aí se mostra, 

então, a influência alheia; ela determina o que será tido por bom ou mau. 

Como o próprio sentir não teria levado o ser humano pelo mesmo caminho, 

ele deve ter um motivo para se submeter a essa influência externa. Podemos 

enxergá-lo no desamparo e na dependência dos outros, e a melhor designação 

para ele seria medo da perda do amor. Se perde o amor do outro, do qual é 

dependente, deixa também de ser protegido contra perigos diversos, sobretudo 

expõe-se ao perigo de que esse alguém tão poderoso lhe demonstre a 

superioridade em forma de castigo (Freud, 2010b, p. 60). 

 

Com efeito, a perda do contato divino, reafirmado na presença do pecado e da 

proximidade do eu lírico para com aquilo que é oposto às atitudes vistas como boas pela 

sociedade (e pela entidade superiora, Deus, que o fiscaliza), conduz o sujeito lírico à 
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infelicidade, marcada pela separação em relação ao que se constitui externo. Além disso, a 

comunidade do desespero – da qual Maria não faz parte devido à isenção do pecado, por isso, 

a alcunha de Imaculada – liga passado, presente e futuro na medida em que se compreende: 

afastados da graça, apenas a condenação é o que os aguarda. Neste ponto, verifica-se algo 

interessante na poética muriliana, uma espécie de coletividade permeada pela subjetividade do 

eu lírico; a voz que fala no poema está condenada, mas não só – daí se verifica o pânico do 

sujeito, como se, para ele e os demais não houvesse salvação. Por isso, defendemos a ideia de 

que, mesmo assumindo uma postura transgressora a partir da tensão entre erotismo e 

cristianismo, o eu lírico muriliano configura-se melancólico no que diz respeito à presença da 

morte e, por conseguinte, punição, uma vez que, em vários poemas, retoma à imagem da 

condenação. Sobre isso, Quinet (2006) explica: 

 

O desgosto de si mesmo chega ao delírio de culpa e danação; os temores viram 

terrores. A negação da possibilidade de cura é uma das primeiras negações, 

que já aparece na forma atenuada, e na forma grave surgem as negações da 

própria existência e do mundo (Quinet, 2006, p. 194). 

 

De fato, tanto em “A destruição” quanto em outros poemas de A poesia em pânico, não 

há esperanças para o eu lírico; há apenas culpa e a possibilidade nefasta de danação. Os desejos 

pelo mundo encontram entraves no desespero oriundo da imagem do pecado objetivado. 

Ademais, o sentimento de condenação aparece também no poema “A danação”, no qual o 

próprio título já aponta para a ideia de culpabilidade, punição divina. Nesse texto, depreende-

se como as bonanças celestiais são efêmeras na concepção de vida do sujeito; o termo graça, 

assim como em “A destruição”, catalisa uma tensão com a presença iminente do pecado; o 

outrora desejo de santidade é obstruído pelas exterioridades do mundo.  

De acordo com Freud (2010a), a melancolia, além de provocar um abatimento doloroso 

no sujeito, causa, em sua psique, uma espécie de desinteresse pelo mundo, assim como se 

percebe no poema baixo: 

 

A danação 

 

Há fortes iluminações sem permanência. 

A parte da Graça é tão pequena 

Que me vejo esmagado pelo monumento do mundo. 

Quem me ouvirá? Quem me verá? Quem me há de tocar? 

Chorai sobre mim, sobre vós e sobre vossos filhos. 
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A fulguração que me cerca vem do demônio. 

Maldito das leis inocentes do mundo 

Não reconheço a paternidade divina. 

Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da Igreja: 

Os anjos me transportam do outro mundo para este. 

(Mendes, 1994, p. 286). 

 

As indagações presentes no quarto verso emergem também no poema “Amor, vida” – 

também presente em A poesia em pânico. Sem olvidar que se dirigem à mesma premissa: a da 

solidão, do medo e de uma tristeza latente. Por outro ângulo, semelhantes martírios também 

acometem os mesmos indivíduos que não veem, nem ouvem o sujeito lírico. Nesse caso, há 

uma certa descrença em atos genuínos de afeto na sociedade. A última estrofe revela a revelia 

do eu lírico, por preferir aproximar-se do demônio e de suas tentações carnais, ao mesmo tempo 

em que se afasta, na mesma proporção, da figura de Deus, negando, de modo peremptório, a 

paternidade divina. Dessa forma, assim como o demônio que se mostra como maldito pela 

aparência puritana do mundo, entabulada na metáfora divina, o sujeito sente-se mais parecido 

àquele caracterizado pela queda, por meio do pecado. Por fim, o sujeito lírico aborda o motivo 

de sua inquietação: “profanei a hóstia e manchei o corpo da igreja”. A ofensa ao símbolo do 

corpo de cristo e ao da igreja, ao que parece, parte do desejo e realização das ações promovidas 

pelo corpo do eu lírico que, submergido às tentações, às suas vontades intrínsecas, subverte a 

lógica cristã de pureza e castidade. 

Essa proximidade com a imagem do demônio presente em A poesia em pânico, ademais, 

recobra alguns poemas do livro Flores do mal8, de Baudelaire. Inclusive, Starobinski (2014), 

em seus ensaios sobre a lírica deste último, escreve que a melancolia do francês possuía uma 

“cumplicidade ativa do demônio”. (Starobinski, 2014, p. 27). Para além das ressonâncias na 

lírica de Murilo Mendes, o poema abaixo, intitulado “A destruição”, possui o mesmo título de 

um dos poemas lidos até o momento:  

 

A destruição 

 

Sem cessar a meu lado o Demônio se agita, 

E nada ao meu redor como um ar impalpável; 

Eu o levo aos meus pulmões, onde ele arde e crepita, 

Inflando-os de um desejo eterno e condenável. 

 
8 A semelhança entre os livros de Mendes e Baudelaire vai além do exemplo mostrado por esse estudo, tendo em 

vista que em outros poemas, a exemplo de “ O saque”, há um parentesco estético entre as produções de ambos. 
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Às vezes, ao saber do amor que a arte me inspira, 

Assume a forma da mulher que eu vejo em sonhos, 

E, qual tartufo afeito às tramas da mentira, 

Acostuma-me a boca aos seus filtros medonhos. 

 

Ele assim me conduz, alquebrado e ofegante, 

Já dos olhos de Deus afinal tão distante, 

Às planícies do Tédio, infindas e desertas 

 

E lança-me ao olhar imerso em confusão 

Trajes imundos e feridas entreabertas – 

O aparato sangrento e atroz da Destruição! 

(Baudelaire, 1985, p. 391) 

 

 

Se o eu lírico de Murilo Mendes encontrava-se cercado pelo anjo decaído, o de 

Baudelaire também passa pela mesma situação: “sem cessar ao meu lado o demônio se agita”. 

Assim como o francês, o poeta brasileiro utiliza da figura maligna como propulsora imagética 

de sua poesia – a diferença acontece, obviamente, na estrutura do texto, haja vista que 

Baudelaire faz uso da métrica inerente ao soneto. Em outras palavras, é a partir da imagem do 

demônio que a voz poética expõe as nuances do desejo, causador do afastamento do ser em 

relação ao divino: “já dos olhos de deus afinal tão distante”, cuja consequência é a destruição – 

no caso de Mendes, reafirmada na ideia de danação.  

Semelhante à construção de “A danação”, em “O impertinente”, vê-se a postura 

insolente do eu lírico e, ao mesmo tempo, a partir do primeiro verso elaborado em forma de 

pergunta, o traço um tanto quanto pessimista diante da vida, marcado, sobretudo, pelo aspecto 

da solidão. As imagens criadas nesse texto, por sua vez, expandem a paleta onírica de Murilo 

Mendes, ao concatenar expressões díspares para reafirmar as agruras de um sujeito solitário, 

cuja solidão, porém, não é apenas uma experiência individual, mas também compartilhada por 

outros homens evocados no segundo verso. Nesse contexto, Starobinski (2016) afirma que uma 

das explicações para essa postura é a compensação psíquica, característica de indivíduos que 

não têm a força necessária para suportar a existência solitária, frequentemente associada a uma 

preocupação exagerada com a salvação e a danação. 
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Com efeito, a condição melancólica, percebida na instância de figuras religiosas9 , traz 

consigo a angústia de um céu inalcançável, levando o sujeito a pensar, frequentemente, em sua 

própria salvação; é como se a fé que o conduz rumo à salvação fosse responsável por lhe mostrar 

apenas o contrário: o estar condenado. O eu lírico de “O impertinente”, além de se sentir sem 

consolo, sozinho, projeta – na sua representação insurgente – os rastros de alguém ausente de 

esperanças, apenas a condenação o espera, uma vez que, sem penitências, não há meios para 

que a salvação seja alcançada e, quiçá, nem a queira mais. 

Ademais, a referência à antiga conversão, harmoniosa devido à proximidade com a 

entidade divina, provoca a disparidade entre a pureza angélica e a forma como o sujeito lírico 

se compreende na atualidade: distante do deus cultuado outrora e ligado ao pecado. Ao 

compreender, metaforicamente, o pecado como o pai, observa-se, no processo de identificação, 

a similaridade entre as partes distintas, bem como o espaço que, agora, o eu lírico se sente 

gerado: o do pecado. Tudo isso fomenta uma inquietação que conduz o sujeito à 

autodepreciação: “eu digo à podridão: tu és minha irmã”. Esta analogia complementa o sentido 

de ofensa contra si, o qual, estando podre, caracteriza-se imprestável aos olhos das antigas 

pretensões religiosas e da sociedade, já que, nesse estado, dificilmente alguém desejaria se 

aproximar. 

 

O impertinente 

 

Quem me consolará no mundo vão? 

Homens, tenho convosco relação da forma 

Nuvem sólida, rosa 

virginal, água branca 

E tu, antiga sinfonia aérea 

Pertenceis ao anjo, não a mim. 

Eu digo ao pecado: tu és meu pai. 

Eu digo à podridão: tu és minha irmã. 

A presença real do demônio 

É meu pão cotidiano: 

Minha alma comprime a aleluia gloriosa. 

(Mendes, 1994, p. 286). 

 

 
9 A fala de Starobinski dialoga, principalmente, com a representação da melancolia no contexto medieval, no qual 

a solidão nos monastérios causou estados de profundo desânimo nos monges. Contudo, é possível relacioná-la ao 

poema porque a melancolia do eu lírico, assim como a acedia no passado, transparece a lacuna entre o sujeito e 

sua divindade, da qual se verifica imagens parecidas: condenação e ausência do divino. 
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A profanação da hóstia, vista em “A danação”, ganha forma nos três últimos versos, 

porque o pão (corpo, alimento espiritual) será a presença daquele que, em si, constitui-se 

enquanto oposto às representações divinas. A proximidade com o maligno, nesse sentido, 

simboliza a consumação dos desejos do eu lírico, ao mesmo tempo em que induz ao afastamento 

das vivências ortodoxas de uma vida cristã; por isso o estreitamento das glórias tidas como 

espirituais. Novamente, Murilo Mendes deixa rastros, em seu sujeito lírico, de uma melancolia 

como parte – e reverberação – da relação com o erótico, uma vez que este é oriundo do contato 

com o deífico. Segundo Starobinski (2014, p. 7), a melancolia nasce “do esvaziamento do 

sagrado, da distância crescente entre a consciência e o divino, refratada e refletida pelas 

situações e pelas obras diversas”. De fato, em A poesia em pânico, sobretudo em “O 

impertinente”, o afastamento intencional do eu lírico acerca do sagrado, bem como da própria 

simbologia que o envolve, impulsiona sua condição melancólica, ainda que objetive aproximar-

se do pecado. Em outras palavras, não é somente gozar das suas volições, mas também suportar 

as consequências de suas revelias, uma vez que ser filho do pecado – nas palavras do eu lírico 

– direciona-o à condenação.  

A imagem do pecado, na tradição cristã, traz consigo a punição divina, a qual impõe o 

afastamento da graça sobrenatural para com o ser humano. Cordás & Emílio (2017), em A 

história da melancolia, recordam a trajetória do Rei Saul, uma vez que o monarca, antes ungido 

por Deus para guiar Israel, também recebeu os infortúnios de suas recalcitrações, quando a 

mesma figura divina permitiu que Saul fosse acometido pelo espírito maligno da depressão. 

Trazendo o cerne dessa reflexão para pensar a poesia muriliana, no poema “O exilado”, vê-se 

o desprender do sujeito lírico diante Deus, fazendo com que a voz poética comece a pensar em 

uma soberania demoníaca. No caso do rei de Israel, é o demônio que começa a guiar o homem 

após o abandono de Deus: 

 

O Exilado 

 

Meu corpo está cansado de suportar a máquina do mundo. 

Os sentidos em alarme gritam: 

O demônio tem mais poder que Deus. 

Preciso vomitar a vida em sangue 

Com tudo o que amaldiçoei e o que amei. 

Passam ao largo os navios celestes 

E os lírios do campo têm veneno. 

Nem Job na sua desgraça 
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Estava despido como eu. 

Eu vi a criança negar a graça divina 

Vi o meu retrato de condenado em todos os tempos 

E a multidão me apontando como o falso profeta. 

Espero a tempestade de fogo 

Mais do que um sinal de vida 

(Mendes, 1994, p. 286-287). 

 

Outro elemento recorrente na poesia de Murilo, usado para construção desse texto, é a 

percepção do sujeito enquanto observador da eternidade – em alguns versos, o eu lírico 

contempla várias passagens do tempo; neste caso, resultando em uma depreciação de si, porque, 

perdido no vazio, não pode encontrar a totalidade. É interessante pensar, nesse contexto, em 

como os símbolos religiosos evocados no poema – e em boa parte da poesia mística de Murilo 

Mendes – apontam para a totalidade negada pelas limitações da própria vida, haja vista que, 

independe do tempo, só há condenação: o fim da existência, reafirmado no caos absoluto; e 

apenas por meio da poesia, o sujeito consegue passear entre diferentes tempos: 

 

Murilo objetiva a sua perplexidade em face de um mundo desconjuntado 

(sempre a obsessão ao caos), que deve, porém, resgatar-se em busca dos 

valores absolutos: Eros e liberdade. A palavra do poeta entende sacralizar 

todos os fenômenos como crê ter agido o verbo ao penetrar no âmago da 

história (Bosi, 2015, p. 480). 

 

A busca da liberdade, em disparidade com o peso do mundo, encontra um ponto alto da 

poesia muriliana, justamente porque o eu lírico do poema consegue acoplar essas duas 

realidades distintas, ainda que se gerem imagens de pânico: “o demônio tem mais poder do que 

Deus”. Ademais, novamente, o texto retorna à concepção de uma vida direcionada à 

condenação – ao mesmo tempo em que concatena, nesses mesmos versos, a disparidade e o 

onírico, pela relação analógica entre palavras, aparentemente, incongruentes; assim, tempo e 

sonho se retroalimentam na literatura do autor de O visionário (1941). Em “meu corpo está 

cansado de suportar a máquina do mundo10”, ao apontar como o sujeito se sente diante daquilo 

que lhe é exterior, indica a insatisfação gerada pelo funcionamento do que está fora de si. O 

corpo cansado, marca melancólica, consolida-se na expressão: suportar, por esta ser ligada a 

 
10 Esse verso recupera, de maneira intertextual, dois poemas de Drummond: “Os ombros suportam o mundo” e “A 

máquina do mundo”, nos quais se observa a percepção desencantada do sujeito diante do mundo em oposição à 

possibilidade de conhecimento, apreciada no Canto X de Os Lusíadas – O texto camoniano também é recuperado 

por Drummond no segundo poema mencionado. 
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uma tentativa de aguentar algo, em si – e para si – doloroso, isto é, a máquina do mundo. O eu 

lírico, assim, não espera consolo, nem tampouco se enxerga no contato com o exterior: 

 

O sujeito melancólico, privado de futuro, voltado para o passado, devastado, 

sente a maior dificuldade em receber e retribuir um olhar. Incapaz de encarar, 

tem a sensação de que o mundo é cego para sua miséria. Já se sente morto num 

mundo morto. O agora imobilizado reina fora como dentro. E o sujeito 

melancólico espera que lhe seja dirigida uma mensagem de apaziguamento, 

que repararia o desastre interno e lhe abriria as portas do futuro. Mas só tem 

ao redor seres que se parecem com ele, e se desespera com essa negação do 

olhar. Ou melhor: não perde a esperança nem espera, deseja obscuramente ter 

energia para perder a esperança (Starobinski, 2016, p. 377).  

 

Com efeito, o sentimento de revelia aos semelhantes pode ser percebido em vários 

poemas de Murilo Mendes. Em “O exilado”, texto refletido no momento, o eu lírico encontra 

no limiar da espera, pois esta se encontra entre o libertar-se das amarras da vida e a possível 

condenação, na referência à “tempestade do fogo”. Além disso, os últimos versos da primeira 

estrofe ratificam o pensamento do eu lírico em relação à figura divina, ao evocar a história de 

Jó11 . A comparação feita com o profeta bíblico coloca o sujeito em uma situação de extremo 

sofrimento, já que os de Jó eram inferiores aos seus. Nesse sentido, vê-se como o eu lírico sente 

ter perdido tudo e todos – inclusive a graça divina – ao resolver romper as amarras religiosas. 

Por isso, ele observa o seu “retrato de condenado de todos os tempos/ e a multidão me 

apontando como falso profeta”. A melancolia se configura, sobretudo, nesses versos, porque o 

sujeito melancólico é aquele desprovido de salvação, aquele que, não somente espera a 

condenação, mas necessita ser apontado como tal, carecendo de ser punido pelos demais; então, 

em sua melancolia, descreve seu “Eu como indigno, incapaz e desprezível; recrimina e insulta 

a si mesmo, espera rejeição e castigo”. (Freud, 2010a, p.130). Daí as imagens de danação, 

percebidas no eu lírico de Mendes em vários poemas. 

O poema “O Renegado” aborda a perda da fé do eu lírico muriliano, cuja consequência 

foi o sentimento de negação, no sentido de se sentir apartado, por desacreditar nos antigos 

dogmas de sua vida, o que já se acentua nos primeiros versos do texto: “ cortina que vela a face 

de Deus/ o céu fecha-se violentamente sobre mim”. Ao afastar-se da crença, quebra-se o vínculo 

 
11 De acordo com a Bíblia, Jó (Job), um dos homens que mais sofreram, era um humano segundo o coração de 

Deus. No entanto, após um diálogo com Satanás, Deus permite que o homem passe por inúmeros sofrimentos, de 

modo a perder família e bens, ao mesmo tempo em que, fragilizado emocionalmente, começa a refletir sobre a 

justiça divina, uma vez que, ao ser íntegro, não era justo que passasse por tantos tormentos. 
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com a divindade. O agora infiel perde as graças possíveis. A primeira delas é a presença de 

Deus, de modo que consequências nefastas recaem sobre o eu lírico. 

 

O Renegado 

 

Cortina que vela a face de Deus, 

O céu fecha-se violentamente sobre mim. 

Música, música da tempestade. 

Os sentidos interrompem clamando 

“Tirai-me tudo, Ou dai-me tudo.” 

Que tenho eu com a sociedade dos meus irmãos? 

Acaso serei responsável pela sua vida? 

Sou o membro destacado de um vasto corpo. 

Sou um na confusão da massa insaciável: 

Entretanto vejo por todos, penso por todos, sofro por todos. 

Fui destinado desde o princípio à expiação. 

Quis salvar a todos — e nem pude me salvar. 

(Mendes, 1994, p. 289). 

 

Embora se sinta afastado de Deus, o eu lírico, renegado pelo mundo e pela divindade, 

possui a incumbência de ver por todos, ainda que não queira: “que tenho eu com a sociedade 

dos meus irmãos? Sou um membro destacado de um vasto corpo”. A indiferença para com o 

mundo exterior estende-se até a igreja, por ser, na terra, representação do corpo de Cristo. Seria 

esse afastamento, portanto, oriundo do catolicismo antidogmático – se é que se pode considerar 

esse paradoxo – de Murilo? A partir daí a confusão do sujeito em relação à forma como 

compreende o mundo e o tempo, a qual o eu lírico revela ao afirmar que está ligado a todos 

pelo sofrimento. A face divina que se oculta diante do eu lírico pode ser pensada na sua 

compreensão a partir dos conhecimentos oriundos da religião, os quais fazem com que se sinta 

culpado e, consequentemente, infeliz: 

 

Pelo menos as religiões não desconheceram jamais o papel do sentimento de 

culpa na cultura. Elas pretendem — algo que não considerei em outro lugar 

— redimir a humanidade desse sentimento de culpa a que chamam pecado. A 

partir do modo como se atinge essa redenção no cristianismo, com a morte 

sacrificial de um indivíduo que toma a si a culpa comum a todos, inferimos 

qual poderia ter sido a primeira ocasião em que se adquiriu essa culpa original, 

com a qual também a cultura teve início. (Freud, 2010b, p.70). 

 

É interessante pensar em como o eu lírico de Mendes conflui plenamente com as 

palavras de Freud, quando o psicanalista explica que a cultura – daí pensamos a sociedade, na 
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qual se encontram as religiões – impõe, para os sujeitos, estados de infelicidade, levando em 

consideração que, paradoxalmente, este constituía-se mais feliz, na medida em que não vivia 

em civilização. Dessa maneira, o sentimento de culpa no poema configura-se como reflexo do 

ambiente social do qual o indivíduo faz parte, constituído pela atuação da religião. 

Os últimos versos, por outro lado, são pensados em duas dimensões, embora partam de 

um mesmo polo – o de reparação/castigo: “ Fui destinado desde o princípio à expiação/quis 

salvar a todos – e nem pude me salvar”. No primeiro deles, vê-se a representação do próprio 

Jesus que, tido como Deus, cuja missão era expiar a humanidade, não conseguiu se salvar 

daqueles para os quais foi enviado, ou seja, a tentativa de expurgar o pecado da humanidade a 

fez cometer um dos delitos mais graves: o de matar. Em segundo lugar, a voz poética depreende 

que a salvação não é possível, mesmo que, outrora, houvesse um desejo genuíno de 

salvação/conversão de todos. O sujeito lírico desacredita, enfim, no ato salvífico em relação a 

si e aos outros. 

   

Conclusão 

 

O presente estudo mostrou como a melancolia de A poesia em pânico se manifesta à luz 

da tensão entre o desejo do sujeito lírico e os entraves impostos pela religiosidade. Embora 

esses elementos relacionados à transgressão sejam explorados por alguns estudiosos, a análise 

da melancolia, ligada à questão religiosa, traz uma perspectiva original para a obra de Murilo 

Mendes.  

Nesse sentido, a pertinência dessa abordagem encontra-se na maneira como ela 

evidencia a dimensão melancólica presente na poesia de Murilo Mendes, muitas vezes 

negligenciada por pesquisas centradas no Surrealismo e no erotismo.  Assim, esta pesquisa – 

ainda que discuta os conflitos entre o sujeito lírico e seus desejos, intensificados pela 

transgressão à religiosidade – abre novos caminhos para a interpretação de A poesia em pânico, 

uma vez que a obra do mineiro passa a ser compreendida a partir da melancolia, revelando 

nuances antes pouco exploradas.  

Por fim, acredita-se que futuras investigações podem expandir essa análise, explorando 

como essa dimensão melancólica se articula em outras obras do poeta estudado ou em autores 

modernistas que também partem dessa questão. Por hora, compreende-se que a poesia de 
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Murilo Mendes reafirma a relevância da literatura como espaço de produção das angústias 

humanas e de ressignificação dos conflitos existenciais, entre os quais se destaca a melancolia.  
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A RESSIGNIFICAÇÃO DA CONQUISTA DE BENGUELA NO 

ROMANCE A SUL. O SOMBREIRO, DE PEPETELA 

 

      Alessandra Cristina Moreira de Magalhães1 

 

 

 

RESUMO: Este artigo propõe uma leitura do romance A sul. O sombreiro, do escritor angolano 

Pepetela, publicado pela primeira vez em 2011. O livro dialoga com a História, contrapondo a escrita 

literária à narrativa colonial e ressignificando a narrativa oficial da Conquista de Benguela. A partir do 

conceito de Margarida Calafate Ribeiro, busca-se compreender as estratégias narrativas utilizadas pelo 

autor para deslocar o ideário de império como imaginação de centro. A demonstração de que o que se 

chamava império não era um território tão extenso, a revelação de que a Conquista se fez com 

degredados, a construção de dois protagonistas, o conquistador português Manuel Cerveira Pereira, 

fundador de Benguela, e o personagem fictício Carlos Rocha, negro angolano, e o uso de diferentes 

vozes narrativas demonstram um deslocamento em relação às narrativas coloniais que colocavam apenas 

os portugueses no centro da cena. Desse modo, o ideário narrativo colonial que coloca o império 

português como centro é reinterpretado. 

 

Palavras-chave: A sul. O sombreiro; império; literatura angolana; Pepetela; polifonia. 

 

THE REINTERPRETATION OF THE CONQUEST OF BENGUELA IN 

THE NOVEL A SUL. O SOMBREIRO, BY PEPETELA 

 

ABSTRACT: This article proposes a reading of the novel A Sul. O Sombreiro, by the Angolan writer 

Pepetela, first published in 2011. The book engages with History by contrasting literary writing with 

colonial narratives and reinterpreting the official narrative of the Conquest of Benguela. Based on 

Margarida Calafate Ribeiro's concept, the article seeks to understand the narrative strategies used by the 

author to challenge the idea of the empire as the imagination of the center. The demonstration that what 

was called an empire was not such an extensive territory, the revelation that the Conquest was carried 

out by exiled criminals, the construction of two protagonists—Portuguese conqueror Manuel Cerveira 

Pereira, founder of Benguela, and the fictional character Carlos Rocha, an Angolan Black man—and the 

use of different narrative voices show a shift away from colonial narratives that positioned only the 

Portuguese at the center of the scene. In this way, the colonial narrative ideology that places the 

Portuguese Empire at the center is reinterpreted. 

 

Keywords: A Sul. O Sombreiro; Empire; Angolan Literature; Pepetela; Polyphony. 
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Universidade Federal Fluminense (2014). Mestre em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (2006). Graduada em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (2001). 
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Introdução 

 

Alternando narrativa em terceira e em primeira pessoa, o romance A sul. O sombreiro, 

publicado pelo escritor angolano Pepetela, conta a história da fundação de Benguela a partir da 

trajetória de dois personagens. Um deles é o português Manuel Cerveira Pereira, personalidade 

real, que foi, de fato, duas vezes governador de Angola e responsável por fundar a cidade de 

Benguela. O outro é Carlos Rocha, personagem ficcional, negro angolano que foge de seu pai 

com medo de ser vendido como escravo.  

É na confluência da narrativa do percurso dos dois personagens que Pepetela põe em 

xeque muitos lugares comuns da memória sobre a conquista das terras angolanas. Ele retira da 

imagem do “conquistador pioneiro” a ideia de que ele é um mito, revelando que o 

empreendimento colonial contava, principalmente, com degredados, homens gananciosos e 

religiosos corruptos. Outrossim, não dá espaço para a categorização dos conquistadores ou de 

qualquer outro personagem como herói ou vítima, mas como sujeito participante de uma 

engrenagem social que precisa de muitos mecanismos para se movimentar. 

O livro opera uma descentralização da narrativa colonial, questionando a 

homogeneização que busca apagar as tensões e as complexidades das relações sociais e políticas 

do período. Como livro contemporâneo que se volta ao passado para interrogá-lo, acreditamos 

que seja possível observar também um deslocamento das vozes que enunciam esse discurso, 

trazendo para o centro da cena outras personagens, promovendo uma multiplicação de pontos 

de vista e rompendo com uma visão única hegemônica de períodos marcantes da história 

angolana. 

A possibilidade que a apresentação de uma narrativa polifônica proporciona é 

fundamental para construir a representação dessa complexidade. Há um narrador em terceira 

pessoa que emite inúmeros comentários, e outros quatro narradores em primeira pessoa: Manuel 

Cerveira Pereira, Margarida Sottomayor, Simão de Oliveira e Carlos Rocha. É com a quebra de 

uma linguagem monolítica que Pepetela constrói sua narrativa. As quase trezentas e sessenta 

páginas do livro dividem-se em vinte e sete capítulos não nomeados e apenas numerados. 

Dentre esses, dez apresentam narradores em primeira pessoa – Simão de Oliveira (capítulos 1 

e 23), Manuel Cerveira Pereira (capítulos 4, 6, 9, 11 e 24), Margarida de Sottomayor (capítulo 

7) e Carlos Rocha (capítulos 15 e 22) – enquanto os outros dezessete capítulos têm narrador em 

terceira pessoa. A alternância de vozes narrativas não tem uma marca específica: o narrador 

não se enuncia previamente, o único indício dessa intercalação é a mudança de capítulo. 

 

1. Esvaziando a ideia de “império como imaginação do centro” 

 

Em A sul. O sombreiro, Pepetela retoma o diálogo profícuo que sua obra mantém com 

a história. Tendo como marca temporal o início do século XVII, o romance retrata uma 

paisagem cercada por múltiplas esferas de influências e disputas políticas, evidenciando que as 

relações se estabelecem por meio de traições e conspirações e que o tão propalado projeto 

civilizacional baseado na racionalidade, na organização, na logística e na disciplina passa longe 
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do processo de colonização. O que se assinala no livro são os jogos de poder que envolvem 

todos aqueles que participam da engrenagem colonial. 

A literatura como meio de pensar a história é um procedimento frequente dentro do 

sistema literário angolano. Segundo a professora Inocência Mata, “a literatura angolana tem 

ainda uma eficácia performativa, no sentido da sua dimensão extratextual” (Mata, 2010, p. 53). 

A proximidade entre os campos do saber permite o (re)conhecimento do passado a fim de se 

elaborar uma aguda reflexão sobre o presente e de se construírem possibilidades éticas para o 

futuro. É importante compreender também que à literatura angolana é garantido um lugar 

privilegiado de reflexão e se reconhecem as suas vastas contribuições nesse diálogo. Conforme 

acrescenta a professora, essa característica única se explica, por um lado, porque a instituição 

literária, na sociedade angolana, assume o papel de um saber valorizado, com um status que se 

associa ao poder e participa da legitimação das instituições que estabelecem as bases dos 

vínculos sociais. Além disso, a singularidade também reside no resgate de um passado pessoal 

e vivido, por meio da memória individual, que permite trazer à tona tanto essa experiência 

quanto as contradições do passado histórico, que se deseja ser percebido como coletivo e com 

uma grandeza épica (Mata, 2010, p. 54). 

Nas obras pepetelianas, a problematização desse cunho épico e coletivo resulta em um 

destaque das diferenças que compõem o todo. A formação complexa desse emaranhado de 

diferenças se dá a partir de cada segmento individual, da singularização, assumindo o caráter 

heterogêneo e multidimensional como uma plataforma do projeto literário. 

Pensando ainda no diálogo entre esses campos do saber, há que se destacar o conteúdo 

direcionado por interesses de que esse encontro está carregado, porque “a interpretação do 

passado é sempre ideológica (e muitas vezes política), respondendo a solicitações da 

contemporaneidade e fazendo apelo ao devir – porém, devir idealizado” (Mata, 2010, p. 125). 

Fica evidente, portanto, que não se pode compreender esse registro como algo inocente, neutro 

ou imparcial, mas como premissa da relação entre o que aconteceu no passado e a interpretação 

que se lhe atribui no presente. O modo como se conta o passado é que está em jogo nessa relação 

produtora de novas exegeses. 

É a partir de um ponto de vista crítico que o leitor fica conhecendo a história de Manuel 

Cerveira Pereira, como já dissemos, duas vezes governador de Angola e fundador de Benguela. 

O romance vai além e, juntamente com essa revisão histórica, fortemente embasada na pesquisa 

de documentos da época, cria uma estrutura ficcional que não se limita a olhar apenas para os 

representantes da colonização portuguesa. Ao lado de Manuel Cerveira Pereira, personagem 

histórico, figura controversa, alçada a vulto da história colonial, é narrado o percurso do 

personagem fictício Carlos Rocha. Os protagonistas, ainda que pertençam a esferas sociais 

distanciadas, ligam-se pelas dinâmicas daquela sociedade sempre em movimento. Nesse 

sentido, a ruptura com um olhar hegemônico centrado apenas nos círculos de poder enceta o 

desejo de subversão da ordem colonial. 

Margarida Calafate Ribeiro (2004), em seu livro Uma história de regressos: império 

guerra colonial e pós-colonialismo, questiona a dimensão imperial de Portugal, propondo, 

portanto, a revisitação da memória, convertida em saudade, e dos malogrados “cinco séculos 
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de colonização portuguesa”, sentença propagandeada para exaltar essa ideia de grande império. 

Ela revisita e discute a expressão “a imaginação do centro”, convertendo-a em “o império como 

imaginação do centro”. O que significa dizer que, se o país se imaginava como centro do seu 

império, no entanto, à medida em que outros foram se lançando ao mar e aos negócios 

proporcionados pelas “descobertas”, o seu protagonismo no continente europeu foi se 

esvaziando e ele passou a ter uma posição periférica diante da Europa. Portugal representou, no 

contexto do Renascimento, o espírito de um tempo, devido aos avançados conhecimentos 

científicos de que dispunha, projetos políticos e de expansão territorial. No entanto, a sua 

entrada na modernidade, ou seja, a conversão desse império em desenvolvimento econômico, 

financeiro, social e político para a metrópole, não aconteceu do modo como se esperava. A 

despeito da condição periférica em relação ao continente europeu, a ideia desse grande império, 

que já tinha, em outro tempo, representado a “universalidade”, permaneceu como imagem e 

miragem. Tendo em vista que o discurso sobre o império exacerbou as conquistas e tentou 

consolidar essa ficção como realidade, havia uma “inflamação discursiva”, para compensar o 

fato de que as fragilidades eram ainda maiores que os êxitos. Segundo Margarida Calafate 

Riberio (2004, p.12), a construção da imagética da nação portuguesa como “centro” se 

concretizava através da ideia de que era uma “nação imperial”, o que encobriria a realidade de 

que Portugal é, na verdade, um país periférico que se “imagina o centro”, participando de forma 

simbólica desse ideário. Tudo isso se origina no período das viagens dos Descobrimentos e se 

constitui como “imagem-consequência da aventura”. Nesse sentido, a épica camoniana seria o 

“espelho textual” que vão se transferindo e chegam até as visões sobre o Quinto Império de 

Padre Antônio Vieira. Entretanto, no contexto do século XIX e adentrando o século XX, o país 

não estava no centro dos movimentos do continente, assim como nos dias atuais não está no 

centro das decisões da Comunidade Europeia, só que, a partir da dimensão simbólica foi 

possível e até hoje ainda o é “imaginar-se centro”  

Em A sul. O sombreiro, evidencia-se um esvaziamento dessa ideia de “império como 

imaginação do centro”, a partir de várias estratégias narrativas. Uma delas é a de localizar 

territorialmente a atuação dos portugueses e mostrar que a extensão dos domínios lusitanos era 

restrita a uma faixa bem pequena. O padre Simão de Oliveira, um dos narradores do romance, 

levanta essa questão ao dizer que João Rodrigues Coutinho, que assumiu a colônia em 1601, 

“[...] mandava em pouco, pois a colónia era aquele arremedo de vila chamada Luanda e mais 

um território ao longo do Kwanza que quase cabia na palma da mão” (Pepetela, 2012, p. 9). A 

imagem da capital como uma cidade ainda incipiente é reforçada, no capítulo seguinte, pela 

lente do narrador em terceira pessoa que está apresentando a cidade de Luanda. Ele narra que a 

única coisa que havia era um muro quase sem reboco que imitava um “fortim”, cujo nome era 

São Miguel, e estava localizado no alto do morro de São Paulo, além disso havia também uma 

capela que era dedicada a São Sebastião e várias cubatas, um tipo de habitação simples, 

tradicionalmente construída com materiais como madeira, palmeiras, capim ou outros materiais 

naturais. Havia ainda duas igrejas que estavam sendo construídas e mais algumas cubatas em 

volta que serviam de convento. Já perto do mar, os botes que traziam as mercadorias das naus 

e caravelas ficavam atracados (Pepetela, 2012, p. 30). 
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O narrador também tece comentário parecido em relação à Benguela e compara-a a um 

kimbo, mostrando, em alguns casos, a superioridade desse tipo de organização, conforme se 

pode observar a seguir:  

 

Isto, um cercado de espinheiras no meio de pântanos ao lado da praia, é uma 

cidade? Pois chamam S. Filipe de Benguela à povoação imunda. Há kimbos 

aqui ao lado sendo muito maiores que S. Filipe e tendo melhor aspecto, 

varridos constantemente com vassouras de folhas de palmeira, sem nunca 

acumularem imundícies. E não têm nome de santo nem de um grande rei de 

Espanha, apenas o do seu chefe. Muda o chefe, muda o nome do kimbo. Mais 

organizados, mais limpos, melhores ares e muito mais população que essa 

infecta aldeola onde estamos prisioneiros de nós próprios. (Pepetela, 2012, p. 

300) 

 

Esse ponto de vista foi reforçado pela visão de Carlos Rocha, quando chegou àquela mesma 

cidade e a comparou com outras que já conhecia, construídas tanto por portugueses, Luanda, 

quanto por jagas e sumbes, como Caxinde e Sumbe-Ambuela, conforme demonstra o trecho a 

seguir: 

 

Este aglomerado miserável de casas era Benguela? Menor que Luanda, muito 

mesmo, e sem comparação possível com Caxinde, a cidade de Imbe 

Kalandula, de quem fugia. Mesmo Sumbe-Ambuela, a capital dos sumbes, 

governada pelo amigo Ebo-Kalunda, era muito maior e mais povoada. 

(Pepetela, 2012, p. 347)  

 

Outra estratégia em que há um deslocamento da ideia de “o império como imaginação do 

centro” diz respeito à colônia ter sido, em grande parte, povoada por condenados no reino, mas 

que, tendo ido para o degredo, alcançaram lá cargos de suma importância para a articulação 

política, como atesta o narrador Manuel Cerveira Pereira, no seguinte trecho: 

 

Por outro lado, o que se esperar de gente tão dura, tirada às cadeias de Portugal 

e do Brasil para encherem aqui o nosso exército e os presídios? Por vezes até 

eu esqueço que quase todos são degredos por crimes horrendos, mesmo alguns 

executando agora funções de responsabilidade. (Pepetela, 2012, p. 103) 

 

A sul. O sombreiro, sem dúvida alguma, indica a necessidade de revisão dessa história 

colonial. Valendo-se de um gesto questionador de releitura desses registros do passado, ele 

suscita novas possibilidades de interpretação que rompem com o discurso colonial dominante 

e propõe uma nova visada em que os angolanos e não apenas os portugueses sejam os 

protagonistas desse período da colonização. 

Desde o princípio, torna-se perceptível o ritmo forte que se vai impor à narrativa. A 

frase inicial deflagra os sentimentos contraditórios de atração e repulsa que a figura de Manuel 

Cerveira Pereira inspira. O ódio e o temor que ele provoca se materializam na linguagem 

impactante usada pelo narrador em primeira pessoa para anunciar o protagonista do romance: 

“Manuel Cerveira Pereira, o conquistador de Benguela, é um filho de puta” (Pepetela, 2012, p. 
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5). Se o objetivo era abalar as estruturas do edifício colonial, a meta foi cumprida. Como um 

tiro que acertou diretamente no alvo, o julgamento do narrador é proferido sem meias palavras. 

Ele não para por aí, segue adiante, declarando sua mais profunda cólera pela figura de Cerveira: 

“O maior filho de puta que pisou essa miserável terra. Pisou no sentido figurado e no próprio, 

pisou, esmagou, dilacerou, conspurcou, rasgou, retalhou” (Pepetela, 2012, p. 5). A gradação 

expõe, em caráter de denúncia, uma inversão daquilo que o projeto colonial prometia. A 

presença de Cerveira em terras angolanas, longe de ter significado a salvação das almas, como 

era prometido, representou a desgraça dos corpos daqueles que pertenciam à terra. O vigor 

impresso pelo uso de uma linguagem chula toma uma gravidade ainda maior quando se sabe 

que o narrador é um religioso da ordem dos franciscanos. O desmonte do discurso colonial fica 

mais claro ainda quando o padre-narrador revela as disputas entre as ordens religiosas, 

principalmente, franciscanos e jesuítas. 

A perda da idealização operada resulta na desobediência ao discurso colonial e na 

condenação de práticas sociais que monumentalizaram esses conquistadores. Cai por terra a 

ideia de que a colônia foi construída pelo trabalho de grandes heróis que se dispuseram a 

enfrentar a resistência dos povos, classificados por eles como selvagens. Fica revelada uma 

verdade que antes estava obscurecida pelo discurso colonial: a conquista angolana esteve 

entregue a criminosos, homens gananciosos e religiosos corruptos.  

Segundo Walter Benjamin (2011), a revisão crítica propicia um deslocamento do 

passado, que sai do lugar de estabilidade em que havia sido colocado pelo discurso dos 

vencedores e passa a habitar uma zona movediça e incômoda. Não há uma recuperação dessa 

estabilidade, mas o desvelamento de que o entendimento do passado não está fixo, podendo ser 

interpretado de maneiras muito diferentes, dependendo da perspectiva pela qual é analisado. A 

escritura ficcional de Pepetela, em diálogo com a escrita da história, coloca em questão, a todo 

tempo, a relação entre passado e presente. Ainda que o livro recorra a um momento que dista 

do presente cerca de quatrocentos anos, as reflexões e questões trazidas a lume atualizam 

discussões contemporâneas à escrita. 

Fugindo de soluções redutoras, Pepetela pretende expor as múltiplas facetas de Cerveira 

Pereira. Se comparado com a biografia de Cerveira, escrita por Gastão de Sousa Dias, e 

publicada, em 1940, pela Agência Geral das Colônias, o romance traz para a ficção um retrato 

mais complexo desse personagem histórico. Tal biografia, dedicada “aos pioneiros da 

colonização de Angola”, ressalta momentos da vida pública de Cerveira, em oito capítulos que 

contam desde a chegada dele à Angola com o governador João Coutinho até sua morte. O retrato 

do homem de armas começa a ser desenhado já na sua vida adulta. Suas origens, a infância ou 

a adolescência não são sequer mencionadas. A carreira pública de militar e político de Manuel 

Cerveira Pereira domina a narrativa do livro e fica bastante evidente que o foco são as 

conquistas.  

Sobressaem algumas características marcantes da personalidade de Cerveira Pereira e, 

ainda que haja a tentativa de idealizar sua figura, fica difícil esconder as idiossincrasias de sua 

personalidade. O biógrafo destaca a austeridade do seu tratamento com as pessoas, mas, como 

contraponto, também evidencia a coragem de empreender a conquista diante dos “gentios”, que 
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resistiam à violência da submissão. Cerveira é qualificado como um “chefe de rara energia e 

indomável audácia” (Dias, 1940, p. 17).  

O governador Rodrigues Coutinho, com quem Cerveira Pereira foi para Angola, morreu, 

em decorrência das febres, dois anos depois de ter desembarcado em terras angolanas. O 

capitão-mor que o sucedeu ficou pouco tempo no cargo e teve uma morte um tanto quanto 

suspeita. Depois disso, Cerveira foi o escolhido como capitão-mor e, até que viesse do reino 

um novo governador, seria o interino. A biografia apresenta a nomeação como um prêmio por 

sua coragem. Conforme se nota a seguir: 

 

De novo os portugueses de Angola, em plena consternação, se achavam sem 

capitão general que os guiasse e defendesse. Os capitãis degladiavam-se sôbre 

a sucessão do gôverno; conteve-os porém nas suas desinteligências o padre 

jesuíta Jorge Pereira, que, com prudência e autoridade, os levou à escolha do 

capitão Manuel Cerveira Pereira, já então notabilizado pela sua indomável 

coragem. (Dias, 1940, p. 14) 

 

Depois de dois anos como governador interino, Cerveira não apenas foi destituído do cargo 

como recebeu voz de prisão, logo na chegada do novo governador. Esse episódio não poderia 

ser silenciado na sua biografia, ainda que o desejo fosse exaltar suas conquistas. A estratégia 

usada pelo biógrafo é a de assumir que havia acusações gravíssimas que envolviam corrupção, 

prevalência de interesses próprios e abuso de poder (Dias, 1940, p. 19). No entanto, a saída 

escolhida para comentar esse episódio da vida de um homem tão “valoroso” (Dias, 1940, p. 20) 

foi atribuir sua prisão às inimizades que ele cultivou por conta da sua personalidade e não aos 

seus desmandos. Gastão Sousa Dias tentou remediar as acusações contra Cerveira colocando 

na balança os erros e acertos e concluindo que “os seus actos bons compensavam com vantagem 

quaisquer erros em que por ventura se houvesse deixado tombar” (Dias, 1940, p. 21). Para o 

escritor ele era um “enérgico lutador” (Dias, 1940, p. 20), que conseguiu vencer as atribulações, 

apesar de toda a “violência que sofrera e dos vexames que suportara” (Dias, 1940, p. 21). O 

modo como se articula o discurso nos leva a compreender que Gastão Dias defende a hipótese 

de que Cerveira tinha sido vítima de um golpe preparado pelos seus inimigos. 

A biografia de Gastão Sousa Dias está vinculada à tentativa de defender esse personagem 

como um grande vulto da história nacional. Apesar de não ser possível apagar todas as suas 

falcatruas, a tentativa é de glorificar os seus atos e conquistas como algo muito maior do que 

sua improbidade. Tanto que a conclusão a que o biógrafo chega é que seu “temperamento 

autoritário que não suportava o mando de ninguém” (Dias, 1940, p. 26) e o fato de ser um 

“homem orgulhoso” (Dias, 1940, p. 27) levaram o conquistador à ruína e à morte.  

Já no romance, a morte do capitão-geral a quem Cerveira sucedeu é motivo de uma grave 

acusação. O Padre Simão de Oliveira suspeita que Cerveira fazia intrigas e tramava contra o 

capitão-general para tomar o seu posto. Lançar mão da narrativa em primeira pessoa para fazer 

essa denúncia é um artifício de que Pepetela se utiliza, deixando o leitor desconfiado, desde o 

princípio, do mau-caratismo do governador. O padre da ordem dos franciscanos acusa Cerveira 

de ter alcançado o cargo por causa de sua influência e ligação com os jesuítas e por ter se 
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utilizado de ardis: “conseguiu por certas influências arrebatar o governo de Angola em 1603. 

Não por merecimento, mas por falta de outro nobre e por ações torpes exercidas em nome do 

monarca, seu grande protetor” (Pepetela, 2012, p. 9). Além disso, o religioso aponta sua falta 

de escrúpulo, pois fazia um jogo duplo a fim de conseguir arregimentar opiniões favoráveis a 

si. Usando o recurso da ironia, o narrador deixa evidente a desonestidade de Cerveira, conforme 

podemos observar no trecho a seguir: 

 

Moveu-se nas sombras. A uns dizia, como engolir isso, um rei espanhol e 

ainda mais um governante espanhol? [...] A outros dizia cinicamente, temos 

de obedecer ao capitão-mor, apesar de ser espanhol e degredado por ter 

matado vinte pessoas inocentes. [...] Até hoje não se descobriu como o 

capitão-mor apareceu apunhalado num ermo escuro, na subida da barroca, 

abraçado a um cato-candelabro, em Luanda. Para mim, foi Manuel Cerveira 

Pereira o mandante escondido no meio do exército de Massangano, mas, cala-

te boca, só os mudos têm vida larga. Não possuo provas, no entanto, a quem 

aproveitou o homicídio? O assassinato do espanhol levou Cerveira para o 

cargo de capitão-mor e portanto governador interino. (Pepetela, 2012, p. 10) 

 

No capítulo seguinte, o narrador em terceira pessoa modaliza o discurso e pondera a escolha 

de Cerveira para o cargo: “Quando Manuel Cerveira Pereira ascendeu, por merecimento ou 

intrigas religiosas, ao cargo de capitão-mor e portanto governador interino [...]” (Pepetela, 2012, 

p. 12). Duas versões são oferecidas ao leitor e, ao assumir que a acusação é um dado a partir da 

opinião do narrador em primeira pessoa e não é baseada em provas, o romance abre uma 

reflexão bastante produtiva em face da impossibilidade de uma posição neutra em qualquer 

enunciação, seja ela ficcional ou histórica. Fica evidente a existência de um sujeito enunciador 

que leva em seu discurso valores, ideologias e crenças. 

O bacharel Manuel Nogueira, sindicante do processo de deposição de Manuel Pereira 

Cerveira, é também um personagem do romance. E, ao que parece, o romancista acolhe a ideia 

de que Cerveira tinha muitos inimigos. A diferença entre os dois textos é que o biógrafo lança 

mão da ideia de que as acusações foram fruto da articulação invejosa desses inimigos, enquanto, 

no romance, as acusações parecem ter bastante fundamento. No romance, os inimigos de 

Cerveira, André Sottomayor e o vigário, foram responsáveis por municiar o bacharel Manuel 

Nogueira das acusações que devia fazer contra o governador. E eram muitas: as “guerras 

injustas”, “parar uma guerra vitoriosa só para receber um suborno” (Pepetela, 2012, p. 116), o 

fato de ser alguém que “faz ou desfaz guerras conforme lhe interessam ou não” (Pepetela, 2012, 

p. 117), e ainda os “crimes de extorsões” (Pepetela, 2012, p. 119). 

Uma das importantes reflexões propostas pelo romance é a de uma revisão estrutural do 

modo como as relações políticas são, geralmente, representadas. Por diversas vezes, representa-

se uma rede social e política complexa como algo cuja configuração seria retilínea, linear e 

resultado apenas de relações de causa e efeito. Além disso, desconsidera-se a imprevisibilidade 

e o fato de que o produto dessa relação pode seguir uma direção diferente daquela prevista 

anteriormente. Uma pequena rotação ou mudança no foco do interesse pode gerar um efeito de 

aparente contradição. No entanto, só se considera paradoxal porque, como já dissemos, nega-
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se que a direção pode mudar a qualquer momento ou pode nunca ter sido, de fato, aquela 

enunciada. 

Pensando com Michel Foucault (2004), podemos entender que a análise empreendida no 

romance acerca das esferas de poder é uma maneira de tentar alcançar as múltiplas dimensões 

desse polvo de mil tentáculos. Revela preocupação de perceber “a forma como [o poder] se 

exercia concretamente e em detalhe, com sua especificidade, suas técnicas e suas táticas” 

(Foucault, 2004, p. 6).  

 

2. As várias vozes que se entrecruzam no romance 

 

Outra importante estratégia para descentralizar o discurso colonial é estrutura polifônica do 

romance. Como diversos críticos e comentadores da obra de Pepetela já evidenciaram, o 

estabelecimento de várias vozes enunciadoras remete à teoria de Mikhail Bakhtin. Esse teórico 

analisa a obra de Fiódor Dostoiévski e considera-o o criador do “romance polifônico”. Na obra 

do escritor russo, o leitor pode encontrar, nas vozes de seus personagens, sistemas de 

pensamentos que se tornam autônomos e até mesmo contraditórios. Sendo assim, Bakhtin 

afirma que “a multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 

polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances 

de Dostoiévski” (Bakhtin, 2008, p. 4). Isso quer dizer que as vozes mantêm umas com as outras 

uma relação de equivalência e paridade, como se, dentro do romance, participassem de um 

grande diálogo. Não haveria, portanto, uma submissão ou subserviência entre elas. Para 

Bakhtin, o que se desenvolve na obra de Dostoiévski “é precisamente a multiplicidade de 

consciências equipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa unidade de 

acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade” (Bakhtin, 2008, p. 5). Não há uma objetificação 

das vozes, por isso elas são “plenivalentes” e “equipolentes” dentro desse grande mundo 

dialógico que é o romance. As vozes desses personagens, que se erguem para falar, polemizam 

e apresentam uma interpretação diversa dos fatos, porque a consciência deles pode ser 

contraditória. Ele determina que “o romance polifônico é inteiramente dialógico. Há relações 

dialógicas entre todos os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estão em oposição 

como contraponto” (Bakhtin, 2008, p. 47). É preciso esclarecer que o dialogismo se projeta 

muito para além das réplicas dos diálogos que se apresentam na composição do texto; segundo 

Bakhtin, é um fenômeno que perpassa toda a linguagem. 

A voz de Manuel Cerveira Pereira, ainda que seja aquela autorizada por uma escrita da 

história dos vencedores, aparece atravessada por outras que têm o papel de questionar a sua 

centralidade. No romance, a tentativa de ruptura com uma história apenas ditada e construída 

pelos homens aparece com a tomada da palavra por Margarida Sottomayor, a filha do ouvidor 

André Velho de Sottomayor. Quando essa personagem aparece como narradora do romance, 

coloca-se também a reflexão sobre o papel da mulher nesse período. No plano da narrativa, a 

objetificação do sujeito feminino é por diversas vezes reforçada; no plano discursivo, 

entretanto, a emergência da voz feminina pode ser entendida como uma denúncia contra o 

apagamento dessas vozes marginais na escrita da história. A questão que se coloca é a da escrita 
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a partir não só da mudança do ponto de vista do colonizador para o colonizado, mas também da 

quebra da lógica de evidenciar sujeitos masculinos que ocupam as esferas de poder. 

A esfericidade dessa personagem, que se apresenta como narradora do romance, não se 

constrói a partir de sua posição dentro do contrato social da conquista, porque o seu lugar 

continua sendo o da subalternidade, mas através da reflexão que se propõe a partir de sua 

entrada no jogo polifônico. Uma vez que essa narradora toma a palavra de Manuel Cerveira 

Pereira, narrador do capítulo anterior, há uma complexificação ainda maior desse lugar de fala. 

O governador já tinha anunciado o seu interesse por Margarida, colocando-a, como sujeito 

feminino, no lugar de mera distração, como se pode verificar no trecho a seguir: 

 

Ao menos em Luanda há mulheres que podem me distrair. E uma delas é a 

filha mais velha do ouvidor André Velho de Sottomayor, a bela Margarida. 

Está prometida a um moço tenente, sei, mas sempre se pode agradar a todos. 

Quando for à cidade, e será em breve, vou organizar uma serenata, vou lhe dar 

música. Quero ver se o juiz responde à desfeita, porque uma serenata não é 

coisa que se esconda na cidade de Luanda. Veremos se ele tem tomates para 

vir cá fora pedir explicações. Vai esconder-se debaixo das saias da primeira 

mulher que encontrar, talvez a degredada Inês, a qual tem passado em casa 

dele várias noites, desde que o judeu disfarçado de padre se foi embora. 

(Pepetela, 2012, p. 65) 

 

O sujeito feminino é negociado, nesse caso, como um objeto do jogo de poder entre 

Manuel Cerveira Pereira e André Velho de Sottomayor. A serenata que o governador pensa em 

preparar não é uma ação amorosa e romântica, mas um desafio à honra do seu inimigo, cuja 

imagem é construída como a de um covarde. Não importa o desejo da mulher, o que importa é 

ser filha daquele que tanto tem despertado a ira de Cerveira. O jogo erótico só aparece acima 

do jogo do poder quando Cerveira atesta a beleza de Margarida, fora isso, suas palavras deixam 

de se direcionar para ela e passam a se direcionar apenas ao seu pai. O prazer que ele sente é 

relacionado mais a sua autoridade do que, propriamente, como um homem que está galanteando 

e tentando conquistar uma mulher. Mesmo porque o governador não é dado a essas 

suscetibilidades sentimentais: sua estratégia para conseguir ter uma mulher é usar poder e 

autoridade, como fica claro, no trecho a seguir: 

 

Começo a ficar cansado. Só me consola ver as caras resignadas dos maridos 

cujas mulheres requisito para serviço na fortaleza e depois fecho num quarto 

já aparelhado. Eles sabem o que acontece entre paredes, mas nada fazem, são 

demasiado covardes. E baixam os olhos quando os fixo de frente, como a 

dizer, então tem alguma coisa a reclamar? Baixam os olhos, os cornudos. Bem 

posso gabar-me, há cerca de cinquenta mulheres casadas em Luanda e dessas 

já alcancei a metade. (Pepetela, 2012, p. 106-107) 

 

Tomando Cerveira como metonímia da autoridade colonial, podemos compreender que essa 

mesma autoridade é desafiada pelo sujeito feminino que, naquela escala social, seria um sujeito 

mais fraco e desprotegido. Por isso, dentro desse contexto, tonificar o discurso de Margarida é, 

de certo modo, dar uma desforra para as mulheres que foram subjugadas por essa autoridade. 
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Apesar de ter apenas um capítulo como narradora e de ser mencionada poucas vezes no 

romance, a complexidade dos elementos que a sua voz traz para a cena narrativa revela um 

aparato rico de interpretações e conexões. Sua fala é repleta de aberturas para a construção de 

diferentes imagens dessa personagem. Ela parece roubar a fala do governador, narrador do 

capítulo que antecede o seu. Uma das estratégias de ligação entre os capítulos do romance é a 

retomada, na primeira frase do capítulo seguinte, de um conceito ou palavra-chave que encerra 

o anterior. Nesse caso, a conexão é dada através do nome da personagem. O capítulo anterior 

se encerra com a frase de Cerveira – “Podia dedicar-me à suave Margarida.” (Pepetela, 2012, 

p. 76) – enquanto o capítulo seguinte começa com a frase da personagem, assumindo a 

enunciação – “Margarida eu sou” (Pepetela, 2012, p. 77). Margarida é mais uma das 

personagens das quais se retira qualquer possibilidade de vitimização ou heroicização, sendo 

uma personagem complexa, habitada por contradições, que tem lampejos de sagacidade e 

momentos de antipatia e pretensão. 

Outro personagem que toma a palavra no romance é o padre Simão de Oliveira. Na verdade, 

ele é o primeiro enunciador do texto, através da sua voz temos contato com a matéria a ser 

narrada. O status que atribui ao conquistador de Benguela, Manuel Cerveira Pereira, anuncia e 

enuncia o que vem a seguir. O ato herético do narrador em primeira pessoa, que mais adiante 

se apresentará como um sacerdote de rito católico, quebra qualquer expectativa sacralizadora. 

Além de escancarar a face mais vil de um vulto da história, abre espaço, desde a primeira frase, 

para a contestação da estrutura colonial que se estava tentando estabelecer. A sua voz narrativa 

cria, desde o princípio, a atmosfera que predomina no livro: a disputa pelo poder, a violência, 

o temor, a hipocrisia, o clamor pelo dinheiro gerado pelo tráfico de escravos e ainda muitos 

outros aspectos.  

Alguns fatos corroboram a construção dessa voz que se lança de maneira dissonante ao que 

se poderia esperar. É uma voz que desafina porque, além de discorrer qualificativos 

desfavoráveis ao governador, não é nada elogiosa em relação à igreja católica ou com seu deus. 

Simão de Oliveira não mede palavras, assegura a sua falta de vocação para o cargo de sacerdote 

e confessa que apenas fez essa opção para salvar o próprio pescoço que estava em perigo. 

Admite ser apenas um “católico profissional”, o que retira qualquer dos véus que pudesse haver 

em relação ao projeto da igreja, que se constituía na conversão das almas dos “gentios”, mas 

também a venda de “peças”, como eram barbaramente chamados os negros escravizados. 

A sua participação como narrador se encerra, no capítulo vinte e três, de modo tão vigoroso 

quanto se iniciou. Simão de Oliveira, invocando o discurso religioso e bíblico roga uma praga, 

amaldiçoando e azarando a cidade de São Filipe de Benguela e seus habitantes, por ter sido 

criada por um ser tão ignóbil quanto Cerveira Pereira. A sua postura é a de um inimigo 

declarado de Cerveira Pereira, tanto que foi ele um dos que conspirou pela derrocada do 

governador de Benguela.  

Cerveira Pereira é o personagem que tem mais entradas como narrador em primeira pessoa 

– são cinco ocorrências ao longo de toda a narrativa. Como já discorremos sobre a sua posição 

como personagem e a (des)construção de sua imagem, cabe acrescentar uma pequena reflexão 

sobre seu papel como narrador. Manuel Cerveira Pereira é, sem dúvida alguma, a voz 
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“autorizada” para falar sobre a conquista e a colonização angolanas no início do século XVII, 

porque ele representaria o império. No entanto, observa-se que o narrador Cerveira Pereira se 

mostra menos como representante do estado e mais como indivíduo, uma vez que seus 

interesses particulares se sobrepõem aos da coroa. Nos capítulos em que ele assume a narrativa, 

estão registrados fatos históricos das suas vitórias; no entanto, seus próprios interesses 

aparecem de maneira mais evidente, inclusive em sua linguagem agressiva e violenta que 

mostra, em diversos momentos, seu desacordo com o que determinavam os reis espanhóis. A 

imagem de herói e de vulto da história é desfeita e a linguagem por ele utilizada corrobora a 

construção do modo como os outros personagens o veem, principalmente, em relação ao seu 

sadismo. 

É justamente no interstício dessas tramas da rede social que o personagem de Carlos Rocha 

emerge como protagonista do romance. Sem estar de fora dessa dinâmica, ele se configura como 

um personagem que transita por diferentes meios, construindo-se a partir de representações 

ambivalentes no decorrer da narrativa, dependendo do lugar que ocupa em cada espaço. Nesse 

sentido, o romance apresenta a formação de Carlos Rocha, visto que desde a sua fuga de Luanda 

até a chegada a Benguela, é um personagem cujos contornos foram se modificando e se 

encorpando. Um dado significativo é que, como narrador, ele assume a narrativa apenas no 

capítulo quinze. Entendemos que isso ocorre porque é nesse momento que o personagem está 

apto e maduro para narrar suas próprias aventuras, tecer suas reflexões e ganhar voz. 

Quando Carlos Rocha assume a narrativa, para contar, com suas próprias palavras, como 

foi o seu contato com os jagas e expor seus pensamentos sobre aquele povo, passamos a “ouvir” 

uma voz assimétrica em relação ao que, de modo geral, se pode observar na narrativa colonial 

sobre a conquista. A trajetória de Carlos Rocha é a de alguém que não está circulando nas 

esferas de poder. Assim, já que a proposta do discurso de Pepetela é romper com a hegemonia 

da narrativa colonial, a voz narrativa de Carlos Rocha nos apresenta, de modo muito mais 

próximo, a vida de uma pessoa que observava aquela sociedade a partir de outro ângulo. 

Carlos Rocha era ainda um rapaz quando, seguindo os conselhos de sua mãe, fugiu de 

Luanda com medo de que seu pai, Sebastião Rocha, o vendesse como escravo. Mbaxi, como 

era conhecido seu pai, tivera uma derrocada nos negócios que o levara à decadência. Antes de 

se entregar ao álcool e ir à falência, negociava marfim, cera e, sobretudo, auxiliava os 

portugueses a obterem escravos que vinham do interior. Com a degradação física e moral, 

passou a usar suas origens como passaporte para se manter em evidência. As suas origens 

guardavam uma curiosidade: dizia-se que o avô de Sebastião Rocha, portanto bisavô de Carlos 

Rocha, era Diogo Cão, primeiro português, de que se tem notícia, que chegou à foz do rio 

Kongo e manteve contato com os povos daquela região, em fins do século XV. 

A busca pelo túmulo de Diogo processa uma cesura nas histórias imperiais, porque o 

romance se apropria disso para propor uma exumação do passado. Logo, quando Carlos Rocha 

se lança nesse grande empreendimento de procurar pela tumba do bisavô, simbolicamente, o 

que se opera no romance é uma tentativa de revisão do arquivo colonial. Ao longo da narrativa, 

a grandiosidade desse sepulcro se converte apenas em uma justificativa para que o protagonista 
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se coloque ainda mais a sul, já que diante de outros fatos, no decorrer do percurso, a busca pela 

tumba e pelas ossadas vai perdendo a importância.  

O romance sinaliza para a perspectiva de que também a memória e a identidade que colocam 

os portugueses como centro do império, como centro das relações coloniais precisam ser 

deslocadas. É o momento da mudança de ponto de vista e essa ligação tem que passar por uma 

revisão. As histórias ultramarinas devem ser recolocadas em pauta, não para saudar o império 

ou convertê-lo em saudade, mas para, de outro lugar, articulando-se a partir de um outro ponto 

de vista, observarem-se as suas dinâmicas políticas e sociais. Colocar, portanto, Carlos Rocha 

como uma voz narrativa e também protagonista, ao lado de Manuel Cerveira Pereira, é um gesto 

desafiador que avança no sentido de investigar profundamente essas relações.  

Esse novo sentido do olhar lançado para a história angolana também não se arrasta para a 

idealização dos poderosos chefes africanos. A escolha de um narrador-personagem que não está 

dentro desses círculos de poder significa o desafio de compreender a importância do papel 

social de todos e não apenas daqueles que estão ocupando postos de comando e liderança.  

Já a narrativa em terceira pessoa ocorre em dezessete capítulos, em oito deles o narrador 

aproxima suas lentes da história de Manuel Cerveira Pereira (capítulos 2, 10, 13, 16, 17, 19, 21 

e 26) e em nove da de Carlos Rocha (capítulos 3, 5, 8, 12, 14, 18, 20, 25 e 27). Isso nos confirma 

que o livro pretende combinar o protagonismo desses dois personagens na narrativa.  

Esse narrador em terceira pessoa não se limita a narrar a história de um ponto de vista 

“neutro”, sem intervir na história. O esvaziamento da “neutralidade” do narrador em terceira 

pessoa ocorre também quando, vez por outra, ele assume determinado lugar de fala. Isso fica 

evidenciado no trecho seguinte: 

 

Nenhuma nação podia se gabar, o meu rei é do meu puro sangue. Os reis 

muitas vezes nem sequer falavam a língua do país governado. As coisas não 

se passavam como aqui em África, onde o chefe é sempre alguém conhecido 

de todos os responsáveis e comungando da mesma maneira de ver as coisas, e 

até dançando de forma semelhante. Aproveito assim a ocasião para meter 

solenemente minha farpa afiada, sejamos condescendentes com os modos e 

hábitos dos europeus, para não parecermos copiar a falta de compreensão e 

mesmo desprezo que sempre mostraram pelos nossos costumes. (Pepetela, 

2012, p. 13) 

 

O narrador se apresenta como um africano que conhece muito bem os meandros da história. 

Essa interferência traz algumas marcas do seu lugar de fala como, por exemplo, o adjunto 

adverbial “aqui em África”, a primeira pessoa do singular no verbo “aproveito”, os pronomes 

“minha” e “nossos”, a primeira pessoa do plural nos verbos “sejamos” e “parecermos”. São 

marcas que vão se repetir ao longo da narrativa, revelando sua presença.  

A sua “farpa afiada” vai se materializar na narrativa ainda de outro modo: os comentários 

entre colchetes e com fonte em itálico. O artifício é usado pelo narrador que conhece cada ponto 

da trama, os mapas daquela região, as histórias que ocorrem em paralelo àquela que ele está 

narrando e também tudo aquilo que aconteceu depois, as mudanças espaciais, as alternâncias 

de poder e as até mesmo os livros publicados. Nada disso passa incólume por ele, que se 
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apropria do tema que está sendo desenvolvido para, de certo modo, suspender a narrativa, tecer 

seus comentários, fazer críticas e dar sua opinião. 

Os pesquisadores Edvaldo Bergamo e Maria Aparecida Cruz de Oliveira compreendem que 

o papel do narrador em A sul. O sombreiro se aproxima do de um editor e, por isso, eles o 

denominam como narrador-editor. Para eles, a aproximação com a história, que se configura de 

modo evidente, traz para o romance a ideia de que “o narrador-editor veste-se de historiador 

para em um tempo presente questionar e problematizar a versão histórica” (Bergamo & 

Oliveira, 2014, p. 112). Esse narrador-editor se aproximaria do narrador onisciente intruso, 

porque se trata de um ponto de vista que não tem qualquer limite e que não pode ser controlado. 

O tempo e espaço não seriam categorias limites para esse narrador. Para eles, esse papel 

corrobora a construção da visão dessacralizante difundida na narrativa. Já a pesquisadora Izabel 

Cristina Oliveira Martins, em sua dissertação de mestrado, entende que esse narrador assume 

“a voz de um narrador-comentador que muito parece confundir-se com a voz do autor” 

(Martins, 2014, p. 118). 

Dentro desse contexto, é possível pensar que o narrador em terceira pessoa de A sul. O 

sombreiro é uma imagem ao espelho do papel intelectual do próprio escritor. A justaposição da 

postura política do narrador e do autor se traduz em uma fusão dessas vozes que, quando 

colocadas ao espelho, refletem simetricamente as imagens. Como definiu Inocência Mata, na 

obra de Pepetela, o processo de criação literária se torna um processo de autoria, no qual o autor 

e as vozes narrativas se mesclam e se entrelaçam para questionar mitos, figuras e normas 

consagradas pela ideologia da sacralidade (Mata, 2010, p. 372). 

As quatro vozes em primeira pessoa e o narrador em terceira pessoa representam distintas 

posições, seja na narrativa ou mesmo como atores sociais na época da colonização, por isso 

recorremos à ideia do caleidoscópio como metáfora dessa narrativa pepeteliana. A partir dessas 

vozes, ficamos conhecendo diferentes imagens daquele período histórico, sendo cada uma delas 

obtida a partir do ângulo de apresentação desses personagens em paralelo com as imagens 

criadas pelo narrador em terceira pessoa. A polifonia carrega um sentido de construção coletiva 

da história. O conquistador, o padre, a mulher e o jovem negro. O lugar social de cada um desses 

narradores forma, quando reunidos, uma imagem caleidoscópica da sociedade angolana 

naquele momento. 

Um dos resultados dessa estratégia é que o clima de conspiração que, no plano narrativo, é 

algo recorrente transborda para a tessitura textual. Essas diferentes vozes narrativas, em 

diversos momentos, apresentam visões contraditórias sobre as mesmas situações e 

acontecimentos. É importante pensar ainda que a multiplicação de vozes não harmonizadas traz 

à tona a ideia de não existe apenas uma versão dos fatos, logo não existe apenas uma maneira 

de contar uma história. 
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Conclusão 

 

O livro esvazia o protagonismo e a hegemonia da narrativa colonial, que buscava registrar 

a memória da conquista a partir de uma visão única e homogênea dos acontecimentos. Há uma 

ruptura radical com a tese de que os portugueses foram admiráveis conquistadores das terras 

africanas e construíram ali o seu grande império. O logro de que a conquista angolana se 

constituiu com base na honra e na glória dos seus conquistadores é colocado à prova pelo 

romance de Pepetela.  

Acreditamos que, em A sul. O sombreiro, a orquestração de vozes em contraponto seja uma 

marca fundamental e que represente os conflitos entre os diferentes poderes que se 

confrontavam nesse período da conquista. Além disso, como já dissemos, a legitimação da 

pluralidade de vozes estabelece uma disputa com a centralização da memória do passado 

colonial, encetando a ideia de que essa memória não tem um ponto central.  

A historiadora Edna Maria dos Santos, em resenha sobre o romance, defende a tese de que 

o texto se constitui como uma “ressignificação das memórias” a fim de efetuar críticas e 

despejar insatisfações diante das inúmeras estratégias de dominação que se perfaziam nesse 

período histórico. Para construir o tecido desse texto, utilizam-se “‘metáforas esvoaçantes’, tais 

como, névoa, bruma, sombra, conspirações, claustros” (Santos, 2013, p. 67). Isso faz com que 

o romance se coloque em movimento constante, buscando sempre estar planando em diferentes 

direções e intercambiando os diversos focos. Segundo a historiadora, ser esvoaçante, nesse 

caso, significa “estar entre lugares, entre lusco-fuscos, entre vozes polifônicas, multifocos, 

muitos ares, águas, paisagens. É colocar as palavras em movimento, ouvir e ser ouvido, em um 

diálogo de muitas vozes, em idas e vindas que fazem os sentidos se multiplicarem, 

polifonicamente” (Santos, 2013, p. 68).  

Essa narração múltipla instaura um compartilhamento de falas que imprime um 

questionamento muito profundo, relativo a esse período da colonização e conquista: em geral, 

quem são os eleitos para falar sobre esse momento da história? Aqueles que são os escolhidos 

e que têm o poder da fala são os mesmos que têm acesso à escrita dos documentos produzidos 

pela colonização, tais como relatórios administrativos, cartas, decretos, leis, estudos 

etnográficos, tratados geopolíticos e também obras de ficção. Esses textos se convertem em 

meios pelos quais são implementadas as marcas da autoridade colonial. O romance de Pepetela 

subverte essa ordem colonial que autoriza alguns a falarem e construírem o discurso da 

colonização, enquanto outros ficam silenciados. 

Ao propor, nesse romance, um contraponto com a narrativa colonial, Pepetela desnuda os 

interesses da conquista, remover o caráter mítico desse ideário que colocava o império 

português no centro. Com a contestação da ordem política, social e cultural estabelecida a partir 

desse ideário, o livro subverte a ordem estabelecida pelo colonialismo. A reverência ao passado, 

ao grande império e às verdades postuladas por essa narrativa desaba e os monumentos aos 

conquistadores tendem a ruir também. Portanto, o ato de escrita de Pepetela é um gesto que 

carrega um ideal mudança histórica, social e política.  
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TIETÊ: MÁRIO NAVEGA PELA PAULICEIA 

 

 

     Luciéle Bernardi de Souza1 

 

 

 

 

RESUMO: Tendo em vista o laço estreito que une o poeta Mário de Andrade e a cidade de São Paulo, 

este trabalho propõe um passeio pelo rio Tietê, rio que cruza a cidade e a vida de Mário de Andrade, 

nosso navegante principal. O poeta cria com o Rio, compondo em Pauliceia Desvairada (1922), um 

hino nascente no poema “Tietê”. O mesmo rio deságua, ao final de sua vida, na Lira Paulistana (1945), 

especialmente com o poema “A Meditação sobre o Tietê”. Por meio da leitura dos mencionados poemas, 

tendo em vista o simbolismo das águas, o contexto histórico-social de produção da obra do autor, 

verificamos o laço poético que corre em momentos cruciais da vida do poeta. Portanto, embarcamos 

nessa viagem, com início e fim nas águas, para destacar e comprovar a importância da cidade, sobretudo 

das sinuosas águas paulistanas, enquanto marcadoras de seu percurso poético em sua nascente, a 

afirmação como modernista e sua despedida. 

Palavras-chave: Cidade; Mário de Andrade; Modernismo; Rio Tietê. 

 

TIETÊ: MÁRIO SAILS THROUGH PAULICEIA  

 

ABSTRACT: Bearing in mind the close bond that unites the poet Mário de Andrade and the city of Sã 

o Paulo, this work proposes a walk along the Tietê River, the river that crosses the city and the life of 

Mário de Andrade, our main navigator. The poet creates with Rio, composing in Pauliceia Desvairada 

(1922), a hymn based on the poem “Tietê”. The same river flows, at the end of his life, in Lira Paulistana 

(1945), especially with the poem “A Meditação sobre o Tietê”. By reading the aforementioned poems, 

taking into account the symbolism of the waters, the historical-social context of production of the 

author's work, we verify the poetic bond that runs through crucial moments in the poet's life. We 

embarked on this journey, beginning and ending in the waters, therefore, to highlight and prove the 

importance of the city, especially the winding waters of São Paulo, as markers of its poetic journey at 

its source, its affirmation as a modernist and its farewell. 

Keywords: City; Mário de Andrade; Modernism; Rio Tietê. 
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São Paulo, a cidade macota lambida pelo igarapé  

Mário de Andrade, Macunaíma (1928) 

 

1. Preparando a embarcação 

 

Antes de lançarmos nosso barco no longo e sinuoso Tietê, é fundamental termos em 

vista a historiografia e a crítica literária brasileira para constatar que muitos/as poetas realizaram 

e realizam uma poética da e com a cidade, com o espaço, sobretudo com as águas que banham, 

atravessam, convivem com as cidades, as águas doces ou/e salgadas2. Muitas vezes, o espaço é 

conformado pelas marcas de rios-rastros que existiram, ou de cidades construídas em 

aterramentos sobre o mar, cortadas por águas que já não estão ali, mas que deixaram sua marca. 

Como afirma Ana Martins Marques “este prédio só poderia existir/na ausência do mar” (Jorge; 

Marques, 2017, p. 21), expondo a possibilidade de vida na ausência de, ou no conviver com 

porque não se pode viver na água. Este espaço privilegiado da cidade, como afirmou Gomes 

(1999), foi (e é) mote para inúmeros/as poetas, como os recifenses Manuel Bandeira e João 

Cabral de Melo Neto em suas relações com as águas doces do Capibaribe. Também há obras 

literárias que navegam nas águas (doces/salgadas) por parte de Olga Savary, Ana Martins 

Marques, Conceição Evaristo, Lívia Natália, Allan da Rosa, Marcos Siscar, Pedro Casaldáliga 

e outros escritores importantes como Ailton Krenak, que resgata outra forma (não ocidental) de 

se relacionar com o espaço, com as cidades e suas águas. Na tradição portuguesa, é inevitável 

não lembrarmos de Luís Vaz de Camões que deságua em Fernando Pessoa e Sophia de Mello 

Breyner, apenas para aludir a algumas poucas referências de uma vasta lista de poetas-

navegantes: são águas imensas que banham cidades, encontram corpos e outras águas. 

Sobre estes encontros, lembremo-nos que grandes e importantes cidades estão 

relacionadas aos rios e mares: seus nascimentos, suas guerras, suas mortes, e as águas são 

muitas: Sena, Nilo, Danúbio, Amazonas, Uruguai, dentre muitas outras. Como afirma Sandra 

Mello (2008), muitas cidades são geradas na água (assim como mamíferos, como nós, tem a 

água como a primeira casa), e a história do urbanismo pode ser traçada a partir das dinâmicas 

hídricas que conformam a relação entre os seres com a cidade, com o que ele chama de “corpos 

 
2 Este trabalho teve origem nas reflexões proporcionadas pela professora Susana Scramim, no curso sobre Mário 

de Andrade, intitulado “O contemporâneo na poesia”. O curso ocorreu no âmbito da UFSC, 2021/2. Desde já, 

meus agradecimentos à professora. 
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d´água”, relacionando sempre natureza e cidade, pacificamente ou  não, sem polarizações, mas 

como partes de um mesmo espaço, pois “A percepção dos rios pelas populações sempre foi 

influenciada pelo papel que estes desempenhavam na cidade” (Mello, 2008, p.128). 

Corroborando com a relação entre percepção, sensibilidade e imaginação, relativas à cidade e 

sua composição, Roland Barthes, em A aventura semiológica (1987), afirma que 

 
existe uma relação entre a estrada e a água, e sabemos muito bem que as 

cidades que oferecem maior resistência à significação, e que além do mais 

muitas vezes apresentam dificuldades de adaptação para seus habitantes, são 

justamente as cidades privadas de água, as cidades sem beira-mar, sem 

espelho d`água, sem lago, sem rio, sem curso de água; todas essas cidades 

apresentam dificuldades de vida, de legibilidade (Barthes, 1987, p.230). 

 

A água é elemento simbólico da vida e da morte e, no que tange à poética do paulistano 

Mário de Andrade (1893-1945) sobre a cidade, seus múltiplos fragmentos arlequinais, que se 

torna corpo e imagem-viagem em poemas que versam sobre o rio Tietê, rio que atravessa, de 

ponta a ponta, toda a cidade de São Paulo. Além de um grande poeta do Modernismo brasileiro, 

juntamente com Oswald de Andrade, Manuel Bandeira e outros escritores e escritoras, Mário 

de Andrade foi também um folclorista, estudioso das culturas populares, músico e, sobretudo, 

um viajante, um navegante, uma pessoa com uma profunda ligação com as águas brasileiras3. 

Para o poeta, os rios são fonte de imaginários e sentimentos, como afirma no trecho presente 

em O Turista Aprendiz (1976 [1943]), livro que contém os relatos de viagens do autor entre 

1927-1929 e no qual ele deixa registrado seu fascínio pelas águas: “eu gosto desta solidão 

abundante do rio. Nada me agrada mais do que, sozinho, olhar o rio no pleno dia deserto. É 

extraordinário como tudo se enche de entes, de deuses, de seres indescritíveis por detrás” 

(Andrade, 2015, p.104), assim como suas angústias “E eu fico assim como que cheio de 

companhia, companhia minha, mais perigosa que boa, dolorida de receios que eu sei 

infundados, mas que são reais, vagos, e por isso mais completos e indiscutíveis, legítimos, deste 

perigo brutal de viver (de existir)” (ibidem, p.104). 

 Nossa viagem, como toda viagem que parte do sujeito moderno, fragmentado e 

buscando recompor seu mundo, nasce de um desejo subjetivo e se inicia no poema-rio “Tietê” 

da obra Pauliceia Desvairada (1922). Tal obra provocou, dentre outros efeitos no campo 

 
3 Ver mais sobre esta relação na obra O Turista Aprendiz. Estabelecimento do texto, introdução e notas de Telê 

Porto Ancona Lopez São Paulo: Duas Cidades/Secretaria de Cultura, Esportes e Tecnologia, 1976. 
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literário nacional, a ruptura com uma poética conservadora realizada até o momento em nosso 

país. Ela condensa muitas das ambições relativas ao movimento Modernista, foi também uma 

obra que originou um poeta novo, um poeta que buscava a liberdade e a experimentação. 

Pauliceia Desvairada (1922) conforma, formalmente, o impulso criativo e a inteligência do eu 

lírico que almeja sentir e poetizar sobre a São Paulo polifônica, frenética e multifacetada que 

se desenhava no início do século XX em nosso país. Ao embarcarmos nesta obra, encontramos 

o poema-rio Tietê, que traz consigo um tom de entusiasmo épico, um hino ao Rio, à cidade de 

São Paulo, um hino que plasma o coletivo, o popular, em sua intenção de louvação, em sua 

propriedade dialógica e polifônica (Bakhtin, 1997). Como afirma Moraes: “Um hino é uma 

festa de contemplação a empreendimentos anteriores ou a exortação ao que estará por vir, 

conquanto que por sua expressão recebo um conteúdo que toca ao meu emotivo-volitivo, 

nutrientes para que possa prosseguir” (Moraes, 2015, p. 87).  

Anunciando o final da viagem, o curso do rio irá desaguar em Lira Paulistana (1945), 

23 anos depois da publicação de Pauliceia Desvairada (1922). Temos, portanto, duas obras 

separadas por um hiato temporal, mas unidas pela água, pelo fluxo, por um rio que tudo vê, 

espelha e turva, que dialoga com o poeta, mas também o cala; revela, mas esconde; é vida, mas 

também morte. Seus versos são linhas, curso e fluxo constante, tomando rumos, cruzando-se 

em tempos diferentes. Aqui, é a reflexão sobre o início do fim deste trajeto, travessia que o 

autor comanda e sua composição com as águas, que nos interessa destacar e compreender, nada 

mais justo do que, quem tem seu verso nascente molhado pelas águas do rio, cessar em silêncio 

nestas mesmas águas. A cidade é tomada metonimicamente pelo rio, atravessada por ele, e a 

arração, aqui entendida enquanto motivo de o verso existir, a própria existência, verso a verso, 

do rio na palavra. 

Tão importante quanto sua viagem pelas águas doces de São Paulo, via Tietê, é o 

percurso que Mário de Andrade faz em busca da definição de seu próprio processo de criação 

artística, a partir de sua leitura da cidade, em especial a criação modernista, e presente no 

“Prefácio interessantíssimo” (1922). Neste prefácio o poeta, enquanto criador consciente de sua 

criação, realiza poeticamente reflexões de cunho metalinguístico e teórico sobre os processos 

de composição que vincularão impulso criativo e trabalho formal. Isso faz com que sua poética 

se distancie das influências “realistas” e Parnasianas e inove com conceitos como a “polifonia 
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poética”4, amparada na simultaneidade, no movimento. Tais concepções já estão presentes nos 

dois poemas que iremos analisar nesse trabalho, lembrando que estas mesmas reflexões 

ocorrem na obra A escrava que não é Isaura (1925). Seu processo de criação é calcado na 

polifonia, como define o próprio Mário de Andrade ao articulá-lo em paralelo com o conceito 

de simultaneidade: “Simultaneidade é a coexistência de coisas e fatos num momento dado. 

Polifonia é a união artística simultânea de duas ou mais melodias cujos efeitos passageiros de 

embates de sons concorrem para um efeito final total” (Andrade, 1980, p. 267-268). A polifonia, 

portanto, é uma das marcas de sua obra modernista, presente em inúmeros poemas de Pauliceia 

Desvairada (1922) e favorecendo a criação de uma cidade que nasce do encontro entre a cidade 

e o poeta, mas sobretudo de margens banhadas por rios: “A cidade, assim, constitui uma questão 

fundamental para os modernos; tornou-se uma paisagem inevitável, polo de atração e de 

repúdio, paradoxalmente uma utopia e um inferno” (Gomes, 1999, p.26).  

Além das reflexões realizadas pelo próprio autor sobre sua obra, e que nortearão o uso 

dos conceitos já mencionados, para compreender a nascente e o desaguar do poeta modernista, 

nos valeremos de considerações sobre os subgêneros da lírica, o hino e a elegia, que dão o tom 

aos poemas. 

 

2. Navegando com o poeta: da nascente à foz 

 

 Nos seguintes tópicos realizaremos um passeio com o autor por dois momentos 

importantes de sua vida:  a iniciação no Modernismo Literário, e o aproximar de sua morte. 

 

2.1 Nascente modernista 

 

O Rio Tietê é o maior rio paulista, “corta o estado de São Paulo de leste a oeste, e possui 

1.100 km de sua nascente até a foz, no rio Paraná, em Itapura”, segundo dados do SOS Mata 

Atlântica, de setembro de 2020. Ao contrário de muitos rios, o Tietê não deságua no mar, mas 

sim em outro Rio, o que o poeta problematiza em “A Meditação sobre o Tietê”: a forma atípica 

do rio ir contra a constância de outros rios, que é o deságue no mar, alternativa portadora de sua 

 
4 Sobre o conceito de “polifonia poética”, ver o ensaio de Regina Célia dos Santos Alves (2006), intitulado “Mário 

de Andrade: da teoria à prática: uma leitura da polifonia poética em poemas de Paulicéia Desvairada” (2006). 

Disponível em: https://docplayer.com.br/33602025-Mário-de-andrade-da-teoria-a-pratica-uma-leitura-da-

polifonia-poetica-em-poemas-de-pauliceia-desvairada.html . Acesso em 15 nov. 2021. 

https://docplayer.com.br/33602025-Mario-de-andrade-da-teoria-a-pratica-uma-leitura-da-polifonia-poetica-em-poemas-de-pauliceia-desvairada.html
https://docplayer.com.br/33602025-Mario-de-andrade-da-teoria-a-pratica-uma-leitura-da-polifonia-poetica-em-poemas-de-pauliceia-desvairada.html
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infinitude, e que “obriga” o eu lírico a ficar preso aos homens, à pauliceia. O Tietê, portanto, 

com seus 1,1 mil quilômetros de extensão, faz o fluxo contrário e, rodeando montanhas, volta 

desaguando em outro rio, realizando o caminho contrário ao litoral, onde tem próxima sua 

origem (Serra do Mar). 

Roland Barthes afirma que “É um poema que expande o significante, e é essa expansão 

que finalmente a semiologia da cidade deveria tentar captar e fazer cantar” (1987, p. 231). Nesta 

relação para além da cartografia dura, buscamos, por meio da literatura, da poesia, a expansão 

do significante, ouvir os cantos que as águas paulistas entoam. Desta maneira, a nascente da 

qual partimos é a já mencionada obra Pauliceia Desvairada, escrita no período de um ano, de 

dezembro de 1920 a dezembro de 1921). Esta obra representativa do Modernismo Brasileiro, 

além de conter o irônico e “inútil” “Prefácio interessantíssimo”, é composta por 22 poemas que, 

como o título já indica, versam sobre São Paulo. A pauliceia com quem o poeta compõe é vista 

como uma cidade múltipla, em ritmo de modernização, de urbanização que pulsa em seus 

contrastes, identidades, paisagens e velocidades. Formalmente explicita-se uma ruptura com o 

padrão literário Parnasiano (Lafetá, 1997) e Realista, ruptura influenciada pelas manifestações 

vanguardistas que estavam ocorrendo na Europa, mas que Mário de Andrade parece negar ao 

fundar o Desvairismo. É obra Pauliceia Desvairada que inaugura a poesia modernista de Mário 

de Andrade, antes apegado aos antigos padrões de composição, e é com ela que iniciamos a 

viagem proposta no presente artigo. 

Embarcar tendo como norte o poema Tietê é também voltar a presentificar um passado, 

uma ausência que faz presença em imagens, evidenciando um ciclo de presença e ausência do 

tempo, como afirma Octávio Paz, poeta e teórico mexicano: 

 
ao inverso do que ocorrem como os axiomas dos matemáticos, as verdades dos físicos 

ou as ideias dos filósofos, o poema não abstrai a experiência: esse tempo está vivo, é 

um instante pleno de toda sua particularidade irredutível e é perpetuamente suscetível 

de repetir-se um outro instante, de reengendrar-se e iluminar com sua luz novos 

instantes, novas experiências (Paz, 1996, p. 53).  

 

Tendo em vista esta multiplicidade temporal exposta formalmente no poema, 

adentraremos o rio, partiremos navegantes com e no Tietê, conscientes desta brecha de 

iluminação poética que vivifica o tempo passado e tem a potência de iluminar novas 
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experiências, outros tempos. Sétimo (7º) poema da obra, Tietê5 contém quatro estrofes 

irregulares e um total de doze (12) versos brancos e livres, curtos e longos, e uma composição 

que divide o poema em duas partes diferenciadas quanto ao sentido. 

 

                         Tietê  

1. Era uma vez um rio...  

2. Porém os Borba-Gatos dos ultra-nacionais esperiamente! 

 

3. Havia nas manhãs cheias de Sol do entusiasmo 

4. as monções da ambição... 

5. E as gigantes vitórias!  

6. As embarcações singravam rumo do abismal Descaminho... 

 

7. Arroubos...Lutas...Setas...Cantigas...Povoar! 

8. Ritmos de Brecheret! ... E a santificação da morte!  

9. Foram-se os ouros!... E o hoje das turmalinas!... 

 

10. -Nadador! Vamos partir pela via dum Mato-Grosso?  

11. -Io! Mai! (Mais de dez braçadas. Quina Migone. Hat Stores. Meia 

de seda)  

12. Vado a pranzare com la Ruth. 

(Andrade, 1922, p. 61- 62) 

 

O título explicita a temática do poema (o rio Tietê) que rompe com uma tradicional 

expectativa do leitor acostumado a uma representação realista das paisagens, dos lugares, da 

água. O poema é composto formalmente por uma conjunção de imagens e tempos sobrepostos 

(presente, passado, futuro) que vão convivendo, entrelaçando-se e moldando o caleidoscópio 

paulista. Essa sobreposição de imagens, esse mosaico marioandradino, tão comum em 

Pauliceia, transmite a simultaneidade de sensações e imagens que compõem paisagens e 

tempos fragmentados na obra. Linguisticamente, ao trazer um campo lexical que abarca visões 

citadinas, naturais, históricas e épicas do rio em questão, o poeta, por meio do eu lírico, vale-se 

de lugares comuns assentados historicamente, mas os desenha de forma subjetiva, derivada do 

seu encontro com o rio6, de sua relação, da convivência e a divisão de uma experiência com a 

 
5 Por uma questão de espaço foi possível a inserção deste poema, mas o outro poema analisado (Meditação sobre 

o Tietê) não poderá ser inserido integralmente aqui. 
6 A composição de Mário de Andrade para o rio ou a partir dele já foi explorada em alguns ensaios (Alves, 2006; 

Pedrosa, 2005), mas aqui o escrever com o rio nos é pertinente pelo envolvimento e conformação de uma entidade 

que não é passiva na constituição da experiência poética do autor, que não encara o rio apenas como um referente. 
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profundidade do rio, não com sua infinitude e divide as lembranças compartilhadas (Bachelard, 

2018). Ainda de acordo com Bachelard, pensarmos em uma composição de mão dupla (entre 

rio-poeta), que valoriza o poder advindo do elemento água enquanto memória, espelhamento 

narcísico e sensibilidade de criação que flui, assim como a vida. Segundo o autor, a água — 

assim como o poeta — vai  

 
agrupando as imagens, dissolvendo as substâncias, ajuda a imaginação em sua 

tarefa de desobjetivação, em sua tarefa de assimilação. Proporciona também 

um tipo de sintaxe, uma ligação contínua das imagens, um suave movimento 

das imagens que libera o devaneio preso aos objetos. (Bachelard, 2018, p.13). 

 

Entre muitas possibilidades de origem e sentido7, aqui destacamos a importância do rio 

na pauliceia, uma importância verdadeira e imensa, como algumas das acepções do nome 

“Tietê”. É esta importância que Mário de Andrade reconhecerá ao escrever com o rio, sua 

memória e seu presente, sua imensidão que toma corpo corrente em tom de hino. 

Etimologicamente, o rio Tietê (ou “Tiêtê”) possui muitas acepções, dentre elas a etimologia 

guarani: ty (água) + etê (verdadeiro), resultando em “água verdadeira” ou “rio verdadeiro” 

(Drumond; Nogueira, 1982, p.73). Além disso, há ligações com nomes de algumas aves e, ainda 

para outros pesquisadores, significaria “rio grande”, o que configuraria uma metonímia da 

cidade de São Paulo, pois o mesmo a atravessa e é atravessado em seu longo percurso. Nessa 

navegação, a palavra rio, como afirma Bailly, é uma fala que “escapa do silêncio de sua 

formação para expressá-la em espaço” e “organizar o espaço” (2015, p. 38, tradução nossa), 

mesmo que este espaço seja múltiplo em seu tempo. É em espaço, especialmente em espaço 

aquático, que a palavra ganhará corpo, vertente dos caminhos marioandradianos. 

Nos versos iniciais do poema, os dois que compõem a primeira estrofe, temos um tom 

explicitamente narrativo que prepara o leitor para o que seguirá: a exaltação de um rio, um hino 

ao rio Tietê. O poema é entoado em tom de exaltação, que tem por finalidade a celebração, o 

centramento na louvação da palavra como reafirmação da grandiosidade do que é cantado. 

Usado na Grécia antiga para as celebrações, o hino como aclamação, aproximando-se do que 

 
7 Para uma discussão mais aprofundada sobre esta etimologia, ler a tese de Ideli Raimundo di Tizio (2008). 

Disponível em https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-30072008-

105620/publico/TESE_IDELI_RAIMUNDO_DI_TIZIO.pdf . Acesso em 20 nov. 2021. 

https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-30072008-105620/publico/TESE_IDELI_RAIMUNDO_DI_TIZIO.pdf
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-30072008-105620/publico/TESE_IDELI_RAIMUNDO_DI_TIZIO.pdf
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ocorre no poema aqui comentado8. Ao valer-se da expressão genérica “Era uma vez...” (v.1), o 

eu lírico distancia-se parcialmente do referente e, ao mesmo tempo, demonstra que há uma 

memória a ser revelada, compartilhada, uma narração em progresso. O uso do artigo indefinido 

“um” é pertinente para manter a expressão popular, de nuance coletiva, genérica, que lembra 

os contos de fadas, mas já sabemos, devido ao título, qual rio irá ser cantado aqui.  

Nesta preparação do público para uma história grandiosa ou fantasiosa, a expectativa da 

narração de uma história possível é quebrada já no segundo verso, “Porém os Borba-Gatos dos 

ultra-nacionais esperiamente!” (v.2). Este segundo verso interrompe com a possibilidade da 

narração absolutamente realista e/ou linear, de sintaxe usual, pois iniciado com a conjunção 

adversativa “porém”, ou seja, a história é interrompida, reconsiderada, fica na imaginação, na 

possibilidade de, mas a memória permanece, e como indicam as nominalizações que 

“explicariam” o “porém”: “Borba-Gatos dos ultra-nacionais esperiamente”. Aqui o poeta traz 

duas referências: uma tradicional, os Borba-Gatos, que o eu lírico pluraliza, aproximando-os 

dos imigrantes que nadavam no clube “Esperia” (por isso o neologismo “esperiamente”, 

substantivo transformando em advérbio), clube importante de natação frequentado por 

imigrantes italianos na cidade no início do século XX. Ou seja, ocorre uma aproximação entre 

passado e presente, em imagens justapostas, conformando opostos em valentia9, quando o poeta 

referencia os que no rio se banharam: os valentes Borba-Gatos, os atuais imigrantes nadadores, 

essa mesma água doce que “sempre há de ser, na imaginação dos homens, uma água 

privilegiada” (Bachelard, 2018, p. 163). 

A segunda estrofe mantém o encadeamento narrativo-fragmentado, pois é contínua a 

composição por sobreposições de imagens de exaltação “Havia nas manhãs cheias de Sol do 

entusiasmo” (v.3). Emil Staiger, na obra Conceitos Fundamentais da Poética (1974), afirma 

que “O que o poeta lírico recorda, o épico torna presente” (Staiger 1974, p. 91), e este 

cruzamento entre o lírico e o épico, o tom de hino ao rio, é absolutamente presente nos dois 

poemas que comentamos aqui. O mesmo teórico também afirma sobre a (im)pureza dos 

gêneros: 

 

 
8 Este conceito distancia-se do de Agamben (2008), que caracteriza o hino como louvação cantada para Deus. No 

caso, o Deus aqui é o Tietê. 
9 Uma leitura atualizada dos Bandeirantes, símbolos da bravura paulistana, problematiza, por meio de um 

revisionismo histórico, a exaltação destas figuras. Aqui nosso foco de análise é outro, mas é válido o adendo.  
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[...] uma obra exclusivamente lírica, exclusivamente épica ou exclusivamente 

dramática é absolutamente inconcebível: toda obra poética participa em maior ou 

menor escala de todos os gêneros e apenas em função de sua maior ou menor 

participação, designamo-la lírica, épica ou dramática. (Staiger, 1974, p. 190). 

 

Por outro lado, o verbo no pretérito imperfeito (havia) retoma as águas passadas, as 

memórias do rio compartilhadas com o poeta, águas provocam o passado grandioso  —como o 

rio — ensolarado, metaforizando o entusiasmo “O homem mira-se em seu passado, toda 

imagem é para ele uma lembrança...” (Bachelard, 2018, p. 69). Essas lembranças, com marcas 

subjetivas, mas também coletivas (pois remetem ao histórico), são iluminadas pelo entusiasmo, 

pelo sol e “as monções da ambição...” (v.9). Além da água, estão presentes os ventos 

passageiros e fortes, as monções ambiciosas, intensas, que se conectam com o passado do rio 

“E as gigantes vitórias...”, verso que é síntese da grandeza. O último verso da estrofe “As 

embarcações singravam rumo do abismal / Descaminho...”, refere-se novamente às memórias 

do rio, com o rio, a valentia de quem buscava o desconhecido no “Descaminho”  — em 

maiúscula alegórica. Vale ressaltar que, nessas duas primeiras estrofes, os verbos no passado, 

as aliterações e, novamente, a polifonia poética, sobretudo com a mescla temporal já na primeira 

estrofe. 

O tom épico continua nos versos entusiasmados da terceira estrofe que, formada 

sobretudo por frases nominais, continua remontando à imagem polifônica do rio como cenário 

de luta, de grandeza: “Arroubos...Lutas...Setas...Cantigas...Povoar!” (v.8). Vislumbra-se, como 

em um espelho d´água, um palco para acontecimentos que a memória guarda e atualiza para 

montar o caleidoscópio histórico, formado por nominalizações isoladas que quebram com a 

“narrativa” racional e linear. O verbo “Povoar” incita o leitor a participar, a se colocar no lugar 

do povo bandeirante que “desbravava” o país, e os outros vocábulos podem ser lidos como 

sinônimos de imagens, ambição e ação. Complementando este tom, também ratificado na 

pontuação (exclamações e reticências), inclui-se a referência ao escultor Brecheret10, em uma 

analogia ao seu ritmo de trabalho, e o traz como elemento do presente que respalda o passado 

“...a santificação da morte!”, atrelando-o ao ouro e às turmalinas. Exalta-se a valentia na 

extração de elementos de exploração e riqueza que não voltam mais “Foram-se os ouros!... E o 

hoje das turmalinas!...” (v. 9), mas que são resgatados justamente para reafirmar o passado 

 
10 Um estudo aprofundado da relação entre o poeta e o escultor pode ser conferido na importante publicação de 

Telê Ancona (2012) intitulada “Mário de Andrade e Brecheret nos primórdios do modernismo”. 
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grandioso e o justapor com o presente, lamentando a falta de bravura dos habitantes de São 

Paulo no início do século XX. 

Um segundo bloco de sentido do poema é iniciado na última estrofe. Nesta, com um 

tom mais prosaico inserido pelo diálogo, há uma diluição do tom heroico. O diálogo emerge 

das águas presentes para adentrar novamente em águas passadas, movimento formal de ida e 

vinda temporal comum no poema. O eu lírico pergunta “-Nadador! Vamos partir pela via dum 

Mato-Grosso?” (v.10) retomando a imagem dos Bandeirantes presente no verbo “desbravar”, 

que contém a referência à localização geográfica do Mato-Grosso, rota comum na “exploração 

dos caminhos” pelo interior do Brasil. O diálogo é realizado entre o eu lírico saudosista e um 

nadador, provavelmente vinculado ao clube “Esperia”, que reporta ao segundo verso da 

primeira estrofe, ou seja, um cidadão comum, migrante, sem bravura alguma e que já não 

desbravava por meio do rio e no rio, apenas nada. O nadador responde ao eu lírico “-Io! Mai! 

(Mais de dez braçadas. Quina Migone. Hat Stores. Meia de seda)” (v.11). Neste verso, 

identifica-se, com a menção às lojas comuns em São Paulo do século XIX, a imagem 

multifacetada de São Paulo, em ritmo de mudança causada também pela própria migração, 

afinal “Io!Mai” poderia ser traduzido do italiano como “Eu! Nunca”. A ratificação da negação 

feita pelo nadador também é realizada em italiano, demarcando a imigração de São Paulo 

múltipla, “Vado a pranzare com la Ruth” (v.12), que podemos traduzir na blasé e bem-

humorada afirmação “Vou almoçar com a Ruth”. Tal expressão desativa qualquer possibilidade 

de entusiasmo advindo do eu lírico ao referir-se aos novos habitantes de São Paulo, possíveis 

navegantes do Tietê, que se descolam da repetição do passado grandioso. 

Desta viagem sob as águas modernistas e saudosistas do Tietê, ainda vale a menção à 

pontuação do poema, composta por muitas exclamações que enfatizam a exaltação ao rio.  Além 

das exclamações, encontramos muitas reticências que reforçam a sugestividade, corroborando 

para uma concatenação de imagens históricas revisitadas em paralelo com o presente, formando 

uma sobreposição de fragmentos que surgem por meio dos sentidos, do encontro com São 

Paulo. O olhar para o mundo por meio do fragmento, relaciona-se com como as coisas também 

olham, como afirma Walter Benjamin “sob a forma de fragmento que as coisas olham o mundo” 

(Benjamin, 1984, p. 108), em uma via de mão dupla. 

São dessas águas heroicas, de uma correnteza que busca o passado , presentificando-o, 

e de imagens fragmentadas, que nasce o navegante Mário de Andrade modernista, poeta de 
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ruptura, navegante desejoso de aventuras vivas pelas águas do rio. Na busca pela compreensão 

do impulso para a composição de muitos poemas e obras, é substancial a descrição de Chevalier 

sobre a simbologia do rio e suas águas, afirmando que “el río simboliza la existencia humana y 

su flujo, con la sucesión de los deseos, de los sentimientos, e las intenciones” (Chevalier, 1986, 

p. 885).  

 

2.2 A Foz e a voz 

 

O barco segue viagem no mesmo rio, mas agora adentrando não as águas épicas, cenário 

de enaltecimento dos fatos e dos sujeitos valentes que ali navegaram, nem mesmo as águas 

triviais do final do poema, mas sim o movimento das águas turvas de um rio que conduz e 

espelha o sujeito narcisista em seu caminho para o fim da viagem-vida. O mesmo palco do hino 

converte-se em palco de lamento elegíaco e reflexão no poema “A Meditação sobre o Tietê”11, 

presente na obra Lira Paulistana (1945). Antes de adentrarmos em sua profundeza, por meio 

da seleção e análise de alguns versos, salientamos que este poema traz consigo a simbologia 

concomitante da morte e da vida, como podemos constatar no ambivalente verso “Cio de amor 

que me impede, que destrói e fecunda” (v.89), também presente no elemento água. O poema 

possui “um sentido misterioso de testamento” (1992, p. 56), como afirmou o amigo e crítico 

literário Antonio Candido, que trocou cartas com Mário de Andrade durante e, inclusive, ao 

final de sua vida. 

Sob o rótulo de modernista, Mário de Andrade começa e termina seu fazer poético nas 

águas. Como já mencionamos, sua viagem modernista tem início com um hino e finaliza-a com 

uma elegia, um canto de meditação sobre o percurso do rio, da vida, de seu fazer poético, 

atrelado a um amor que é sofrimento e tormento, que é a luz da cidade refletida no rio lodoso e 

oleoso. Portanto, da Pauliceia Desvairada à Lira Paulistana, tendo como musa a sua São Paulo, 

vislumbramos uma poética que vai do desvairo eufórico do hino ao tom ameno da elegia, esta 

última remetendo à origem clássica da poesia. Enfatizamos que, desde Catulo, poeta romano, a 

ode, o hino, o hendecassílabo, a elegia, partem de imitações de temas medianos, diferentemente 

da Tragédia ou a Epopeia (Martins, 2009). 

 
11 Uma leitura detalhada do poema A Meditação sobre o Tietê pela ótica de Bachelard foi realizada por Marta 

Appel (2004). Disponível em: https://periodicos.ufn.edu.br/index.php/VIDYA/article/viewFile/418/392. Acesso 

em 15 set. 2024. 

https://periodicos.ufn.edu.br/index.php/VIDYA/article/viewFile/418/392
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Meditando no, com e sobre o rio, o poema tem mais de 300 (trezentos) versos, e foi 

composto em quatro meses, de novembro de 1944 a fevereiro de 1945. Este trajeto poético que 

Meditação faz, é entendido por Miranda como “uma revisão de si mesmo, e esta uma forma de 

morte, de desmistificação de uma imagem exemplar e ao mesmo tempo, de nascimento, por 

meio da leitura que irá instigar nos jovens escritores que dele souberem extrair lições antes de 

modelos” (Pedrosa apud Miranda, 1981). 

O título do poema explicita a pausa reflexiva presente em “meditação”, e o principal 

motivo para a viagem que inicia e termina de maneira cíclica com a menção à ponte das 

Bandeiras, resgate histórico importante que ilustra a memória física do rio e dos habitantes de 

São Paulo. Os primeiros versos dão o tom de reflexão, iniciando por uma indagação do eu lírico 

para o rio, perguntando ao mesmo “Águas do meu Tietê/ para onde queres me levar?” (v. 1-2), 

manifestando assim a ligação entre o destino e o rio.  

Durante esta longa meditação há, como forma de aproximação entre o eu lírico e a 

natureza, a personificação do rio, “o peito do rio” (v.10), “águas oliosas se aplacam num 

gemido” (v. 25), também presente nos diálogos “A culpa é tua, Pai Tietê?” (v. 96, sic.). O eu 

lírico aproxima-se do rio com intensidade, com latência, adentra nas águas tristes, de luto e dor. 

Além dos diálogos, como forma de marcar a intensidade e a aproximação entre o rio e o poeta, 

o eu lírico mistura-se ao rio por meio de seu verso: “Eu vejo, não é por mim, o meu verso 

tomando/ As cordas oscilantes da serpente, rio/ Toda graça, todo o prazer da vida se acabou” 

(v. 62-64), refletindo também seu percurso de poeta e revelando uma dimensão metalinguística 

do seu fazer poético, do seu verso em fluxo como o rio.  

A elegia tem sua origem de elégos, um canto de luto. Portanto, o percurso da vida e o 

percurso do verso em um mesmo correr triste, direcionado para uma musa (o próprio rio) que 

levará “Sob o arco admirável da Ponte das Bandeiras, morta, dissoluta, fraca/ Uma lágrima 

apenas, uma lágrima, /Eu sigo alga escusa nas águas do meu Tietê” (v. 331-34). Essa lágrima 

transformada em alga corre, vai, desiste, como consolação irrevogável. Elegia como canto de 

um amor profano, com contrastes, como ilustrado na construção de luz e sombras, noite e dia, 

que configura a imagem caleidoscópica do rio Tietê de Mário de Andrade. 

Há uma identificação com o rio teimoso que realiza o trajeto contrário da maioria dos 

rios, um rio que não deságua no mar, e essa é a motivação para a pergunta presente nos 

primeiros versos do poema, como já ilustramos: “Água do meu Tietê/ Onde queres me levar? / 
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Rio que entras pela terra/ E que me afastas do mar...” (v. 1-7). Nestes primeiros versos, em um 

explícito diálogo retórico, destacamos a apropriação do rio pelo eu-lírico, manifesto no 

pronome possessivo “meu”. Nota-se a força imperiosa do rio e seu desejo “me levar”, marcado 

pelo incerto percurso, mas com a certeza do retorno para a terra e afastamento do infinito, da 

continuidade, do mar. No percurso do rio em seu encontro com a terra, ocorre uma mistura entre 

substâncias e, para Bachelard, “é nesta combinação que o duplo devaneio da forma e da matéria 

sugere os temas mais poderosos da imaginação criadora” (2018, p.100). A criação é dolorosa, 

como um lamento, como uma elegia, “Por que me proíbes assim praia e mar, por que” (v.32). 

Este encontro é de um rio que habita a terra, que volta por ela e para ela, “E os lindos versos 

que falam em partir e nunca mais voltar? / Rio que fazes terra, húmus da terra, bicho da terra/Me 

induzindo com a tua insistência turrona paulista/ para as tempestades humanas da vida, rio, meu 

rio!... (v. 34-37). Aqui, o curso da água é também uma mistura geradora de um rio sujo, “águas 

espessas de infâmias, / Oliosas, eu voluntariamente, sofregamente, sujado / De infâmias, 

egoísmos e traições. E as minhas vozes, / Perdidas no seu tenor, rosnam pesadas e oliosas / 

Varando terra adentro no espanto dos mil futuros” (v. 53-57). Este rio mistura-se com o eu lírico 

que perde suas vozes, tamanho é o peso da água oliosa, em uma demonstração de força da 

natureza e entrega das vozes para este fluxo angustiado. Este imbricamento entre poeta e 

rio/cidade vai conformando a experiência existencial pelo rio noturno, que “murmura num 

banzeiro de água pesada e oliosa” (v.179), assim como o eu-lírico despede-se, então, com o 

“coração exausto” (v.183).  

Ao longo do poema, encontramos os versos em um desaguar narrativo, com 

encadeamento (relativamente) racional de argumentos, como nos versos 10-15, sendo este um 

procedimento criativo que não está presente formalmente em todo o longo poema. O 

movimento de fluxo, de direção para uma foz é colado à voz do poeta, preparando-se para a 

mudez das profundezas do rio. Bachelard, ao relacionar morte e mudança, afirma: “A água 

corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em numerosos 

exemplos veremos que, para a imaginação materializante, a morte da água é mais sonhadora 

que a morte da terra: o sofrimento da água é infinito” (2018, p. 07). A água correria em fluxo 

como a morte, intensa, violenta, uma água com corpos, “Isso não são águas que se beba, eu 

descobri! Estas águas /São malditas e dão morte” (v. 82-83), eis o sofrimento do poeta e da 

água, juntos existencialmente na noite, pois “É noite...Rio! meu rio Tietê. É noite muito!...As 
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formas... Eu busco em vão as formas/Que me ancorem num porto seguro na terra dos homens. 

/ É noite e tudo é noite. O rio tristemente...” (v. 76-79). Essa mesma noite que faz a luz ser 

absorvida é o lugar onde o rio dorme, que serve de alimento para a angústia do poeta e 

potencializa sua expressão destruidora: 

 
Noite é noite, a noite é uma substância, a noite é a matéria noturna. A noite é 

apreendida pela imaginação material. E, como a água é a substância que 

melhor se oferece às misturas, a noite vai penetrar as águas, vai turvar o lago 

em suas profundezas, vai impregná-lo. Às vezes a penetração é tão profunda, 

tão íntima que, para a imaginação, o lago conserva em plena luz do dia um 

pouco dessa matéria noturna, um pouco dessas trevas substanciais. 

(Bachelard, 2018, p. 105) 

 

Afinal, salientamos a polifonia poética, recurso usado também em Tietê, como podemos 

observar nos versos 15-20, em que o rio adentra a terra paulista, terra cheia de curvas que 

elevam o tom elegíaco e outonal, como bem apontou Souza12 (2018). O rio, que deveria ter a 

libertação para o mar, aprisiona o poeta entre as terras, terras dos homens e seus problemas, em 

suas curvas existenciais: “Vem de trás o estirão. É tão soluçante e tão longo, / E lá na curva do 

rio vêm outros estirões e mais outros/ E lá na frente são outros, todos soluçantes e presos/ Por 

curvas que serão sempre apenas curvas do rio/ Há-de todos os assombros, de todas as purezas 

e martírios/Nesse rolo torvo das águas. Meu Deus! meu / Rio como é possível a torpeza da 

enchente dos homens” (v. 213-220). Conforme podemos observar nos versos transcritos, este 

desvio do mar é uma recusa da esperança, pois o encontro com tantas curvas que impedem o 

navegador de chegar ao mar e o levam à foz elegíaca em meio à terra. 

Mais uma vez, filtrar a cidade em nossos olhos, mas pelo olho do poeta, banhar-se em 

suas palavras, na intensidade da vida e da morte, nos faz pensar sobre a importância da cidade 

para além de escalas, da geometria, da arquitetura dura das coisas, nos faz refletir, como afirma 

Gomes: 

 
A cidade escrita é, então, resultado da leitura, construção do sujeito que a lê, enquanto 

espaço físico e mito cultural, pensando-a como condensação simbólica e material e 

cenário de mudança, em busca de significação. Escrever, portanto, a cidade é também 

lê-la, mesmo que ela se mostre ilegível à primeira vista; é engendrar uma forma para 

essa realidade sempre móvel. Mapear seus sentidos múltiplos e suas múltiplas vozes 

 
12 Reescritas poéticas, em “A meditação sobre o Tietê” (2018), de Cristiane Rodrigues de Souza Universidade 

Federal de Mato Grosso do Sul.  
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e grafias é uma operação poética que procura apreender a escrita da cidade e a cidade 

como escrita, num jogo aberto à complexidade. (Gomes, 1999, p. 24) 

 

 Os poemas trazem consigo esta dimensão material e simbólica da água, simbólica 

porque material, inscrita na cidade e no percurso do poeta. 

 

3. Fim da viagem: outras margens surgirão 

 

Ir até o rio e ficar/ 

como um barco, entre a saudade/ e o 

mar 

 

Nuno Artur Silva (1986) 

 

Parafraseando o canto do místico (e mítico) Fernando Pessoa, navegar por uma São 

Paulo banhada por Mário de Andrade é preciso. É preciso, sobretudo, para compreender, em 

consonância com a água, a composição de uma subjetividade de vida e de morte atravessada 

por fluxos de euforia e melancolia que cruzam seus poemas, início e fim de um trajeto literário. 

Na navegação aqui relatada, erguemos âncoras em 1922 e seguindo a corrente que se 

infiltra por morros e terras interioranas, voltamos ao porto de destino certo, em 1945, na 

presença de uma água meditativa, água de “insistência turrona paulista” (v. 36), de “cujas águas 

eu nasci” (v. 50), como afirmou o poeta. E foram nessas mesmas águas “oliosas” que a 

despedida meditativa aconteceu. Se a relação entre Mário de Andrade, poeta e poesia, já foi 

destacada em trabalhos sobre a poética do autor, inovamos ao trazermos a datação e o recorte 

de um “nascimento” modernista e uma morte, ambas permeadas pelas águas, fazendo com que 

compreendamos uma dialética morte-vida marcada por água. Nessa reflexão-viagem sobre a 

cidade banhada, em que o elemento água que permeia os caminhos de Mário de Andrade com 

duas principais paradas, salientamos que há muitos afluentes que poderiam ser mapeados nesse 

mesmo percurso. Dentre eles, destacamos o aspecto profundamente histórico submerso nos 

versos dos dois poemas aqui analisados. 

Como podemos constatar nesse fim de viagem, com “Tietê” (1922) o poeta evidenciou 

seu encontro de nuances épicas em um rio que foi palco de grandes “valentias” resultando em 

um entusiasmo e na mistura de tempos para enaltecer os feitos e construir, em conjunto com a 
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água, um encontro paulistano singular, que inicia com entusiasmo e termina realista e irônico 

no clube “Esperia”.  

Passados mais de 20 anos, o desaguar do processo criativo de Mário de Andrade 

acarretará uma melancólica despedida, como também já evidenciamos com o comentário de 

fragmentos de “A Meditação sobre o Tietê” (1945). Esta viagem, este encontro, presente na 

composição do eu lírico com o rio, foi essencial para compreendermos a importância da água 

enquanto condutora de tempos e sentimentos, dos mais eufóricos até os mais melancólicos, do 

hino à elegia, na poesia do grande mestre modernista. Mário navegante foi, além de um 

navegante, um rio: um rio oleoso e noturno, um rio potente com desejo de mais, com desejo de 

mar. 
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SUA MÃE E SUAS FILHAS DE MARIA JOSÉ SILVEIRA 
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RESUMO: Este estudo busca expor as relações conflituosas de gênero e poder entre as personagens 

presentes da narrativa da escritora goiana Maria José Silveira. O casamento, dos séculos passados, 

segundo o que é mostrado na obra, funcionava como uma espécie de acordo entre as famílias dos 

cônjuges envolvidos, no qual ambas as partes mantinham interesses em comum diante da realização 

daquele casamento. Logo, a presente análise, de natureza crítico-literária, objetiva problematizar o 

casamento no contexto patriarcal, a fim de lançar um olhar crítico e questionador a respeito das relações 

de poder imputada pelos homens em detrimento às mulheres. Além disso, este estudo busca discutir 

sobre o lugar social e político ocupado pelas mulheres na obra. Para isso, com o intuito de contextualizar 

a relação de poderes entre os gêneros, evoca-se autores como: Figueiredo (2020); Butler (2001); 

Foucault (1988); e outros. De caráter não conclusivo, a presente análise busca contribuir para os estudos 

sobre o ser mulher e o patriarcado.  

 

Palavras-chave: Casamento; Gênero; Literatura Brasileira; Relações de poder; Romance. 

 

 

RESONANCES OF PATRIARCHY AND POWER: THE FEMALE 

REPRESENTATION IN THE ROMANCE HER MOTHER’S MOTHER’S MOTHER 

AND HER DAUGHTERS 

 
 

ABSTRACT: This study aims to exposure the rowdy relations in genres and power between the 

characters within the narrative of the writer Maria José Silveira, who is from Goiania. The marriage, 

from the last centuries, as shown in the literary work, was a deal between the peolple´s families involved 

in the marriage, where both parts had common interests realizing that wedding. Shortly, a present 

thought, critical literary in meaning, comes to discuss the marriage in a patriarchal context, in order to 

show a critical and questioning way about the power relations imputed from the men against the women. 

Besides, this study tries to discuss the social and political place occupied by women in this literary work. 

For this reason , with the aim of contextualize the power relation between the genres, evokes author like: 
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Orienta trabalhos de TCC na Faculdade de Educação Memorial Adelaide Franco - FEMAF. 
2 Mestra em Letras pela Universidade Federal de Sergipe (UFS). Possui graduação em Letras Vernáculas pela 

Faculdade de Ciências Humanas e Sociais (AGES -Paripiranga -BA). Professora de Literatura e Gramática. 
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Figueiredo (2020); Butler (2001); Foucault (1988) and others. Of a non-conclusive nature, this present 

work aims to contribute for the studies about being a woman and the patriarchy.   

 

Keywords: Marriage; Gender; Brazilian Literature; Power relations; Romance. 

 

 

Introdução 

 

O texto literário nos faz refletir sobre diversos aspectos da condição humana, sobretudo, 

das questões de gênero. Desta forma, neste artigo, propomos problematizar o casamento e as 

relações de poder exercida sobre a mulher, que, durante séculos, foi vista como uma 

propriedade, como um objeto, como um corpo, que, para as ideologias dominantes das mais 

diferentes épocas, precisava ser dominado e controlado. Este pensamento, infelizmente, ainda 

prevalece nas sociedades, o que justifica os inúmeros casos de violência doméstica que 

acontecem todos os dias.  

A mãe da mãe da sua mãe e suas filhas é uma narrativa histórica, além de ser composta 

por uma narradora que tece comentários e apresenta ao leitor as precárias condições as quais as 

mulheres, em épocas distintas descritas na obra, foram submetidas.  

 No romance de Silveira, identificamos o jogo entre passado e presente, envolvendo o 

contexto histórico do Brasil, traçando a trajetória de uma família imaginária composta por 21 

gerações, representadas pelas personagens femininas que presenciam acontecimentos históricos 

da invasão portuguesa até o contexto de pós-ditadura militar.  

Maria José Silveira é goiana, nascida em Jaraguá-GO, no dia 6 de janeiro de 1947. 

Atualmente, mora em São Paulo onde tem se dedicado à literatura. É romancista, tradutora, 

editora, ensaísta e pesquisadora. Suas publicações se destinam a públicos diversos, sejam 

crianças e jovens, sejam adultos. Sua obra inaugural, no universo literário, foi o romance A mãe 

da mãe da sua mãe e suas filhas, objeto de análise deste estudo, publicado pela editora Globo 

em 2002, com reedição ampliada em 2019 pela mesma editora. Este romance recebeu o Prêmio 

Revelação da APCA, em 2002. Em 2021, foi finalista do Oceanos e do prêmio Jabuti com a 

obra Maria Altamira.  

O primeiro romance de Silveira A mãe da mãe da sua mãe e suas filhas já possui quatro 

traduções. A obra foi publicada em francês, pela Denoel, em inglês, pela Open Letter, em  

italiano, pela Mondadori e em chinês. A edição em inglês é vendida na Amazon com o título: 

Her mother’s mother’s mother and her daughters. Esta obra tem despertado o interesse de 

estudiosas do feminismo latino-americano por abordar uma narrativa da história de mulheres 

no Brasil, e com a perspectiva do feminino conquistando, assim, uma crítica conceituada.  

Das obras de Silveira, destacamos também Pauliceia de Mil Dentes (2012), que foi 

lançada pela editora Prumo e foi finalista do prêmio Portugal Telecom. Outra obra reconhecida 

pela crítica foi Maria Altamira (2020), que foi indicada como finalista dos prêmios Jabuti, 

Oceanos e São Paulo em 2021. Suas últimas obras são: Aqui. Neste Lugar (2022), caracterizado 
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como uma obra distópica, publicado pela editora Autêntica em 2022; Farejador de águas 

(2023), que foi publicado pela editora Instante e Céu Branco (2024), publicado pela editora 

Faria e Silva.  

Este recorte bibliográfico se fez interessante, a fim de situar o leitor sobre a trajetória 

literária da autora. Nessa direção, para esta pesquisa, vamos analisar apenas a sua obra 

inaugural, A mãe da mãe da sua mãe e suas filhas, cuja história se passa no século XVIII. Das 

várias mulheres que são citadas na obra, daremos destaque a personagem Clara Joaquina, cujas 

razões serão justificadas no decorrer desta análise. Cabe, ainda, salientar que o romance inicia 

no século XVI, ano de 1500, com a indígena Inaiá, até chegar ao ano de 2001, com Amanda, a 

última personagem incluída na reedição do romance. 

Neste romance, os contextos históricos, do Brasil, reverberam, de algum modo, nas 

características comportamentais das personagens e, sobretudo, da narradora, que apresenta ao 

leitor uma genealogia de mulheres da mesma família, formada por mãe, filhas e avó, que contam 

sobre a vida de mulheres e as gerações de Inaiá. Dessa forma, a partir das mudanças históricas, 

políticas e sociais no romance, o leitor vai identificar, por meio da miscigenação, as construções 

das personagens, as regulações impostas pela sociedade e as punições sociais a começar pelas 

violências que as mulheres sofrem. 

Identificamos, por meio das leituras e pesquisas realizadas, que os casamentos 

arranjados com a oferta de dotes, aspecto simbólico do passado, obrigavam muitas mulheres a 

se “casarem” contra a vontade.  Por esse motivo, entendemos, neste estudo, a união conjugal 

como um acordo feito entre a famílias do noivo e da noiva, tendo em vista que o patriarca da 

família da noiva, por vezes, tinha a urgência de casar suas filhas, visto que o casamento era 

também a condição mais favorável para as mulheres naquela época, e não se “casar” 

representava um fracasso social. A esse respeito, Gilberto Freyre destaca que, 

 

A mulher não tinha controle de si inclusive quando se tratava do que 

havia de mais íntimo: seus sentimentos e sua sexualidade. À mulher, 

passiva e vazia, inclusive anatomicamente, não era permitida a 

manifestação de seu interesse por um homem, lhe restando esperar pelo 

despertar da vontade deste. Caso isso se concretizasse, precisava ainda 

se submeter à vontade de outro homem: seu pai, que decidia - e muitas 

vezes negociava – sua vida através do casamento (Freyre, 2006, p. 56). 
 

Mediante as inúmeras lutas e conquistas femininas alcançada ao longo do tempo, a 

literatura produzida a partir do século XX delineou novos caminhos para as personagens 

femininas, que, de mulheres subalternas e subservientes, como foram historicamente 

reproduzidas, passaram a ser tratadas enquanto expressões de resistência e denúncia sobre o 

poder masculino.  

Retomando as discussões sobre o corpus que fundamenta este estudo, A mãe da mãe da 

sua mãe e suas filhas, destacamos que o casamento e a representação do feminino são 

trabalhados pela autora com a visão patriarcal de sociedade: casar implicava, de modo distintos 

para os pares envolvidos, um jogo de interesses. A mulher desejava, por diferentes razões, sair 
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da casa dos pais, aliás, não havia escolha quanto a isso: tinha que sair. O homem desejava uma 

mulher que limpasse, passasse e cuidasse de seus filhos.  

Clara Joaquina e Diogo Ambrósio ocupavam posições distintas na sociedade patriarcal 

da época. Seus compromissos e interesses eram diferentes. Enquanto Diogo Ambrósio tinha 

mais liberdade por ser homem e ascender socialmente como um grande tropeiro rico, Clara 

Joaquina vivia confinada em prisões simbólicas, dentre elas, destacam-se: não tinha a liberdade 

desejada e, tampouco, possuía uma casa no espaço urbano, conforme ansiava conquistar com o 

casamento.  

Hodiernamente, as mulheres, no casamento ou não, têm exercido um protagonismo 

social e político, que promove uma visão de mudanças, que as levam a resistir às dominações 

de poder, pondo em destaque as suas vozes que foram, por vezes, silenciadas. A escritora Maria 

José Silveira, ao idealizar uma narrativa que privilegia o posicionamento feminino, pois ainda 

que Clara Joaquina sofresse contra os poderes do patriarcado, ela resistia à sua maneira, visou 

destacar a situação social das mulheres nos vários contextos históricos do Brasil. Desse modo, 

pode-se conhecer e entender qual o lugar da mulher-esposa e como a ótica masculina patriarcal 

era desenvolvida. 

Por meio da obra estudada, observamos que o lugar da mulher, representada por Clara 

Joaquina, é de desigualdade, discriminação e inferioridade. Assim, somados a esses fatores, 

tem-se a violência sofrida pela personagem, que, mediante as práticas de estrupo, sofre e é 

obrigada a gerar filhos. 

Considerando os aspectos de gênero citados, este artigo propõe discutir a dinâmica do 

casamento no contexto patriarcal entre os personagens Clara Joaquina e Diogo Ambrósio, no 

romance A mãe da mãe da sua mãe e suas filhas (2002). Desse modo, a análise justifica-se 

como relevante, pois evidencia, por meio do texto literário, a situação da mulher no século 

XVIII, à medida que observa, ainda, como o poder masculino age e reduz a identidade feminina 

ao exercício da subserviência.  

Para isso, será abordado autores como: Figueiredo (2020); Butler (2001); Foucault 

(1988); Beauvoir (2016), bem como citam-se ainda autores que se debruçam sobre sociedade, 

cultura e patriarcado, tais como: Magalhães (2017); Macedo (2015), Barroso (2007) e Freyre 

(2006). Trabalharemos, ao longo deste estudo, com os aspectos referentes ao lugar da mulher 

como esposa, as intersecções de poder entre os gêneros e as consequências dessas cercas 

simbólicas. Por fim, teremos as considerações finais, que reforçam e coroam as discussões 

tecidas.  

 

 

O lugar da mulher e as intersecções de poder entre os gêneros 

 

 

Nos últimos anos, a produção de autoria feminina tem se intensificado, na literatura 

brasileira, nos mais variados gêneros e formas – romance, conto, crônica, poesia, slam e no 

cordel. Entretanto, ainda são poucos os estudos críticos dessas autoras quando comparamos 
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com a produção de autoria masculina. Esse quadro é ainda mais preocupante em se tratando de 

escritoras negras, por exemplo, Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Eliana Alves Cruz 

e outras. A invisibilidade das produções destas escritoras, no campo acadêmico, tem 

consequências quanto a circulação de suas obras entre o público leitor mais amplo, limitando o 

alcance desses textos, que registram o olhar e as experiências de uma parcela significativa da 

população brasileira.  

Nessa direção, a obra de Maria José Silveira é pouco explorada no universo acadêmico, 

o que é preocupante, pois o conteúdo explícito da narrativa é de um valor crítico imensurável, 

no que diz respeito, sobretudo, ao debate sobre a subjugação de gênero. A personagem Clara 

Joaquina é a representação de um ser social que, infelizmente, foi configurado em um universo 

feminino reprimido, mas que, apesar disso, se movimenta na busca de sonhos inerentes ao ser 

mulher.  

A literatura de autoria feminina, seja ela branca ou negra, expõe assuntos importantes 

de forma crítica e reflexiva sobre as mulheres. Esse fato faz com que o lugar de fala do feminino 

seja representado por meio da apresentação da realidade, levando o leitor a questionar práticas 

sociais, como afirma Terry Eagleton: 

 

As obras literárias não são misteriosamente inspiradas, nem explicáveis 

simplesmente em termos da psicologia dos autores. Elas são as formas de 

percepção, formas específicas de se ver o mundo; e como tais, elas devem ter 

uma relação com a maneira dominante de ver o mundo, a ‘mentalidade social’ 

e ideologia de uma época (Eagleton 2011, p. 19). 
 

Por meio da ideologia de uma época, podemos discutir aspectos importantes 

relacionados às obras literárias. Nesses aspectos, pode-se observar que, por meio da narrativa 

em análise, A mãe da mãe da sua mãe e suas filhas, identificamos como a relação matrimonial 

se dera no passado e, aliás, ainda hoje.  

Isso posto, como já citado, o enredo da obra ocorre em um período histórico situado 

entre o século XVI e XXI. Em relação a esses momentos históricos, inferimos que em ambos 

os momentos políticos, a mulher, no contexto da obra, não tem o seu lugar reconhecido, uma 

vez que o poder ou os resquícios do patriarcado a coloca em uma posição de opressão, 

dominando-a e discriminando-a. Deste modo, observamos que, ainda que Clara Joaquina 

pertença a uma família abastada para o tempo - leu muitos livros e frequentou boas escolas -, o 

contexto que  está inserida a obriga a permanecer em um casamento no qual é humilhada e 

subjugada.  

De acordo com Guacira Lopes Louro (2020, p. 454), “O casamento e a maternidade 

eram efetivamente constituídos como a verdadeira carreira feminina. Tudo que levasse as 

mulheres a se afastarem desse caminho seria percebido como um desvio da norma”. Esse fato 

se justifica, pois o lugar da mulher-esposa era no contexto do lar, sendo mãe e esposa, e, 

sobretudo, submissa ao marido. 

Nesse sentido:  
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Era para isso que precisava de uma esposa, e ela, apesar de sua irritante 

moleza, parecia saudável, pelo menos isso. Decidiu que a deixaria na casa da 

fazenda para lhe fazer os filhos e cuidar deles. Essa seria a vida dessa pamonha 

de mulher, e pronto (Silveira, 2002, p. 166). 

 

Sobre o romance analisado, destacamos que o objetivo de Diogo Ambrósio com o 

casamento era o enriquecimento: “sua ambição era ser mais rico e importante que o pai” 

(Silveira, 2002, p. 161) e, além disso, objetivava também ter filhos. Assim, observa-se que a 

função social da mulher no século XVIII3 - ser mãe e esposa -, ainda se ramifica no século 

presente com algumas mulheres (o leitor percebe esse fato claramente na narrativa de Silveira), 

o que nos faz questionar: em que medida a condição do eu feminino avançou no cenário 

patriarcal, atual? Até que ponto os direitos femininos, até então conquistados, não são vistos 

como privilégios? Estas perguntas esperamos que o leitor, atento, responda ou, quem sabe, alce 

debates sociais sobre.  

De forma concomitante às questões pontuadas que envolvem a subjugação da mulher, 

Magali Engel (2020, p. 332) destaca que: “a mulher foi submetida a um conjunto de medidas 

normatizadoras extremamente rígidas que asseguraram o cumprimento do seu papel social de 

esposa e mãe”. 

Neste estudo, chamamos a atenção do leitor para o fato de que, ao refletirmos sobre a 

condição da mulher na sociedade, usaremos os verbos no passado na tentativa de enfatizar o 

século XVI - marco temporal que Silveira começa a confeccionar a narrativa e período histórico 

no qual a subordinação da mulher se deu com muito vigor. Nesse contexto, o comportamento 

esperado e aceito para as mulheres é que elas se tornassem esposas, dona do lar e, 

principalmente, mães. Caso elas se abstivessem desse papel, seriam desprestigiadas pela 

sociedade com preconceito e caracterizada como alguém a quem o respeito não era um direito. 

De acordo com Engel (2020, p. 332-333): “sua incapacidade e/ou recusa em cumprir as 

obrigações morais designadas eram vistas como resultantes da especificidade da sua natureza 

e, concomitantemente, qualificadas como antinaturais”. 

Nesse sentido, fugir das formas de dominação era impossível, pois as mulheres eram 

vigiadas e controladas pela família e sociedade. Judith Butler destaca que, “a norma é uma 

medida e um meio de produzir um padrão comum, e tornar-se um exemplo da norma não é 

esgotar a norma, mas é tornar-se sujeito a uma abstração do senso comum” (2014, p. 264). A 

partir disso entendemos que os padrões comportamentais impostos pelo patriarcado são formas 

de controle que visam manter a ordem do sistema por meio da manutenção de princípios e 

valores já enraizados dentro do estereótipo do senso comum.  

 Observamos, como já citado e mostrado, no romance A mãe da mãe da sua mãe e suas 

filhas relações de imposição de poder, vejamos um outro exemplo: “O casamento com moça 

herdeira de boas lavras lhe pareceu mais um excelente negócio, um negócio que acrescentaria 

 
3 Período histórico no qual a submissão do gênero feminino em relação ao masculino se deu com tamanha 

proporção. A cobrança para que a mulher fosse mãe e esposa nunca se mostrou tão intensa como neste período. 

De outro modo, foi no século XVIII que o patriarcado encontrou seu melhor momento, segundo Freyre (2006).  
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barras de ouro fino e mais prestígio ao muito que já tinha” (Silveira, 2002, p. 161). Nesta 

passagem, identificamos o principal objetivo de Diogo com o casamento:  adquirir mais poder 

e prestígio com o dote que receberia. Diante do exposto, neste caso, entendemos que o 

casamento era visto como um bom negócio, como observado na citação acima, pois o objetivo 

era obter mais dinheiro com o dote. O pensamento do personagem corrobora com os escritos 

de Eurídice Figueiredo (2020, p. 136), que escreveu o seguinte: “Numa época em que as 

mulheres valiam pelo dote que tinham, muitos homens as desposavam por causa do dinheiro.” 

 Em uma outra passagem da narrativa, Diogo, descontente com a relação, pensa em 

devolver Clara Joaquina aos pais, mas logo afasta essa possibilidade. Desse modo: “Pensou até 

em devolvê-la à família, mas pensou também nas lavras e decidiu que não. De qualquer 

maneira, ele tinha se casado pelas barras de ouro fino e pelos filhos que pensava ter” (Silveira, 

2002, p. 166).  

 “Clara Joaquina se tornou, de fato, uma prisioneira, e sua vida, um pequeno inferno 

naquela fazenda isolada” (Silveira, 2002, p. 166). Clara Joaquina não é feliz no casamento e, 

dentre as várias causas, está o fato de o esposo não aceitar seus pensamentos e ações. Fica 

evidente, portanto, a situação opressiva desta na relação: o esposo não respeita a sua opinião, 

tampouco seu corpo.  Nesse sentido, o marido é quem possui poder nesta relação, assim: “não 

há espaço para a mulher se libertar dentro dessa política do casamento que tenta controlar seus 

atos e seus pensamentos” (Figueiredo, 2020, p. 205). 

É importante observar como é caracterizada a situação da mulher-esposa na obra, por 

meio da protagonista Clara Joaquina, existe a denúncia de um sistema cultural hegemônico e 

simbólico, que oprime a mulher, obrigando-a a se inserir em uma condição de submissão 

simbólica imposta pelo meio social em que vive. 

Nesse sentido, Butler (2001, p. 144) aborda as imposições culturais da identidade de 

gênero e sexual como construtos sociais, pois “a desigualdade de gênero e a opressão sexual 

não são fatos imutáveis da natureza, mas sim artefatos da história”. Entende-se que a questão 

da normalização desse tipo de poder vem de um contexto histórico machista, no qual a mulher 

é vista como objeto sexual; aquela que precisa aceitar e entender que o casamento é uma 

extensão social da subserviência, em especial, ao marido. 

 
homem se definia pela dedicação ao trabalho, pois sua obrigação fundamental 

era prover a subsistência da família. Emergia, assim, uma imagem assimétrica 

da relação homem/mulher, ou seja, do homem exercendo completa dominação 

sobre a mulher submissa (Corrêa, 1983 apud Priore 2004, p.319-320) 

 

A relação de poder, na obra, nos mostra a desigualdade na qual a mulher se encontra. 

As intersecções entre essas relações são de exclusão. É assim que o poder age, controlando a 

vida da personagem, conforme é evidenciado: “De fato, mal falava com a mulher” (Silveira, 

2002, p. 166). 

As subjugações de gênero, na narrativa de Silveira, corroboram com a ideia de 

desigualdade proposta por Michel Foucault “as correlações de força múltiplas que se formam e 
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atuam nos aparelhos de produção, nas famílias, nos grupos restritos e instituições, servem de 

suporte a amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do corpo social” (1988, p. 91).  

  Clara Joaquina, à sua maneira, tentava resistir a todo processo de dominação imposto.  

Mesmo diante da máquina opressora do sistema patriarcal, ela se movimentara, tentando romper 

com o poder e a obrigação de ter filhos. Isso posto, “em qualquer sociedade, o corpo está preso 

no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou obrigações” 

(Foucault, 2012, p. 132).  

Nesse sentido, os instrumentos de luta e subversão praticados pela personagem afirmam 

sua autonomia em não se deixar obedecer pelas inscrições sociais impostas ao seu corpo. Nesse 

viés, seu corpo-território4 traz as marcas de uma violência que não consegue conter, contudo, 

ela se mantém resistente, porém seu corpo visto como um território conquistado não está inerte 

no sistema, assim a personagem não teve o direito de escolher a maternidade, por essa e outras 

razões, a vida dos dois torna-se uma guerra invisível: 

 

Então é assim, a senhora pamonha não quer ter filhos? Pois veremos. E passou 

a encostá-la vezes sem conta nas paredes, nos dias em que passava na fazenda. 

Essa guerrinha particular com Clara Joaquina passou a ser, para ele, um 

substituto, talvez o único possível, para o casamento irremediavelmente 

errado desde o princípio (Silveira, 2002, p. 169). 

 
Como já mencionado, a personagem, então, passa a sofrer violência sexual. Sobre essa 

ideia de subserviência dos corpos, Figueiredo (2020, p. 302) vem dizer que: “Os homens 

abusadores exercem o poder sobre os corpos das mulheres porque a sociedade machista e 

misógina em que vivem lhes outorga esse poder”. 

A própria sociedade, como afirma a pesquisadora na citação acima, impõe esse poder 

ao homem que julga no direito de ter posse e poder sobre a esposa. Nesse sentido, Clara 

Joaquina, contra a sua vontade, engravida. Os sentimentos por ela sentidos, nesse momento, 

são intensos: ela sente ódio do marido. Conforme Simone de Beauvoir (2016, p.190, v.2): “o 

ato de amor é, da mulher, um serviço que presta ao homem; ele toma seu prazer e deve em troca 

alguma compensação. O corpo da mulher é um objeto que se compra; para ela, representa um 

capital que ela é autorizada a explorar”. 

O corpo, como objeto, é compreendido enquanto a premissa em se pensar e se afirmar 

que a mulher tem a obrigação de servir ao homem. Essa objetificação permanece no imaginário 

de alguns homens atualmente, contudo, observamos, felizmente, debates sociais quanto às 

violências sofridas pelas mulheres, o abuso sexual ou discussões acerca do direito ao aborto, 

direitos iguais e oposições contra certas agressões ao corpo da mulher e alguns estereótipos, 

dentre eles a ideia de que a natureza feminina precisava ser domada pelo masculino.  

 
4 “corpo-território é um conceito político que evidencia como a exploração dos territórios comuns e comunitários 

(urbanos, suburbanos, camponeses e indígenas) implica violentar o corpo de cada um e o corpo coletivo por meio 

da espoliação” (Gago, 2020, p. 107). 
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Na obra estudada, ao tentar desregular regras patriarcais, Clara Joaquina, que se recusa 

ser mãe, é abusada sexualmente pelo esposo, que, simbolicamente, demarca a posse do corpo-

território. Nesse contexto, 

 

[...] o corpo é investido por relações de poder e dominação; mas em 

compensação sua constituição como força de trabalho só é possível se ele está 

preso, num sistema de sujeição (...); o corpo só se torna força útil se é ao 

mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso (Foucault, 2015, p. 29). 

 

Foucault expõe o corpo humano como objeto, tendo valor de produzir alguma utilidade, 

é dessa maneira que o esposo de Clara Joaquina a disciplinou como subalterna integrando-a ao 

sistema de produção, desse modo, “O controle da sociedade sobre os indivíduos não é feito 

apenas por meio da consciência ou da ideologia, mas também no corpo e com o corpo” 

(Foucault, 2009, p. 210). 

Um dos momentos da obra que Clara Joaquina mais se mostra à frente de seu tempo e 

do sistema imposto é quando esta desregula a norma ao trair o marido. Nos apropriamos, aqui, 

do conceito teórico de Butler (2001), que argumenta que desregular normas é o movimento de 

não aceitar, de forma deliberada, o que é imposto. Clara Joaquina foi obrigada a ter filhos, como 

protesto por ter sido violada, ter sido tocada e ter o seu corpo invadido, decidiu se relacionar 

com outro homem, a fim de que seu esposo soubesse e sentisse que, naquele momento, ela disse 

não, ainda que isso lhe custasse a vida. Este foi, sem dúvida, o momento de maior rebeldia 

contra o sistema.  

 A partir desse momento, ela “Sentia-se vitoriosa, como nunca se sentira antes. 

Conseguira o que tanto queria, e isso era de fato, de fato, tudo o que lhe importava” (Silveira, 

2002, p. 174). O não ao sistema ainda foi mais forte quando Clara Joaquina, conforme ia sendo 

esfaqueada pelo marido após descobrir a traição, diz que a filha não era dele. Diante do exposto, 

de acordo com Rachel Soihet (2020, p. 381): “Alguns países chegavam a adotar a norma de 

impunidade total em favor do marido que “vingasse a honra” ao surpreender sua mulher em 

adultério”. Nesse contexto, Diogo não sofreu punição alguma pelo assassinato da esposa, pois, 

entendia-se que o personagem “lavou a honra com sangue”, comportamento este tão fortemente 

defendido nas culturas do século XVIII, conforme a historiografia nos mostra. 

Quando a mulher desregula uma regra, ela passa a sofrer muitos preconceitos e 

discriminações, além disso, muitas delas pagaram com a própria vida. No romance, observa-se 

a situação subalterna da personagem ligada a uma estrutura tradicional e cultural que a coloca 

em uma condição de menor importância social, restando-lhe apenas duas funções simbólicas: 

obedecer ao esposo no casamento e lhe dar filhos. 

Diante disso, para Figueiredo (2020, p. 106): “O destino que era reservado à mulher na 

sociedade se limitava ao casamento e à maternidade, a mulher que tentasse sair da norma seria 

condenada ao fracasso, à marginalidade, à alienação, quiçá ao suicídio”. Nesse sentido, 

percebe-se as várias exclusões sociais voltadas para a mulher que ousasse sair da norma que lhe 

era imposta. Logo, acontecia uma aversão ao feminino, pois ela era sacrificada em vida ou com 

a morte por se opor às questões normativas. Nesse intento, Maria Kehl, ao abordar sobre os 
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deslocamentos do feminino, afirma que a partir do século XVIII cria-se o ideal de feminilidade, 

que ainda é observado nos nossos dias. Esse ideal, de acordo com a pesquisadora, tem a função 

de “promover o casamento, não entre a mulher e o homem, mas entre a mulher e o lar” (Kehl, 

2016, p. 38). 

O discurso acima analisado pelas mulheres e avaliado por elas mesmas como 

ultrapassado, ainda vigora no imaginário de muitos homens, que procura, na mulher, aspectos 

de feminilidade, tais como ser bela, possuir dotes culinários e domésticos. Esses aspectos são 

cobrados por alguns homens ao escolher suas esposas, pois esses atributos serão uma forma de 

destacar o lugar da mulher-esposa na sociedade. É importante frisar que esse conjunto de 

comportamentos que oprimem a mulher e que são caracterizados como relações de poder entre 

os gêneros, marginalizam e a coloca em um contexto de violência no qual o direito de defesa 

não existe.  

O contexto da violência sexual sofrida pela personagem Clara Joaquina nos mostra que 

a narrativa de Maria José Silveira problematiza, por meio da personagem feminina, as 

ideologias do gênero masculino como repressivas, que influenciam na representação da história 

da mulher de forma negativa, colocando-a como submissa sem ter lugar de fala. O 

patriarcalismo nos mostra quem tem domínio de fala e se encontra em uma estrutura dominante. 

Assim, as relações de poder entre gêneros são identificadas em meio as condutas colocadas a 

eles, aliás, essa cobrança se aplica, essencialmente, à mulher.  

 A vida de esposa não fez Clara Joaquina feliz, pois não houve a realização humana que 

esperou. Apesar de tentar fugir da situação que vivia: “A cada dia, o dia inteiro, Clara Joaquina 

imaginava uma maneira de sair dali” (Silveira, 2002, p. 167), a personagem não escapou do 

destino imposto à mulher que se mostra à frente do seu tempo: foi mãe e morta pelo marido.  

 

Ótica masculina do patriarcado: degradação seguida de morte de Clara Joaquina 

 

A mulher foi, durante muito tempo, vítima de uma sociedade patriarcal, que valorizava 

o homem enquanto ser inteligente e capaz, porém a figura feminina tinha sua condição 

existencial reduzida à apenas duas funções: ser mãe e esposa. Durante esse quadro de diferenças 

entre gêneros, a mulher foi submissa e obediente, sendo considerada como um ser sem 

inteligência, pois a inteligência cabia ao homem.  

Segundo Alfredo Bosi (2013), os séculos XVIII e XIX foram marcados pela cultura 

patriarcal, na qual casar representava a situação mais confortável e respeitável que a mulher 

poderia alcançar. Sua beleza era muito valorizada e era preciso manter-se sempre bela para 

atrair olhares masculinos e, possivelmente, conseguir um casamento. Para além desse fato, 

manter-se sempre bela era também uma maneira de sentir prazer, que alimentasse, sobretudo, 

o ego feminino. Assim: 

 

(...) A mulher é vaidosa sempre, quer ser amada, admirada por sua beleza e 

por seus vestidos. Quer para seu marido um homem em alta posição para 

elevar ela também; quer estar de salto, coberta de seda e de brilhantes, 
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deslumbrando os homens e ser invejada pelas outras mulheres. No casamento 

isso é tudo, e o amor é quase nada (Macedo, 2015, p. 206-207). 
 

Nessa direção, o contexto temporal de produção da narrativa, conforme já citado, 

caracteriza uma sociedade altamente patriarcal, na qual o fato de não se casar tinha forte peso 

para as mulheres. É como se estas “fracassassem” socialmente. Além disso, recebiam o nome 

de “solteironas” e, aliás, representavam um peso e vergonha para a família. Ou ainda:  

 

Uma mulher com mais de vinte anos de idade, sem a perspectiva de um 

casamento, corria o risco de ser vista como encalhada, candidata a ficar para 

a titia. Aos vinte e cinco anos, considerada uma solteirona, o que já era fonte 

de constrangimento. Um homem de trinta anos, solteiro, com estabilidade 

financeira, ainda era visto como um bom partido para mulheres mais jovens 

(Magalhães, 2017, p. 619). 

 

Com referência ao poder masculino em detrimento do feminino, temos, por exemplo, a 

personagem Clara Joaquina, que emerge da ficção, evocando curiosidade, escândalo e reflexões 

sobre o comportamento feminino e todos os estereótipos que giram ao redor da condição do ser 

mulher no Brasil do século XVIII. 

 Clara Joaquina foi, assim, confeccionada sob a ótica do patriarcado, logo, o fim trágico 

de Clara Joaquina ressoa a ideia de que o poder hegemônico da sociedade da época não perdoa 

mulheres que desregulam o padrão que foi imposto. Por outro lado, a morte de Clara Joaquina 

é, sem dúvida, a personificação da liberdade, haja vista que, ao escolher adulterar, ela sabia que, 

após seu esposo descobrir, ela seria morta. E ainda sabendo que seria morta, ela não ficou triste, 

ao contrário, ficou feliz, pois a morte, naquele contexto, representava a liberdade. Era preferível 

morrer a permanecer naquele casamento. Dito de outro modo, a morte de Clara Joaquina 

significou a verdadeira “hora da estrela”, traçando, aqui, uma interface com o romance 

clariceano.  

Assim como Macabéa, que se mostrava feliz no momento de sua morte, pois sentiu que, 

pela primeira vez, foi vista enquanto pessoa, Clara Joaquina, ao ser esfaqueada pelo esposo e 

sentir que estava desfalecendo, sentiu-se feliz, pois entendeu o seu homicídio como sendo a 

resposta da dor do seu esposo, a dor da traição, da subversão. Além disso, Clara Joaquina sabia 

que agora seria uma mulher livre, pois não haveria mais prisão a partir de sua morte física. Na 

passagem do romance que se observa logo abaixo, destaca-se a representação desse momento 

simbólico:  

 
Quando a faca de Diogo Ambrósio penetrou em seu peito, depois de matar o 

amante, ela se surpreendeu, é verdade, mas, passada a desconcertante 

percepção do sangue encharcado seu vestido de tafetá azul, ela realmente, no 

fundo, no fundo, não se importou tanto assim. Sentia-se vitoriosa, como nunca 

se sentira antes. Conseguira o que tanto queria, e isso era de fato, de fato, tudo 

o que lhe importava. [...] E morreu ali, com um sorriso de gelo nos lábios, 
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certa de que então, naquele último momento, completara sua magnífica 

vingança (Silveira, 2002, p. 174). 

 

 Como vimos no romance de Maria José Silveira, com as transformações sociais, 

industriais e econômicas, a mulher começou a questionar o seu estar no mundo. Clara Joaquina 

não teve um final feliz, pois a morte, mesmo que em algumas culturas orientais assuma uma 

semântica de liberdade, no romance, ela representou a punição da sociedade diante da realidade 

de mulheres adúlteras: devem ser mortas ou punidas.  

Outro ponto no romance, e não menos importante que os demais que já foram aqui 

pontuados, diz respeito ao fato de que a escritora imprime sua personagem com uma visão 

positiva de gênero no sentido de que apesar de as mulheres, dessa época, terem sido totalmente 

controladas socialmente e de terem suas subjetividades oprimidas pelos patriarcas das famílias, 

ora esposo, ora pai, a maioria delas era inteligente, esperta, dona de um raciocínio lógico 

perspicaz. No entanto, por vezes, essas mulheres eram obrigadas a mostrar fragilidade e 

indiferença diante dos acontecimentos sociais, uma vez que se deixassem claro essas 

habilidades intrínsecas não seriam compreendidas e, possivelmente, viriam os julgamentos de 

que elas estavam querendo “desviar-se” das ordens dos maridos. Ou para aquelas que ainda não 

haviam casado, o rótulo seria de que não serve.   

A esse respeito, Carmem Barroso pontua-se que:  

 

As personagens femininas da ficção literária do século XVIII estão, por vezes, 

vinculadas a uma sociedade patriarcal onde a burguesia e a religião tinham 

valores determinantes. A sociedade ditava as regras e as mulheres obedeciam. 

Entretanto, existe, na literatura, a representação de mulheres que subverteram 

as normas simbólicas impostas pelo patriarcalismo. Essas mulheres são, 

geralmente, personagens fortes, determinadas e desafiadoras, lutando por 

liberdade de expressão e buscam ser donas de si (Barroso, 2007, p. 65). 

 

Considerando o fragmento de Barroso (2007), observa-se, no romance, que Clara 

Joaquina, apesar de todas as prisões simbólicas que vivia rodeada, representou uma mulher 

transgressora, visto que tinha discernimento de que a realidade na qual vivia não era a sua 

verdade. Diferente das outras mulheres que se conformavam com a subserviência no casamento, 

a personagem se mostrava inconformada e sedenta por liberdade, pagando com a própria vida 

o preço dessa liberdade.  

Diante do exposto, pensemos: a cultura do patriarcado e as desigualdades históricas 

impostas, denunciadas no romance de Maria José Silveira, foram vencidas? Ao observarmos a 

condição da mulher, hoje, e os altos números de feminicídios sofridos por mulheres em todo o 

mundo, percebemos que não, as desigualdades simbólicas entre os gêneros não foram vencidas, 

sobretudo, ganharam novos contornos. Sobre esse assunto, Télia Negrão, jornalista e integrante 

da Rede de Saúde das Mulheres Latino-americanas, em uma entrevista concedida ao site de 

notícias Brasil de Fato (BdF), em maio de 2021, afirmou que a prática do feminicídio aumentou 

em 2021 Segundo ela:  
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A violência contra as mulheres tem raiz numa cultura patriarcal, machista, que 

trata as mulheres com inferioridade, que delega aos homens o poder sobre suas 

vidas, seus corpos, suas ideias. É uma cultura que dá alta legitimidade aos 

homens para domesticar as mulheres e moldá-las de acordo com seus padrões 

e referências, e se necessário, matá-las (...) a média mensal de feminicídios 

tem sido de 8,5 mortes de mulheres contra 6,5 ao mês em 2020. 

 

Considerando as ponderações dada por Negrão (2021), inferimos que os altos índices 

de homicídios envolvendo mulheres se justifica pela predominância de uma cultura machista e 

patriarcal ainda bastante forte na sociedade. Esse fato persiste, sobretudo, porque as políticas 

públicas efetivas de combate e proteção às mulheres não atuam como deviam. As próprias 

delegacias, por vezes, mediante casos de denúncia de agressão física, ignoram o fato. 

As considerações fatuais, aqui, levantadas, casos de feminicídio que aumentaram em 

2021, reforçam quão o patriarcado exerce, ainda, controle e poder sobre as mulheres, que são, 

nos mais diferentes aspectos, reificadas e reduzidas a uma condição existencial de objeto. E é 

justamente sobre esse movimento de reificação do gênero feminino que a narrativa de Maria 

José Silveira problematiza.  

Portanto, o patriarcalismo ainda existe e em proporção bastante expressiva.  Do século 

XVIII para o século XXI, ocorreram muitas mudanças estruturais, mas a principal mudança que 

se esperava não ocorreu: algumas mulheres continuam sendo tratadas como propriedade do 

homem, isto é, as representações simbólicas de violência de gênero ainda não foram totalmente 

vencidas.  

Diante do exposto, a literatura se nutre, para além de suas funções estéticas, de 

movimentos políticos que denunciam e revelam ideologias misóginas.  De acordo com o crítico 

literário Antônio Candido (2002, p. 79) “[...] é difícil pôr de lado os problemas individuais e 

sociais que dão lastro às obras e as amarram ao mundo onde vivemos”. A literatura, por ser 

também a representação da realidade, leva o leitor a refletir sobre aspectos sociais, 

descortinando mecanismos de injustiças e poder.  

 

Conclusão 

 

A Literatura, para além de ser uma representação artística e cultural, é um ato político, 

que ressoa denúncias e, por conseguinte, evoca transformações sociais, pois, por meio dela, 

muito se consegue e conseguiu. Nesse sentido, o romance A mãe da mãe da sua mãe e suas 

filhas, de Maria José Silveira nos convida a pensar sobre a situação da mulher na sociedade do 

século XVIII e atual, bem como propõe novos olhares sobre a identidade feminina e, sobretudo, 

a masculina, uma vez que, quando se pensa nas desigualdades de gênero, não somente se 

entende que a situação da mulher deverá ser mudada, mas a do homem também, que precisa 

reconhecer que as relações entre os gêneros não devem ser sobrepostas, mas simétricas.  

Considerando as questões de gênero e do silenciamento das vozes femininas que foram 

pontuadas ao longo deste trabalho, destacamos que a personagem Clara Joaquina, de Maria José 
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Silveira, desnuda a maneira como o homem impõe poder, imputando uma relação verticalizada 

e, sobretudo, marcada por jogos de manipulação e controle construídos historicamente, no qual 

a mulher é oprimida e tem seus direitos negligenciados, entendidos, por vezes, como privilégio, 

pois muitas são as vezes que a própria cultura questiona os direitos femininos já adquiridos, 

afirmando que eles são privilégios concedidos.  

Na narrativa silveiriana, identificamos o patriarcado latente como uma forma de 

denunciar a violência sofrida pela personagem Clara Joaquina, e por tantas outras “Joaquinas” 

existentes fora da ficção, que também é e foram vítimas do feminicídio. O fim trágico da 

personagem é uma extensão daquilo que ocorre na realidade: homens matam mulheres quando 

estas decidem não mais serem controladas, submissas ou, porque não dizer, subalternas a eles. 

Além disso, importa destacar, ainda, que o feminicídio, por vezes, ocorre por mera suposição 

do agressor, ou seja, mesmo quando a mulher não fez nada, não “quebrou” nenhuma “norma”. 

A literatura, por meio da palavra e seus arranjos estéticos, reflete, de forma verossímil, 

a realidade e o contexto social-histórico de uma época. Nesse sentido, a expressividade, sua 

matéria-prima, tudo traduz e revela pela arte do dizer.  

É desse modo que a literatura se complementa de forma organizada, em sua lógica 

interna, por processos e estratégias estéticas-políticas, ou seja, mazelas sociais são 

problematizadas e debatidas por meio de uma linguagem estética.  

No romance, a história desenvolve um processo autorreflexivo no leitor, é como se o 

texto literário desenvolvesse novas possibilidades de significação por meio dos diversos 

comportamentos da personagem que envolve a trama, essa intenção observada na narrativa é 

estabelecida pela análise dos acontecimentos e problematizações relacionadas à 

verossimilhança literária.  

Por fim, essas questões reforçam o quanto o processo de criação artística de Silveira está 

interseccionado pelas fronteiras entre literatura e história em que o passado revisitado nos faz 

perceber que o patriarcado e o poder eram sustentados por um controle e abuso do corpo da 

mulher. Dessa maneira, a narrativa denuncia o tratamento impiedoso dado Clara Joaquina como 

forma de moldá-la as normas sociais. 

Portanto, acreditamos que o objetivo desse trabalho foi atingido, uma vez que foi 

problematizado, por meio de uma análise crítica-literária, o estar da mulher na sociedade. Como 

resultados esperados, desejamos que esta pesquisa possa ampliar o debate social sobre 

patriarcado e violência doméstica. Além disso, de caráter não conclusivo, o estudo aqui 

proposto visa contribuir para as pesquisas sobre gênero e sociedade, de modo geral, podendo 

seu corpus ser aprofundado em pesquisas futuras. 
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O MAL MORA AO LADO:  

AS ENTRELINHAS DE MÁRIO E O MÁGICO DE THOMAS MANN 

 

Luana Signorelli Faria da Costa1 

 
 

 

MANN, Thomas. Mário e o mágico: uma experiência trágica de viagem. Trad. José Marcos 

Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2023.  

 

Podia ser Ilhas Maldivas, mas este paraíso é na Itália. Do alto da Torre di Venere, como 

se fosse uma Torre de Marfim, mas de olhos bem atentos, o escritor Thomas Mann captava o 

Zeitgeist (espírito da época) após um incidente envolvendo comentários conservadores acerca 

da exposição de sua filha que nadava na praia. Eis que a família Mann vai passar uma temporada 

de férias, especificamente entre 18 de agosto e 13 de setembro de 1926 em um balneário em 

Forte dei Marmi, no Mar da Ligúria, na região da Toscana. Era para ser apenas um período de 

relaxamento; porém, permanecendo no lugar por quase um mês, Thomas Mann percebeu a 

atmosfera de tempos sombrios que se aproximavam: era a ascensão da mentalidade totalitarista 

na Europa, o que ele pôde presenciar primeiramente na Itália, antes de voltar para a Alemanha. 

No ano de 1929, ele publica a novela Mario und der Zauberer: Ein tragisches Reiseerlebnis. 

A análise de tal obra se inicia a partir de seu título. Mário é um garçom naquele ambiente 

turístico cuja vida muda após a chegada do prestidigitador Cesare Gabrielli, o mágico que 

estava hipnotizando toda uma horda de pessoas das mais variadas nacionalidades que assistiam 

aos seus espetáculos noturnos. Pais já começavam a perder o controle dos filhos, pessoas 

dançavam no palco inconscientemente, deixando-se levar pelos gatilhos. É quando Mário 

decide não aceitar mais aquela situação e dá um tiro no mágico, acabando com aquela 

brincadeira. Tal desfecho, que Thomas Mann demorou a decidir, pois se via em um impasse, 

foi sugestão de sua filha, Erika Mann. Ela haveria dito ao pai: “Eu não teria ficado surpresa se 

ele o houvesse matado com uma bala”. Embora a conjunção “e” no título possa parecer em um 

 
1 Pós-Doutoranda em Alteridade, Mobilidade e Tradução pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). Doutora 

em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Mestra em Literatura e Práticas 

Sociais pela Universidade de Brasília (UnB). Graduada em Letras/Português (Bacharelado e Licenciatura) pela 

UnB em 2014. E-mail: lua.signorelli@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2293-6806. 

mailto:lua.signorelli@gmail.com
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primeiro momento aditiva, ela se revela como tendo valor semântico de adversidade, 

provocando a tensão entre esses dois personagens. 

Além disso, é importante ressaltar o caráter trágico de sua experiência que o próprio 

autor quis ressaltar no subtítulo. O filósofo Aristóteles em sua Poética, cuja escrita é datada 

historicamente de 335 a. C. a 323 a. C, diz que a tragédia representava seres humanos em 

condição superior, visando à catarse por meio do expurgo dos sentimentos, especialmente o 

medo e o terror. A partir do que era encenado no palco, os espectadores tendiam a sentir na pele 

aquela experiência como se fosse a sua, tendendo a se tornar mais simpáticos (ter o mesmo 

páthos é adotar aquele caminho para si).  

Contrapondo a novela manneana à tragédia grega clássica, não há um Deus ex machina 

que aparece em aparatos tecnológicos para salvar o povo dos truques do mágico: é Mário que, 

em um impulso emotivo, usa uma arma para atentar contra a vida do farsante. Em se tratando 

dos germes fascistas, pode-se refletir até que ponto aquilo não podia ser considerado uma 

tragédia nacional ou mesmo internacional. A tragédia é quando estas paixões são elevadas a 

uma situação-limite: o que é capaz de fazer um ser humano quando movido por suas paixões? 

Sejam elas medo, terror, amor ou ódio? Especialmente, o ódio... E o que é capaz de fazer o ser 

humano com uma arma, sobretudo quando não está agindo com a sua razão? Quais são os riscos 

de defender uma sociedade com armas? (Em certas campanhas políticas, esse gesto foi usado 

como argumento de massa). E, em termos de catarse, como é que o leitor sai dignificado da 

experiência de leitura dessa novela? Apenas mediante muita reflexão rumo à consciência. 

A edição de 2023 da editora brasileira Companhia das Letras é coordenada por Marcus 

Vinicius Mazzari, autor do posfácio do livro: “A hipnose do fascismo”. O livro integra uma 

coleção que, com esse volume, já conta com 10 publicações. A tradução é de José Marcos 

Macedo, tradutor com Mestrado em Letras (Língua e Literatura Alemã) pela Universidade de 

São Paulo (1997) e Doutorado (Letras Clássicas) pela Universidade de São Paulo (2007). 

Atualmente, é Professor Doutor da USP. Essa tradução atualiza a de Cláudio Leme, publicada 

pelo Círculo do Livro em 1973. A edição ainda conta com uma cronologia e com sugestões de 

leitura, instrumentos de extrema utilidade para ajudar a difundir a obra de um importantíssimo 

escritor, cuja relevância vai além do seu próprio tempo, o que pode ser considerado como um 

“curto-circuito entre tempo e linguagem” (Pandolfo, 2016). 
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A história se inicia quando a moral patriarcalista burguesa é afrontada. Elisabeth Mann 

tinha apenas 8 anos de idade e se banhava na praia. Contudo, em sua inocência infantil, ela 

jamais imaginaria que seria acusada de atentado ao pudor. Consiste em um mal-estar que vai 

tomando contornos grandiosos: a situação avança até se tornar um caso de intolerância. As 

imprecações contra uma criança evidenciam a maldade nos olhos de quem vê. Toda a situação 

fez com que a família mudasse de hospedagem. Foi quando souberam da nova atração do lugar: 

um mágico chegado à região, que estava correndo o país fazendo seus espetáculos. Trágico se 

não fosse cômico; cômico se não fosse trágico.  

Já no início do livro (Mann, 2023, p. 18) o narrador descreve uma situação que 

caracteriza como um “conflito”: sente que ofenderam a “moral pública”. A filha de oito anos 

foi julgada por nadar nua na praia onde estavam hospedados. De acordo com ele, “as crianças 

patrióticas urraram”, pois um corpo feminino nu, ainda que muito jovem e sem a menor 

intenção, estava na praia supostamente incomodando os princípios cívicos. 

Segundo o narrador, essa malta que tinha aproximadamente uns 12 anos, era a viga 

mestra da atmosfera pública, simbolizando um povo ferido em seu orgulho, desnudando o que 

estava em seus íntimos. O que começou apenas como uma sugestão sofre um processo de 

gradação: a mentalidade das pessoas na praia sinalizava um grau de alienação que foi usado 

contra elas pelo artista manipulador. Thomas Mann aproveitou a oportunidade para escrever 

um texto a partir de outras experiências que ele havia tido, não só trágicas, mas também 

motivadas pela curiosidade. Por exemplo, o autor havia frequentado, antes de 1930, sessões de 

ocultismo com um parapsicólogo, o Barão Albert von Schrenk-Notzing. Em Experiências 

ocultas de 1924 (Brenner, 1973), Thomas Mann estava preocupado em estudar questões como 

o sono. Nesse momento, o escritor se indagava como um povo tão racionalista como o alemão 

foi levado pelas palavras sedutoras do irmão estropiado Hitler (Mann, 1922). Afinal, por que 

considerá-lo tão radical e distante de si, se haviam nascido no mesmo país? Na mesma época? 

Ou seja, poderiam ser a mesma pessoa, poderiam até ser da mesma família.  

Mário e o mágico é uma obra que está no meio-termo entre a narração e o drama, não 

só em nível individual, como o de toda uma sociedade: a corrupção se apoderava de um povo 

que mal estava se sustentando em suas aparências. Figura entre Benito Mussolini e Adolf Hitler, 

Cipolla era um tipo caricato que chamava atenção naturalmente, com facilidade, pela sua 

aparência, como o bigode, por exemplo. Para um autor que em sua juventude se autodenominou 
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“apolítico”, com isso já sendo político e adotando o ponto de vista das massas alemãs que, 

naquela época, defendiam o belicismo, Thomas Mann se converte ao humanismo democrata 

posteriormente, apoiando a República de Weimar, uma vez que percebeu o abismo para o qual 

a Alemanha se encaminhava com o crescimento do partido Nacional-Socialista. Mesmo um 

autor como ele, conservador a princípio, por causa de suas origens e de sua educação familiar, 

conseguiu se retratar a tempo. O escritor se justifica que era um fenômeno psicológico e 

patológico, sinalizado sob a pressão da guerra. 

Conforme a opinião do próprio escritor, “as tendências do tempo se encontraram com 

minhas próprias convicções” (Mann, 1983, p. 138-139). A atualidade requer uma participação 

crítica e ativa cada vez maior. Apenas considerar o que é “humano” a partir de um significado 

científico e otimista é destituir a humanidade de seu sentido, seria como ir “contra o 

reconhecimento do tempo ancestral, ou seja, é a noite do inconsciente”. 

Em Mário e o mágico, Thomas Mann foi levado por um tema que lhe chamou a atenção. 

A intenção original não era suscitar animosidade contra a Itália e os italianos, mas denunciar 

algo que, em seu tempo, não deveria ser silenciado, pois crescia como uma ameaça. O desfecho 

apaixonado permite o uso do adjetivo “trágico” para qualificá-lo. E, sendo assim, o que a 

tragédia tem a nos ensinar? Em plena era tecnocientífica, em que os jovens se interessam por 

vídeos de apenas segundos nas redes sociais, Mário e o mágico é uma novela recomendável, 

por ser uma obra de fácil acesso, destacando-se a sua atualidade e a riqueza para a formação 

dos jovens leitores. Porém, não é só aos jovens que esse livro tem para ensinar, pois todos 

podem extrair dela a cautela para estar atento aos acontecimentos absurdos de uma época, que 

podem ocasionar em barbárie.  

Tudo depende de como a magia é utilizada: se para o bem ou para o mal. A magia 

literária de Thomas Mann orienta para o verdadeiro rumo da sociedade europeia, em tom de 

alerta. O ódio em Mário e o mágico se resolve na tensão do tiro, a partir do que Mário acredita 

que está alcançando a sua redenção. Acima de tudo, as obras político-literárias de Thomas Mann 

ensinam um grau imenso de consciência e assumem a responsabilidade de luta frente ao 

fascismo que estava se instaurando sub-repticiamente. Uma eleição nunca é ganha eternamente, 

uma mentalidade não é superada da noite para o dia: há sempre um risco latente solto no ar, que 

pode ser captado por aqueles que não se deixam hipnotizar. 
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Muitos spoilers já foram dados, mas nada substitui a experiência de leitura propriamente 

dita. A partir do livro, o leitor é levado a encarar problemas que não eram só de uma sociedade 

fascista, mas que frequentemente correm o risco de se tornarem neofascistas. Em suma, trata-

se de leitura imprescindível em tempos de democracias tão frágeis e ameaçadas. Para além da 

fruição estética, essa obra tem o poder de viabilizar uma tomada de consciência que é motivada 

pela curiosidade do próprio tema. À medida em que tem contato com a obra, o leitor não fica 

isento de sua responsabilidade social. Pelo contrário, é convidado a praticá-la por meio de 

reflexões sociais as quais podem ressignificar a realidade. Afinal, como diz a frase em latim de 

Horácio, “tua res agitur”: trata-se de coisa tua. Ou seja, trata-se de coisa nossa. Ainda hoje. 
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Maurício Fontana Filho 1 

 

 

 

POUR L’INSTANT 

 

J’ai froid. Tout est froid maintenant. Mon cœur se dissipe en indifférence, incompétence, 

inexistence. 

Je cours sans avoir où aller, sans savoir qui aimer, ou quoi posséder. Je vais sans avenir, perdu 

dans mon inconscience, en perpétuelle agression de mes captives circonstances. 

 

Mes bras, sans mouvement. Mes jambes, manquent de volonté. Je me lance, ma détermination 

n’offre pas de la puissance, seulement de la souffrance, de la carence. 

Beaucoup de mes décisions m’empêchent d’être ce que je voulais. Grandiose. Je ne suis pas 

comme ça, j’ai jamais été, et je jamais le serai. Me manque de la qualité. 

 

Il y a une vraie musique j’écoute tout le temps, qui me guide à travers mes indécisions. Ma 

faiblesse physique est si émouvante, si présente, si vibrante, je la pouvais toucher, la caresser, 

la dire je t’aime pour la vie entière. Je la vois comme un brasier qui me brûle la peau, me rend 

victime, m’aveugle les yeux. 

Mon amour est ma faiblesse, une faiblesse de sourire, de crier, de sentir. Il y a beaucoup de 

plaisirs je n’ai pas le courage de m’approcher. Cela me fait doucement, inquiéter. 

Ma faiblesse est aussi obstinée qui me fait regretter ma ridicule existence, me fait vivre à 

chercher d’une solitaire arrogance. Elle est toujours là, toujours une, incohérence. 

Ce que j’ai c’est un état de violence séparé par petits moments de joie exceptionnelle. Une 

inconsistance, virginale. 

 

Il y a une fille. Il y aura toujours une fille. Une constante mémoire de la perfection je ne serai 

jamais. Elle me tente, si belle, si jeune, si bête, l’incarnation du diable, vous êtes. 

 
1 Especialista em Ciências Sociais pela Universidade de Passo Fundo, UPF. Bacharel em Direito pela Universidade 

Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul, UNIJUI. Graduando em Medicina pela Fundación Hector 

A. Barceló/ARG. 
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Vraiment une créature magnifique j’ai trouvée. Elle est ce qui me fait, saliver. Un point blanc 

dans la nuit triste, le désir, affirmé. 

Je suis un bateau qui naufrage. Et vous êtes la fille qui vient avec moi au fond de l’océan. 

Profondément liés, pour l’instant. 
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Fred Ribeiro1 

 

 

 

DIALÉTICA 

 

Que tema inusitado! 

Apelando a poética 

Você vai aprender 

Sobre dialética 

 

Ela é um processo 

De busca da verdade 

Debatendo ideias 

Em contrariedade 

 

Pensada por Hegel 

De forma ideal 

Enquanto para Marx 

É só material 

 

Para cada Tese 

Ou proposição 

Existe na Antítese 

Sua negação 

 

No final, a Síntese 

Das duas, a fusão 

Agora você pode 

Vencer a discussão 

 

Esse é o caminho 

Basta seguir a norma 

Na dupla negação 

Tudo se transforma 

 

Lembra da passagem 

 
1 Mestre em Ciências pela ESALQ/USP. Servidor público federal, ensaísta, poeta e compositor. E-mail: 

alfredo.ribeiro@ufms.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1026-4419.  
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Da maior quantidade 

Em algum momento 

Para a qualidade 

 

E a luta dos contrários 

É a lei final 

Por isso a dialética 

É tão especial. 
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INDUÇÃO E DEDUÇÃO 

 

Elas são duas irmãs 

De tirar a conclusão 

Mas fique bem atento 

Evite confusão 

 

Do particular para o geral 

É nossa amiga indução 

Mas se for ao contrário 

É a dedução 

 

São fases da indução 

Primeiro observar 

Entender a relação 

E generalizar 

 

Aplique a dedução  

Para argumentar  

Confirmou a condição  

Pode comemorar  

 

Para criar regra geral 

Sempre use a indução 

Mas convoque sua irmã 

Para fazer comprovação 

 

Uma coisa interessante 

Que nem mesmo é ficção 

Com premissas verdadeiras 

Saiba que a conclusão 

 

É verdade certamente 

Se for a dedução 

É só provavelmente 

No caso da indução 
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Lury Morais1 

 

 

BAILARINA 
Bai 

    la 

      ri 

        na, 

 

minha 

         bailarina. 

  Minha triste bailarina. 

 Dança 

     sem 

música, 

dança  

 sem 

 ri 

  ma. 

 Dança uma dança 

   não colorida.  

            Dança, dança, minha bailarina. 

Alma fina, vista fria. 

Lacrimeja sem 

alegria. 

 

 Não  

    es 

 que 

  ço 

nun 

 ca 

ma 

  is 

da 

mi’a 

   tris 

    te 

bai 

 la 

 ri 

na. 

 
1 Lury Morais é natural do município de Apodi/RN, Brasil, no ano de 2000. É graduando em Letras Língua 

Portuguesa pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Autor de "Noite Clara" (2024). E-mail: 

m.luryhortencio@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4594-0552.  
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HOMEM, CANTO, DIA 

 

Imagine que se vá 

À procura de si mesmo 

Um homem todo dele mesmo 

Num caminho que não sabe 

Onde pode se chegar 

 

Incompleto em todo ele 

E ande, corra, chegue nele 

Pare ali sua jornada 

Num lugar que nunca esteve 

 

‘Inda que não saiba onde 

Seguiria nesse rumo 

Viveria mais um dia 

Sonhando esse sonho dele? 

 

Esse crente continua 

Buscando, buscando a rua 

A esquina do seu lado 

Vai pisando no calçado 

Nunca chega nesse canto 

O coitado miserável 

 

Como chega num lugar 

Que não sabe onde é? 

Quatro, cinco, nove anos 

O calendário contando 

Ou vinte, trinta mil fulanos 

Todos juntos viajando 

Chegaria nesse canto? 

 

Desencheu-se dele mesmo 

À procura do lugar 

Reclamando todo dia 

Quando q’ele vai chegar  

 

Gritando, perdendo tempo 

Chorando sem ter lugar 

Coitado daquele homem 

Não sabe se chegará 

 

O corpo que era cheio 

De alma, de tempo e de canto 

Ganhou seu novo roteiro 
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Repetindo, orando, ensaiando 

Falava do canto, todo dia 

Todo dia perdia a alma 

Todo dia perdia o tempo 

Todo dia perdia o canto 

 

Todo dia era a mesma coisa 

Todo santo dia 

 

Olhava demais pra frente 

Pensando se era gente 

Vinte e cinco calendários 

Riscados da mesma forma 

Nem um dia, nem um dia 

Pensou q’aquele canto 

Poderia estar pisando 

No dia q’era seu dia 

 

Vivendo a última lágrima 

A última da sua vida 

Também não (se) deu pra entender 

Que o dia que é seu dia 

O dia que é seu mesmo 

É o dia todo dia 

Que se vive cada dia 

Que não tem caminho feito 

Nasce hoje, todo dia 

 

Ontem, amanhã ou nunca 

Que me digam como a vida 

Viva assim ou dessa forma 

Podem dizer todo dia 

Como se vive uma vida 

A vida não fala 

A vida não concorda 

A vida não chora 

A vida não assente 

A vida não é contente 

A vida se vive 

Todo dia 

 

E todo dia 

Mais e mais vidas 

Dormem e acordam em uma rede 

Falando e falando num canto (que canto?) 

Falando e falando num dia (que dia?) 

Correndo pra esse canto 
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E(i)’sperando esse dia 

 

Mas não chega esse canto 

E nem chega esse dia 

Vai calando a voz 

Que falava nesse dia 

Vai cerrando os ói 

Que esperava o canto 

Que não se podia ver 

 

No fim, ficava a rede e o tempo 

O homem que era homem 

Sumiu 

e foi pra esse canto 

Sumiu 

que chegou o dia 

 

Não esperava ele 

Que o canto que ele queria 

Que o dia que ele queria 

Era um dia sem dia 

Era um canto sem canto 

Era um tempo que vinha 

Que a vida não via 

Era o único lugar 

Que a morte o trazia. 
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NOITE FELIZ 
 

O dia mais feliz de minha vida 

É quando chego em casa 

Quando chego em casa ouço o silêncio 

Quando chego em casa vejo o meu quarto 

Quando chego em casa chego em mim mesmo 

E mesmo que não chegue, sei que tô em casa 

Quando sinto em mim, o mundo melhor 

o mundo quié eu 

o eu que sou mundo 

o mundo quié bom 

o eu que sou tudo 

O fim que é a noite 

Desagua noturno 

Derrama em mim 

O mundo quié tudo 

De noite sou eu 

De manhã sou mundo 
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ALÉM DA NOITE 

 

Há dias que escrevo poesia 

Há dias tristes que a poesia me escreve 

Mesmo que seja eu 

Ou mesmo que seja ela 

 

Me escreva 

Algo no meio da sombra 

Da noite da triste noite 

 

Algo que me acorde do sono 

Da noite da triste noite 

 

Hoje não chove 

Mas liguei um som de chuva 

Com músicas 

Para ouvir na chuva 

Da noite da triste noite 

 

Escrevo ela para que minha ela 

Não fique triste 

Na noite da triste noite 

 

Que acorde daquela rede 

Que saia daquele canto 

Na noite da triste noite 

 

Levante mais uma vez 

Minha ... minha querida ... 

Saia do solo daquela rede 

Na noite da triste noite 

 

Derrame-se mais uma vez 

Que chuva sorriso seu 

Que viva mais uma vez 

Além da noite 

Da triste noite 

 

 

Data de submissão: 15/08/2024 

Data de aceite: 18/03/2025 
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José D’Assunção Barros1 

 

 

 

A ÚLTIMA DANÇA 

 

A última dança da noite 

agora há bem pouco se acabou. 

Talvez tenha sido a de um casal feliz 

comemorando bodas de amianto. 

Ou a do par de namorados 

na pista sensual: 

ápice do encanto. 

 

Ou quiçá, quem sabe, 

não terá sido a despedida triste 

de quem finalmente separou? 

Áspera véspera do pranto; 

linguagem secreta, 

mas cifrada, 

já de puro 

desencanto. 

 

Qual terá sido 

a dança que acabou? 

Deu-se o derradeiro passo 

entre os compassos desta dança 

quando, pulsante, a boate desmontou? 

 

Terá sido o passo trôpego e tropeçante 

no bolero de um casal de bêbados 

cujo fluido abraço os afogou? 

 

Foi dança dada, 

valsa paga, 

ou lambada 

conquistada? 

 
1 Escritor, músico, historiador e professor na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Doutor em História 

pela Universidade Federal Fluminense, graduado em História e em Música pela UFRJ. 
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Foi por ela concedida 

com tédio, tesão, ou com amor? 

Bailou-se ao relento, à luz do mar, 

ou sob os frios brilhos de neon? 

 

Quanto aos dançarinos: 

exímios foram nos seus passos? 

Ou o cavaleiro, um tanto desajeitado, 

embaraçou a dama, ainda que no bom tom? 

 

Tudo o que poderia saber já não sei... 

senão que a última dança acabou, 

e que a noite se vai sorrateira, 

enquanto um novo dia 

ainda sequer chegou. 

 

Os lixos das boates – cantadas velhas e contas pagas, 

cigarros inconclusos... poemas de mais amor! – 

deslizam na forma leve de papéis e cinzas. 

Escondendo-se em cantos tímidos, 

fogem céleres da nau metálica 

– a mais garrida dos garis – 

aquela que atracou. 

 

O horizonte, 

entre a noite e o dia, 

perde-se sujo naquela cor: 

aquele tom cheio de vazios, 

vazado frio no calor. 

 

Quanto a mim, 

lentamente eu sigo 

pensando na última dança 

que o giro da Terra não levou. 

 

 

 

 

Data de submissão: 17/05/2024 

Data de aceite: 09/04/2025 
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Matheus Peixoto1 

 

 

 

PISCIANA MÁGICA 

 

Sonhei pela segunda vez com aqueles esplêndidos olhos alvacentos. Encaravam-me 

com uma sensualidade voraz e arrebatadora. Encará-los de volta, contudo, era como perder os 

fundamentos da gravidade, ser lançado em um abismo frio e solitário e encontrar-se à mercê de 

uma meia-existência. Eles brotavam na escuridão, como relâmpagos: intimidadores, porém 

efêmeros. Apareciam e sumiam num piscar. Acordei, e me arrependi no mesmo instante. Não 

conseguia descobrir a quem pertenciam tais orbes vertiginosos, se a um conhecido ou a 

resquícios de memórias transmitidos e carregados há gerações por infindáveis ramos 

genealógicos. 

Esfreguei os olhos. O relógio de areia sobre o aparador ao lado da cama marcava um 

quarto de torrão após a âmbula da terceira hora. Estava atrasado. Lavei o rosto, vesti-me, bebi 

um copo d’água, peguei corda e forquilha e saí. 

O espesso nevoeiro matinal ainda envolvia a aldeia e alguns galos saudavam o Luzeiro 

Maior. Passei a corda pelo corpo, fazendo-a de arnês, e a ateei ao cabo de cânhamo de um 

rústico sistema de polia, prendendo-a por meio de uma roldana desgastada. Essa precária 

tirolesa suspende-se a cerca de quatrocentos metros do solo: cruza o topo esbranquiçado de uma 

das montanhas em que eu e mais onze famílias moramos — sou o único solteiro —, passa sobre 

um mar verdejante de cedros, abetos e juníperos e chega ao penúltimo dos cinco povoados de 

nossa vila. 

Moro na última casa da última aldeia de uma pacata vila no menor distrito da província 

menos urbanizada do país. Trabalho na última sala do setor de almoxarifado do Paço do 

Conselho Administrativo; minha escrivaninha fica no canto mais afastado do recinto. Viajo por 

quase quatro horas de um extremo a outro desse território esquecido pelos Burocratas; embora 

eu também ajude a movimentar essa instável e gigantesca carroça abarrotada de expedientes. 

Agarrei-me à grossa forquilha de madeira forrada com couro de cabra, que servia como 

freio, e deslizei pelo cabo com um impulso. É meu percurso diário da aldeia para o trabalho, e 

nunca me canso de maravilhar-me com a beleza natural dos arredores. 

Enquanto deslizava, a cabeça meio para trás, distingui um objeto de formato peculiar, 

piramidal, entre as nuvens. Vinha do oeste e cruzava o ar a uma velocidade espantosa. 

Contemplei essa formidável aparição pelos grãos de areia que me foram concedidos, pois não 

é comum ver tais veículos sobrevoando essa parte do distrito; geralmente desviavam rumo ao 

norte ou ao nordeste. 

 
1 Graduado em Direito pela Universidade Regional do Cariri (URCA). Mestrando no Programa de Pós-Graduação 

em Letras da Universidade Regional do Cariri (PPGL-URCA), Crato-CE, Brasil. Bolsista FUNCAP. E-mail: 

matheus.peixoto@urca.com. ORCID: https://orcid.org/0009-0001-9872-9056. 
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O pouso foi tranquilo, como de costume. Alisei as vestes, guardei a corda e a forquilha 

e segui pela trilha bucólica. Mesmo indo a passos apressados, não conseguia ser indiferente à 

paisagem, que pouco mudara desde quando eu era criança. Árvores, umas poucas casas de taipa 

— construídas do barro de onde fomos moldados —, o antigo poço comunitário, o curral de 

pedras onde se encerravam os caprinos do velho Sr. Burha e o próprio, cheio de colares de 

conchas, sentado em almofadas puídas, fumando shishah e saudando os passantes; com 131 

anos, ele exibia mais disposição que seus bisnetos de 40 ou 50 anos. Acenei, ele soltou uma 

baforada e sorriu. 

Se um ancião como ele não se aborrece com a mesmice e a lentidão das coisas, por que 

eu o faria? Com sorte, e saúde, apreciarei esse cenário por mais um século! 

Uma estradinha se abria após a porteira de madeira rangente que corta as terras de um 

dos descendentes do Sr. Burha. À mata, seguem-se o antepenúltimo povoado e o subsequente, 

ambos de estrada carroçável. Enfim, chega-se à sede da vila por meio de um acesso 

pavimentado com pedras. As casas aqui eram de madeira, habitadas por comerciantes e pela 

maioria dos funcionários públicos. 

O Paço, nosso maior prédio, é o único com mais de um andar, construído com tijolos e 

pedras pintados de amarelo e decorado com guarnições de pedra branca. Sua arquitetura se 

destaca pelo estilo colonial e pelas estátuas representando deuses e governantes estrangeiros, 

vindas há décadas da metrópole de navio a vapor. Há um jardim com plantas e flores exóticas, 

igualmente trazidas do Continente Ocidental, e apropriadas ao clima montanhês. O jardineiro, 

um senhor de 102 anos, aparava uma das árvores e cantarolava uma cantiga tradicional. 

— Bom dia, Sr. Baghban. 

— Dia promissor, Jawed. Mesmo atrasado e na iminência de receber uma censura 

protocolar, você não se esquece de me cumprimentar. 

— Ora, estou atrasado, e não posso voltar atrás no tempo, isso não implica perder os 

bons modos… Ah, vi um veículo voador hoje! 

Ele não fez comentários. Apenas cortou um galho fino e apontou-o para a grande porta 

do Paço; pude ver em seu dedo anelar esquerdo uma joia feita com seixo do lago formado a 

partir do degelo da cordilheira. Do outro lado do traçado, meu supervisor, o Sr. Naaraaz, 

esperava por mim com os braços cruzados, o cenho franzido e os lábios crispados. Cocei a nuca 

e dirigi-me a ele. 

— Perdão, senhor — disse, fazendo uma mesura. 

— Você é um fardo para sua repartição, Sr. Jawed! — repreendeu-me, batendo em 

minha cabeça com uma papelada. — Funcionário improdutivo… Com quase trinta anos ainda 

é um rapaz avoado, em nada parecido com o pai. Saiba que sonhadores incorrigíveis não têm 

serventia para o Conselho Administrativo! 

Jogou os documentos em mim, acertando-os em meu queixo. Abaixei-me para apanhá-

los e, calado, arrastei-me para dentro. A recepcionista encarou-me com desdém e sussurrou algo 

para uma colega, que não conseguiu esconder um sorriso de troça. 

Afora um belo lustre dourado com cristais, o interior do edifício é árido de decorações. 

Não há jarros de flores, pinturas, esculturas, tapeçarias, nem quaisquer outros “penduricalhos” 
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— como dizia o Presidente do Conselho — que desviassem a atenção dos funcionários e 

reduzisse-lhes a produtividade. Constatação interessante: havia processos tramitando de uma 

mesa a outra há décadas, tendo passado várias vezes por todas as salas do Paço; cada supervisor 

postergava sua apreciação e os remetia para um setor diferente numa valsa protelatória. 

Ter sido admoestado publicamente não foi bem uma humilhação. O serviço não me 

sufoca… O cimento se racha no solo abrindo espaço para a erva brotar, e, nessas condições 

adversas, ela perdura, ainda que pisoteada. Tenho 16 horas ao ar livre, cercado pela natureza; 

as demais, passo sozinho, sem perturbações, no canto do almoxarifado. Sou um idealista, de 

fato. Papai afirmava que eu viveria por longos anos — uma “maldição” reservada para “tolos 

abnegados” — e acabaria como o Sr. Burha. Eu escutava e sorria respeitosamente. Acredito 

que ele detestava esse gesto. 

Quando estou em local de trabalho, fecho os olhos e consigo evocar, diante de mim, a 

cordilheira personificada nas altas estantes de aço, resistentes o bastante para suster caixas e 

mais caixas de estoque, amontoadas como rochas; as empilhadeiras transformam-se nos 

pastores e as cargas, em cabras conduzidas mansamente; pedaços de isopor e de papelão são 

como folhas secas; e o bebedouro, a fonte que degela das fragas da montanha ao sul. 

Organizei a papelada que me fora atirada na escrivaninha. Os documentos eram de 

competência de meu supervisor: obrigações pendentes. Acostumei-me a acumular trabalhos 

estranhos à minha função. Saber que sou realmente útil ao Conselho Administrativo e, em 

particular, ao almoxarifado, alivia o peso das palavras do Sr. Naaraaz no dia a dia. Com lápis e 

prancheta, conferi as remessas que entraram mais cedo para controlar eventuais divergências 

com o inventário. Cataloguei-as e, manobrando a empilhadeira, levei-as a seus devidos locais 

de armazenamento. Utilizando o carimbo da supervisão, registrei contratos e memorandos, 

despachei-os e voltei para tratar da papelada remanescente. 

Não tive tempo de almoçar. Quando senti fome, a areia do relógio da sala já se 

acumulava na sétima âmbula. Apaguei as luzes e saí. Sou o único a cumprir horas extras. O 

prédio estava sob a meia-luz de uma lamparina de azeite. Era o vigia. Não me despedi, pois 

recitava as orações noturnas. 

A sede é a única área da vila que possui iluminação pública. Os postes à base de óleo 

de fígado de tubarão alinhavam-se ao longo das ruas pavimentadas e ofuscavam as estrelas. 

Esse trecho consiste em menos de um quarto de minha rota. Tive o arco crescente do Luzeiro 

Menor como companheiro e uns vaga-lumes como guias no caminho restante; feito 

paralelamente à trilha da ida, mais longa e cansativa. Ao invés da tirolesa, há uma ponte, tão 

arriscada quanto, e subidas escarpadas, mas sou familiarizado com o percurso e o fiz no tempo 

esperado — isso não significa que os otimistas são incansáveis. Chegando ao povoado, 

pretendia dormir o quanto antes. 

Esse plano, no entanto, foi frustrado quando notei uma claridade cintilante no cimo da 

montanha e decidi conferir o que se tratava. Àquela hora, os aldeões descansavam seus corpos 

cansados de um dia de trabalho, geralmente não havia movimento. O vento frio ululava e 

fustigava, e eu lutava para me equilibrar apropriadamente. Dali, a vista se estendia até o início 

da vila, com a brancura do Paço se destacando ao longe. 
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Atingindo o cume, fiquei perplexo: o lago estava cristalino qual um espelho e refletia 

sublimemente o céu, as estrelas, o arco gracioso do Luzeiro Menor, uns arbustos de juníperos 

e a neve da cordilheira. Ajoelhei-me à beira do lago, e só vi meu reflexo. Uma movimentação 

inesperada perturbou a calmaria, criando ondulações pela superfície fluida. 

Distingui uma forma nadando até mim. 

Uma cabeça de truta marisca emergiu. Uma esfera cintilante saiu de dentro de sua boca, 

espiralou e parou diante de mim. Coloquei as mãos em concha, ela pousou e nelas permaneceu, 

como uma pérola. Engoli-a. Era morna. Um calor percorreu meu corpo, fervendo o sangue. 

Tremendo, mirei o espelho d’água. Espantei-me ao ver que meus olhos estavam pálidos e, como 

se me acostumasse à escuridão, enxerguei uma civilização subaquática incrivelmente 

semelhante à minha vila: um reflexo perfeito. 

Onde antes havia uma truta, nadava uma criatura que lembrava uma bela mulher. Ela 

me chamou, caí no lago. Meu corpo resfriou. 

A pisciana sorriu e ofereceu-me sua mão. Tateei-a com delicadeza e senti sua pele 

escamosa. Nadou em minha volta e, flutuando de cabeça para baixo, tocou em meus olhos com 

os polegares e beijou-me a testa. Com um rápido, mas elegante movimento das mãos, criou 

uma cortina de borbulhas ao nosso redor. Absorto, envolvi-me num transe místico de uma 

antiga poesia pagã… 

Acordei com o hálito cálido da manhã no rosto. Estava deitado na orla, à sombra de um 

junípero. Virei-me ansioso ao lago, e havia voltado a sua coloração azul-esverdeada original. 

Nenhum sinal da fascinante criatura. Em meu punho esquerdo, percebi extático, cintilava uma 

pulseira de conchas iridescentes. 

Isso foi há 107 anos. 
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CARTAS ENTRE J. W. G. & A ESFINGE 

 

A Esfinge 

Caro J--, escrevo sob a luz de uma vela de cera de abelha. É noite de Maias, ou Floralia, 

como se chamava essa antiga celebração em Roma, também conhecida como Shemu pelos 

egípcios, Beltane pelos celtas, Vasanta pelos hindus e Walpurgisnacht por vós, germânicos. A 

denominação é irrelevante: trata-se de uma festividade realizada há séculos por humildes 

camponeses, e não por bruxas assustadoras, como a literatura popular faz crer. É um rito 

primordial de sagração à primavera e ao verão. Antes, a terra estava fria e dura, as árvores secas 

e enegrecidas, o povo recolhido em suas casas e mesmo o sol empalidece no céu acinzentado 

do outono e do inverno, pois o torpor e a melancolia apossam-se dos corpos e das mentes, e a 

esperança parece fenecer até dos corações mais resolutos. Contudo, assim como minha velha 

roca, a inexorável Roda do Tempo gira e um dia é seguido do outro. 

Vede, a natureza se renova! Uma vez mais, o campo poderá ser lavrado. Os aldeões 

acendem suas altas fogueiras, dançam, cantam, comem e bebem do anoitecer ao raiar de um dia 

auspicioso… 

Eles celebram alheios à realidade a seu redor. Creem, por exemplo, que a retraída anciã 

residente da floresta do povoado seja uma curandeira e usufruem dos chás, unguentos e 

amuletos preparados por ela quando estão adoentados, machucados, tristes ou, até mesmo, 

carentes de amor… E sussurram, ingratos, chamando-me de bruxa. 

Um certo ferreiro afirmou ter me visto pairar no ar contra uma tenebrosa lua cheia sobre 

galhos retorcidos de cipreste… A árvore da morte! A cautela os mantêm quase sempre afastados 

de minha solitária cabana. Só não me denunciam aos inquisidores, porquanto dependam de 

meus obséquios. Ah! Se desconfiassem que seu próprio rei e sua consorte enviam, nas noites 

sem luar, seus médicos e astrólogos particulares para terem comigo! 

Inúmeros príncipes, teóricos, estudantes e artistas dos três continentes já recorreram a 

meu vasto e versado conhecimento, acumulado em nove séculos que testemunhei transcorrem 

lentamente — aquele cujos dedos manejam o fuso da roca, escolhe em qual posição girar a roda 

e controla o próprio Tempo. 

Quanto a tua pergunta… Não, meu caro, não posso revelar-te meu verdadeiro nome. 

Não agora, pois não estás preparado. Imagina-me como um leão com cabeça de mulher e asas 

de falcão. Uma coisa posso garantir-te, J--: sofrerei as consequências de manipular os elementos 

e de submetê-los a meus caprichos, quando só aos elementais é permitido fazê-lo. 

 

J-- 

Sábia senhora, não imaginas quão inestimáveis para mim são tuas cartas, equivalem à 

primavera renascida para os camponeses aflitos! Perdoe-me, fui inconveniente ao insistir que 

me revelasses teu nome… Foi errado. És tão paciente comigo, sou infinitamente grato. 

Sinto-me exausto! 
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Vagueio, pois em terra devastada ter rumo é uma frivolidade e ser errante é não se render 

a confortos desnecessários. De nada serviria saber qual será meu destino: todo lugar me parece 

igual debaixo desse firmamento opressor. Meus pés calejados prosseguem por uma senda 

encoberta de cinzas. O destino de minha carne é ser devorada pelo Tempo, pai cruel, último dos 

titãs e, ainda assim, precursor dos deuses antigos. Saturno implacável! 

Pudera eu, boa senhora, manejar — por um brevíssimo momento — o fuso dessa roca 

extraordinária! 

Seu mais humilde servo. 

 

A Esfinge 

Agradeço pelas palavras gentis, caro J--. O noviço tem em seu mestre um norte para se 

guiar, uma sombra onde se proteger; sem, entretanto, submeter-se mansamente. O 

questionamento é essencial numa relação tão injusta. Não achas? O discípulo há de percorrer 

seu caminho sozinho algum dia, quando se deparará com seu próprio aprendiz… Ora, se não 

temos aqui uma relação que almeja a perfeição, o círculo da sabedoria! O Um inconsciente de 

si e do mundo transmuta-se no Um senciente, em paz consigo e com o Cosmos. 

Estamos no auge da bela estação e sentimos o ímpeto da vida borbulhar. Tu estás na 

idade de sentir cada pulsar de teu coração como um trovão clamoroso. Eu também vivi esse 

conflito de insegurança, quando jovem, como se minhas entranhas definhassem. Via-me 

atormentada por um sol negro… Até conhecer meu próprio mestre: um ser iluminado, seu 

coração era um lago plácido e sua mente, um relâmpago! Ele me guiou pelos meandros incertos 

que constituem nossa existência. O sol clareou e regenerou-se para mim. Tu verás um belo e 

temível leão dourado engolir esse astro decadente para, em seguida, explodir rubro e 

fulgurante… Todavia, não será por meio de minha roca. 

Esses fios de prata teceram tramas maravilhosas, e perigosas, graças à escama de um 

dragão negro que assolou o Continente por milhares de anos. Essa besta, tão voraz quanto 

Saturno, teve um fim singular: devorou sua própria cauda. Tu alcançarás o que desejas, mas 

esta roca já tem um novo dono… O fogo purificador. O pó residual se espalhará com o vento, 

cairá no chão e o fertilizará e servirá de nutriz para a dourada árvore da vida! Percebes como 

tudo se relaciona? 

 

J-- 

Estimada senhora, na última madrugada, saí na intenção de meditar acerca de tuas 

palavras e também para aproveitar a viração. Enquanto perambulava, senti uma sombra 

atravessar o ar. Vislumbrei um espectro montado em um espantoso corvo mudo aproximar-se 

sem avisar. Seus olhos argutos perscrutavam a vastidão ignota atrás de vítimas incautas. Suas 

garras eram longas e ameaçadoras… Essa andança funesta levou-me a quedar à beira de um 

penhasco de fragas escuras… Contemplei as ondas obstinadas afrontarem o rochedo. Eis o 

motivo de a encantadora Vênus ter nascido da espuma imaculada: o amor possui uma violência 

equórea. 
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Bem sei, pois confesso que sofro, como um tolo qualquer, pelo coração de uma donzela 

prometida a outro cavalheiro. Cruel sina dos românticos! 

Ouvir os murmúrios coléricos das águas evocou em mim sentimentos ocultos e fez 

suspirar minh’alma! O horizonte cinéreo alumiou-se e constatei: nada mudou desde quando 

Deus fez o Cosmos eclodir de seu invólucro nuclear. A aurora despertava radiante, como uma 

pérola ardente. Resplandeceram a imensidão e as asas alvas de uma gaivota. O anseio de flutuar 

para longe desse mundo hostil e de perder-me em meio a um mar de névoas evanesceu naquele 

instante. 

Tratava-se do sol rubro prenunciado pela senhora! Meu ânimo se avivou. Pretendo 

liberar minhas emoções escrevendo um romance. Deseje-me sorte. Sinto que será o projeto de 

minha vida. 

Sempre seu etc., etc. 

 

A Esfinge 

Segundo Platão, caro J--, o amor é o “dom da loucura” concedido a nós pelos deuses. 

Não se sinta envergonhado por um sentimento tão belo, capaz de subjugar a própria Morte. 

Tu eras uma massa confusa, um espelho partido, fumaça efêmera. Nesse estado primal, 

estavas entregue ao caos da água fervente. Dissolvendo-te em ti mesmo, descobriste o calor do 

sol e foste nutrido pelo leite e pelo mel. Encontraste tua própria escama de dragão e ressurgiste, 

coagulado! 

A escrita é libertadora. Fizeste uma excelente escolha, melhor impossível. 

Faze com que esse rio deságue no mar, não como o último percurso a ser corrido, mas 

como triunfal recomeço. Tens agora uma vastidão desconhecida a ser explorada e conquistada. 

Mesmo quando partires, tua presença estará viva nos corações e nas mentes de teus futuros 

leitores. 

O verão passa depressa… O outono aproxima-se e, com ele, o frio que faz tremerem os 

ossos. Devo avisar-te: estou de partida. Nunca permaneço mais de um ano num mesmo 

povoado. Portanto, findam-se aqui nossas correspondências… Por ora. Desejo atravessar o 

Mediterrâneo e rumar de volta à Velha África — minha terra natal —, mais ao sul, onde as feras 

não são apenas animais estranhos, mas também os desejos incontroláveis e os medos 

paralisantes. 

Nosso propósito? 

Não sermos engolidos por elas. 
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SERPENTE QUE MORDE A PRÓPRIA CAUDA 

 

Tão maravilhoso! O feixe incandescente que vislumbro diante de mim. Não é o clarão 

alvadio da lua nem a luminescência das estrelas. É uma visão singular e meras palavras são 

incapazes de descrevê-la! Nunca vi nada similar antes. Se eu tivesse mais anos de experiência, 

quem sabe… 

Deixei o luxo de onde morava para fugir de uma vida desregrada, que sufocava meu 

espírito. Não entendia a razão de meu sofrimento, pois sempre conseguia tudo o que quisesse, 

e, mesmo assim, sentia-me entediado. Quando me queixava dessas aflições para meu irmão 

mais velho, ele contratava belas dançarinas e encantadores de serpentes para entreter-me com 

a ajuda do vinho de palma e de fartos banquetes. Nas manhãs seguintes, contudo, encerrados 

os festins, a sensação de vazio subsistia e tornava-se um abismo vertiginoso. 

Certo dia, resolvi conversar com papai para exprimir esses sentimentos. Ele afirmou que 

eu precisava adquirir responsabilidade e, por causa de sua posição de destaque como coletor de 

impostos, mandou-me para servir ao filho mais novo do imperador, na capital. 

Minha triste situação só piorou. 

O príncipe era um jovem mimado e dissimulado. Aproximava-se das pessoas com mel, 

sorrisos e beijos afáveis, mas se afastava delas destilando sua peçonha e criando intrigas. Os 

altos corredores de mármore rosa intricados de ouro ampliavam os murmúrios e os 

transformavam em ecos. A corte era repleta de bajulações e de ardis. Nem os ricos adornos de 

tapeçarias, nem os vasos, estátuas e fontes, nem a purificadora queima de incensos bastavam 

para transformá-la num ambiente menos opressivo. O vinho de palma e as dançarinas ainda 

eram tudo, e nada, para mim. 

Entretanto, enquanto me esquivava de ter com meu detestável senhor, andando 

descontraído pelas vielas abarrotadas de gente, animais e mercadorias, defrontei-me com um 

homem descarnado, de idade avançada, mas de aparência respeitável por trás da barba comprida 

e alvacenta. Estava sentado num tapete escuro em posição de lótus e apresentava uma das 

palmas da mão virada para cima e a outra para baixo. Admito, a princípio ignorei sua presença 

dentre tantos outros senhores respeitáveis e descarnados, porém, para meu espanto, ele me 

chamou pelo nome e disse, com uma voz surpreendentemente límpida:   

— Nosso corpo é uma dádiva, nosso templo-mor! Não o despreze como uma criança 

mimada que enjoa do chocalho ao ganhar um brinquedo novo e reluzente. Disciplinar a carne 

consiste no primeiro passo para a emancipação do espírito. Permita-o irradiar para renovar-se! 

O que acontece se uma serpente morder a própria cauda inadvertidamente? — Virou a palma 

da mão direita e tocou um pedaço de pano colorido. Pegou-o e me entregou, solene. 

O suave tecido era de pashmina e a arte, elaborada com tinta extraída de minérios e 

vegetais, representava um oceano de safira, onde nadava uma tartaruga de esmeralda, cujo casco 

resistente servia de apoio para quatro elefantes de prata, que sustentavam uma gloriosa cidade 

de ouro. Voltei-me para o homem, mas ele havia evanescido: só restara o pó da terra 

avermelhada. 
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Intrigado, decidi aconselhar-me com o tutor de meu jovem amo, sem lhe revelar os 

detalhes da misteriosa aparição. Ele me recomendou ler alguns dos incontáveis e valiosos 

pergaminhos da imensa biblioteca imperial, que era ignorada pelo príncipe. Li tratados 

filosóficos das mais diversas correntes de pensamento, textos religiosos, matemáticos e 

alquímicos, estratégias de antigos generais, mapas astrológicos, relatos históricos, narrativas 

mitológicas e poemas épicos. Estava prestes a desistir, quando obtive a resposta que tanto 

ansiava inscrita em enigmáticos hieróglifos de um papiro assinado simplesmente como Sphínx. 

Analisei o peculiar pedaço de pano. Encostei a ponta da língua nele, cheirei-o e tateei-

o. Descobri algo que, para uma pessoa qualquer, seria imperceptível: havia uma espécie de 

baixo-relevo dentro do desenho da cidade dourada. Pondo em prática meus estudos, escovei 

essas marcas sutis com uma solução de noz-de-galha triturada em água e, como imaginara, a 

reação revelou as sombras de uma tinta escura e arroxeada que formava um mapa contendo 

instruções escritas com sulfato cúprico no arcaico idioma da Ilha Flutuante. 

Pus o orgulho de lado e bajulei meu senhor por dois dias, com toques e beijos tímidos; 

foi o suficiente para conquistar seu ego frágil e inconstante. Com o príncipe enfeitiçado como 

uma serpente, pedi emprestado uma de suas velozes carruagens voadoras para fazer uma viagem 

pessoal. Prometi-lhe um belo presente em troca. Ele nem sequer questionou. 

O veículo era uma carruagem-zigurate de três andares movida a carvão e impulsionada 

por quatro hélices. A portinhola de entrada possuía uma robusta maçaneta em formato de roda 

com sete raios e seu interior era quase tão majestoso quanto um das centenas de quartos do 

palácio. 

Guiando-me por meio das orientações cartográficas, sobrevoei o subcontinente em 

direção ao leste. Passei por vastas florestas, rios caudalosos, montanhas de picos nevados e 

pequenos reinos distantes. Levei cerca de trinta e seis dias para alcançar o fim do mapa: uma 

gigantesca árvore ashoka, “sem dor”. Suas raízes erguiam-se retorcidas acima do solo, como 

patas de uma aranha extraordinária, e seus galhos estendiam-se altaneiros, visando a abóbada 

celeste. 

Aterrissei o veículo e saí entusiasmado. 

Surpreendi-me ao deparar-me, uma vez mais, com o asceta do mercado, no entanto, 

observando melhor, sua aparência revestia-se de uma aura deveras assombrosa. Trajava uma 

formidável armadura de bronze feita com escamas douradas de pangolim, que mais lembrava 

as pétalas do lótus, e armava-se com uma lança de ouro maciço com ponta adamantina.  

Ele era o guardião da árvore sagrada. 

Sem mover a cabeça nem falar palavra, ergueu os olhos negros em direção à copa. 

Interpretei que precisava escalá-la. Entreguei-lhe o mapa, descalcei-me das sandálias e 

despojei-me de minha camisa. O começo da subida não foi difícil, porém, conforme avançava, 

uma infinidade de espinhos pusera-se em meu caminho. Suspirei, e persisti, dilacerando minha 

carne, almejando a libertação. Ainda que sejam tantos os sofrimentos de nossa existência, 

carregava no íntimo a certeza de ser aguardado por um alvorecer triunfante além do suplício 

enfrentado. 
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Ouvi um som estridente através da folhagem espessa. Diante de mim, avisto uma 

enorme cigarra, tão grande quanto um falcão, com belíssimos olhos de pérolas. Agarrei-a 

agilmente e arranquei-lhe as órbitas valiosas, cegando-a. 

Era isso que o guardião esperava de mim: conquistar este fabuloso tesouro! Serei 

aclamado como um dos heróis das antigas lendas. Meu amo beijará meus pés, e eu pisarei em 

sua cabeça e o farei provar da areia sob minhas solas. Ashoka continua a erguer-se, mas não 

preciso mais prosseguir… Oh! 

Ai de mim, o velho me enganou! 

As joias dissolvem-se em minhas mãos… Escorrem de meus dedos como água! O corpo 

do inseto partiu-se ao meio e está realizando a muda. Tão maravilhoso! De sua casca irradia um 

feixe incandescente… 
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Ana Tércia Rosa Alves1 

 

 

 

AS ASAS DE PÉGASO 

 

Durante a era de ouro 

Muitos heróis existiram  

Condecorados com louro 

Monstros terríveis feriram! 

Glória é o grande tesouro  

De seu dever, não fugiram  

 

Canto ao herói de Corinto 

Que viveu há tanto tempo 

O seu nome hoje é um mito  

Sua lenda é um passatempo! 

Porém, tenha o entendimento 

Não caiu no esquecimento  

 

Corinto era Éfire chamada 

O ardiloso Sísifo governava  

E Eurínome foi abençoada  

Pois deusa Atena a motivava  

Com Glauco estaria casada 

Era o que a deusa desejava 

 

De Sísifo, Glauco descendia  

Um príncipe muito gentil! 

Mas o ardiloso rei sofria  

Castigos no tártaro vil! 

E o casal desconhecia  

O outro castigo sutil 

 

Os ardis do esperto Sísifo 

A Zeus muito irritou 

A descendência do rei rico 

 
1  Psicóloga. Mestre em Psicologia pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul; Especialista em Psicologia 

Hospitalar pelo Centro Universitário União das Américas; Graduada em Psicologia pela Universidade Federal de 

Jataí. E-mail: ana.tercia@ufms.br. ORCID: https://orcid.org/0009-0008-1319-2642. 
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O deus assim eliminou  

Por causa desse castigo  

Estéril Glauco ficou 

 

Eurínome era muito bela   

Aos deuses servia devota   

Poseidon quis unir-se a ela  

Que o aceitou sem demora   

Um filho no ventre dela  

Fruto da união que aflora 

 

Nasceu assim Belerofonte 

Que honrava a casa de Glauco 

Seu sangue vinha de outra fonte 

De um deus, para ser exato 

Belo, inteligente e forte 

E sempre muito sensato 

 

Quando a maioridade chegou 

O príncipe sofreu um tormento 

Um grave acidente ocasionou  

E um jovem morreu no momento 

Ensanguentada a sua mão ficou 

E a pureza voou com o vento 

 

Ao exílio foi condenado 

Purificação era necessária 

Buscou-se um rei bem-amado 

Sem purificação, ele era um pária!  

Só após o sacrifício adequado  

Retornaria à amada pátria  

 

Em Tirinto o rei Proito vivia 

E ao nosso herói recebeu 

Melhor anfitrião não havia 

A purificação aconteceu 

Mas sua beleza a rainha via 

A harmonia da casa morreu 

 

O desejo consumiu a rainha  

Que seduzir o herói tentou 
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Sabia ele que não convinha 

Trair quem o purificou 

Sua negação ofendeu a rainha 

A rejeição ela não aceitou 

 

Maldade invadiu o coração 

Um plano vingativo forjou 

Disse ao marido uma ilusão 

De estupro ao herói acusou 

O rei irou-se com emoção 

E a morte do herói desejou 

 

Proito conhecia as leis 

Matar o herói não podia 

Hospitalidade acima dos reis 

Respeito ao hóspede devia 

Enviou-o à Lícia de vez 

O rei dali o conhecia  

 

Iobates era sogro de Proito 

E a Lícia governava em paz 

Recebeu o herói com bom gosto 

Pois ignorava o pedido tenaz 

Com banquetes recebeu o moço 

E viu como o herói era audaz 

 

Quando soube da acusação 

Desejou matá-lo também 

Aflito ficou seu coração 

Da hospitalidade era refém!  

Não podia matá-lo com sua mão 

Deveria maquinar muito além 

 

Enfrentar a terrível Quimera 

Iobates ao herói obrigou 

Ela era uma temível fera 

Ninguém nunca a derrotou! 

Morreria assim sem espera 

Foi isso que o rei pensou 

 

Até Peirene o herói andou 
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Fonte de beleza incomum! 

E ali um cavalo encontrou 

Igual a ele não há algum 

Com belas asas ele voou 

Solitário, era apenas um  

 

O cavalo o herói desejou 

Pois suas asas o ajudariam 

Quimera era terrestre, observou 

E do alto eles a atacariam! 

Como salvar-se planejou 

Derrotá-la conseguiriam 

 

Mas o cavalo era selvagem  

Agressivo ele o encontrou 

Tentou domá-lo com coragem 

Mas nem sequer o tocou 

Adormeceu com a sua imagem 

Desiludido, p’ra Morfeu passou! 

 

Seus sonhos Atena invadiu 

Ajudá-lo, ela desejava 

Sacrifício a Poseidon pediu 

Entregou-lhe uma rédea encantada 

O cavalo que uma vez foi hostil 

Não fugiria, Palas assegurava 

 

Sem demora, o herói acordou 

E ergueu um altar para a deusa 

E ao seu divino pai sacrificou 

Um touro de muita beleza 

Até Peirene ele retornou 

Atrás da primeira proeza 

 

O alazão continuava hostil 

Quis fugir com violência 

Mas a rédea ele não previu 

Atuou o herói com sapiência  

No momento em que a rédea agiu 

O cavalo amansou com premência  
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A união entre herói e cavalo 

Era maior do que imaginava 

Seu irmão era o animal alado 

O mesmo pai compartilhava 

“Pégaso” era assim nomeado 

Poseidon dele cuidava 

 

Irmãos uma vez unidos 

Partiram para a proeza 

Quimera com grandes rugidos  

Derrotariam com destreza  

Com lança estavam munidos 

A usariam com esperteza 

 

Do alto lançaram a arma 

Com dor o monstro ficou 

Embora iria sua alma 

Sua vida ali encerrou 

O herói olhou-a com calma 

Três cabeças ele matou! 

 

Depois de feita a proeza 

Alegre à Lícia voltou 

Livre estava, certeza 

Mas o rei não o liberou 

Para completa pureza 

Outro trabalho ordenou 

 

Contra os Sólimos lutaria 

Guerreiros de sangue valente 

Contra vários, morreria 

Nisso pensava somente 

O rei não imaginaria  

Que o herói era diferente 

 

Com proteção dos deuses 

E ajuda do irmão alado 

Dominou a todos eles 

Isso não era esperado 

Mortos estavam aqueles 

Foram todos derrotados! 
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Depois de feita a proeza 

Alegre à Lícia voltou 

Livre estava, certeza 

Mas o rei não o liberou 

Para completa pureza 

Outro trabalho ordenou 

 

Contra Amazonas lutaria 

Guerreiras de sangue valente 

Contra várias, morreria 

Nisso pensava somente 

O rei não imaginaria  

Que o herói era diferente 

 

As nobres filhas de Ares 

Pelearam bravamente 

Contra os filhos dos Mares 

Lutaram igualmente 

Delas chegaram os pesares 

E perderam lentamente 

 

Ao saber do novo feito 

Iobates então tramou 

Uma armadilha sem defeito 

Com amigos arquitetou  

Queriam atacar o eleito 

Covardemente maquinou  

 

Com Pégaso ajudando 

Belerofonte escapou 

Como se tivesse brincando  

A todos ele matou! 

Não havia mais engano 

Sua divindade, o rei notou  

 

Iobates enfim compreendeu  

Que inocência o herói tinha 

Muitos presentes lhe deu 

Até a filha que mantinha 

A Filônoe recebeu  
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Bela como as divinas!  

 

Para sua amada pátria 

Belerofonte enfim retornou 

Era um herói, não mais um pária 

E todo povo o admirou! 

Sua fama foi até a Cária 

Seus feitos imortalizou  

 

Anos de felicidade teve 

Um reino ele governou! 

A bela esposa manteve 

E filhos com ela criou 

Amou-os como se deve 

Como ele, ninguém reinou! 

 

Mas a vida humana é sofrida 

A felicidade não é eterna 

Tristeza vem à nossa vida 

Nem o herói escapou desta 

Grande foi a sua ferida 

Lágrimas vieram por ela 

 

Quando a velhice chegou 

Sofreu a grande tristeza 

Dos três filhos que amou 

Dois perdeu com frieza 

Tânatos suas almas ceifou 

Perdeu sua maior riqueza! 

 

Sem seu amado tesouro 

Vagou sozinho em Aléia 

Ignorou os deuses em choro 

Não queria mais plateia 

Não havia mais decoro 

Termina assim sua odisseia  

 

Cantei ao herói de Corinto 

Que viveu há tanto tempo 

O seu nome hoje é um mito  

Sua vida é um grande exemplo! 
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Sua lenda, apesar do lamento, 

É um eterno firmamento! 
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