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Michelangelo: Capela Sistina, ut pictura poesis e a condigdo social do pintor na

renascenca.

Flavio Felicio Botton®

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar a evolucdo da posicdo social do pintor no periodo
renascentista. Para isso, investigaremos de que maneira um artista plastico como Michelangelo Buonarotti utiliza
elementos da literatura para criar narrativas complexas em suas obras, procurando igualar o status de pintores e
escritores.
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Introducéo

Por volta da segunda metade do século | a.C., um grande poeta da Antiguidade
Cléssica procurava elucidar, por meio de uma carta que se tornaria célebre, as duvidas de
alguns discipulos relacionadas a arte de escrever.

Tanto pintores quanto poetas, dizia Horacio, tém a liberdade de ousar, mas, como a
tudo, impdem-se certos limites. Nada em excesso, como ensinava o oraculo de Delfos. Assim,
uma pintura, ousada de certo, mas gque unisse 0s mais diferentes elementos, como um rosto de
uma formosa mulher que terminasse como um horrendo peixe negro, causaria risos em seus
espectadores, ensinava 0 mestre.

Em mais de uma passagem, o poeta latino faz uso da comparacdo entre pintura e
literatura para melhor explicar a sua arte poética aos Pisfes, destinatarios primeiros da carta.
Estas comparacdes ndo sugerem preocupacdes de valorar uma ou outra forma de expressao
artistica, mas, como se disse, parecem ser apenas um expediente didatico do mestre para
facilitar o entendimento dos discipulos.

No verso 361, ocorre a mais célebre desta casta de comparacgdes: ut pictura poesis, a
poesia € como a pintura. Feita esta afirmacdo, ela ndo se desenvolve mais no sentido de

esclarecer as semelhancas e as diferencas entre as duas formas de manifestacdo artistica e
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Horéacio passa a dissertar sobre a perfeicdo na arte e sobre o trabalho do critico (TRINGALI,
1993).

O aparentemente despretensioso verso do mestre latino é retomado com grande forca e
alcance fora do comum pelos homens do Renascimento. Especulacdes comecam a ser feitas
em torno do texto latino, que vem justamente ao encontro das necessidades dos pintores
renascentistas. Explique-se: durante todo o medievo, as artes plasticas ndo desfrutavam do
mesmo prestigio concedido as chamadas “artes liberais”, aquelas exercidas primeiramente
pelos “homens livres”, como ¢ o caso da literatura. O artista plastico era visto como um
artifice, um artesdo, enfim, um trabalhador bracal, e ndo como um intelectual criador.

Assim, ao traduzir e interpretar os versos de Horacio, o Renascimento, de acordo com
seus préprios interesses, encontrou uma comparacdo que afirmava que a poesia existe como
um quadro, equiparando, de um modo ou de outro, as duas manifestacdes em um mesmo
nivel. Ora, se os resultados, a pintura e 0 poema, estdo nivelados, 0s responsaveis por suas
execucgdes devem entdo gozar do mesmo reconhecimento.

Por um lado entdo, a chamada “doutrina” do ut pictura poesis vem servir ao
reconhecimento social devido ao artista plastico do periodo. Por outro, ira determinar algumas
caracteristicas encontradas na arte de muitos renascentistas.

Se a pintura é como a poesia, € preciso entdo “narrar com o pincel”, ou admitir, como
Simonide de Ceos, ainda no Século VI a.C., que a pintura era uma poesia muda, assim como a
poesia, uma pintura falante. Como pensar entdo a pintura como poesia, como literatura? Seria
preciso, como resume Jaqueline Lichtenstein (2005), adaptar para o espaco da visibilidade do
quadro uma seqiiéncia narrativa e, portanto, temporal. Assim, introduz-se um elemento que &,
a principio, estranho ao mundo estdtico do quadro, o “passar do tempo”, caracteristico da
narracéo.

Narrar historias nas obras pictoricas serve, do mesmo modo, ao propdsito de enobrecer
a pintura, pois, para isso, os artistas deveriam possuir profundo conhecimento das historias
contadas, fossem profanas ou sagradas. Deveriam conhecer inclusive as suas convencgoes de
representacdo, os gestos indicativos das personagens, 0os simbolos que as representavam e
todos os outros elementos necessarios para a “transposicdo” da historia escolhida. Este
conhecimento, partilhado com o espectador, algcava o artista a uma posi¢ao que superava entao
a de mero trabalhador manual, transformando-o no intelectual humanista, no mesmo nivel de
todos os poetas e fildsofos.

O que este trabalho propde € perseguir ambos os aspectos conseqiientes da “doutrina”

do ut pictura poesis na mais conhecida obra de Michelangelo Buonarotti, a Capela Sistina. Ou



seja, procurar-se-ao elementos que denotem a tentativa de “transposi¢do” da narrativa e outros
que demonstrem a busca do reconhecimento do trabalho do artista plastico. Veremos algumas
partes do conjunto de abdbada e parede de altar, mas ndo sem antes passar 0s olhos sobre um
exemplo de seu trabalho de escultor, mais importante que a sua pintura, conforme acreditava

0 proprio artista.

1. Michelangelo, escultor

Por uma das maiores ironias da histdria da arte, o autor de uma das mais grandiosas
pinturas da arte renascentista, se ndo de toda a arte ocidental, ndo se considerava pintor, mas
sim, escultor.

Nascido em 1475, Michelangelo recebeu a sua primeira grande encomenda aos vinte e
seis anos: esculpir um colossal Davi em um bloco de marmore, para a Republica Florentina.
Mais tarde, o mestre escreveria que as figuras ja se encontram na pedra, basta ao escultor
liberta-las. Foi precisamente isso o que ocorreu com o Davi, herdi biblico imortalizado no
Primeiro Livro de Samuel, em seu capitulo dezessete (NERET, 2005).

O protagonista da conhecida historia do Antigo Testamento, que enfrenta, diante da
descrenca de muitos, e vence o gigante filisteu, foi inUmeras vezes retratado em seu momento
de gloria, com a adaga a médo a decapitar o seu rival. Distante desta escolha, Michelangelo
prefere retratar 0 jovem momentos antes do embate. Ele se encontra vigilante, ciente que em
breve enfrentara a morte se for preciso, para a gléria do seu povo e de seu Deus. Percebemos
que ele ainda aguarda Golias, pois posta-se hum contraposto tenso e permanece com a pedra e
a funda as maos®.

A estatua do Davi, que ultrapassa 0s quatro metros e trinta centimetros, traz uma das
caracteristicas mais marcantes da escultura de Michelangelo, presente também no seu Moisés,
gue é a aparente calma exterior, que esconde uma imensa tensdo interior. H4 uma agitacao
psiquica que se insinua, por assim, dizer, na tensdo muscular do her6i, mas que se da por certa
ao observarmos de perto o seu olhar profundo e seu cenho franzido.

Ja na obra escultérica de Michelangelo, percebe-se, ndo a intencao simples de retratar
o Davi, mas a busca maior de contar a sua histéria no instante mais importante, no momento
em que o herdi ndo o é ainda, mas parece decidido a sé-lo. E o que se pode chamar de ag&o
em suspenso, ou seja, a tensdo que antecede o movimento. A solidez do marmore passa a

expressar, ndo um jovem parado, mas sim uma personagem em que 0 movimento esta prestes
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a principiar. Assim, é como se escultura pudesse conciliar o estatico e o dindmico, passando
de uma representacdo espacial para uma temporal e, portanto para o ambito da narrativa. Ut

pictura poesis.

2. A capela Sistina

Apesar de desprezar a pintura, Michelangelo foi indicado ao Papa Jalio 1l para decorar
a capela onde se realizavam as mais importantes ceriménias do Vaticano (NERET, 2005).

A historia da arte tradicionalmente atribui a indicacdo a inimigos de Michelangelo que
esperavam que o0 génio irascivel do artista o indispusesse com o também genioso papa.
Michelangelo chegou mesmo a indicar Rafael Sanzio para o trabalho, dizendo-se incapaz de
tamanha tarefa, mas o papa guerreiro ndo recuou. O divino acabou aceitando como um grande
castigo o encargo de pintar aproximadamente um quilometro quadrado, com cerca de
trezentas figuras humanas, paisagens e ainda muitos quilébmetros lineares de detalhes
arquitetonicos “trompe 1’oiel”, como frisos, colunas e nichos. Isso tudo, apenas em uma
primeira etapa, a do teto, que ocupou o artista entre 0s anos de 1508 e 1512. Vinte e dois anos
depois, Michelangelo voltaria a mesma capela para pintar a parede do altar, da qual
trataremos depois (GOMBRICH, 1999).

A abobada do teto estd decorada com nove cenas do Génesis®, além de detalhes
arquitetonicos e dos famosos “ignudi”. Nas laterais, doze profetas e sibilas, acompanhados,
por sobre as janelas, dos precursores e antepassados de Cristo. Nos quatro cantos, passagens
da chamada “historia do povo de Deus”: Amam crucificado, A serpente de bronze, Judite e
Holofernes e Davi e Golias. Curiosamente, aqui 0 Davi aparece no momento em que vai
desfechar o golpe contra a cabeca do filisteu.

Dada as grandes dimensbes da obra, escolnemos dois exemplos de afrescos para a
nossa analise®. Primeiramente, tomemos a oitava cena da abdbada, inspirada no décimo sexto
versiculo do primeiro capitulo do livro do Génesis: A criagdo do Sol e da Lua.

Vemos nesta sec¢do da obra, o terceiro e quarto dias da criacdo divina: a esquerda
Deus, acompanhado de anjos, estende os bracos e cria 0 globo solar e a lua. Enquanto que, a
direita, ja de costas, gesto semelhante executa a criagdo das plantas. A figura do criador
aparece duas vezes, 0 que ja gerou a hipotese de que Michelangelo estaria ali representando a

onipresenca divina. No entanto, este expediente € comum nas pinturas com intencGes
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narrativas: Botticelli, por exemplo, faz 0 mesmo seja com Moisés nos afrescos do préprio
Vaticano, seja com A histdria de Nastagio degli Onesti, quatro painéis pintados com témpera,
trés deles atualmente no Museu do Prado e o quarto em colecédo particular.

No afresco de Michelangelo, o fundo de um azul bastante claro confere grande
destaque ao rosto e as méos de Deus. Percebe-se, pelo cenho franzido e severo, pelos gestos
largos e pelos indicadores das méos estendidos, os dois elementos utilizados na criagdo: a
mente e as mdos, em outras palavras a concentracdo mental que se traduz em acéo fisica
manual.

Tendo esta descricdo em mente, comparemo-la com a passagem biblica que seria a
fonte do artista:

“Deus disse: ‘Fagam-se luzeiros no firmamento dos céus para separar o dia da noite;
sirvam eles de sinais e marquem o tempo, os dias e os anos, e resplandecam no firmamento
dos céus para iluminar a terra’. E assim se fez” (Gen. 1, 14 — 15).

Interessa notar que a acdo predominante na descricdo biblica da criacdo, passando
longe de ser a manual, é a acdo verbal.. Repare-se que “Deus disse (...) e assim se fez”.
Destarte, podemos atribuir a uma escolha pessoal do artista representar Deus, calado, criando
com as méos e ndo com a palavra. Poderia alegar-se a impossibilidade de “desenhar a
palavra”, ou de escolher a lingua falada pelo criador, por exemplo. No entanto, estes foram
expedientes comuns na arte, basta lembrar da Anunciagdo (Museu Diocesano, Cortona) de Fra
Angélico, por exemplo, em que as palavras do anjo a Maria aparecem escritas, conforme sdo
proferidas pelo mensageiro divino.

A escolha denota consequientemente a associacdo entre o trabalho manual e o
intelectual, deixando de lado a verbalizacao.

A proposicdo acima se confirma se confrontarmos do mesmo modo aquele que é
talvez o mais famoso excerto do teto da Capela Sistina, A Criagdo do Homem, com seu texto
fonte. No afresco de Michelangelo, temos 0 momento que nos mostra, ndo a modelacdo do
corpo a partir do barro, mas a transmissédo ou a concessao da vida por Deus ao primeiro
homem.

Nesta sec¢do, harmonizam-se por meio do toque de mé&os diversas oposi¢des, como:
céu e terra, dinamico e estatico, vigor e lassiddo, vestimentas e nudez; unindo criador e
criatura, prop6sito maior da criagdo do Universo por Deus. Por outro lado, pelo lado humano,

temos o olhar ambiguo de Adao que aguarda a centelha da vida, mas parece também alcar
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olhos e gestos na direcdo de Eva, que aparece ainda envolta nos bracos de Deus, juntos aos
anjos e a propria humanidade que ela ajudara a criar.

A presenca de Eva e das outras figuras passa normalmente despercebida, dada a
tamanha expressividade dos gestos centrais da criagdo. Mais uma vez, as maos se sobressaem
do fundo claro, acrescendo-se agora o fato de estarem elas em posigéo central na composigéo
da seccdo do afresco.

Voltando, no entanto, ao texto do Génesis (2, 7), temos: “O Senhor Deus formou, pois,
0 homem do barro da terra, e inspirou-lhe nas narinas um sopro de vida e 0 homem se tornou
um ser vivente”.

Como se percebe, o texto biblico relata efetivamente o ato de modelar o corpo do
homem a partir do barro, tarefa mais facilmente imaginada de se executar com as médos. No
entanto, a escolha de Michelangelo recai sobre outro momento, o da transmissdo da vida, o
momento decisivo da criacdo que transforma o corpo inerte em receptaculo de vida. Vemos
entdo, que o “sopro”, emitido pela boca do criador, converte-Se, na versao de Michelangelo,
em toque, realizado com as méaos.

Tomemos um exemplo paralelo em que, nas palavras de John Milton, cujo Paraiso
Perdido seria publicado em 1667, um anjo narra ao proprio Addo o momento da criagdo:

O Onipotente entdo, que abrange tudo,

Em plena corte fala ao Nume-Filho:

— “Fagamos o homem; nele resplandeca
“A semelhanca nossa, a nossa imagem,;
“Como em dominios seus ele governe

“Em toda a terra, nos viventes todos.”
Disse: — e do p6 da terra, Adao, formou-te,
Suas proprias feicdes em ti moldando;

O alento divinal deu-te da vida. (Canto VII)

Aqui, da mesma forma que no texto sagrado, a vida é levada a Addo por meio do
“alento”, ou seja, pelo halito, pela respiragdo, pelo sopro, em resumo, pela boca. O poeta
inglés do século XVII, como artifice da palavra, ndo tinha motivos para alterar a “natureza da
procedéncia da vida”.

Ja Michelangelo estd como a dizer-nos que ha igualmente criacdes divinas realizadas
com as maos, que o trabalho manual, associado ao intelecto, como o artista plastico o faz,

pode ser ele também divino.



3. O Juizo Final

O conjunto de afrescos da abdbada da capela Sistina mostra a seus espectadores aquilo
que seria 0 “come¢o do mundo”, com Deus a separar a luz das trevas e o come¢o do homem,
com a criacdo de Addo e Eva. Esta narrativa, que o é, dadas as cenas dos afrescos se
desenvolverem tal qual estdo no Livro — ut pictura poesis —, chega até o que podemos chamar
de “recome¢o” da humanidade. Os ultimos afrescos da abobada “narram” o Dilavio e a
Embriaguez de Noé. Como se sabe, apds a vazdo das aguas, Deus profere a Noé, as mesmas
palavras que dissera a Addo: “Sede fecundos, multiplicai-vos, enchei a terra”, tornando a
passagem do Génesis (1, 28) idéntica ao (9,1) do mesmo livro. Da mesma forma, Deus
entrega a ele todos os animais do globo, assim como fizera com Adéo.

Assim, se 0 teto nos mostra 0 comego, a parede do altar nos remete ao fim. Vinte e
dois anos depois de completar a decoracao da ab6bada, como ja foi dito, Michelangelo retorna
a mesma capela e |4 permanece por mais sete anos, entre 1534 e 1541.

Estas duas décadas que separam as tarefas do artista sdo de grande relevancia na
historia da Igreja Catdlica, que esta, neste intervalo, sob o influxo da Reforma Protestante.
Vé-se claramente que o tema, as cores e as proprias personagens escolhidas sdo de diferente
carater. O clima agora é de julgamento e punicdo e, no altar, se vé o fim da misericérdia
divina e o castigo aos que sucumbiram ao pecado.

A imensa composicdo, de aproximadamente dezessete metros de altura por treze de
largura, pode ser secionada em alguns campos para melhor analise”.

A metade superior nos mostra 0 mundo celestial, tendo como figura central o Cristo,
pouco assemelhado com a iconografia tradicional. Seus gestos sdo dos mais significativos.
Seu braco direito, erguido, convoca todos os mortos, levantando-os para o ultimo julgamento.
O esquerdo, no entanto, abaixado, mostra o destino infernal dos réprobos e condenados. Este
mesmo gestual, associado aos seus olhos baixos, que ndo fitam diretamente nenhum dos
outros personagens do afresco, nos coloca diante do juiz que o Cristo incorpora no dia do
juizo. N&o é mais tempo de compaixdo nem de indulgéncia.

Essa leitura se reforga no posicionamento da Virgem Maria, ao lado direito de Cristo.
Habitual recurso dos homens, a mde do salvador coloca-se também de olhos baixos, rosto

levemente voltado, como quem deseja evitar o contato direto com os horrores que se seguirao.
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A volta de Cristo Juiz, aparecem diversos santos que ndo foram escolhidos ao acaso,
mas sim em torno da prerrogativa do suplicio. Todos os santos, ou a grande maioria deles,
aparecem mesmo com o instrumento do seu suplicio: Sdo Lourenco, com a grelha; Santo
André, com a cruz em formato de X; Sdo Bartolomeu, com a faca e a pele (auto-retrato de
Michelangelo); S&o Simdo, com a serra; S80 Bras, com as cardas; Santa Catarina de
Alexandria, com a roda; S&o Sebastido, com as flechas e o Cirineu com a cruz. Este trecho do
afresco foi inspirado no capitulo seis, versiculo nove do livro do Apocalipse.

Os santos escolhidos sdo entdo martires da cristandade e alguns deles se opuseram
contra forgas terrenas extremamente poderosas, como é o caso de Sdo Lourenco, por exemplo,
que aparece logo abaixo da Virgem Maria com a grelha em que foi supliciado. Didcono martir
de Roma, Lourenco de Huesca foi queimado vivo em uma grelha pelo Imperador Décio (201-
251 d.C.) por recusar-se a entregar os tesouros da Igreja. Conta a historia cristd que Décio
ameacou a Igreja para que ela entregasse seus tesouros, Lourengo entdo levou a ele os cristéo,
que seriam o maior tesouro da instituicdo. Encolerizado, o imperador o sentenciou a morte no
braseiro.

Essas escolhas nos remetem a idéia de que, para estar ao lado de Cristo no Ultimo Dia,
h& que se sacrificar, sem temer a propria morte, nem mesmo frente aos mais poderosos
inimigos.

Ironicamente, um dos poucos santos que ndao comparece com o simbolo de seu
martirio & Sdo Pedro, constituido por Cristo como pedra e fundamento da Igreja (Mt 16, 18-
19) que foi, como supde a tradicdo, crucificado de cabeca para baixo (SANTIDRIAN, 2004).
Leva ele, no entanto, as chaves do reino que o identificam.

Ja na metade inferior do afresco, temos, a direita, os anjos que levam 0s bem
aventurados as alturas, enquanto que, a esquerda, demdnios arrastam 0s condenados ao
inferno. L4 estd também a figura mitologica, permitida apenas no inferno, de Caronte,
barqueiro que expulsa a remadas 0s condenados do barco que os leva na travessia.

Vemos em resumo, ao alto, o martirio dos cristdos; ao centro, 0s anjos com as
trombetas do juizo; e abaixo ao pé do altar, bem a vista dos fiéis e para onde o olhar destes se
dirigiria durante a maior parte do servigo, a punicdo infernal aos réprobos. Diante de tanto
sofrimento, damo-nos conta de quéo diferente é o carater desta obra se a compararmos com a
abobada. Como ja se disse, esta € uma composicdo realizada sob o clima do embate
reformista e dos momentos que antecedem a preparagdo da Contra-Reforma, pois apenas

quatro anos depois seriam abertos os trabalhos do Concilio Ecuménico de Trento. Assim,



enquanto o teto é comeco, o altar é fim, enquanto um é criacao, o outro € destruicdo, um dé a
vida e o outro a retira.

A narrativa que principiou no teto tem seu epilogo no altar. Porém, um problema se
apresenta: as historias contadas no teto parecem fora de ordem em relacdo ao altar, ou seja, 0
comeco estd proximo ao juizo final e tem sua sequéncia na direcdo da parede oposta. Néo
podemos considerar a historia biblica como um ciclo, pois ela comeca no Génesis e tem seu
fim no Apocalipse.

Para restituir as cenas compostas por Michelangelo sua ordem cronoldgica e historica,
cumprindo as exigéncias da narrativa, ut pictura poesis, devemos “ler” a histéria no outro
sentido. Desta forma, Michelangelo, brilhantemente nos insere na narrativa biblica, ou seja,
guem se posicione com seu lado direito voltado para o altar percebe a sequéncia correta que
se desenvolve em sentido anti-horario®. A histéria comeca deste modo com a criagdo divina e
segue até o diluvio, quando se cria uma “nova humanidade” que tem a sua continuidade em
nos, espectadores de todos os tempos que passam pela capela. A narrativa, continuando em
seu sentido anti-horario, chega ao termo no Juizo Final, retratado no altar, a direita do nosso
espectador. Ali, a narrativa adianta aos fi€is, leitores da narrativa, o final da histéria, em que
os tempos de misericérdia terdo fim e, entdo, nem Cristo, nem Maria, nem todos os santos lhe
servirdo de ajuda, se eles ndo se sacrificarem pela causa de Cristo.

Concluséo

Procurou-se nesta trajetdria, discutir as questdes decorrentes do ut pictura poesis, na
obra de Michelangelo. Viria entdo esta doutrina para emprestar a pintura qualidades literarias,
como a narrativa, da mesma forma que seria uma maneira de instar a sociedade o
reconhecimento social e intelectual devido aos artistas plasticos e até entdo reservado aos
homens das artes liberais.

Vimos assim, como Michelangelo fez a associa¢do entre o intelecto, as maos e as
criagOes divinas. Na versdo do mestre, Deus fez 0 mundo com as méos e ndo com a palavra.
N&o é pura coincidéncia o fato de, a partir do Renascimento, o pintor comegar a ser visto
como génio criador, pois até entdo a criacdo era prerrogativa exclusiva de Deus, restando ao
artista a confeccdo ou a feitura.

Tentou-se igualmente atribuir uma sequéncia narrativa, temporal e, portanto, literaria,
ao grande conjunto da Capela Sistina. Encontrou-se entdo ndo apenas uma narrativa, mas uma

histéria que nos insere em seu curso, nos mostrando, de acordo com o dogma, como tudo
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comecou e como tudo pode terminar, dependendo do comportamento do espectador.
Michelangelo talvez aprovasse dizer aqui uma adaptacdo da conhecida méxima, algo como: a

imagem da punicédo vale mais que mil palavras para amedrontar um pecador.

Abstract: This paper aims at analising the evolution of the painter’s social status in the renascence. For that, we
will investigate how an artist as Michelangelo Buonarotti uses literary components in his works, trying to match
the social status of both, painters and poets.
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O Prospero de Shakespeare na adaptacdo cinematografica de Peter Greenaway:
intertextualidade e intermidialidade em A Ultima tempestade

Enéias Farias Tavares!

Juliana de Abreu T. Werner?

RESUMO: O objetivo deste ensaio é estudar a adaptagdo da peca de Shakespeare por Greenaway e comentar
algumas das estratégias cinematograficas usadas por ele na concepcéo, direcdo e montagem do seu A Gltima
tempestade, de 1991. Num nitido exercicio intertextual, o diretor criou uma descricdo dos famosos livros
magicos da protagonista, que dialogam com o préprio enredo da peca de Shakespeare. Ainda, a técnica filmica
do diretor une os signos textuais, pictdéricos e cinematograficos numa obra mdltipla do ponto de vista

interpretativo e midiatico.

Palavras-chave: Shakespeare; Adaptacdo cinematogréafica; Intertextualidade.

Introducéo

A partir dos estudos e conceitos do linguista russo Mikhail Bakhtin, como “polifonia”,
“carnavalizacdo” e “dialogismo”, a francesa Julia Kristeva chega ao conceito de
“intertextualidade” que, em sua visdo, seria um modo de abordar o “mosaico de citagdes” que
constitui todo e qualquer texto literario, em verdade, todo e qualquer discurso humano.
Assim, “texto”, para a pensadora, ndo seria apenas a palavra escrita e registrada, mas sim o
discurso que constitui a sociedade e a cultura.® Dentro dos estudos literarios, o conceito de
Intertextualidade ampliou as pesquisas que anteriormente abordavam o0s autores em seus
nucleos ficcionais fechados, além de ampliar as perspectivas dos estudos de Literatura
Comparada e também dos Estudos Culturais, ao privilegiar ndo apenas a relacdo texto/texto
como também a relacdo texto/linguagem oral.

Além do conceito de intertextualidade, também nos sera datil o termo

“intermidialidade”, o uso de duas ou mais midias numa obra cultural. Esta, embora estivesse

1
2
3

Mestre e Doutorando em Literatura Comparada pela UFSM
Educadora Fisica formada pela UFPel e Integrante do Grupo Experimental de Danca de Porto Alegre
KRISTEVA, Julia. Introducdo a semanélise. S&o Paulo: Perspectiva, 1974. p. 98.



Darandina

ssteletronica

DARANDINA revisteletronica - Programa de Pds-Graduagdo em Letras / UFJF - volume 2 — nimero 3

fundamentada num meio apenas — literdrio, ou teatral, ou cinematografico — faria uso de
outras estruturas de signos para potencializar ou dinamizar sua propria concepg¢do. Em
resultado, a obra ndo seria todas essas midias que apresenta, embora mantivesse as
caracteristicas de uma apenas, diretamente modificada ou ampliada pela presenca de uma ou
mais midias. Se a intertextualidade representaria uma mistura de diversos discursos textuais, a
intermidialidade significaria um didlogo de diferentes midias, tanto textuais quanto visuais.

Para exemplificarmos, quando examinamos a poesia de William Blake, ela pode ser
estudada sobre sob a Gtica dos dois termos. Quando o poeta inglés remete diretamente, tanto
no enredo de seus livros iluminados quanto ao estilo empregado neles, a outros géneros ou
obras literarias, como a Biblia, a poesia de Milton ou as profecias de Swendemborg, tem-se
um exemplo da nocdo de Kristeva para intertextualidade. Por outro lado, a0 examinarmos o
uso que o autor faz do signo textual em sua poesia contrapondo-a com o signo visual das
ilustracBes de suas paginas, ter-se-ia entdo um exemplo de intermidialidade.

No caso do cineasta inglés Peter Greenaway, em especifico, a unido que o autor faz
em A Ultima tempestade, da peca de Shakespeare com 0s seus vinte e quatro livros de
Prospero, além de uma série de mencdes a outros textos pertencentes a tradicdo ocidental,
seria um exemplo de tratamento intertextual que o diretor daria ao seu filme. Mas ndo apenas
isso. Na sua mistura de varias midias como o cinema, as artes plasticas, a encenacao teatral, a
coreografia de nimeros de danca, a sobreposicdo de imagens digitais, entre outras, o autor
estaria apresentando em sua pelicula um carater intermidiatico. Nesse artigo nos
concentraremos nesse amalgama textual e midiatico na obra de Greenaway, em especifico no
filme A dltima tempestade. Para tal estudo usaremos uma metodologia comparativa entre 0s
autores, além de referirmos as interpretac6es de criticos como Steven Marx, Claudio da Costa,

Jack Miles e Anthony Holden, entre outros.

1. Shakespeare no cinema e as aproximacdes da obra do dramaturgo com o registro
biblico
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Depois de uma série de interpretacdes cinematograficas das obras de Shakespeare®, a
década de noventa foi conhecida por apresentar a obra do dramaturgo a uma audiéncia mais
acostumada com a linguagem mais rapida e uma montagem inspirada na linguagem do
videoclipe, como indicam o Romeu + Julieta de Luhrmann e o Hamlet 2000 de Almereyda.
Entretanto, antes das experimentacdes propostas por esses e tantos outros diretores, o diretor
inglés Peter Greenaway, levou as telas uma visdo muito peculiar da Ultima peca de
Shakespeare, A tempestade.

Na visdo de Greenaway, 0 protagonista Prospero ndo seria apenas um mago que
corresponderia ao Fausto de Marlowe, interpretacdo mais corrente, como igualmente se
relacionaria, em poder e personalidade, com a divindade criadora do antigo testamento. Sobre
essa relacdo entre o canone do dramaturgo inglés e o conjunto de livros que formam a biblia
judaica e cristd, foi comum por décadas a pretensa certeza de ndo haver relagdes possiveis
entre os dois conjuntos de textos. Contrariando essa interpretacdo, o critico americano Steven
Marx escreveu um livro chamado Shakespeare and the Bible, visando demonstrar o quanto
uma seérie de tropos dramaticos, estruturas e citagdes eram recorrentes entre 0s dois textos.

Marx iniciou sua argumentacdo, citando a segunda cena do segundo ato de A
tempestade, na qual o milanés Estefanio, em conversa com o compatriota Trinculo e o nativo
da ilha de Prospero, Caliba, usa a expressao corrente do periodo “Kiss the book”, ou “Beije o
livro”, que possuia 0 mesmo sentido de jurar ou prometer diante da biblia ou da religido
vigente. Marx destaca que se a expressdo, no periodo dizia respeito unicamente a biblia, a
partir de 1623, corresponderia em igual medida as obras completas de Shakespeare, visto 0s

colonizadores ingleses terem levado para a América os dois conjuntos de livros, como sendo

4 Segundo Liana de Camargo Ledo, em artigo sobre as adaptacfes cinematograficas de Shakespeare no

livro Shakespeare — Sua época e sua obra, a relagdo das obras do autor com a midia filmica confunde-se com o
préprio nascimento dessa Ultima. Datado de 1899, quatro anos apds a estréia dos irmdos Lumiére, temos uma
versdo de quatro cenas de Rei Jodo, gravadas numa apresentacdo teatral do ator Herbert Beerbohm Tree. Depois
de mais setecentos filmes, destaca Ledo, Shakespeare continua sendo um dos autores, se ndo 0 mais, adaptados
da literatura (2008, p. 266). Dentro da corrente cinematografica norte-americana tradicional, destacam-se nomes
como Laurence Olivier, Orson Welles, Franco Zeffirelli e Kenneth Branagh. Numa outra corrente, de
experimentacdo e adaptacdo européia, citamos os filmes de Grigori Kosintsev, Peter Brook e do oriental Akira
Kurosawa. Nos Gltimos anos, as experimentagdes dos cineastas Baz Luhrmann, Michael Almereyda e MacBeth
2000, e mesmo o Michael Manden de Shakespeare Apaixonado, tem apresentado 0s textos de Shakespeare a
uma audiéncia mais acostumada aos cortes rapidos e a montagem prolixa inspirada na linguagem do videoclipe.
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seus grandes “patrimdnios” culturais. O autor cita a carta de um colonizador, duas décadas
mais tarde, que afirmava dedicar-se a leitura tanto da Biblia quanto de Shakespeare.

Essa aproximagdo proposta por Marx, e outros autores, causou certo estranhamento
sob a comunidade critica. Estranhamento por duas raz6es. Em primeiro lugar, pela sugestao
de uma possivel aproximacdo entre a escrita secular do autor inglés com um texto tdo
marcadamente ideoldgico e religioso como as escrituras judaicas e cristds. Entretanto, apds
estudos historiograficos e textuais (como os de Naseeb Shaheen) notou-se a proximidade do
dramaturgo com uma das traducbes do periodo, a biblia de Genebra. Em segundo lugar,
porque tal estudo, assim como tantos de corrente historista, poderia significar uma relativa
“diminui¢do” da aula dedicada ao “génio” de Shakespeare por apresenta-lo como um homem
comum, religioso e imerso no seu contexto social como tantos no periodo.

Essa humanizacdo de Shakespeare também correspondeu a uma valorizacdo da
narrativa biblica como arte literéaria. Por parte do texto religioso, os estudos de Harold Bloom,
Northrop Frye, Robert Alter, Jack Miles e Frank Kermode tém demonstrado a pertinéncia
desse conjunto de textos milenares em relacdo ao corpus da literatura ocidental, vide sua
influéncia direta em autores como Milton, Dryden, Blake, Hopkins, Mann, Kafka, Faulkner,
Kazantzakis e Beckett.

No caso da ultima peca de Shakespeare, A tempestade, Marx insiste na interpretacdo
de lermos a caracterizacdo de sua protagonista como recriacdo poética e valida do carater
criador e também destruidor do deus judaico. Préspero dA Tempestade possui mais atributos
divinos do que qualquer outro personagem de Shakespeare. Ele é criador e destruidor,
fundador de uma dinastia, senhor de pragas e tormentos e juiz final. Comparativamente, Javé
no Génesis, do mesmo modo cria e destrdi o Eden, propicia a dinastia de Abréo, Isaque e
Jaco, envia pragas e tormentos ao Egito, e julga no final dos tempos descrito no Apocalipse.

Entretanto, como tal interpretacdo seria perceptivel numa adaptacdo de A tempetade
para a midia cinematografica? Como esses possiveis atributos divinos de Prospero como deus
criador, além de mago e também identificagdo subjetiva com o proprio autor, seria perceptivel
numa montagem da personagem? E ainda mais, seria possivel também que tal adaptacéo,
além de aludir ao texto biblico e, logicamente, ao contexto da peca original, resultasse numa
obra de arte que problematizasse elementos de nossa contemporaneidade? E o que

responderemos em nossa leitura de A ultima tempestade (Prospero’s Books), filme de 1991.

4
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2. A peca de Shakespeare como recriacdo dramatica do Génesis judaico

A tempestade, de Shakespeare, foi composta possivelmente em 1610, tendo sua
primeira apresentacdo em 1611 para o proprio rei James no palacio de Whitehall e
apresentando como protagonista Prospero, o antigo duque de Mildo, traido e exilado numa
distante ilha pelo irmdo usurpador Alonso. Distante de seu ducado, Préspero dedicou-se as
artes magicas, aprendidas nos livros que levou consigo, livros que o ajudaram a dominar tanto
0 espirito do ar, Ariel, quanto o monstro primitivo da ilha, Calibd. Ao lado do magico, sua
filha Miranda também aguardava a libertacdo do cativeiro. A peca trata do naufragio imposto
por Préspero ao navio de seu irmdo e de sua vinganca contra a traicao deste.

Visto como uma resposta a maior peca de seu precursor, o Fausto de Marlowe, por sua
tematica mistica, ou ainda como um relato que problematiza as viagens de conquista pelo
novo mundo, A tempestade € vista principalmente, por leitores e criticos, como a peca em que
os elementos autobiograficos do autor mais se apresentam. Em 1610, possivel ano de sua
composicdo, A tempestade seria a Ultima peca do dramaturgo — embora compusesse ainda
mais duas ao lado de John Fletcher —, assim como o naufragio do navio de Alonso seria o
ultimo feitico de Prospero. Como ja havia aparecido em outras comédias — Como gostais e
Muito barulho por nada, entre outras — a relacdo entre pai e filha ganha destaque,
especialmente no caso de Shakespeare, que havia perdido seu unico filho homem e cuja filha
mais velha ja estava casada. (HOLDEN, 2001, p. 241) Porém, ndo € apenas nesses fatores
familiares ou profissionais que A tempestade pode ser comparada a biografia do autor.
Refletindo sobre essa tendéncia comparativa critica, Park Honan, em Shakespeare — Uma

Vida, aborda outro fator que reforcaria essa aproximacao:

Mais ou menos como o dramaturgo, 0 magico cria e disciplina um mundo quase ingovernavel,
conduz seu grupo ao longo de certas trilhas e pde os membros do grupo diante de situagdes as
quais eles tém de reagir. A visdo que o magico tem da transitoriedade de todas as coisas, por
exemplo, condiz com o ponto de vista que seu criador com freqiiéncia expressa, como quando
Préspero pensa na dissolug@o do “proprio grande globo” e de nosso “espetaculo insubstancial”,
que ndo deixara, por fim, “nem névoa atras de si. Somos a matéria / de que os sonhos sdo
feitos, e nossa vida breve / conclui-se no sono”. (2001, p. 447)
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Como um maégico, como um feiticeiro, ou como um “anti-fausto”, para usarmos a
expressdo de Harold Bloom (2001, p. 803), Shakespeare e Prospero sdo respectivamente
senhores de seus mundos imaginarios e ficcionais. Shakespeare, ora autor ora diretor, no
decorrer de sua experiéncia como homem de teatro em Londres, dirigiu sua prépria
companhia por mais de uma decada, escrevendo, coordenando e, as vezes, também atuando.
Mas assim como Prospero, Shakespeare prenunciou com esta peca o fim de sua carreira
dramaturgica. Fechando seu livro, A tempestade é a historia de um magico ou de um escritor
gue tem a ciéncia do quanto até mesmo o mais esplendoroso espetaculo precisa fechar suas
cortinas.

Além disso, Prospero também seria a imagem de um deus que se sente cansado diante
da autonomia de suas criaturas, como o proprio Javé biblico. Sobre essa leitura especifica da
peca, recorreremos novamente a Marx. No artigo Progeny: Prospero’s Books, Genesis and
The tempest, o critico menciona uma série de conexdes entre a peca de Shakespeare e 0
primeiro livro da biblia, Génesis. Conexdes que, a luz da montagem de Greenaway, tornam-se
mais claras. Como exemplo, a peca inglesa e o primeiro livro do Pentateuco comecam com
um cendrio tempestuoso que tem no elemento liquido a origem do seu enredo. No filme, essa
liquidez corresponde a primeira cena da pelicula em que a escrita do livro e o pingo caindo
sobre a &gua representam o inicio do processo criativo.

Também € interessante perceber como o espirito criativo necessita de uma audiéncia
para que possa existir. Em Deus — Uma Biografia, Jack Miles, ex-jesuita norte-americano,
propde um estudo da construcdo dramatica de Deus no Tanakh — a Biblia Judaica que
corresponde ao Velho Testamento cristdo — em comparacao com um estudo critico literario de
personagens como Hamlet ou Dom Quixote. Em suas reflex6es, Miles conclui que o Deus do
antigo testamento esta bem longe da figura paternal amorosa apregoada pelo cristianismo.
Egotista, raivoso, caprichoso e completamente ignorante da sua real natureza, o Javé judaico,
na interpretacdo de Miles, vive a crise do monoteismo. Por estar sO, tem conhecimento de sua
identidade, justamente por s6 poder se estabelecer em contato com outros iguais. Diferentes
dos deuses gregos ou dos conjuntos divinos politeistas, que tem seus pares como amigos e
amantes, Javé s6 tem sua criacdo, precisa dela, é carente da atengédo dela e dai seu sofrimento,

angustia e julgamentos extremados. E justamente essa necessidade de autoconhecimento que
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0 leva a criacéo de outros seres, para que no olhar alheio possa ele encontrar uma determinada
forma de representacdo que indique qual é a sua natureza.

Entretanto, tal proposito é despedacado no primeiro instante em que o homem, auto-
imagem divina, ndo corresponde a expectativa de seu criador. Renegando a ordem divina, a
criatura humana, igualmente nédo satisfeita consigo, almeja a condic¢do divina, simbolizada
pela arvore do conhecimento. Como Miles reforga, o Javé judeu ¢ “a contradicao, estd preso
nela. Esta preso, como Hamlet esta preso — em si mesmo. Deus, como Hamlet, é amor, ddio e

punicao, esta preso em sua multiplicidade’

. Segundo o critico, essa é a dicotomia que torna o
deus judaico tdo humano, sua ambivalente capacidade para o amor e para o 6dio. Mesma
dicotomia que percebemos em algumas personagens de Shakespeare, como Hamlet pai,
Prospero e, numa medida praticamente igualitaria a divindade judaica em seu carater sensivel-
terrivel, Lear.

O ponto de Miles que nos interessa na leitura de A Gltima tempestade é o quanto esse
autoconhecimento pela presenca do outro se configura de forma igualmente ambigua. Tanto
pela relacdo que Prospero estabelece com suas criaturas como também por sua principal
confidente, a filha Miranda. No filme de Greenaway, aléem desses correlativos humanos ou
sobrenaturais, 0 monstro Calibd e o espirito Ariel, ele também possui um outro espelho no
qual pode construir sua prépria imagem: o livro no qual escreve. Por isso as diversas cenas,
no filme de Greenaway, em que Prospero é expresso ocupado com seus escritos.

Essa dissociacdo do criador diante de suas criaturas, de Prdspero diante de seus
governados, é perceptivel na longa tomada inicial, sem cortes, que corresponde aos créditos
do filme. Nela, Greenaway caracteriza 0 que poderia ser a prépria histéria da humanidade,
como se originada na capa de Prospero. Ao redor deste, dangcam bailarinos nus, que tanto
atuam como seres primitivos da ilha dominada por Prospero quanto aludem ao ideal de
beleza classica. Numa outra acepcdo, a nudez também poderia corresponder ao estado
primeiro de Ad3o e Eva ainda no Eden. Nessa primeira cena, que acompanha a caminhada
de Préspero por dancas primitivas, brincadeiras infantis e adultas, livros que passam de méos
em mados, 0 proprio desenvolvimento dos homens por suas roupas, utensilios e objetos, o

diretor parece montar uma possivel imortalidade de Prdspero que, assim como deus,

> MILES, Jack. Deus — Uma Biografia. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1996, p. 452.



Darandina

ssteletronica

DARANDINA revisteletronica - Programa de Pds-Graduagdo em Letras / UFJF - volume 2 — nimero 3

perpassa a historia, a cultura e as civilizagbes como caminhante passivo, testemunha dessas
alteracOes sociais e humanas, porém néo as acessando completamente. Entre as criancas que
brincam com velhos e homens que dangam com mulheres, Prospero, um tanto tragico em seu
isolamento, para usarmos a acepcao de Frye do espirito tragico, € um deus sem irmdos, tendo
em sua filha Miranda o Unico elo com uma humanidade que ele ndo mais compreende.

A andlise de Marx se baseia na estrutura proposta por John Bender, no artigo The day
of the tempest, que divide a peca em passado, presente e futuro, mesma divisdo que o autor
associa ao relato biblico. Na peca de Shakespeare, o passado corresponderia a tudo o que
aconteceu antes do enredo da peca, que € revelado por Prdspero a sua filha Miranda. Esses
eventos incluem tanto a morte de sua mée, a trai¢cdo do irmao Alonso e a rebelido anterior de
Caliba. O presente apresentaria a propria acdo da peca que inclui a vinganca de Prospero e a
relacdo de Miranda com seu primo Ferdinando. Ja o futuro seria a deposicao dos livros de
magia do protagonista e o futuro retorno e eventual morte de Préspero.

Além dessas relagdes temporais — no caso biblico o Génesis seria 0 passado, 0 corpo
de textos que compdem o velho e o novo testamento o “presente” de seus publicos originais,

judeus cativos e cristdos do primeiro século, e 0 Apocalipse uma possivel visdo do futuro -,
também hé a relacdo entre a personagem Javé e Prdspero. Este, assim como o criador judeu, é
o criador de toda a ilha e dominador sobre os seres que nela ja estavam. E também juiz e
executor dos assuntos pendentes num senso de justica nada neutro ou imparcial, algo que
também lembra o deus biblico. A estrutura presente da peca exibe todas as personagens a
frente e Prospero sempre observando tudo ao fundo, mesma relagcdo com os feitos dos herdis
israelitas que tinham a divindade como seu protetor divino.

Ao término de seu ensaio, que precederd o livro Shakespeare and the Bible, Marx
menciona que a proximidade da peca de Shakespeare com a narrativa biblica se da porque
ambas tratam de processo criativo, do duro conhecimento da independéncia da criacdo e de

um julgamento do criador que, pelo menos em tese, pretenderia ser justo.

Genesis means beginnings, emergence, movement into time - from creator to creature, eternity
to nature, word to flesh, signifier to signified, order to freedom. The divine gives way to the
human, textual reproduction to sexual reproduction, omnipotence fantasies to power politics.
Genesis, The Tempest and Prospero's Books all tell the story of an old magician creating a
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world, seeing it is good, and not so good, fixing it as best he can, and then, with difficulty
releasing it from his control.®

A partir dessa consideracdo de Marx, um adendo. Embora sejam ldgicas e
interessantes as relacdes que Marx traga entre as trés obras em seu ensaio, parece que 0
objetivo final de seu estudo, mesma impressao sobre o livro Shakespeare and the Bible, visa
apenas a comparacdo entre as obras. Que as estruturas da peca shakespeariana, que o livro
biblico e que o filme de Greenaway correspondam-se, relacionem-se, é fato, sobretudo apos
estudarmos a argumentacdo logica e precisa do critico. Entretanto, nossa questdo vai ao
encontro da reflexdo sobre a pertinéncia de um estudo como esse. Questdo que parece mais
Obvia do que fato é.

Embora interesse a todo trabalho de critica a comprovacdo de uma estrutura
recorrente, devemos saber que a pertinéncia de um trabalho de critica de arte esté justamente,
ndo em evidenciar as generalidades sobre determinadas obras, mas em aprofundar suas
especificidades, aquelas caracteristicas que fazem das trés obras, obras autbnomas, vélidas e
Unicas em sua construgdo mitica, dramatica e cinematografica. Assim, ao invés de
continuarmos nessa busca de possiveis relacfes, algo que nossa resenha dos comentarios de
Marx ja efetuou, nos concentraremos naquilo que faz da pelicula do diretor inglés uma obra
gue costure ndo apenas essa série de relacGes estruturais literarias, mas que igualmente

apresente aspectos caros a nossa contemporaneidade.
3. A adaptacédo de Greenaway: o Prospero divino de a ultima tempestade

Peter Greenaway nasceu em 1942 em Newport, no Pais de Gales. Tendo varios filmes
em seu curriculo — dos quais se destacam O livro de Cabeceira, 8 mulheres e meia, O
cozinheiro, A barriga do arquiteto, Afogado em nimero e O bebé santo de Macon — €

conhecido pela forma inovadora que trabalha tanto o roteiro de seus filmes, publicando-os

Site: http://www.hull.ac.uk/renforum/v1no2/marx.htm

Génesis significa comeco, emergéncia, movimento dentro do tempo — do criador para a criatura, da
eternidade para a natureza, da palavra para a carne, do significante para o significado, da ordem para a liberdade.
O divino da lugar ao humano, a reproducéo textual da lugar a reproducdo sexual, fantasias de onipoténcia ddo
lugar ao poder politico. Génesis, A tempestade e A Ultima tempestade, todos contam a histéria de um velho
maégico criando um mundo, vendo que sua criagdo é boa, e ndo tdo boa, concertando-a, tdo bem quanto pode, e
entdo, com dificuldade, libertando-a do seu poder.
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posteriormente como pegas literarias, como também o aspecto plasticos de suas cenas. Antes
mesmo de serem filmes, as obras de Greenaway sdo um estudo complexo das hibridizagdes
possiveis entre diferentes midias. Em todos eles, o diretor mistura técnicas cinematograficas,
composicdes musicais inusitadas, imagens classicas ou de composi¢do propria, montagens
digitalizadas, sobreposicdo de texto e imagem, entre outras, visando provocar em Seu
expectador um sentimento dissonante aquele produzido pelo cinema de massa, mais
tradicional e linear.

O resultado é que, longe dos grandes publicos e festivais comerciais, os filmes de
Greenaway sao tidos como obras de arte, nunca facilmente acessiveis ou assimilaveis, mas
sempre estimulantes. E o caso de A Gltima tempestade, que mesmo sendo uma releitura da
famosa peca de Shakespeare, foi criticado por seu “hermetismo” cinematografico até pelos
admiradores da peca de 1610. Entretanto, o que esta em jogo num diretor como ele e hum
filme como A dltima tempestade ndo seria tanto o provocante e insuspeito anti-
convencionalismo do diretor na escolha de cenario, enquadramento e mistura de varias midias
em sua pelicula, e sim o despreparo do grande publico face a uma pelicula repleta de
informacBes textuais e visuais que necessitaria de varias secGes para ser basicamente
compreendida.

Em sua adaptacdo, Greenaway usou boa parte do texto original. Embora tenha cortado
determinadas falas de personagens coadjuvantes — que mais tinham a ver com a estrutura do
drama e ndo com o desenvolvimento de personagens — o diretor foi exigente ao ndo diminuir
as falas de suas protagonistas. Além do texto original, Greenaway sobrep0s a ele a descricéo
dos “misteriosos” vinte e quatro livros de Prospero, livros que ddo titulo ao filme no original.

Na composicao visual de seu filme, o diretor optou por uma estética teatral realista, na
qual se percebe um cuidado primoroso com 0s cenarios e com 0s ensaios dos movimentos e
da coreografia das dancas dos atores que interpretam os homens e mulheres da ilha bem como
0s espiritos como Ariel. Esse cuidado com o ensaio é perceptivel nos planos-seqiiéncia em
que os costumeiros cortes inexistem. Sobre a iluminacéo das cenas, ha um barroquismo quase
exagerado nos tons sempre fortes dos cenarios e dos figurinos. Ao lado desse cuidado com 0s
aspectos fisicos mostrados no filme, varias cenas foram alteradas digitalmente criando um
efeito de moldura dando a impressédo ao expectador que estd numa exposicdo de arte e nao

num filme. Em outras, houve uma sobreposicao de texturas, cores e materiais visando ilustrar
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as caracteristicas dos vinte e quatro livros. Todas técnicas que reforcam o sentido narrativo,
textual e pictorico do filme. Diante de A Ultima tempestade, o expectador parece néo
compreender se vé um filme, uma série de quadros ou a escrita de uma obra literaria na
medida em que a pelicula consegue, elegantemente, ser filme, pintura e livro. E também nessa
sobreposicdo de diversos materiais que Greenaway reforca o subtexto de Prdspero ser
representado ndo apenas com um mago alquimista cercado de diferentes elementos, quimicos
e fisicos, mas também como um criador soberano diante do cosmos criado por ele.

Essa relacdo do ato criador divino com o trabalho de composicdo artistica é recorrente
na obra do diretor. Em O livro de Cabeceira, por exemplo, filme de 1995, Greenaway abre a
pelicula mostrando uma cena em que sobre o rosto da protagonista, ainda crianga, sdo
escritos: “Quando Deus fez o primeiro modelo em barro de um ser humano, Ele pintou o0s
olhos, os labios e 0 sexo. Depois, Ele pintou 0 nome de cada pessoa para que o dono jamais o
esquecesse [...] Se Deus aprovou Sua criacdo, Ele trouxe a vida 0 modelo pintado, assinando
Seu proprio nome.” (COSTA, 2004, p. 409). Nesse exemplo, o diretor apresenta a divindade
lado a lado com a figura do escritor, do pintor e também do diretor, a0 compor imagens e
signos textuais, assinando-os posteriormente com seu “nome”.

Em A Ultima tempestade essa metafora também é visivel. A primeira cena do filme
apresenta uma mao escrevendo em um livro. Este livro, com saberemos ao final, é o proprio
livro da peca encenada. Assim, 0 gque vemos ja no inicio é o processo filmico sendo retratado
como um processo de escrita. Para o espectador, ha a sugestdo implicita de que a historia a
qual ele assiste esta sendo, em tempo real, composta e registrada por esse escrivao.

Também ¢é sintomatico da proposta de Greenaway o ator John Gielgud fazer todas as
vozes das personagens, mesmo as femininas. Em diferentes diapasdes e varia¢fes sonoras, 0
famoso ator inglés da voz a todas as angustias e acdes de seus co-atores da ilha, com o poder
ndo apenas de um diretor que da instrucdes, mas de um multiplo ser, divino ou magico, que
vivencia todas as experiéncias, que coloca uma parte de sua esséncia dentro de cada uma de
suas criaturas. E como se o autor Prospero tivesse todo o controle de sua fabula, como se ele
mesmo fosse o diretor desse espetaculo e interpretasse todos 0s papeis.

Embora apresente outros atores no elenco, séo eles apenas coadjuvantes, todos eles, do
grande espetaculo que esta acontecendo dentro da mente do proprio escritor/demiurgo. Essa

relacdo do controle lingiistico em consondncia com o controle divino, ja esta sugerido no
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primeiro relato da criagdo do Génesis (1:1-2:3) quando deus cria todas as coisas ao ordenar-
lhes oralmente. “E deus disse: ‘que haja luz’. E entdo houve luz”. A mesma relagdo entre a
palavra e o ato criativo se d& no inicio do evangelho de Joao em que se escreve: “No inicio,
era 0 Verbo”. Em A Ultima tempestade, Préspero é apresentado com as principais
caracteristicas associadas a divindade cristd: a onisciéncia e a onipresenca, a capacidade de
tudo ver e de estar em todos os lugares, em todas as personagens, ao mesmo tempo. Algo ja
presente, mesmo que de forma indireta, na peca de Shakespeare.

Sobre esse fator, a presenca da personagem como soberano divino da ilha é também
uma forma de Greenaway aludir a capacidade criadora do proprio artista plastico, que faz uso
de diversos materiais na composigéo de sua obra. O diretor faz isso por intensificar a presenca
de diferentes midias presentes em sua pelicula. Destaca-se que 0 que poderia ser apenas um
mosaico cadtico de diferentes materiais recebe, nas maos de Greenaway, tratamento
semelhante ao da composi¢cdo alquimica ou méagica ou mesmo artistica — palavras cuja raiz
indica uso da técnica — ao construir esse grande painel, composto de inUmeras pequenas
partes, que apenas reforcam a totalidade da imagem final. Na traducdo dos Livros de
Préspero, para uma edicdo especial da revista Zunai sobre a obra do diretor, Maria Esther

Maciel, em nota introdutéria escreve:

Os roteiros que o cineasta britanico Peter Greenaway escreve para seus filmes quase sempre
incluem textos narrativos ou poéticos que desviam 0 leitor para um topos que escapa as
demarcacBes do género e se abre para o campo da criagdo literaria. Roteiros como, por
exemplo, os de seus primeiros curtas ou 0 do longa-metragem The Falls, de 1980, chegam a
ser inteiramente narrativos, configurando-se quase como novelas ou cole¢des de contos que,
longe de apenas tracar textualmente as diretrizes para a realizacdo dos filmes, assumem sua
prépria autonomia enquanto texto. O livro que se apresenta com roteiro do filme Prospero’s
Books (A dltima tempestade) é um composito de diferentes modalidades textuais. Além de um
ensaio do cineasta sobre o processo de criacdo do filme, pequenas narrativas ficcionais
construidas a partir de alguns motivos shakespeareanos extraidos da peca A Tempestade, na
qual o filme é baseado, vém compor o conjunto, ao lado de reproducdes do préprio texto de
Shakespeare e da presenga de varias imagens extraidas do repertorio candnico da historia da
arte ocidental.” (2003, digital)

Evidentemente, Maciel alude tanto ao carater intertextual do diretor, de privilegiar
sempre uma leitura dialogica de seus textos fontes, que remete ndo apenas a seus proprios

textos, mas a todo o corpus textual literario do ocidente. Também fica claro, o exercicio

http://www.revistazunai.com/materias_especiais/peter_greenaway/fantasticos_livros_do_Prospero.htm
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intermidiatico, contemporaneo, do diretor ao sobrepor diferentes artes, diferentes linguagens,
num mesmo filme.

Além desses recursos usados por Greenaway, também é recorrente o uso de listas ou
mencdes textuais numeradas, no decorrer de algumas de suas peliculas, visando estabelecer
justamente o carater linguistico de seus filmes. Essa caracteristica foi estudada por Claudio
da Costa, no artigo O livro e a escrita no cinema (0 caso Greenaway), publicado no
compéndio A historiografia literaria e as técnicas de escrita — do manuscrito ao hipertexto,
organizado por Flora Sussekind e Tania Dias. Em seu texto, Costa menciona que se em O
livro de cabaceira (1995) o cineasta usou a numeracao dos treze livros escritos sobre a pele,
em ZOO, um z e dois zeros, fez uso das listagens alfabéticas e numéricas. Sobre a recorréncia

classificatdria na obra de Greenaway, o critico escreve:

S&o muitas as estruturas classificatdrias, taxonémicas, catalogativas que um mesmo filme de
Greenaway pode conter. Elas produzem diagramas que mapeiam um mundo que se desvia por
via de falsas pistas e codificagdes problematicas. A escrita diagramatica de Greenaway
envolve teatro, escrita alfabética, cinema, pintura, arquitetura; envolve diversos conhecimentos
como a ciéncia natural, as matematicas, os mitos. Ao mesmo tempo ndo é nenhuma dessas
artes especificamente e ndo produz nenhum conhecimento de fato. A escrita da imagem em
Greenaway é um complexo hipertexto que envolve, de maneira ndo-linear, todas as artes
simultaneamente e pretende diagramar todo o conhecimento do mundo. (2004, p. 414)

Esse complexo hipertexto, segundo Da Costa, de Greenaway é ainda mais evidente
quando estudamos as descri¢des dos vinte e quatro livros de Prospero. O que no texto de 1616
¢ nomeado num Unico verso de “Os livros de Prospero”, os quais ele ndo pode se afastar, no
filme de Greenaway formam a propria estrutura da narrativa filmica na medida em que
assistimos ndo apenas ao drama de Prospero, sua filha Miranda, o monstro Caliba e naufragos
da ilha, mas também a composicao de cada um desses livros.

S4o0 eles o Livro da Agua, o Livro de Espelhos, o Livro de Mitologias, a Cartilha das
Pequenas Estrelas, o Atlas pertencente a Orfeu, o Livro Duro de Geometria, o Livro das
Cores, o Livro da anatomia do nascimento, de Vesalius, o Inventario Alfabético dos Mortos,
o Livro dos Relatos de Viajantes, o Livro da Terra, o Livro de Arquitetura e Outras Musicas,
o Livro das Noventa e Duas Concepg¢des do Minotauro, o Livro das Linguas, o Livro das
Plantas Plenas, o Livro do Amor, o Bestiario de Animais do Passado, do Presente e do

Futuro, o Livro das Utopias, o Livro da Cosmografia Universal, o Livro do Amor pelas
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Ruinas, as Autobiografias de Pasifae e Semiramis, o Livro do Movimento, o Livro dos Jogos e
o Livro das Trinta e Seis Pegas.

Todos eles possuem algumas caracteristicas curiosas. Todos abarcam uma totalidade
de conhecimento que pretensamente corresponderia ao préprio conhecimento divino sobre a
terra, os elementos, as estrelas, os mitos, e outros conhecimentos necessérios para o ato
criativo. S&o saberes fisicos, quimicos, astronémicos, mitologicos, matematicos, estéticos,
magicos, sobrenaturais, arquiteténicos, linguisticos, biologicos, literarios, historicos e
também, Shakespearianos. O proprio Shakespeare aparece ndo apenas como o retratado no
ultimo livro, o Das trinta e seis pecas, como também nas mencdes a pecas como Otelo e
Sonho de uma noite de ver&o.

Oito desses livros aludem diretamente ao uso que tal conhecimento teria na tarefa de
Prospero de criar seu proprio cosmos na ilha em que estd cativo. O terceiro deles, por
exemplo, O livro das mitologias menciona que “Usando esse livro como um glossério,
Prospero pode reunir, se assim desejar, todos os deuses e homens que alcancaram fama ou
infamia através da agua ou através do fogo, através do engano, em associacdo com cavalos
ou arvores ou porcos ou cisnes ou espelhos, orgulho, inveja ou gafanhotos”. J& com o
décimo segundo, o Livro da Arquitetura e outras masicas, “Prospero reconstruiu a ilha,
convertendo-a em um palacio cheio de bibliotecas que recapitulam todas as idéias
arquitetonicas da Renascen¢a”, justamente uma descricdo que condiz apropriadamente com
o cenério do filme de Greenaway.

Um outro aspecto interessante dos vinte e quatro livros é que eles abarcam
praticamente todos os aspectos da literatura classica, medieval e renascentista, ao lado
também da mitologia biblica. Assim, ao Ié-los ou ao assisti-los, em meio a adaptacdo de A
tempestade, acessamos as aventuras de Orfeu no mundo dos mortos, de Zeus nas
Metamorfoses de Ovidio, a genealogia a partir do Adao biblico e seu primeiro encontro com
Eva, além das aventuras de her6is como Leda, Teseu, Dédalo, icaro e Ariadne e de deuses
como Hera, Hermes e Hércules. Um exemplo dessa mescla cultural € penaltimo escrito, o

Livro dos Jogos.

Este ¢ um livro de tabuleiros de jogos com infinitas possibilidades de uso. O xadrez é um
dentre os milhares de jogos do volume, ocupando apenas duas paginas, a 112 e a 113. O livro
contém tabuleiros para serem jogados com fichas e dados, cartelas, bandeiras e piramides em
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miniatura, pequenas reprodugdes de deuses do Olimpo, ventos em vidros coloridos, profetas
do Antigo Testamento feitos de o0sso, bustos romanos, os oceanos do mundo, animais
exaticos, pecas de coral, cupidos de ouro, moedas de prata e pedacos de figado. Os tabuleiros
de jogos representados no livro abarcam tantas situagcdes quantas experiéncias houver. Ha
jogos de morte, de ressurreicdo, de amor, de paz, de fome, de crueldade sexual, de astronomia,
de cabala, de estratégias, de estrelas, de destruicdo, de futuro, de fenomenologia, de magica,
de retribuicdo, de semantica, de evolugdo. Ha tabuleiros com triangulos vermelhos e negros,
diamantes cinzas e azuis, paginas de texto, diagramas do cérebro, tapetes persas, tabuleiros em
forma de constelagGes, animais, mapas, viagens ac Céu e viagens ao Inferno.

Como podemos perceber, ha um esforgo, ironicamente, enciclopédico por parte de
Greenaway na composicdo desses volumes visando abarcar praticamente todos os
conhecimentos humanos e ndo humanos da ficcdo ocidental. Intertextual em seu contedo e
intermidiatico em sua forma, A Ultima tempestade parece reunir em sua estrutura ndo apenas
conhecimentos, mas também as técnicas possiveis de conjuracdo poética e filmica.

Conforme Claudio Da Costa, em seu filme Greenaway uniu belamente técnicas e
composi¢des passadas, até mesmo milenares, com a montagem e as técnicas digitais
contemporaneas. O resultado € que no filme, passado e presente, tradicdo e experimentacao
tecnoldgica, estdo amalgamados na criacdo de uma histdria que expressa tanto a fascinacéo
pelo conhecimento dos antigos como também pela técnica contemporanea usada para
expressar esse fascinio de sua protagonista. Na opinido do critico, o filme criaria “elos e
relacbes entre conhecimentos, técnicas e tempos distintos, como a pena € 0 computador, a
escrita e a imagem, o cinema e o video, fazendo surgir o movimento de pensamento que esta
entre as técnicas, nas dobras que o tempo da narrativa cria, nas pregas reticulares desse filme-
hipertexto.” (2004, p. 410)

Retomando a nocdo de Nouvelle Vague, do fim da década de quarenta, Da Costa
também argumenta que a técnica usada por Greenaway poderia ser chamada de “Camera-
Caneta”, técnica na qual imagens e palavras estdo presentes na tela e geram ndo apenas
estranhamento na observagédo do expectador como igualmente forgca-o a uma reflexé@o sobre a
protuberancia de imagens a que esta assistindo. Entre o ler e o olhar, algo constante nos filmes
de Greenaway, temos esse “filme-hipertexto”, em que uma midia penetra a outra resultando
numa expressao de arte moderna e criativa.

Se Prospero é o proprio Shakespeare, se aceitarmos a leitura um tanto ingénua
apresentada anteriormente, também podemos dizer que ambos sdo o proprio diretor de A

ultima tempestade. Essa distin¢do entre autor e personagem inexiste na obra de Greenaway,
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na medida em que Prdspero é autor, diretor, ator e cenografo de tudo aquilo que assistimos.
Nessa acepcao, também € colocada em cheque a distingdo entre personagens literarias e a
figuracdo do autor. Num século que matou o0 autor e que tentou, mas nao conseguiu, matar
igualmente a personagem, o diretor de A Ultima tempestade nos apresenta uma obra em que

processo artistico e resultado artistico se mesclam, dando origem aquilo que denominamos de

13 29

arte”.

Essa interpretacdo de um Préspero criador sendo criado por Shakespeare, ambos
criados pelo proéprio diretor do filme na adaptacéo fica evidente pela descri¢do do ultimo dos
livros de Prospero. O Livro das trinta e seis pecas. Tendo a obra de Shakespeare o nimero de
trinta e sete nos perguntamos por que aqui sao trinta e seis. Falta uma. A primeira. Para ela
“Dezenove paginas foram deixadas em branco para a sua inclusdo. Ela ¢ chamada ‘A
tempestade’. O folio é modestamente encadernado em linho verde-escuro, com uma capa de
papeldo onde se destacam as iniciais do autor, gravadas em ouro: W.S.”, revela o roteiro de
Greenaway. A Ultima tempestade, filme de Greenaway, agora virard a primeira das pecgas
desse folio, A Tempestade. Ironicamente, como a contemporaneidade pode ser, a Ultima peca
de Shakespeare foi a primeira a compor o folio de 1623. E ao término de seu filme,
Greenaway assume a personalidade de Pierre Menard ou Borges, porém ndo como autor de
Cervantes, mas como autor do proprio Shakespeare.
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O teatro e a tradugéo nas producdes benjaminianas

Luciana Maia Borges®

RESUMO: O trabalho discute o pensamento do filésofo Walter Benjamin (1892-1940), a partir dos artigos “O
que ¢é o teatro épico?” e “A tarefa-rentincia do tradutor”. O objetivo ¢ refletir sobre a significacdo da tarefa do
tradutor teatral para Benjamin. O estudo também faz um entrelacamento com a producéo de outros tedricos que,
assim como Benjamin, teceram reflexdes sobre o teatro e a traducdo, caso de Antonin Artaud, Roland Barthes,
Lawrence Venuti e Hans-Thies Lehmann.

Palavras-chave: Walter Benjamin; Traducéo; Teatro.

E a questdo que agora se coloca é saber se neste mundo
em declinio, que esta se suicidando sem perceber, havera
um ndcleo de homens capazes de impor essa nogdo
superior do teatro, que devolvera a todos noés o
equivalente natural e magico dos dogmas em que nédo
acreditamos mais. (Antonin Artaud)

Onde se traga a linha divisoria entre as linguas? entre as
culturas? (Homi K. Bhabha)

Introducéo

Walter Benjamin escreveu um artigo, intitulado “Was ist das epische theater?”, em
1931, traduzido como “O que € o teatro épico?” (1985), no qual se dedicou ao teatro realizado
por Bertold Brecht. Qito anos depois, redigiu uma segunda versdo com conteudo praticamente
idéntico ao primeiro, no entanto com uma forma mais fragmentada e dividida, proxima de seu
estilo exposto em “A origem do drama barroco alemao” (1984) [“Der ursprung des deutschen
trauerspiels” (1925)], “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994)
[“Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows” (1936)] e “Sobre o conceito da
histéria” (1994) [“Uber den Begriff der Geschichte” (1939)]. O texto recebeu o mesmo titulo

do anterior. Primeiramente, proponho-me a fazer um estudo da concepcéo teatral de Benjamin
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a partir dos dois textos referidos, analisando suas idéias e defesas acerca do fazer teatral. Em
seguida, pretendo refletir sobre uma outra produgdao de Benjamin, o texto intitulado “Die
Aufgabe des Uberstzers” (1923), traduzido por Susana Kampff Lages como “A Tarefa-
Renuncia do Tradutor” (2008), que consiste em consideragdes tecidas por ele sobre a
atividade tradutdria, publicado primeiramente no prefacio do livro em que traduziu os

Tableaux Parisiens de Baudelaire, em 1923.

O objetivo é refletir sobre a significacdo da tarefa do tradutor teatral para Benjamin,
inserindo a discussdo em uma concepcdo que envolve ndo apenas a traducdo interlingual,
como também a intersemiética, nos termos em que as mesmas foram definidas por Roman
Jakobson, no texto “Aspectos lingiiisticos da tradu¢ao” (1971) [“On linguistic aspects of
tranlation” (1959)]. Nela, a traducdo ndo se constitui somente na transferéncia de signos
verbais de uma lingua para outra, havendo igualmente um processo de traducdo quando se
transfere, por exemplo, um texto dramético para a cena teatral, ou seja, quando ocorre a
transferéncia de signos de um sistema semiotico para outro. Cito um dnico exemplo em meio
de muitos, que foi a traducdo que o Grupo Galpdo fez da peca de Shakespeare, Romeu e
Julieta, em que adaptou toda a peca para o contexto do sertdo mineiro atual, utilizando-se de
elementos circenses, linguagem tipicamente mineira, cantigas de roda e a voz de Guimaraes
Rosa como narrador. Este trabalho foi motivado por encenagdes como essa, a fim de buscar
um instrumental tedrico que me permita julgar com mais pertinéncia o processo de passagem

do texto dramatico para o teatral, o qual constitui um exemplo de traducdo intersemidtica.

Outro objetivo a ser contemplado € entrelacar o pensamento de Benjamin e os de
outros tedricos que, como ele, teceram reflexes sobre o teatro. Trabalharei, para tanto, com
as idéias defendidas pelos intelectuais Antonin Artaud, em O Teatro e seu Duplo (2006) [Le
Théatre et son Double (1964)], e Roland Barthes, em Escritos sobre Teatro (2007) [Ecrits sur
le Théatre (1984)].

1. O teatro épico na concepcdo de Walter Benjamin
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Walter Benjamin, no artigo “O que € o teatro €pico?”, faz uma critica aos espetaculos
de teatro tradicionais que estavam sendo apresentados na Alemanha em seu tempo, ou seja, na
primeira metade do século XX, afirmando que eles s6 faziam “alimentar uma maquinaria ja

caduca” (BENJAMIN, 1985, p. 202).

Para ele, o dramaturgo Bertold Brecht (1898-1956) assumiu uma posi¢do inversa
desse teatro, ao procurar retirar do publico a ilusdo de que o teatro naquela época se baseava
no texto. O publico, inclusive, ndo seria alimentado de ilusbes na hora da encenacéo, para que
guardasse o devido distanciamento do palco e, assim, estivesse capacitado a tomar uma
posicdo critica. Tal atitude, no entender de Benjamin, seria aproximar o ator da tarefa do
filésofo, como recomendava Brecht:

Em nenhum momento (o ator) deve entregar-se a uma completa metamorfose. [...] Ele deve
contentar-se em mostrar sua personagem, ou, mais exatamente, ndo contentar-se em vivé-la; o
que ndo implica que permaneca frio enquanto interpreta personagens apaixonadas. Apenas,
seus proprios sentimentos nunca deverdo confundir-se automaticamente com o0s de sua
personagem, de forma que o publico, por seu turno, ndo os adote automaticamente. O publico

deve desfrutar nesse ponto a mais completa liberdade (BRECHT citado por MAGALDI, 1986,
p. 31).

Benjamin corrobora com a afirmagdo de Brecht, ao comentar sobre a necessidade de

reflexdo do ator sobre o seu papel:

O ator tem de mostrar alguma coisa e ele tem de se mostrar. Ele naturalmente mostra a coisa ao
se mostrar e ele se mostra ao mostrar a coisa. Embora isso coincida, ndo deve, contudo,
coincidir de modo tal que desapareca a diferenca entre essas duas atividades. Em outras
palavras: o ator deve reservar-se a possibilidade de, num dado momento, saltar com arte fora
do seu papel. Ele ndo deve deixar que lhe seja retirada a possibilidade de, num dado momento,
fazer o papel de quem reflete (sobre o seu papel) (BENJAMIN, 1985, p. 217).

Constituir o teatro como um espaco de reflexdo era um objetivo importante para
Benjamin. O filosofo, em outro artigo, intitulado “O narrador. Consideracdes sobre a obra de
Nikolai Leskov” (1994) [“Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows” (1936)],
disse que ndo h& mais a presenca do narrador entre nos, tornando-se ele “algo de distante, e

que se distancia ainda mais”. Sua visdo, de fato, mostra-se deveras pessimista:

[...] a arte de narrar estd em vias de extin¢do. Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem
narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embarago se
generaliza. E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias (p. 197-198).
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A principal causa de tal ocorréncia estaria no simples fato de ndo termos mais experiéncias
para narrar. Acredito que talvez ainda haja um espaco que contribua para a possibilidade de
um resgate da experiéncia narrativa; um espaco onde seja possivel a presenca de narrador e
espectador. Mergulhados na experiéncia, ambos confundem os papéis por eles ocupados,
alternando-os. Um espaco onde € possivel dar livre rumo a imaginacao, com uma participacao
coletiva. Esse lugar é o teatro. E no teatro que podemos resgatar a falta da experiéncia
comunicavel, contato humano e imaginacdo. L& ainda €é possivel contar historias
extraordinérias ao publico, travando uma relacéo fisica e direta com o0 mesmo. Pode ser esse 0

motivo pelo qual Benjamin conferia tamanha importancia ao fazer teatral.

Seguindo essa linha de raciocinio, para ele a atuacdo dos atores ndo era um fim, mas
um meio:
A tarefa maior de uma direcdo épica é dar expressao a relagdo entre a acdo encenada e aquela
que se da com o proprio ato de encenar. Se todo o programa educacional marxista é definido
pela dialética que impera entre o ato de ensinar e o ato de aprender, entdo no teatro épico
aparece algo analogo com o confronto permanente entre 0 que € mostrado no processo cénico e

o comportamento em cena. O mandamento supremo desse teatro ¢ que “aquele que mostra” — 0
ator enquanto tal — “seja mostrado” (BENJAMIN, 1985, p. 209-210).

Dessa maneira, um teatro que se amparasse somente no texto dramatico para a criacdo
artistica ndo daria conta de realizar a acdo da cena e, a0 mesmo tempo, refletir sobre si

préprio.

A critica a uma atitude demasiadamente servil do teatro diante do texto foi pauta de
outros pensadores que defendiam o teatro de vanguarda na primeira metade do século XX.
Antonin Artaud, em O Teatro e seu Duplo (2006), a semelhanca de Benjamin, achava que o
teatro deveria se desvencilhar do campo literario, ao qual se manteve subserviente durante um
longo tempo. Ele enfatizou ainda mais o caso do teatro ocidental, que deveria dialogar mais
com outras formas artisticas, tais como a mdsica, a pintura, a danca e outras manifestacoes
artisticas. N&o se tratava, no entanto, de abolir o texto do teatro, mas de dar igual espaco a
outras expressdes da arte de forma que o teatro finalmente saisse do dominio da representacao
de dialogos. E o que afirmou Artaud no seguinte trecho, quando elogiou o teatro oriental de

Bali, por ndo seguir tais prescri¢ces ocidentais:
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A revelacdo do Teatro de Bali foi nos fornecer do teatro uma idéia fisica e ndo verbal, na qual o
teatro estd contido nos limites de tudo o que pode acontecer numa cena, independentemente do
texto escrito, ao passo que o teatro tal como o concebemos no Ocidente esta ligado ao texto e
por ele limitado. Para nos, a Palavra é tudo no teatro e fora dela ndo ha saida; o teatro é um
ramo da literatura, uma espécie de variedade sonora da linguagem, e, se admitimos uma
diferenga entre o texto falado em cena e o texto lido pelos olhos, se encerramos o teatro nos
limites daquilo que aparece entre as réplicas, ndo conseguimos separar o teatro da idéia do
texto realizado (ARTAUD, 2006, p. 75).

Tal opinido também coincide com a de Roland Barthes que, como € possivel ler no
livro dedicado inteiramente ao assunto, Escritos sobre Teatro (2007) [Ecrits sur le Théatre
(1984)], acreditava que o texto podia até tornar-se limitador para o teatro e para o artista em
cena:

Em tudo isso, o texto é ao mesmo tempo indtil e tirdnico. Entregues a uma fome sem medida,
as palavras parecem de inicio sempre necessérias, e, num primeiro movimento, ndo ficamos

longe de justificar o texto mais irrelevante. Dé a laringe de um grande tradgico uma linguagem
vazia, dela ele extraira teatro, apesar de tudo (BARTHES, 2007, p. 91).

A énfase contra o dominio absoluto do texto no teatro se deve ao fato de ele ter
contado por muito tempo com a peca escrita como Unica fonte principal de inspiracdo para o
teatro. Devido a isso, 0s autores acima citados defendiam a utilizacdo de outros recursos
cénicos no palco. Para Benjamin, o problema estava no fato de que o teatro perdera sua
proximidade com a vida, baseando-se excessivamente na teoria e afastando-se cada vez mais
da existéncia humana. E para que o teatro conseguisse elaborar um novo palco, a criacdo da
peca precisaria ter todas as liberdades frente a criacdo literaria. Uma criacdo literaria com tal
liberdade poderia até incluir gestos, apesar de ndo parecer uma producdo poética ou literaria
em seu sentido tradicional. Talvez seja a partir dai que Benjamin extraiu sua conclusdo sobre
qual deveria ser o grande papel do texto dramatico: ao invés de ilustrar acdes, interrompé-las
(p. 204). Os gestos seriam tanto mais incisivos quanto mais a agéo fosse interrompida. Razéo
por que a acdo deveria estar em primeiro plano no teatro épico. Por essa ordem de
consideracOes, 0 teatro ndo representaria acdes, mas situacdes. Dessa forma, ele manteria
ininterruptamente uma consciéncia viva e produtiva do que é teatro, despertando no publico
ndo um sentimento de complacéncia com o que estd sendo encenado no palco, mas sim uma
sensacao de distanciamento, um espanto:

Essa consciéncia da-lhe condi¢des de tratar os elementos da realidade no sentido de uma
experimentacdo: e é no fim, ndo no comego dessa experiéncia, que estdo as situacdes. Elas ndo
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sdo, portanto, levadas mais para perto do espectador, mas afastadas dele. Ele as reconhece
como situacgdes reais, mas isso ndo com auto-suficiéncia como no teatro naturalista, mas com
espanto. (...) Desperta o interesse naquele que se espanta (BENJAMIN, 1985, p. 204-205).

Pensando qual seria o publico ideal desse teatro épico, Benjamin afirma que:

O teatro épico volta-se para interessados que ‘ndo pensam sem algum fundamento’. Mas essa é
uma atitude que eles compartilnam inteiramente com as massas. No empenho de interessar
tecnicamente essas massas pelo teatro, mas nem um pouco por meio da ‘formag@o académica’,
o materialismo dialético de Brecht se imp6e de modo inequivoco (p. 205).

Fica claro, portanto, que o teatro épico é um teatro de revolucao, conscientizado, com vontade
politica e virado para as massas. Note-se que, para isso, seria ideal, inclusive, mudar a prépria
estrutura espacial classica do teatro, que tende a abrir uma enorme distancia entre o palco e o
publico:
Definir em torno do que gira o teatro épico pode ser feito mais facilmente a partir do conceito
de palco do que a partir do conceito de um novo drama. O teatro épico faz justica a uma
circunstancia a que se prestou pouca atencdo. Ela pode ser caracterizada como o aterramento
do fosso da orquestra. O abismo que separa os atores do publico como os mortos dos vivos, 0
abismo cujo siléncio eleva o sublime da representagdo e cuja ressonancia eleva o fascinio da
Opera, este abismo que carrega do modo mais indelével os rastros de sua origem sacra, este
abismo vem perdendo cada vez mais o seu sentido. O palco ainda estd num plano mais

elevado. Mas ndo se eleva mais a partir de uma insondavel profundidade: tornou-se um paédio.
Peca didatica e teatro épico sdo tentativas de se instalar sobre este pddio (p. 218).

Cada um a seu tempo e em seu lugar, tanto Artaud, como Barthes e Brecht defenderam
enfaticamente a necessidade de uma nova relagéo do teatro com o espaco que ele ocupa. Hoje,
tentativas de novos meios de se pensar a estrutura espacial na qual o teatro se encena sdo
muito comuns, experimentacdes essas que comecaram a ser feitas expressivamente a partir
dos anos 1970, quando o teatro passou a sofrer uma série de mudancas no contexto mundial
(CARVALHO citado por LEHMANN, 2007, p. 7), comegando sobretudo a dialogar com
muitos outros campos artisticos, como as artes plasticas, a musica, a danga, o cinema, 0 video
e a performance. Segundo Hans-Thies Lehmann, no livro Postdramatisches Theater, de1999,
traduzido por Teatro Poés-dramético (2007), € nesse momento que o teatro dramatico
abandona o primado do texto, motivo pelo qual defende que, a partir de entdo, esse teatro
fragmentado, que explora as diversas intermidialidades, deveria ser cunhado de “teatro pos-
dramatico” (p. 19). Pode-se imaginar que tal tendéncia do teatro contemporaneo deu-se inicio

a partir das defesas de uma mudanca do fazer teatral postuladas pelos autores aqui estudados.
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E possivel ainda tracar um paralelo acerca dessa caracteristica do teatro
contemporaneo com uma idéia exposta por Benjamin em outro trabalho. Talvez, se na sua
reflexd@o, que tece sobre alegoria, em A Origem do Drama Barroco (1984), pudermos pensar
no teatro também como uma alegoria para a vida, entdo arrisco dizer que o teatro
contemporaneo, completamente fragmentado, encontra-se no caminho certo, ja que “para
construir a alegoria, 0 mundo tem que ser esquartejado. As ruinas e fragmentos servem para
criar a alegoria” (BENJAMIN, 1984, p. 40).

2. A concepcdo de traducéo poética de Walter Benjamin

No prefacio que Walter Benjamin compde para a traducdo que fez do livro de
Baudelaire, Tableaux Parisiens, ele comega a questionar para quem se dirigiriam as
traducdes: seria a um leitor que compreende ou ndo o texto original? Tal questdo é, na
verdade, uma provocacdo, pois Benjamin defende que, se a obra poética ndo é criada para o
leitor, a traducdo, que também é uma criacdo, da mesma forma néo deveria ter em mente para
quem ela se destina. Além da defesa do esquecimento de se levar em conta o destinatario da
traducdo, Benjamin levanta outra questdo: sabe-se que o essencial de uma obra ndo é aquilo
que ela comunica, ou seja, 0 seu enunciado. Entdo por que a traducdo deveria se preocupar
com tal coisa? Sendo assim, Benjamin alega que a traducdo € uma forma (BENJAMIN, 2008,
p. 67).

A traducéo, desde logo, procuraria alcancar sua forma a partir da forma do original. E
as boas traducdes fazem um grande feito: sdo responsaveis pela continuacdo da vida das obras
de arte. Através das traducdes, “a vida do original, alcanga, de maneira constantemente

renovada, seu mais tardio e vasto desdobramento” (p. 69).

Conseguindo entdo o vasto desdobramento da obra original, a traducdo tem o poder de
apresentar o0 mais intimo relacionamento das linguas entre si. Tal reflexdo leva Benjamin a
fazer a seguinte afirmacgdo: “as linguas nao sdo estranhas umas as outras, sendo a priori — €

abstraindo de todas as ligages historicas — afins naquilo que querem dizer” (p. 70). Benjamin
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deixa claro que, com isso, ele ndo quer retornar a acep¢do antiga da traducdo como a
“transposicao mais exata possivel da forma e do sentido do original” (p. 70) e explica-se:
Na verdade, porém, numa traducdo, a afinidade entre as linguas demonstra-se muito mais
profunda e definida do que na semelhanca superficial e vaga entre duas obras poéticas. Para
compreender a auténtica relacdo entre original e tradugdo deve-se realizar uma reflexdo, cujo

propdsito é absolutamente analogo ao dos argumentos por meio dos quais a critica
epistemoldgica precisa comprovar a impossibilidade de uma teoria da imitacdo (p. 70).

Para que haja a continuacdo da vida da obra de arte, € necessario, pois, que o original se

modifique, j& que tudo o que vive é sempre transformado e renovado.

Além das mudangas normais pelas quais o original sofre organicamente, ocorre outro

tipo de transformagéo:

Também existe uma maturagdo postuma das palavras que ja se fixaram: elementos que a época
do autor podem ter obedecido a uma tendéncia de sua linguagem poética, poderdo mais tarde
ter-se esgotado; tendéncias explicitas podem destacar-se ex novo daquilo que ja possui forma.
Aquilo que antes era novidade, mais tarde poderé soar gasto; o que antes era de uso corrente
pode vir a soar arcaico (p. 70-71).

E ndo € s6 a linguagem do autor original que pode se tornar arcaica, a do tradutor

também:

Da mesma forma com que tom e significado das grandes obras poéticas se transformam
completamente ao longo dos séculos, também a lingua materna do tradutor se transforma. Pois
enquanto a palavra do poeta perdura em sua lingua materna, mesmo a maior traducéo esta
fadada a desaparecer dentro da evolucdo de sua lingua e a sogobrar em sua renovagdo (p. 71).

Afinal onde estaria a afinidade entre duas linguas? Ndo em sua semelhanca, mas no
fato de que elas designam “uma s6 e a mesma coisa” (p. 72). Algo que nenhuma delas poderia
alcancar sozinha, “mas somente na totalidade de suas intengdes reciprocamente
complementares: na pura lingua” (p. 72). Seria exatamente na intengdo que se tornaria
possivel diferenciar o designado do modo de designar, ou seja, o conteldo da forma. E é
através da constante transformacdo dos modos de designar que as linguas — as quais quando
tomadas isoladamente mostram-se incompletas — sdo capazes de emergir como lingua pura.

Benjamin entdo conclui:

Portanto, a tradugdo, embora ndo possa pretender que suas obras perdurem — e nisso diferencia-
se da arte — ndo nega seu direcionamento a estagio ultimo, definitivo e decisivo de toda
estrutura de linguagem. Na traducéo o original evolui, cresce, algcando-se a uma atmosfera por
assim dizer mais elevada e mais pura da lingua (p. 73).
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O autor explica, em termos praticos, que é possivel saber qual o elemento essencial que a
traducdo carrega observando-se o que naquela obra ndo poderia ser retraduzido. E a esse
elemento que se dirige o trabalho do verdadeiro tradutor.

A tradugdo, conseqiientemente, “¢ uma forma préopria”, assim como “também a tarefa
do tradutor pode ser entendida como uma tarefa propria” (p. 74-75). A intencdo do autor e a
do tradutor também sdo diversas: “a intengdo do escritor ¢ ingénua, primeira, intuitiva; a do
tradutor, derivada, tltima, ideativa” (p. 75). A tradugdo entdo se encontraria, para Benjamin, a
meio caminho da poesia e da doutrina. O que faz sentido, ja que ela é ao mesmo tempo
criacdo e reflexdo sobre uma obra ja criada. Pensando nisso, Benjamin faz bem ao afirmar que
0s conceitos ja tdo discutidos dentro dos estudos da traducao, os de fidelidade e liberdade, ndo
serviriam para essa teoria “que procura na traducdo algo mais do que a mera reproducdo do
sentido” (p. 76). Alids, Benjamin argumenta perfeitamente que a nocdo de fidelidade ndo
produz efeito sobre a reproducao do sentido: “A fidelidade na traduc¢ao de palavras isoladas
quase nunca é capaz de reproduzir plenamente o sentido que elas possuem no original. Pois,
em seu valor poético para o original, o sentido ndo se esgota no designado” (p. 76). Na
verdade, Benjamin alega que as palavras carregam consigo uma tonalidade afetiva e
“precisamente a literalidade com relagdo a sintaxe destréi toda e qualquer possibilidade de
reproducdo do sentido” (p. 77). Pode-se concluir, portanto, que “precisamente por isso, ela [a

tradugdo] deve abstrair do propdsito de comunicar” (p. 77).

Fica claro, agora, o que Benjamin entende por traducdo e qual a tarefa do tradutor: “A
verdadeira traducdo é transparente, ndo encobre o original, ndo o tira da luz; ela faz com que a
pura lingua, como que fortalecida por seu préprio meio, recaia ainda mais inteiramente sobre
o original” (p. 78). O tradutor renuncia a busca do significado para enfim conseguir criar uma

obra que irad enriquecer aquela a partir da qual foi inspirada.

Tais reflexes de Benjamin constituem-se extremamente atuais no campo dos estudos
da traducdo. Assim como ele defendia que a traducdo era uma forma propria e reconhecia a
tarefa do tradutor, Lawrence Venuti, em um estudo recente, mostrou-se a favor de traducdes
gue ndo encobrissem seu carater derivativo como obra, a fim de valorizar o trabalho

tradutorio. Venuti, no livro The Translator’s Invisibility: A History of Translation (1995),
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criticou 0 modo como as tradugdes tinham sido feitas até entdo no contexto anglo-americano:
traducbes fluentes, transparentes, no sentido que ndo causavam estranheza aos leitores da
lingua-meta, dando a impressao de que o0 que se estava lendo ndo se tratava de uma traducéo,
vinda de outro pais com uma lingua e cultura estranhas aquele publico. Os parametros de
julgamento da qualidade dessas traducdes, nesse momento, se pautaram exatamente naqueles
que as condicionaram. A tradugdo era vista como Norman Shapiro a descreveu: “como a
tentativa de produzir um texto que seja tdo transparente que ndo pareca que tenha sido
traduzido” (SHAPIRO citado por VENUTI, 1995, p. 1). Venuti reivindicou entdo o fim das
tentativas de se tornar o tradutor invisivel para que, pelo contrario, seu trabalho de criacdo

permaneca claramente visivel e possa ser reconhecido.

3. A tarefa do tradutor teatral

A partir das consideracdes feitas anteriormente acerca do pensamento de Benjamin
sobre o fazer teatral e o trabalho tradutorio, resta pensar qual seria afinal a tarefa de um
tradutor teatral. Tenho a impresséo, na verdade, de que os artigos de Benjamin sobre o teatro
épico e a tarefa do tradutor ndo estdo muito distantes entre si, ja que, se olharmos com
atencdo, veremos que em ambos o autor defende uma maior liberdade para a criacao, isto €,
para uma criacao teatral que ndo se limite pelas linhas do texto e para uma criacdo tradutdria

que ndo se limite na reproducdo de significados a fins comunicativos.

Da mesma forma, poderiamos também afirmar que Benjamin acredita que o teatro ndo
foi feito para simples comunicacdo de uma acdo ao publico, mas antes para poder ser uma
experiéncia que vai muito além, que entra no &mbito do aprendizado e reflexdo sobre a
sociedade e a vida de homens e mulheres. E ndo seria errado dizer que para Benjamin um
bom tradutor ndo é aquele que se circunscreve somente aquilo que seu texto original diz, mas
sim aquele que igualmente vai além do original, ultrapassa-o, amplia-o, dando outras formas e

sentidos a ele.



Darandina

revisteletronica

DARANDINA revisteletronica - Programa de Pds-Graduacdao em Letras / UFJF - volume 2 — nimero 3

Acredito, portanto, que a tarefa do tradutor teatral, de acordo com as reflexdes de
Benjamin, seria a mesma de qualquer tradutor que tenha uma obra de arte em maos. Isto é,
criar, a partir de um texto teatral primeiro, um outro texto, renovado, mais rico, mais amplo
dentro de seu préprio contexto. Um segundo texto dramatico, que em uma nova lingua,
ganharia novas formas, cores, sentidos, elementos. Um novo teatro, quando é o caso da
traducdo intersemidtica, que emerge dos signos textuais para alcancar o espaco fisico. Nesse
processo tradutorio, o da transmutacdo semidtica, as possibilidades de transcendéncia do
original sdo infinitamente maiores, pois had uma dupla liberdade: a de criar uma nova obra a
partir do original, ganhando outros contextos, sentidos e intencBes. Ao sair do
“textocentrismo”, que foi repelido por Benjamin e outros estudiosos citados, e que ainda
permanece em debate no contexto do teatro pos-dramaético, tornou-se possivel alcar o seu
campo de criacdo para outras possibilidades artisticas, pensar na traducdo do texto para o
palco e levar em conta o cenario, iluminacéo, figurino e as possibilidades gestuais dos artistas,
bem como o dialogo com outras artes, entre as quais a dancga, a musica, o video e as artes
plasticas, por exemplo. Enfim, quando falo em traducéo intersemiotica, com a riqueza de
signos que podem ser utilizados, a probabilidade do encontro de novas formas, sugerido por

Benjamin, na traducdo, torna-se extremamente significativa.

Nessa perspectiva, ao invés de a critica questionar se o tradutor foi fiel ao original, ela
passara a avaliar a nova criacdo, que, apesar de ter sido feita a partir de uma primeira, desde

gue passou a existir ja é outra, independente e em total estado de liberdade.

Benjamin, entretanto, ainda acreditava numa certa fidelidade a obra original ao afirmar
que a literalidade e a liberdade deveriam andar juntas. Mas, apesar de haver em seu
pensamento a crenca em alguma fidelidade, esta passa por apenas um ponto de uma reta
infinita, como explica muito bem através da metafora em que mostra a tradu¢do como uma
obra que apenas toca no original, como uma tangente em um circulo:

Sendo assim, 0 que resta de significativo para o sentido na relacdo entre tradugéo e original
pode ser apreendido num simile: da mesma forma com que a tangente toca a circunferéncia de
maneira fugidia e em um ponto apenas, sendo esse contato, e ndo o ponto, que determina a lei
segundo a qual ela continua sua via reta para o infinito, a traducéo toca fugazmente e apenas no

ponto infinitamente pequeno do sentido do original, para perseguir, segundo a lei da fidelidade,
sua propria via no interior da liberdade do movimento da lingua (BENJAMIN, 1985, p. 79).
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Concluséao

Para concluir, apenas acrescento que o teatro e as praticas tradutorias no contexto
contemporaneo tém seguido um rumo bastante coerente com 0s argumentos expostos neste
trabalho.

Na éarea dos estudos da traducdo, citei o trabalho de Lawrence Venuti, que, assim
como outros pesquisadores do campo, procuram dar maior visibilidade a tarefa do tradutor. Ja
no campo teatral, como mencionei anteriormente, o palco nunca mais continuou 0 mesmo
depois de Brecht. Benjamin tinha razdo quando afirmou que o teatro ja ndo suportaria mais
sua estrutura classica e precisaria seguir novos rumos para sobreviver. Seguir 0 rumo de
Brecht, era o que ele queria dizer. O que foi feito. Hoje o teatro ainda tem um lugar no campo
experimental, se solidificando cada vez mais como um espago fragmentado, que rejeita sua
totalizacdo e busca linguagens heterogéneas para resistir ao que Lehmann (2007) chama a

nossa sociedade contemporanea — uma “sociedade do espetaculo” (p. 8).

Esse teatro fragmentado, alids, combinaria adequadamente com o estilo textual de
Benjamin, que preferia o tratado a escrita sistematica, buscando sempre escrever de modo
fragmentario, obrigando o proprio leitor a tecer a sua cadeia de significados. O teatro
contemporaneo busca exatamente isso: a passagem do publico de meros espectadores a
narradores, construindo histdrias, atraves de situacfes mais que de acdes, e passando-as
adiante. E nesse lugar, portanto, que poderemos reencontrar o narrador que Benjamin (1994)
afirmou ja estar perdido ha tanto tempo atrds. Também penso que a traducdo do teatro
contemporaneo ndo poderia seguir uma linha diferente, dai vermos com freqliéncia pecas
sendo encenadas a partir de diferentes obras, com outros objetivos, contextos, lugares,
misturando-se vozes diferentes, meios artisticos diversos, em épocas distintas. Estabelece-se

assim o contato com o Outro, mais uma preocupacao de Benjamin em seu trabalho.
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ABSTRACT: This article discusses the thoughts written by the philosopher Walter Benjamin (1892-1940) from
the texts “What is epic theater” and “The task of the translator”. The intention is to reflect upon the signification
of the task of the theatrical translator in Benjamin’s opinion. The study also intercrosses the reflections of other
theorists who wrote about theater and translation as well, which is the case of Antonin Artaud, Roland Barthes,
Lawrence Venuti and Hans-Thies Lahmann.
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85 anos
Carina L essa*

N&o ha caos sereno que tire de dentro de mim o mistério, o animal indomavelmente
farto. Cheio de prenuncio. O mistério me anuncia. Desfalece sobre o impasse de reproduzir o

gue é vasto. Mas ndo aflora o desfavoréavel causador dessa ansia que me morde.

Hoje, descontente. N&o descontente, porque essa é a visao que se tem sobre ele. Digo
isso para ndo lhe faltar sentimentos. Um observador sempre acolhe o didogo da expressdo.
Sim. Talvez houvesse uma expressao de dor. Algo como transferivel para o girassol que seca
e ndo se sente. Seca e fica negro. Morre. Sim. O homem carregava a dor. Uma dor contida.

Saliente pelos cilios, mas contida.

Nos bracos, 0 peso das sacolas do mercado. Caminhava desconcertando qual quer
coisa. Qualquer sensacdo de absoluto. Ninguém enxergava. Nem o corpo era visto. Era como

um gigante numa multidéo cega.

As sacolas eram carregadas...
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No compasso dos paraelepipedos, o homem. O olhar fazia uma circunferéncia
ambulante, quase catatonica. Chegou. Gesticulou um bom dia para o porteiro. Depois do

elevador, em casa.

Fica em sossego. Exceto pelos ratos que ndo param de roer-lhe a ama. Roem-lhe
ainda as roupas ndo lavadas, sempre cobertas de pd. Chegard a noite. A respiracdo
prenunciava. Algo tera que ser feito. Inundava todo o corpo de sorrisos. Sorrisos disfarcados,
t&o obliquos quanto o movimento dos pombos. O corpo ja perambulava toda a elogiiéncia de

gestos. Parecia tremer pela vontade. Vontade vazada, exuberante.

De modo que ndo escape nada da alma mutilada, € preciso observar. O homem parece
ter olhos multifocais. Exerce fascinio, repulsa. Na rua, uma pomba voa ladeando o muro. Ele
vé. Mentaliza o movimento obliquo da ave. Talvez tenha suspirado. Sente-se comprimido
pelas arvores. Tudo isso da certa ansiedade. Respira. Também transpira como se quisesse

satisfazer perspectivas em s mesmo.

O homem se chama Roberto, ninguém sabe. Abre as sacolas. Pde a mesa. Geléia,
suco, pao fresco. O café estd pronto na cafeteira. Senta-se. Olha ao redor. Tudo parece
chapiscar com o frescor do vento e com a luz solar matutina. O olhar acaricia tudo com
delicadeza. Roberto escorre uma lagrima. Paralisa. Com uma expressdo sem cor. Os olhos
sdo fechados. Parecem tremer a palpebra. A cabeca declina. Estanca. O vento ainda

bal ancava os cabel os brancos anuviados.

* Mestranda em Literatura Brasileira pela Faculdade de L etras da UFRJ.
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Mondlogo de um naufrago
(Janete Santos)

Ha trés dias que o mar estd camo, silente, mas bem o sei traigoeiro como minhas
incertezas apaziguadas pelo marasmo das circunstancias. O céu parece mais proximo a minha
cabeca esquecida sobre esse pescogo que, mesmo incontinente, ainda conecta-a ao corpo sem
atitude. Meu bote balanca suavemente e por ele me deixo balancar também: € o que me resta
nessa vastidéo de &gua e de pensamento absorto na soliddo. As aguas turvam-se as vezes.
Penso ent&o que estou avancando para algum lugar. Percebo, porém, que sdo apenas reflexos
de nuvens seguindo seu caminho, enquanto eu, sozinho, parego planar sem sair do lugar. Do
céu ndo vem nenhuma voz; do mar, nenhum rugido de motor; das profundezas, nenhuma
criatura curiosa veio me abordar. Golfinho algum quis fazer-me companhia. Tubardes!
Tubardes bem poderiam me sequestrar dessa compresséo de vida diante de horizontes
invisiveis. N@o, ndo, dissipe-se tal pensamento e que os deuses ndo o considerem! Quero
viver, mesmo sem rumo, acho que quero viver. Continuem os tubardes em suas cagadas, bem
longe de meu bote. Descansa, pensamento, como descansa meu corpo nesse colchéo ao |éu e
aproveita para observar as estrelas _ é noite! Quando terias ocasido téo propicia para admirar
seu extraordinério brilho natua vida ordinaria? Bem sabes que as estrelas sdo indiferentes a
nossa curiosidade, pois se esta se dissolve, elas, diferente das celebridades, que disso
dependem, continuam a brilhar seguindo altaneiramente seu curso de vida ou de morte.
Aprende com elas. Pensa que, no continente, a bolsa de valores ndo despencou devido a tua
auséncia e o numero de mendigos néo se alterou por isso. Por que te desesperarias por estares
longe da terra e sem contato com os de tua especie? ... Aff... Ufa... N&o sei mais quantos dias
se passam. Ndo sinto mais minhas pernas devido a minha falta de atitude, ou a falta de agua,
ou de comida, ou devido ainda ao excesso de sol, ou de siléncio, de quietude, ou de vazio...
Meu cérebro vai desfalecendo por falta de oxigenacdo, mas _ oh, céus! _, se possivel for, que
se registre, para quem interessar possa, que minha causa mortis foi principalmente a falta de

esperanca, esperanca que aquela onda ao longe, evoluindo em minha direcéo, de vez afogara.

DARANDINA revisteletronica — Programa de Pds-Graduacao em Letras / UFJF — volume 2 — nimero 3



Darandina

r¢ viste letesrdnica
ISSN: 1983-8379
Hoje Ihes conto a histéria, ou pelo menos a parte que sei, do Dr. Marcelo Diedrich.
Espere! Doutor ndo, seu Marcelo Diedrich, pois ele ndo gostava de ser chamado de doutor.
Quanto a isso, ouvi somente uma vez ele dizer que ndo era doutor. Penso que preferisse

médico Marcel o, mas como soava estranho, deixava pelo seu Marcelo mesmo.

De seu passado, sei 0 que todos no hospital sabem. Seu Marcelo nasceu no Parana.
N&o sei exatamente em que cidade, mas deve ter sido uma daquelas que s6 quem jafoi ou é
de la lembram o nome. Ele estudou medicina em Londrina e, pouco apds sua formatura,
conseguiu um emprego num grande hospital em S&o Paulo. La ele trabalhava com pacientes
com cancer. Ndo sei dizer exatamente como se chama o médico que trata de pacientes com
cancer, mas sei que seu Marcelo era muito bom no que fazia. A parte que eu ndo sei € como
um médico famoso em S&o Paulo veio parar agui neste hospital que mal tem maca para 0s

pacientes que chegam.

Na época em que seu Marcelo estava para chegar, Dr. Honorato, o diretor do hospital,
pediu para todos os funcionarios que ndo perguntassem a ele sobre sua vida no sul. Dr.
Honorato tinha medo de que seu Marcelo se arrependesse e quisesse voltar para S&o Paulo.

Disso sei porque ouvi duas enfermeiras comentando a respeito na época

A expectativa criada por todos no hospital era a de um médico metido, daqueles que
vem do sul e acham que todos agqui sdo burros e atrasados. Eu ja estava acostumado com esse

tipo de tratamento, mas as enfermeiras ja se preparavam para engolir sapos.

Mas todos ficaram surpresos quando, em seu primeiro dia, andou pelo hospital com o
diretor cumprimentando todos os funcionarios (todos mesmo), e ainda comprou dois bolos

para comemorar o inicio de uma nova etapa em sua vida.

Enquanto todos esperavam uma pessoa arrogante, chegou no nosso pequeno hospital
do interior a pessoa mais humilde que j& pisou neste chdo. Seu Marcelo nuncafatou aum dia
de trabalho sequer, e sempre que foi chamado, vinha o mais répido possivel. Dentro do
hospital, era o unico médico que conversava com todos. Lembro bem que o grupo da limpeza

estava numa sala nos fundos do hospital fumando e jogando truco. Nunca ninguém havia ido
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até aquela saa, e até hoje, sd o grupo de limpeza, que chamava a sala de “o quarto das
vassouras’, vai 1a. Veo como se fosse hoje; meu coragdo acelerado apds trucar com um trés
na mao, torcendo para que seu Jodo fosse pro monte, € no momento em que tudo iria se
resolver, a porta se abre e por ela entra seu Marcelo. Um siléncio gritante eterno que durou
uns cinco segundos ecoou pelo quarto das vassouras. Quando dona Maria tentou inventar
gualquer coisa para explicar a situagcdo, que claramente poderia resultar em demissoes, foi

interrompida.
- “Dr. Marcelo, nésja...”
- “Por favor, me chame de so de Marcelo.”
- “Que éisso doutor? Sou s6 umafaxineiraeo...”
- “Como € 0 seu nome?’
- “MariadaGléria”

- “Entdo vamos fazer o seguinte dona Maria, vocé me chama de seu Marcelo e eu te

chamo de dona Maria, pode ser?’
- “Esta bem.”
- “O que estéo jogando?’
- “E truco dout... perddo, seu Marcelo”
- “E como sejoga?’

E com essa pergunta, seu Marcelo abriu um largo sorriso, sentou-se num dos baldes
gue servia de tamborete e acendeu um cigarro. Agora que paro pra pensar no assunto, as
Unicas vezes que eu vi seu Marcelo fumando foi com a gente no quarto das vassouras. Talvez
ele sO fumasse cigarro com a gente, ou talvez, por ser médico, ele fumasse escondido para

ndo passar uma maimpressdo, afinal, fumar faz mal a salde.
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Mas ndo era sO por nés da limpeza que seu Marcelo era querido. Nunca ouvi henhuma
enfermeira falando mal dele. Certa vez ouvi que o filho de uma das enfermeiras ficou doente
e seu Marcelo, ao ficar sabendo disso, foi até a casa da enfermeira, atendeu 0 menino,
receitou e comprou os remédios que 0 menino precisava, € ainda deu uma bronca na
enfermeira por ndo ter procurado ele antes. Seu Marcelo era assim, sempre colocava 0S outros

na frente dele proprio.

Os Unicos dias em que se via seu Marcelo triste era quando recebia telefonemas de
grandes hospitais oferecendo emprego com alto salério e coisas desse tipo. Dizem que ele
chegou a receber uma proposta de um hospital nos Estados Unidos, mas seu Marcel o recusou,
assim como recusou todas as outras propostas. Dra. Catarina dizia que se fosse com €la,
aceitava 0 emprego sem pensar duas vezes. Ela acabou conseguindo um emprego num
hospital da capital com a ajuda do Dr. Honorato. Talvez a Dra. Catarina fosse a Unica pessoa
naguele hospital que falasse mal do seu Marcelo, e talvez por isso tenha conseguido o
emprego na capital. Todos os outros médicos gostavam do seu Marcelo. Inclusive, quando o
Dr. Sebastido pediu para que seu Marcelo fosse o padrinho de sua recém nascida, Yasmin, de
tdo contente com o convite, ele até chorou. Essa foi uma das duas vezes que vi seu Marcelo

chorando. A segundavez, penso eu, chorava por profunda tristeza.

Pouco tempo apos o batizado da peguena Y asmin, que hoje ja tem seus sete anos, ja
era tarde da noite e eu estava limpando as salas de consulta e exames. Ao tentar entrar na
Ultima sala, a porta estava trancada. Voltel até o quarto das vassouras para buscar as chaves.
Antes de colocar a chave no trinco da porta, ainda tentel mais uma vez abrir a porta, que
permanecia trancada. Ao entrar na sala, vi seu Marcelo deitado na maca de barriga pra cima,
olhos fechados, e méos entrelagadas na altura do peito, numa posi¢ao que mais lembrava a de
um defunto em um caix&o. Seu jaleco estava dobrado sobre uma cadeira ao lado da maca, e
sobre o jaleco havia um objeto ligado a uns fios que saiam das orelhas de seu Marcelo. A
principio pensel gque ele estivesse sO dormindo, afinal ja passava das duas da madrugada,
porém, quando me aproximei, notei que lagrimas desciam pelo seu rosto. Acredito que com o

meu movimento ele tenha notado minha presenca, pois ele levantou num movimento rapido,
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como o de alguém que € pego no pulo, o que fez cair seu mp3. Ele vestiu o jaleco, guardou o
aparelho em seu bolso e, como ndo havia como esconder o fato de que estava chorando,
interpretando minha face de preocupacéo, seu Marcelo respondeu a pergunta que nem chegou

asair daminha boca.
- “N&o se preocupe seu Agostinho, ndo é nada demais.”
- “O senhor sempre gjuda a todos, deixa eu ao menos tentar retribuir.”
- “Do mal que sofro seu Agostinho, ndo existe cura.”

- “E gue doenca é essa? Vamos falar com o Dr. Honorato, ele € um bom meédico.” —
mas seu Marcelo; abrindo 0 sorriso que sempre estampava em seu rosto, e colocando a méo
no meu ombro; apenas disse - “Meu mal é ndo conseguir esguecer.” — e saiu pela porta sem
dizer mais nada. Nunca contei esse episodio para ninguém. Guardei essa lembranca comigo
com carinho por todos esses anos até agora. Aquela foi a Ultima vez que vi 0 sorriso que por

tantos anos alegrou o hospital.

Na manha seguinte, pela primeira vez em muitos anos, seu Marcelo se atrasou. E o
atraso se estendeu a uma falta, que se estendeu a duas. No terceiro dia, seu Marcelo foi
encontrado por vizinhos que ja sentiam o mau cheiro vindo da casa do médico. Ele estava
caido ao lado da cama com um porta-retrato em uma mao, € um revolver na outra (pelo
menos foi 0 que comentaram no hospital). Nenhuma carta de despedida que explicasse tal
tragédia foi encontrada na casa. Seu Marcelo foi enterrado no cemitério da cidade, numa
cerimonia em que pelo menos metade da cidade compareceu para dizer adeus ao querido
meédico que tanto gjudou os doentes daguela cidade. Sobre seu tumulo, além das flores que
eram sempre deixadas pelas pessoas da cidade, esta a foto de uma garotinha no porta-retrato

encontrado com ele.
Yasmin Santos; * 1994

+ 2001
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No asilo
Leticia Tomazella

Quando ele chegou, ela estava toda esporrada, lambuzada, lambendo a gosma que havia
espirrado nos pul sos.

Ela ria, ria tanto e isso incomodou um pouco. Ele sabia o diagnéstico: insanidade;
desequilibrio mental, ele afirmava por ai. Mas o fato é que ela estava esporrada, molhada, lambuzada
toda. E ria. Quem pode ter feito uma crueldade dessa com uma velha que nem normal esta? Néo
obteve resposta nem do enfermeiro nem da policia nem da esporrada feliz.

Ela ndo falava, sO ria. Ria muito — com algumas pausas para respirar fundo e alimentar o
pulmao fraco e podre. Resguicios do tabaco. Ela, sem duvida, havia sido daguelas mulheres que
bebem porra com gosto e vontade, aquelas em que os homens esporravam gritando e tremendo como
bichos mais doidos que a velha. Essas mulheres gostam disso. Ela era uma dessas. E ria, ria sem parar.

N&o da pra deixar isso assim! — inconformado ele. Vamos investigar, mas ndo sei, ndo sai... —
tranquilos os caras de quepe.

Ela continuava arir, e ninguém — nem ele — prontificou-se a limpar a porra da barriga dela. JA
estava secando e ela almejava ficar melada e pelada ali e, nesse caso, nem ele se atinou em cobrir a
nudez dela. Seu sexo era enrugado, velhinho. Mas mais molhado e melado que o de muita gente. Mée,
pelo amor de Deus, paraderir!

Ela obedeceu, virou-se e dormiu — nua e melada, para ndo mais acordar.
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O Nelson
Leticia Tomazella

Como eu gostava de ser enrabado pelo Nelson. O Nelson era meu cancer, que me consumia, e
me invadia, e me enrabava gostoso, sempre 0so meu Nelson, e me preenchia de gozos epil éticos, e me
causava gemidos animalescos, e me tragava com agueles instintivos e t&o singulares movimentos de
ida e volta, ora mais forte, me rasgando, ora suave, apenas me fazendo sentir cada centimetro e cada
segundo daquele membro tdo cheio de sangue. Como eu gostava de ser enrabado pelo Nelson de
manha, delicia, sentindo aquela coisarigida tdo bem feita por Deus, que com certezajafoi enrabado e
por isso caprichou no Nelson e me deu ele de presente. Vai ver que € por iSsO que Nossos gozos
elétricos tinham esse carater divino que me levava ao paraiso. Ou pode ser um carater diabdlico,
vermelho, quente, muito fervente, gostoso, gozo, todo e qualquer oso... O Nelson era meu anjo
demoniaco e como eu gostava de ser enrabado por meu demoniozinho afoito, 0 coito que nos
matava..., ndo, alias, o coito ndo age sozinho: o Nelson era o culpado, era quem me matava, me
deixava desfalecido dando gargahadas a toa, gargalhadas lambuzadas de sexo, gargalhadas
possuidoras de certa culpa pudica depois de jatos de despudor. Era inconcebivel, pra mim, ser
enrabado por alguém que n&o fosse o Nelson. E que o Nelson me despregava de um jeito so dele, num
lugar s6 meu, num gozo tdo cumplice. Animais solidarios apds uma noite de copula, que natureza
pornogréafical O Nelson foi meu predador Unico.

Chegando em casa, um dia, o Nelson ndo estava me esperando com aquela arma dura
apontada pra mim. N&o estava |4, esperei, esperei, ndo sei cadé o Nelson, ndo podia pbr no jornal
primeiro porque talvez ele voltasse logo e ficasse bravo, segundo porque eu queria o Nelson sd meu,
me enrabando e bombando em mim, s6 em mim.

Ele nunca chegou, nem poderia.
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Caminhos da Amarelinha

Marcia Cristina Silva
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Ele n&o tinha nada- ndo tinha andado de avido, ndo tinha assistido televisdo, nem visto
peixe no aquario ou passarinho na gaiola. A vida se fazia do lado de fora, solta, correndo
mesmo sem os ponteiros do reldgio. O sol aparecia e a luaia embora. Assim pontua mente

passaram-se setenta anos.

Na infancia a brincadeira favorita era sempre amarelinha: Unico jeito de chegar ao céu,
com todas as pedras no caminho. Depois foi crescendo, crescendo e avistar as estrelas ficou
cada vez mais dificil. Aos 18 anos, achou que havia encontrado um atalho. Estava sozinho na
mata e de repente ouviu um som t&o leve e doce que o fez pular umas casas e chegar perto do
céu. Nao demorou a perceber que a musica vinha de dentro de uma caixa de madeira na mao
de uma jovem, parecida com uma boneca de porcelana. Ele tentou entabular conversa, mas
ela ndo revelou nem o nome. N&o se lembrava de onde vinha nem para onde ia, apenas sabia
tocar aquela coisinha, chamada violino. Os dois logo ficaram unidos pela desobrigacéo de ter.

Elatocava, ele ouvia. Elando se lembrava de nada, ele ndo tinha nada do que se lembrar.

Mas esse jogo de ter ou ndo ter guarda la muitos segredos. A jovem insistia que ndo tinha
nada, mas estava com um vestido florido e rendado, dagueles que sb costureiros famosos
sabiam fazer. N&o se lembrava do proprio nome, mas enfeitava-se com um colar de ouro em
volta do pescoco, em forma de coragdo. Bem no centro do desenho havia algo escrito. Ele
ndo sabia ler; ela ndo tinha a menor idéia de quem seria Anne Marie, apenas um nome
perdido no centro de um coragéo, disse com o olhar solto na mata, enquanto ele passava as
maos grossas sobre as letras, dominado pelo encanto do mistério. Os sapatos boneca também
eram bem diferentes dos pés descal cos com cal canhares rachados, que ele estava acostumado
aver narealidade. E além de tudo, usava fita no cabelo. Quantas mocas conhecia que usavam
fita nos cabelos naguele comeco de mundo? Na mata todos eram iguais - bichos, plantas,
homens e mulheres - sem enfeites, sem sapatos, sem esperanca. Estavam vivos e isso bastava.

Elatinha também um jeito estranho de falar:

- Eu no lembrar de nade.
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- De nada?

- Oui, si, de nade. S6 lembrar de violino.

-Oui, s, no sabe?

- N&o moca, a gente aqui sb conhece 0 que vem da terra. Nossos pé sdo bem prantado aqui e
assim a gente vai criando raiz, dando fruto e depois enverga como as arvre, até vorta pra
debaixo daterra.

- No entender nade.
- N&o é pra entender mesmo. Assim como 0 Seu Vio, vio, vio...
- Violino.

- Pois €, isso é coisa que vem do céu. De 18, sb conhecia passaro e esse som é bonito como os

canto dos péassaro. Posso tent4?

- E preciso aprender...

- Que barulho fino e horrivre é esse, moga?

- E preciso aprender tocar.

- Ent&o é o que chamam de méagica dos anjo?

- Oh, no, no. Cést pas de magie. |sso aprender escola de musique.

- Demusi, qué?
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Se com as palavras tiveram problemas, com os olhos se afinaram mais do que toda uma
orguestra, assim que se tocaram. Até porque os olhos dela eram azuis como 0 mar; os dele,
negros como os da fera do rio. Era sabido que no fundo do rio habitava um bicho de olhos
negros com vontade de engolir o mundo. De dia, o animal corria solto pelas matas e quem
cruzava com ele, ndo voltava para contar como havia sido o encontro. Pela primeira vez
sentiu a forca da fera do rio. O mesmo desgo de engolir o mundo. Descobriu 0 bicho
escondido dentro da prépria escuridéo. Desde o tempo da amarelinha sonhava em conhecer o
mar. De repente estava ali, com um calor queimando todo o corpo, como num dia de verdo. A
vontade de navegar por terras desconhecidas crescia e 0 mar nunca se tornara t&o proximo- a
onda chegava perto dos pés descal¢os, ele passava a lingua ao redor dos |abios, com vontade
de se jogar no oceano. Entdo aconteceu. Sentiu sua boca colada com a dela, o corpo
afundando entre bragos e pernas. No comego teve medo de quebrar a boneca, de téo fragil
gue parecia. As mogas que encontrara pelo caminho também eram magrelas, mas era
magreza de fome mesmo. A dela era uma magreza desconhecida por ali: tracos finos no
rosto, pernas longas e pescoco comprido. Parecia uma garca e ndo uma lagartixa, como eram
chamadas as jovens muito magras da regido. Até na magreza pobre € diferente de rico,
pensou. Mas deixou-se levar pelas ondas do desgjo até o fundo do mar. Deitados na terra,
rolando pelo mato sem nomes, sem roupas, sem passado ou futuro: meio bicho, meio gente -

meio fera, meio sonho. A vida € mesmo feita de meios que se encontram.

Com os outros rapazes conversava sobre mulheres. Mas aquele momento havia sido
diferente: ela era uma fada com cheiro de flor. S6 entdo notou como a moca era branca.
Depois de tudo, ainda tocou violino completamente nua. Era clareza demais diante da sua
escuridéo. Sentiu-se assim como um cego, que de uma hora para outra passa a enxergar e ndo
tem forcas para abrir os olhos de uma so vez. Viveram instantes de pura harmonia: ele, ela, o

cheiro de flor que havia entranhado no corpo dele e a musica que havia entranhado na alma.

Mas era apenas o inicio do jogo. De repente ouviram cavalgadas se aproximando. N&o
tiveram nem tempo de colocar as roupas, quando foram surpreendidos com a chegada de um

grupo de homens:
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- Minha filhal Anne Marie! O que vocé esta fazendo assim... Nua diante desse, desse...
Desse anima? E vocé, seu..., seu..., seu COISINHA: Como ousa abusar de uma jovem
indefesa, sem memoria. Minha filha sofreu um choque na Franca e ndo se lembra de nada.
Achel bom trazé-la agui nessa expedicdo ao meu pais para ver se ela melhorava e olha s6 o

gue aconteceu- um minuto de descuido e Anne Marie sumiu das nossas vistas. Minha

De uma hora para outra ela voltara a ter nome. Dois homens jogaram um lencol sobre o

corpo da moca e a colocaram em cimade um cavalo. Anne Marie assistia a tudo desesperada:

- Levem-na embora dagui, rgpido!

A Ultima lembranca que teve da jovem foram os olhos cor de mar. Enormes ondas se
guebravam e morriam na beira da areia, enquanto o cavalo dela era puxado para longe. Ele

continuava l& sem nome, sem roupas, sem nada.

- Déem uma surra nesse animal para ele aprender bem seu lugar e nunca mais esguecer! So

ndo vou lhe matar porque minha filhinha pediu, esta ouvindo?!
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Trés homens fortes pularam em cima dele. Jogaram a primeira pedra para fora do sonho:
um sbco no estdmago. Ele ainda tentou fugir do jogo, mas a segunda pedra o derrubou com

um sAco nas costas, e aterceiralhe tirou os sentidos.

Foi encontrado na beira do rio, quase morto. Logo vieram 0s boatos. o0 Unico
sobrevivente da fera do rio. Ele ndo tinha forcas para explicar nada e também achou que
ririam da sua histéria. Era mais facil acreditarem na fera do rio, do que em lacos de fita e
violinos. Assim se tornou o her6i da mata. Quando Ihe perguntavam como era a fera,
respondia. se esconde na escuridéo e aparece quando menos nos espera. Ela € doce e
selvage, nos engole por inteiro, nos leva para o céu, e asdespois nos cospe de volta pra

terra, junto com as minhoca. Diz caqui € nosso lugar.

As pessoas ndo entendiam nada, por isso ele logo virou uma lenda na mata, todos o
respeitavam. As histérias claro que aumentavam, quanto mais passavam de boca em boca,
cercadas de olhares arregalados e curiosos. Cada um inventava a propria fera e a soltava na
imaginacdo dos outros. O bicho corria e crescia, enquanto ele continuava sem nada, s6 com

fama de herdi.

Mas por causa dessa histéria juntou-se anos mais tarde com a menina cobicada por
muitos, pelas belas formas de potranca. Ela também ndo tinha nada, sO nariz e traseiro
empinados, além de ancas muito largas. Mas ao contrario dele, ela com apenas treze anos,
achava que em razéo de seus dotes era moga de muito merecimento, nascida para ser mulher

de heréi.

A menina logo descobriu que a realidade era bem menor do que gostaria e tornou-se
apenas "minha cabrita" para ele, que nunca precisara de excessos. Os anos se passaram € 0S
filhos n&o vieram, tampouco dinheiro. Ela dizia que filho dele n&o vingava, para ndo seguir o
caminho do pai, um her6i morto de fome. Ele acreditava, afina nos primeiros anos de
casada, ela era moca fogosa, cheia de salde e apetites. Teria tido muitos cabritos se ndo

tivesse se casado com um her6i de mentira, pensava. Mas ele também guardava |a suas
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verdades. Durante toda a vida nunca esguecera do encontro com a fera do rio bem dentro de
s mesmo. A cabrita, com todos seus excessos, jamais conseguira despertar nele o desgjo de
engolir o mundo novamente. Com ela era apenas 0 mesmo fururd dos bichos da mata, uma
vez sempre igual a outra, como comer fruta sO para matar a fome, sem saborear o caldo.
Naguele Unico encontro aos 18 anos, ele descobrira que existem frutas para se chupar até o
caroco e depois continuar com o sabor delas guardado na ponta dos beicos pro resto da vida.
A mulher, ao contrario, era como as bananas verdes da mata: pesavam no bucho, mas serviam
para acalmar os instintos, enquanto a fera dormia mansa dentro dele com um coragdo de
poeta, trancado a quatro cordas de violino.

Assim avidafoi encurtando: sem filhos, sem netos, sem musica, sem enfeite. Mas quem
acha que ndo tem nada, é porque tem muita coisa escondida. E ele tinha bem guardado dentro
dos seus 70 anos, o0 menino da amarelinha. E 0 menino também tinha escondido o velho
sonho de ver o mar. N&o sabia se as ondas iam embora e ndo voltavam, se na areia 0s pés
afundavam e ficavam, mas ndo saber era o suficiente para imaginar. Todos os dias a vontade
de ver o mar plantava bananeira, virava de cabeca pra baixo o velho corpo e transformava os
setenta anos em sete. Entéo, ele ia até a beira do rio, e avistava 0 mar bem na sua frente.
Lembrava dos olhos da fada, nunca do nome. Durante todos aquel es anos se perguntara o que
fizeraa mocga perder amemoria- uma do, uma queda, um susto? Mas a vida ndo se faz dessas
coisa? Talvez ela fosse delicada demais pra vivé, concluia. Olhava em volta e percebia que
na natureza era assim: sO sobreviviam os mais fortes e esquecer era uma forma de morrer. Por

isso, ele precisava lembrar dela.

Sempre voltava para casa com um gosto de sal na boca. Primeiro achava que a agua do
mar deveria ser doce como a do rio, mas uma vez ouvira que era salgada e guardara o gosto
dentro do sonho. Toda vez trazia como lembranga um pouco do mar dentro da garrafinha de
plastico para que a mulher também acreditasse no sabor do azul. Mas ela insistia em ndo
guerer provar nem uma gota da imensidao, dizia que o homem na verdade tinha eraido até a

beira do rio e perguntava: e o peixe? Trouxe 0 peixe pra janta? N&o, respondia ele, deixei 0
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animal seguir seu rumo. Em setenta anos ndo conseguira entender porque as pessoas Se
metiam Nno meio das coisas. Por que o peixe ndo podia continuar o caminho no rio? Do mar

do menino nada se tirava, tudo sempre seguia em frente, na direcdo certa do infinito.

Mas a mulher era muito diferente dele. Com o passar dos anos entdo, sentia-se curvada
pela natureza. O nariz e o traseiro desempinados ha décadas. A potranca reduzira-se a um
pangaré. O tempo havia lhe roubado as ancas largas e todos 0s excessos, até o0s desgjos de
grandeza. A matemética da vida ali era cruel, se fazia s6 com o sinal de menos: menos um
dente para contar o fim dos outros, menos comida na mesa, menos vontade de abrir os olhos
acada manha. A cabrita também perdida, transformara-se apenas em: cé. Cé vai donde? Cé
viu ? Cé qué uma metade da laranja? Ela, gue no inicio da vida achava que possuia encantos
e merecimentos, tinha na velhice que se contentar somente com a outra metade da laranja

agarrada na ponta dos dedos murchos. E era muito.

A mulher nunca entendera direito a historia da fera do rio. Com o tempo também o heréi
virara apenas uma lenda distante. Elalogo descobrira que a vida era feita de urgéncias, ndo de
sonho. Por isso, foi trabalhar na roca e ndo se conformava com 0s passeios diarios do
homem. Até seu Justino, dono das terras, no comego reclamava das auséncias dele. Mesmo
assim, a familia do fazendeiro tinha certeza de que ele era um dos melhores empregados e o

manteve cuidando das flores até depois dos primeiros achaques trazidos pela vel hice.

Com setenta anos, ele ainda trabal hava todos os dias. Um dia, caiu na sensatez de revelar:
ndo podia viver sem as plantas que o regavam. Logo acharam que estava trocando as
palavras. Tomou fama de caduco. Bastava ser diferente, para tomar fama de alguma coisa por
ali. Passara anos sendo apontado como her6i e morreria como um velho caduco. No siléncio

damulher, gritava a explicacéo: avidando é feita de merecimentos.

Ele gostava de cuidar especialmente dos girassois, que se voltavam para o sol em busca
de luz e calor. Com eles aprendera a nunca esquecer de seguir os caminhos da amarelinha.

Assim, bastava um aceno do seu menino, para sairem os dois de maos dadas mata a dentro
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ao encontro do mar. Ja a mulher tinha raiva do menino. Talvez porque o tempo houvesse
sido generoso com ele. Ao contrario dela, que a cada dia tornara-se mais seca, 0 homem
guardara um olhar de primeira vez bem no fundo dos olhos negros. Com todas as pedras que

colhera, €le ainda avistava caminhos.

Tudo piorou para a mulher com a chegada de um jovem padre da cidade grande. Ela, que
tinha raiva do mundo, logo o incluiu na lista dos desafetos como um simples e estUpido
mortal. Achava padre Juliano cheio das palavras bonitas. Uma beleza que ali ndo cabia.
Falava de vida e sorria diante de olhares mortos de fome. Nos casamentos que realizava,
obrigava os noivos a fazer um falso juramento: "até que a morte nos separe”. Nos olhos dos
pombinhos havia esperanga, nos dela - a verdade que um dia conheceriam. Passava a méao
sobre o rosto miudo: 4 -3- 2- 1- fizera 0 caminho da amarelinha as avessas, cada vez mais
perto do inferno e distante do céu. Estava ha muito separada de s mesma, e a morte nem

precisara exercer seu oficio.

Ele, a0 contrario, gostara do padre desde o comeco. Ndo entendia muito o que era dito
nos sermdes, mas sentia que as palavras tomavam vida, cor, cheiro e sabor de fruta arrancada
do pé. Por isso, um dia resolveu confessar-se, achou que o padre era o Unico que saberia lhe
ouvir direito. Ndo porque estava num confessionario, mas porque padre Juliano parecia

entender de gente mais do que de santos.

- Ent&o, padre, essa é a historia.
- Sera mesmo?
- Num t6 dizendo padre, ta vendu, nem o senhd acreditani mim.

- Claro que acredito, por isso tenho certeza de que vocé ndo mentiu, o encontro com a fera

real mente aconteceu.
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-Como assim, padre?

- E que todos nds temos uma fera escondida dentro da nossa escuriddo. As vezes ela grita
para chamar nossa atencdo de que ndo somos feitos somente de carne e 0ssos. Depois se
esconde, para nos gudar a seguir o caminho até o fim. Na vida, esquecer € tdo importante

guanto lembrar, assim como 0s espinhos sdo tdo preciosos quanto as pétalas de umaflor.

A partir daquele momento aprendeu o que erater um amigo. Ele, que nuncativera nada,
de uma hora para outra passou a ter alguém que dava vida a suas idéias, que lia 0 que ha
muito tempo estava escrito nas suas entrelinhas. O padre quis acompanha-lo nos passeios e
as confissdes ndo pararam, mesmo longe do confessionario. Contou sobre 0 menino, sobre o
mar e até mostrou o segredo de todos aqueles anos. A verdade é que achara perto do local do
encontro amoroso, a caixa de fazer musica. Na certa a moga deixara o violino cair ao montar
0 cavalo as pressas. Guardara 0 passado escondido perto do rio. Toda vez que ia até |4
desenterrava a caixa secreta e passava 0 polegar aspero sobre as cordas finas. Sentiaa musica
tdo perto e tdo longe, assim como as letras no centro do coracdo da moca. Na ponta dos

dedos aimpresséo digital servia apenas paramarcar a impossibilidade de ir mais longe.

De repente, ele viu 0 amigo segurar o instrumento com a mesma delicadeza da moca.
Como alguém que fica mudo por longos anos e de uma hora para outra volta a falar, a caixa
desafinou no inicio. E sempre dificil acertar o tom da memodria, brincou Juliano. Mas as
brincadeiras eram o jeito mais sério de se viver, dizia o menino. Por isso, enquanto escutava a
musica, refazia os caminhos da amarelinha. Parecia que seus passos voltavam para o lugar a
medida que a caixa tornava-se mais afinada. Perigoso € vivé pisando nas linha e andando
sempre pra trés, afinou naquele instante também o pensamento.

- Fui professor de muasica |4 no Rio de Janeiro. Esse sempre foi meu instrumento favorito.
Quer aprender atocar, Seu Menino?
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Padre Juliano |he dera duas coisas ao mesmo tempo: uma possibilidade e um apelido: Seu
Menino. Aquele jeito de chama-lo logo pegou entre os conhecidos. Todos achavam mesmo
gue ele sempre tiveraum jeito de menino. A velha ndo gostou. Também néo gostava de nada,
se arrastava cada vez mais velha a coitada. Mas ele adorou ter o menino s6 seu, para sempre
junto dele- SEU Menino, SEU Menino, SEU Menino! As vezes se fazia de surdo s6 para
ouvir o chamado. Sim, o menino € MEU, MEU, MEU, respondia em siléncio.

Assim como o apelido, ele pegou também a possibilidade. Pegou ndo, agarrou-a mais
firme ainda do gque estava acostumado a agarrar a metade da laranja, agarrou-a por inteiro,
mesmo com as unhas fracas e os poucos dentes que |he restavam. Passou a ter aulas secretas
de violino, para a velha ndo cacaregjar. Todos os dias a beira mar, o padre também conseguia
avistar as ondas que subiam mais alto. Cada vez que Seu Menino acertava um movimento, o
amigo escrevia no chdo: BRAVO!! Ele ndo tinha a menor idéia do que eram as letras
desenhadas com uma pedra na terra, o padre disfarcava e nada dizia. S6 que letra € como
adubo, quanto mais a gente vé, mais cresce a vontade de conhecer. Foi assim com Seu
Menino. A vontade de aprender a ler veio embalada pelo som do violino, ent&o percebeu que
a possibilidade poderia ser esticada. Nao foi dificil convencer o amigo alhe ensinar aler ea

escrever também. Afinal, lembrou o padre: letras e musica sdo coisas da ama, de Deus.

Na terra brotaram os primeiros aaaaaa escritos com a pedra. Mas o solo era fértil, logo
vieram os bbbbb, seguidos pelos cccee, ddddd, eeeee.... O amigo aproveitava para ensinar
musica junto com as palavras. Seu Menino aprendeu a juntar as letras e as quatro notas do
violino: sol, ré, 1a, mi. Custou a entender que o sol poderia ser duas coisas ab mesmo tempo.
Mas tudo ficou mais claro quando o padre |he ensinou que existiam outras notas. do, fae s.

Seu Menino lembrou que d6 eratambém o que sentia pelavelha.
Quando as pessoas comegaram a perceber gue de dentro da mata vinha um som diferente,
se assustaram. Ele ficava calado, bastava o burburinho correndo solto dentro de si. A cada
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diajuntava mais letras e as palavras ndo paravam de crescer. Até que... BRAVO!!! Sentiu a
fera batendo no peito. O padre revelou que ndo dissera antes 0 gque estava escrito para
despertar-lhe a curiosidade das letras, ja que seria impossivel ir mais longe sem saber ler as
partituras, os livros de arte, 0 mundo. Retirou um papel em branco da sacola: S0 muitos os
caminhos, isso aqui é mais fértil do que a terra. Se cultivar com paciéncia pode brotar
masica, histérias, cartas de amor- tudo que vocé Vé e sente, por fora e por dentro. Era a
primeira vez que chegava perto de uma folha em branco. Tao leve e macia quanto as flores.
Ta&o sombria quanto afera. De repente um arrrepio, percebeu que o papel era como a caixade
fazer misica, um vazio de onde nunca se sabe 0 que vira. Se na terra a chuva sempre
apagava o caminho da amarelinha, no branco da folha poderia deixar gravado para sempre o

proprio rastro. BRAV O, o0 bicho mexeu dentro dele.

O fim do jogo se aproximava. Seu menino trocara as pedras pelo 14pis, aterrapeloslivros
e cadernos doados por Juliano e escondidos junto com o violino no meio da mata. Enquanto
isso, as fofocas e 0 medo continuavam a se espalhar pelos cantos. O padre queria
compartilhar com todos o0 segredo, mas Seu menino resistia, com a desculpa de que as
pessoas estavam acostumadas a viver ali embal adas pela auséncia, ndo pelo encantamento. A
vida era dura, aprendiam desde cedo. Assim tinha de ser. Apesar de tudo, a musica crescia,
bem como a inquietagdo no meio daqueles que ndo sabiam conviver com a esperanca. Entdo,
0 povo resolveu que era preciso acabar com aquilo definitivamente. A velha concordou,
sentia-se roubada por todos, principamente pelo bicho que corria solto dentro de Seu
Menino. Ela ainda viu quando um grupo de cinco homens armados partiu mata adentro

seguindo o rastro da musica. Fechou a janela sem nenhuma expressdo. Nada mais |he restara.

Depois de muito tempo um tiro veio de dentro da mata. A musica logo parou. O mar
estava agitado, mas ndo mais que o coragdo do menino que pulava sem parar. Ele sabia que
alguma coisa diferente estava para acontecer. Quando n&o se tem nada para perder, as portas
ficam mais abertas para se encontrar com o desconhecido. De repente, 0 menino correu para

dentro do mar e foi nadando, nadando até desaparecer no oceano. Naguele momento, ele
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sentiu uma l&grima salgada batendo sobre o rosto, assim como as ondas que se desmancham
em terra firme e chegam ao fim. Mas no instante em que ia perdendo os sonhos de vista,
ouviu a mesma musica do passado a lhe chamar. Enfim, podia ler o nome dela escrito no
centro do coracdo. Anne Marie estava a sua espera. Soltou améo do amigo Juliano e seguiu 0
caminho.

Minutos mais tarde o grupo voltou na companhia do padre, que chorava sem parar. Tinha
numa das méaos o violino, na outra cadernos e lapis. A velha abriu a porta de casa e rastejou
em direcdo ao grupo: e ele, cadé? O padre se calou e apontou para um dos cadernos, mas ela
ndo conseguiu ler nada. Juliano a seu modo aliviou a curiosidade de todos. Disse que agueles
gue quisessem saber o destino de Seu Menino teriam de entrar para a escola que ele iria abrir
a0 lado da igreja. Somente quem aprendesse a ler poderia descobrir 0 mistério. Ela ainda
tentou fazer com que o grupo lhe dissesse algo, mas os cinco homens ficaram mudos para

sempre. Merecimento? Tudo pode acontecer numa historia.

A velha morreu logo depois do ocorrido. Morte natural comentou-se. Mais natural era
morrer do que viver por ali. Mas as mudangas vieram para 0s curiosos que resol veram estudar
e percorrer os caminhos de Seu Menino. O caderno ficava aberto na entrada da escola. Quem
aprendia a ler, ndo contava 0 que estava escrito |& para os outros. E preciso cada um avistar
com a prépria vista para entender, comentavam os afortunados que chegavam mais perto do
caderno e escutavam a musica que vinha da propria escuriddo. Enguanto olhavam as letras
no papel- Jodo, Maria, Antonio Pedro, Aparecida Esperanca, Linda Benedita das Neves,
Teresa Feliz daVida... Descobriam os rastros da fera por tras da primeira e Unica frase escrita

por inteiro no caderno: o Menino estd no céu.
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MEMORIA

(DIANA JUNKES MARTHA TONETO)

um beijo s6 € muito para noite pouca rouca da sua voz oca nos meus ouvidos ou |abios
secos da fumaga engastada do seu cigarro e sua saliva na minha saliva ndo chega a fazer suor
nos poros fechados do passado ausente em que fiquei antes dessa noite pouca desse seu
abraco parco nos vaos desertos das ruas das sombras inertes das arvores sdo oitis eu acho
voceé diz e por um triz de segundo o beijo repensa 0 mundo 0 nome 0s nomes o himen entre
VvOCcé e eu abismo a invadir a madrugada silenciosa enquanto as pessoas dormem e garoam
sOs e € isso 0 apenas desse momento de duracdo timida de linguas metonimicas estilhacadas

pela poesia efémera das palavras da cidade grande cinza imida morta em mim
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JANELA

(DIANA JUNKES MARTHA TONETO)

dentro
demim
0 mundo
vidra

dentro
demim
0 mundo
chuva

e corta

e molha
erefrata

e encharca
dentro

emmim
uma
vidraca
transborda
cacos

gotas
esparramam
vidro

entre
mim

0 mundo
janela
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O perscrutador

(Janete Santos’)

diligente sem janela brida
dasuajanelaolhao mundo
e anatureza de taperalida

sempre o deixa a par de tudo

vislumbram seus ouvidos candeeiros
0 que o cerca muito além do 6bvio:
aauséncia que a outros enceguece

é-lhe presenca alerta a todo o corpo

pois que seus olhos tateis
ndo lhe revelam sb cores gris
mas os humores da vida enleados

em suas huancas sutis

! Janete (Silva dos) Santos, doutoranda em Lingtistica Aplicada/l EL/Unicamp
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Flerte

(Janete Santos)

O tremrGi o trilho e grita
O mar com o vento agita-se

Meus olhos os teus evitam

Pra que ndo me haja

Perturbagéo
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O poema dos saudosos (mortos)

Leticia Tomazella

Concentrado, concentradissimo vocé escreve, vocé
estuda

belo e

truncado é o0 seu

estudo

e este poema sem sentido,

sem sentir

porém sensivel e saboroso

€0 ato detever

Gosto ainda mais de mirar
aXxicaravazia

o café! Onde esta?

Me déi néo vé-lo, vocé adora café
eu também.

Quer dizer, gosto do que vocé toma
do café — este ndo morre —

gue vocé tomava.

O café de outroratalvez ndo sejao de
agora

O coqueiro-ando baloica—

uso esse vocabulo pela saudade de sua erudicao romantica—
Tornando o0 agora mais poético que o outrora.

Agora

Truncado?

N&o mais amo o agora, amo

S0, de sozinha.

Serel romantica sem erudicdo?

O fato € que vocé exerce fascinio — este também
truncado —
sobre mim.

Isto era para ser um conto
Conto avocé,
Preferi, porém, aforma
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Desfocada da poesia besta
Porque, além do café, € dela que vocé gosta.

Se eu escrever agoral

“Olhapramim, vai...”, sera que vocé o faz?
Olha? Olha!

N&o, ndo aconteceu.

Por onde anda o poder da arte?

O café de outroratalvez ndo sejao de
Agora

N&o é.

Se eu parar de escrever

Ai vocé ndo me olha mesmo.
E o outrora ndo volta.

Nem o café.

Nem o agora.

Nem o cogueiro-ando.

Nem o conto (que era pra ser)
Nem o poema,

Quefoi.

Toma
Tomateu café.

ISSN: 1983-8379
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Metamorfose

Rasga e costura o grito do corpo
A sinfonia bacante da boca

Mas escorre asaliva naferida

E toca na corda vocal rouca

O siléncio sonoro perpetua
O desespero surdo do ser...
E afome que corrdi o organismo

Mefaz viver, morrer e maisviver.

Rodrigo Carva ho*

ISSN: 1983-8379
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Aparesséncias
de VaériaMedeiros Gasparello

Sou cinzas

Do pd serei carne outravez?
Luz

Outravez?

Das | &grimas que correm de mim nascera um rio onde me beberei ?
Circulos de muitas voltas
Espiraismirins

Estou cinzas
Serel estrela num sopro?

Continuo ao longe

Folhas de ago queimando ao vento
Inverno em mim

Num sopro lindo de abril eu me fago
Veréo

E primavero flores e cinzas

Desgo ndo basta

Quero o verde-fogo!
Afasto o que voaem mim
Por qué?

Ja poeira num sopro
Cresce e dastra-se 0 fogo

Estou cinzas

Mas o vento levanta as andguas do meu pensamento
Eu me gasto!
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O peso invisivel das asas que se medem em mégoas, medo, traumas
Ressentimento

Mas

Por que

0 que sobrevoa em mim ndo pousa?
O voo me pensa

E seavidaéumovo

Abre-se pro novo

Quebrar é minha possibilidade

O sonho descasca descasca descasca as minhas velhices
M as despedir—me custal

Ouca: ndo sou umafoto que envelhece
Refazer-me € minha ocupacéo

Uma experiéncia

Repete: eu sou do tamanho do futuro
N&o um jogo de paciéncia entre apressados de ent&o
A sede é um exercicio

E todas as dietas do mundo

Eu faco

Menos a das perguntas!

N&o a0 medo; este, umafantasia

As minhas possibilidades sdo quénticas!
Sou &gua e fonte

Existo antes de ter sede!

Sou uma sede e uma sede
Uma sede aberta
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Corro em mim e corro pravocé

Minha barriga tem futuros

Pois as criangas sdo as pessoas mais serias do mundo
E déo gargalhadas

Ah! Sair dafilados arrumadinhos
Ah! Pessoas empacotadas

Feridas
Fendidas

Noés, umafilade mentiras
Eu, controlada e limpinha?

Sim: sou imensa, cinzenta

Continuo ao longe
Mas continuo

Cinzas de diamante
Verde
Em fogo

Noite amante do dia

ISSN: 1983-8379
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A Fenix

Vanderney Lopesda Gama®

Desde ha muito tempo ouvimos falar da crenca que certos povos indigenas e até os
mais remotos primitivos béarbaros possuiam. Eles pensavam que incorporavam maiores
poderes e coragem a sua existéncia pelo simples fato de comerem seus inimigos derrotados e
capturados.

Fato veridico ou ndo, a questdo merece respeito e, em dias tdo tempestuosos como 0s
que vivemos, embora nossa racionalidade nos force a pensar o contrario, sempre aparece uma
Situacdo que nos faz refletir sobre nossos antigos ancestrais e seus comportamentos
animalizados.

Sou um cientista conhecido e acreditado. Sofria de um problema nos rins que foi
resolvido gragas a doagdo de uma pessoa desconhecida. Tenho anos de profissdo e tenho
visto a ciéncia e a medicina andarem lado a lado com a tecnologia. As vezes, vejo-me como
num filme de ficgdo, reinventando coisas e seres inacreditaveis a qualquer um que tenha

vivido nos anos quinze do século XXI.

! Mestrando em Literatura Brasileira na Universidade Estadual do Rio de Janeiro sob a orientacéo do
Professor Doutor Flavio Garcia.
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Os transplantes de érgaos sdo uma arma que salva muitas vidas nos dias atuais. Pena
gue ainda haja muita gente preconceituosa e mesquinha. Véo e levam tudo consigo... Mesmo
gue ndo valham o ar que respiram...

Vivo em um mundo moderno e repleto de problemas como o s&o os mundos de hoje
em dia: se em 2009 as coisas estavam complicadas, quase cinquenta anos depois 0 mundo
estd mergulhado em escurid@o e trevas. Pessoas vazias andam a procura de outras tanto
guanto ou mais do que elas 0 sdo... e € por isso que penso: “talvez todos os acontecimentos
gue estou prestes a relatar sejam apenas impressoes que julguei ter ocorrido de maneira
diferente em um momento inoportuno. Na verdade, ndo sei se ndo havia percebido ainda ou
se tudo sempre estivera guardado e adormecido em néds, esperando apenas o andar das
COISas...

Tenho notado a cada dia a preocupagdo das autoridades com a violéncia e a
criminalidade crescentes em nossa sociedade. Nao sei se o lado negro ou ruim do homem esta
somente estampado nas paginas dos jornais e nas imagens dos telgornais ou se, na verdade,
ha uma outra escuriddo maior... um outro lado sombrio... Comum a todo ser... Sgja ele
marginalizado ou ndo! Tenha ele religido ou ndo... Enfim, seja ele quem for!

Posso dizer com quase total certeza que tudo comegou a mudar quando um certo
homem das leis teve uma tremenda e aparente belissima ideia. Como ja disse, os dias séo
tumultuados e perigosos e, pensando nisso, esse legislador bolou uma maneira eficaz de
diminuir a criminalidade e a violéncia urbanas.

O projeto foi observado por muitos homens da casa legisativa e depois de alguns

meses de discussdes acabou passando pelo crivo de todos e virou lei. Lel esta que mudaria
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para sempre os dias de minha vida e de pessoas que s6 conhecia na mesa de operacles e
depois julgavarevé-las nos noticiarios da tel evisdo em situagdes que jamais imaginaria...

Com certeza vocé, caro colega, deve estar ansioso para saber que diabo de lei é esta.
N&o sei se Lucifer tem alguma coisa a ver com ela, mas o fato € que coisas estranhas
ocorreram depois de tal implantagdo. A lei aprovada dizia que todos os estupradores,
assassinos, peddfilos e bandidos que ameagassem a integridade da sociedade como um todo,
a0 morrer teriam automaticamente seus 6rgaos doados para os bancos de 6rgaos do pais e l1a
eles seriam encaminhados para os estados que tivessem maior necessidade.

A ideiafoi perfeita e acertou um tiro certeiro no problema dos transplantes. A Unica
questéo que criou polémica até nos bastidores dos hospitais foi o fato de o paciente (somente
o paciente) ficar sabendo quem estava doando o érgdo para ele. No entanto, a familia do
doador jamais sabia quem recebiaanovavida.

E claro que as familias dos meliantes irracionais gritaram, fizeram passeatas,
algazarras; tocaram fogo nos transportes, prometeram até fazer greve de fome se tal lei fosse
aprovada... Mas foi tudo em vao! Muitos morreram em combates ferozes e, claro, tiveram

seus Orgaos doados também... Depois, com o tempo, todos foram fingindo se acostumar com

aguelaideia estranha, macabra e salvadora.

O tempo passou.
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Cinco meses depois daimplantacéo da lei, as ruas pareciam mais calmas. As pessoas
pareciam caminhar mais confiantes pelas ruas e as familias pareciam mais felizes e alegres.
Mas, embora a aparéncia fosse agradavel e tudo parecesse como num conto de fadas feliz,
havia uma leve suspeita no ar de algo que ndo sabiamos ao certo o que seria. Era como se
todos os dias a0 acordar sorrissemos pela vida renovada em nés e, a0 mesmo tempo,
desconfiassemos de uma mudanca qualquer que ndo saberiamos explicar... Alguns chegaram
aacreditar que viviamos uma outra vida nesta vida!

Fomos vivendo e sentindo as expectativas dos acontecimentos invisiveis.

Nunca tive a mania de acompanhar as noticias da televisdo. Até mesmo porque,
sabia que 0 assunto era um sO: a violéncia de todos os dias. Dedligava a TV com dor de
cabeca e com as maos ensaguentadas. Mas agora era diferente... Nao se falava tanto em
crimes como se falava antes de a lei ser implantada. Tudo era camo e tranquilo. Todos
experimentavam uma paz sem igual. A vida seguia seu rumo silencioso, feliz, assustador e
incomum.

Um dia, acompanhando o noticiario por acaso, surpreendi-me ao reconhecer um
certo rapaz. Ele era acusado de cometer um crime de assassinato e depois tentou se matar.

Aquilo foi uma novidade. Acredito que deveria haver dois ou trés anos que néo se
falava em crimes de assassinatos. O fato foi chocante e todos ficaram meio perplexos com a
crueldade do rapaz... Olhando os olhos dele brilhando na minha tela de resolugdo méaxima,
observel a tranquilidade com que falava e julguel que, talvez, ndo era a primeira vez que

cometeratal atrocidade. Desliguei a TV e fui dormir.
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No dia seguinte, acordei com a ideia fixa de que conhecia o rapaz da noite anterior.
Fui ao trabalho e a agitacdo dos transplantes me fizeram esquecer o acontecido.

Mais seis meses se passaram... Estava eu no taxi, indo para o hospital. Meu carro
havia quebrado na noite anterior e (N0 me perguntem como ou por que) ndo fazia a menor
ideia do que tinha acontecido com ele. Mas... estava no taxi e ouvi uma reportagem dizendo
gue uma professora que fora operada recentemente assaltou um banco com extrema violéncia
e crueldade, matando sete pessoas inocentes que ali estavam.

Alguns conhecidos da professora disseram que ela mudara bastante depois que
soube que ndo iriamais morrer. A certeza de uma vida mais longa encheu-a de vontades que,
guem a conhecia melhor, afirmava ndo serem caprichos dela... Parecia ser uma outra pessoa...

A agitagdo do dia a dia é suficiente para nos fazer esquecer as coisas. No entanto,
guando cheguei a casa, liguei 0 aparelho e |4 estava o noticiario detalhado, com as imagens
dos mortos e da professora assassina. Por um instante, acreditei reconhecé-la, mas
rapidamente desanuviei 0 pensamento e procurei ndo buscar ligagbes em coisas que SO
existiam em minha mente.

Ouvi umaboa musica. Jantei. Descansei e fui dormir.

Os intervalos comegaram a diminuir. Agora, trés meses depois do caso da
professora, surge uma historia que deixou todos estupefatos.

Um homem com aproximadamente 42 anos de idade mantinha trés criangas presas
em sua casa e abusava delas todos os dias. As criangas (todas, meninas) tinham entre 10 e 13
anos de idade e seus pais eram pobres que viviam drogados o dia inteiro e nem lembravam

gue tinham filhas paracriar.
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O peddfilo fingia que cuidava das meninas... Dava um dinheiro para os pais e
sumia com todas. Era uma coisa cruel, pois, apés violentélas por semanas seguidas, ele as
matava e enterrava 0s corpos no quintal da prépria casa. Como se estivesse se livrando de um
animal qualquer.

O azar desse monstro foi ter sido visto agredindo uma crianga desconhecida porque
ela ndo queria entrar em sua casa. A vizinha, que ndo tinha nada melhor para fazer do que
espionar arua, viu a cena e ficou de butuca vigiando a entrada e a saida da casa do homem.
Até que um dia, quando ele se descuidou e foi a cidade, ela viu pela janela as criangas
amarradas dentro de casa e todas sujas de sangue.

Rapidamente, ela voltou e ligou para a policia. Quando os policiais chegaram, 0
homem j& havia voltado e foi pego assistindo televisdo enquanto as criangas, deitadas no chdo
sujo da salaimunda, dormiam amarradas com uma corrente presa ao pescogo.

Esse fato chocou a todos. Ninguém entendia o porqué dessas crueldades. Todos
ficamos perplexos com a frieza e a maldade dos depoimentos daguele homem que ndo tinha
cara de peddfilo. Olhando pela TV em minha casa, percebia no cretino uma alegria por ter
sido preso (ou por ter cometido tais crimes... N80 sel ao certo) e uma tristeza por ndo saber 0
gue fazia... Pareceu-me que €ele estava perdido e fora de si, como se fosse um autébmato, um
fantoche manipulado por uma forgca desconhecida qual quer.

Os casos aumentaram. Antes, demoravam meses para acontecer, mas, agora, toda
semana, todo dia tinha uma histéria tragica e estranha acontecendo em algum canto da
cidade. Novos peddfilos cultos surgiram. Homens de familias aparentemente normais

entravam nos shoppings e sacavam armas poderosissimas. Atiravam a vontade, matando
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inocentes e culpados, criancgas e velhos, homens e mulheres; personalidades conhecidas tanto
no meio artistico como em outras areas de nossa sociedade cometiam crimes que
simplesmente deixavam todos preocupados com O rumo que as coisas estavam tomando.

Tudo pareciafugir do controle.
i

N&o sei exatamente onde ouvi alguém dizer que tudo havia comegado sete meses
depois de a tal lei da doagdo de 6rgdos ter entrado em vigor. Num primeiro momento, néo
liguel muito para o comentério. “Certamente, deve ser algum parente descontente com a
situacdo”, pensei. Mas a verdade € que essa ideia ficou-me martelando os pensamentos e
cheguei a considera-la por alguns dias, moendo e remoendo as diversas possibilidades de ela
ser verdadeira

A principio, ndo queria acreditar no que comecei a ouvir nas radios e a ver nos
telgornais a que assistia. Um grupo de religiosos fanéticos dizia que tudo o que estava
acontecendo era os finais dos tempos. Todas as crueldades eram realizagbes das pragas
apocalipticas e que a0 homem pecador sO caberia uma Unica saida, arrepender-se.

Lembro como se fosse hoje. Houve um frenesi na cidade. Em todos os cantos as
pessoas pensavam em montar templos enormes para adorar a deuses. As religides pipocaram
em cada canto do mundo. Nos lugares mais reconditos e inabitados havia sempre um templo

onde as pessoas se refugiavam de um mau que elas ndo sabiam ao certo como tinha nascido.
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Por outro lado, cientista, médico e racional que sou, tentei explicagdes que pudessem
satisfazer meu senso de homem critico e centrado. Busquei os motivos das mortes e das
mudangas de comportamentos. Todas as pessoas envolvidas nos crimes brutais eram cidadaos
comuns, bons, responsdveis e alguns com bastante prestigio social. Tinha de haver uma
resposta para toda aquela situagdo estranhal Cogitei um envenenamento em massa, mas
acredito que logo desisti de tal absurdo. Qual seria 0 objetivo desse ato irracional? —
ponderei.

Buscando e ndo encontrando respostas, acabei voltando-me para a estlpida ideia da
doacdo de 6rgdos. Recusei-me a aceitala, mas ndo encontrava respostas plausiveis para
minhas perguntas e, diante dos fatos, comecel a pesquisar. Primeiro, fiz um levantamento das
pessoas mais proximas e envolvidas nos crimes mais recentes. Depois, fui a prisdo visitar
agueles que estavam vivos e entrevista-los para sondar respostas ocultas em suas
personalidades duplas (se € que se pode falar em dupla personalidade nesses casos).

Como me apresentava em nome do governo, eles me diziam gquem havia feito a
doacdo. Confesso que fiquei estarrecido ao constatar que todas as pessoas haviam recebido
Orgaos de criminosos. Entrevistei homens e mulheres que receberam 6rgaos de assassinos,
peddéfilos, estupradores, ladrdes, prostitutas, politicos corruptos etc. A variedade era téo
grande que sai de | com a cabega fervilhando de ideias com as quais lutava para aceitar.

Quando dei por mim, ja passava das oito da noite... Fui para casa e, cansado como
estava, nem comi nada. Deitel na cama e adormeci profundamente.

Ao acordar, as duvidas vieram-me: Teria razdo a frase que ouvi? Serd que as

pessoas, apds receberem os 6rgaos, assimilam algumas caracteristicas comportamentais do
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doador? Seria essa a explicagdo para a aparente tristeza do pedofilo ao ser preso? Ele ndo
sabia 0 que havia acontecido? Havia uma vontade maior do que a dele nele? Haveria mais de
um num sO corpo? Essas dividas surgiram-me como relampagos na mente... Todavia, ao lado
destas, outras mais surgiram: Serd que ao saber o0 doador o receptor sente-se impressionado e
por isso manifesta uma vontade que ndo € sua, mas do outro? Serd que esta vontade
realmente é do outro ou apenas estava adormecida em cada uma daquel as pessoas? Sera que a
raca humana ndo € tdo humana quanto se pensou? E, por fim, sera que dentro de nés ha
sempre um renascimento, mesmo quando n&o sabemos ou queremos?

Pensei e repensei, mas respostas ndo foram encontradas.

Tentei ndo ligar para 0 que estava acontecendo ao meu redor e esperel para ver se
tudo se acalmaria novamente. Os dias, as semanas, 0S Mmeses, 0S anos passaram-se e tudo foi
emoldurando-se aos poucos ao padréo da vida comum como tem que ser. Os assaltos e 0s
assassinatos ndo diminuiram. Casos de peddfilos e estupradores continuaram a aparecer pelos
cantos da cidade. Mulheres jovens e velhas matavam seus maridos sem aparente explicacéo e
lindas mulheres se prostituiam como profissionais gue nunca foram.

Tudo parece que voltou ao normal.

Agora, enquanto vejo 0S NOvos acontecimentos, percebo que o tempo passa e, as
Vezes, pergunto-me por que as coisas 8o como sdo. Quem olha para mim hoje — depois de
uma vida completamente entregue ao cumprimento do bem — néo entende o porqué do meu
recolhimento. Ando pelo patio da prisdo sem saber a0 menos por que vim parar neste lugar.
Tenho uma vaga lembranca de uma vida que tive antes da operacdo. Na verdade, ndo sou

diferente de nenhum dos que estdo agqui comigo. Mas, a grande questdo que me persegue
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nesses meus dias nefastos e pesarosos € saber se a maior de minhas perguntas pode ser
respondida: Quem esta verdadeiramente preso, eu ou 0s que estdo fora desses muros que se

|levantam diante de mim todas as manhas?
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Nos trés somos de Paris!

Alva Martinez Teixeiro®

Em todos os meus trabalhos eu
guardo esta pagina para dizer
o orgulho de ter como Mestre
M.™ Sonia Delaunay-Terk.
[José de Almada-Negreiros]

O edificio dos Correios, n°® 22, sempre esteve cercado de sombras. Das copas
entrelacadas numa trama densa de figueiras centenarias. Uma sombra célida de insetos e
umidade que se torna resplandecente quando a luz a atravessa.

Ali, as zonas escuras sempre se irdo abrindo no dia seguinte a hoje. E os trabalhadores
parecem perpetuamente conformes com as centelhas dessa luz encoberta. Cegantes, sdo sé as
segundas-feiras de agosto. Ha tempos que a imagem das flores nas janelas adentra, pétala a
pétala, as casas, janela por janela, e ninguém se surpreende.

Nos rincdes de todas essas gamas delicadas de verdes e ocres, se ocultou por longo
tempo a nostalgia edénica da minha finada tia pintora. Das tertulias e festas que organizava na
sua casa e que ndo descendiam nem um pouco do ambiente do seu bairro. A vida toda
pintando s6 flores, folhas e frutas para as suas festas, paraisos florais em transe.

Em meio as expectativas, num célido més de setembro, em menos de uma semana fui
invadido por uma floracdo misteriosa, todo genética e trepadeiras, como as plantas do portdo
dos Correios. Inconscientemente, entreguei-me a figura do pintor ingénuo, surgida de subito,
espontanea, como a flora imaginada pela minha tia. As vezes pretensiosa, quem sabe por falta
de vocacéo. Copiar telas de velhos mestres era considerado parte essencial da formacdo de um
jovem pintor. Eu, sexagenario, aprendera com cartdes, com 0s cartdes postais que Sonia
enviava de Paris aos seus amigos da cidade.

No meu trabalho, na selecdo de correspondéncias de acordo com o destino, tinha
praticado o corpo humano. Muitas figuras de perfil, a maioria efigies de figuras insignes: o
sistema nervoso, a pele, o cabelo e os ouvidos ilustres das belas imagens egipcias dos selos,

repetidos uma e outra vez, das nove da manha até o meio-dia, durante os cinco dias da minha

1 Contratada pré-doutoral da Universidade da Corunha (Galiza, Espanha). Traducdo de Henrique Marques
Samyn.
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semana laboral.

Havia também zoologia: passaros, cervos e aranhas desenhadas no fino papel das
estampas do sistema postal francés. As vezes as suas grossas patas dianteiras eram tratadas
como falanges, desde a base ossuda até a ponta dos dedos, inspirando os contornos de uma
possivel mao humana.

Mais um més se passou até que viesse a botanica, as paisagens, o grande formato.
Com o fervor proprio de um turista de fim de semana, virei entdo 0s postais, esbocei 0s seus
anversos. Era a minha conversdo definitiva numa espécie de pintor de domingo, de terrenos e
de cenas urbanas.

Entregue a minuciosa colorizacao, reproduzia os rincdes de Paris num desenho febril.
Era evidente, ndo podia embargar as cartas da artista. Nem atrasar as respostas e as
circunstanciais refutacdes dos seus confidentes. Registrava 0s monumentos, as pessoas, todos
os tijolos e todos os dentes, sem deixar nenhum faltar, como nos postais enviados sem
envelope, de um jeito tdo simples e eficaz como se manipulasse papel de decalque.

Pouco tempo depois, ensinava os meus discipulos a colorir imagens, agilizando as
reproducdes e o transito postal. Trés empregados dos Correios, anteriormente esquecidos em
estufas de provincias, transformaram-se nos trés unicos alunos do meu curso, privado,
clandestino, pudico no segredo das suas tertulias, mantidas ainda nos moldes cléssicos.

Poucos dias durou esse tempo. O magistério acabou sendo uma versao abreviada do
litigio. Brutalmente breve, quase um simulacro simultaneo no inicio e no final.
Absolutamente previsivel: curvas, elipses, parabolas e outros percursos a serem batizados
romperam a modera¢do com multiplos movimentos dentro do estreito local. Sempre rodeados
de egos excessivamente dilatados, os ruidos e os odores que penetravam nos Correios eram
cdncavos, convexos, prismaticos, sendo os triangulares, sem davida, os mais perturbadores
nos meses de inverno.

Na primavera, o funcionario Pedro afogou definitivamente o paraiso. Os outros dois
demostraram ser mais modestos e desleixados. E 0 armazém postal acabou alagado pela sua
nova arte. O excesso da regadura nas pinturas do funcionario, a exorbitancia do vazamento de
cores sobre as fibras vegetais do papel, parecia suficiente para a enchente. A invasao das suas
flores-garatuja, encharcadas de tanto fastio e leviandade, foi determinante.

Pedro, com muito gosto, aguara as tintas histéricas dos seus pincéis. Satisfeito,
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assistira a reducdo da nossa sociedade quadrangular a um tridngulo isoésceles de manchas e
fraquezas. De quatro a nos trés. Dos trés — que somos de Paris! — ficou a frouxa rede de
simpatias, com escamas e espinhas ainda dependuradas, duras e rosadas entre as malhas
desfiadas, esperando que alguém as retire.

As pranchas do subalterno, de tio espessas, endureciam conforme secava a umidade,
num convite-desafio lento, interrompido antes que se tornassem sedimento. Minha mecéanica
ndo me concedeu chegar ao fundo do abismo assinalado por Pedro. Ndo me caiu bem esse
fato inesperado, abarrotado como eu estava de certezas morais, sobriedade e meias bem
esticadas. E fiel no tributo aos envios postais de Sonia.

Com a secreta certeza de quem se sabe antediluviano nessas filiagdes, descobri, por
debaixo das arvores, uma sombra mais definitiva que nunca.

O primeiro envio comprovado da artista foi remetido a um poeta vizinho da
circunscrigdo do escritorio n® 22. No interior, a minha angustia definitiva: um cheiro de mofo
junto da primeira versdao de um quadro de Sonia. Um territério nada fécil, geométrico, de
agressividade colorida e contagiante. A obra da artista me parecia panoramicamente hostil,
mais do que jamais poderiam ser os tracados de Pedro.

Sébrio, ndo soube o que fazer. Adaptar-me? Empregar expressdes elasticas? Pintar o
ruido? O andar ginastico dos cidaddos? Imaginava algumas respostas que me permitissem
sobreviver a minha decadente existéncia. Imaginava o movimento das rodas nas ruas.
Representacdes graficas e cheias de efeito desaguando sempre num meio fisico violaceo. De
cegos guiados pelo som do meu degelo. Rostos vivos, moradores do vazio, cruzando
precipitadamente as patentes no braco dos soldados. Uma retiddo excessiva para alguém que,
desorientado, ndo sabe para onde estender a méo.

Escolhi um banco da rua, sentei-me, acendi um cigarro e, por fim, aguardei. Sombra e
sépia. Convencido de ndo haver resposta nem solugdo para a minha crise.

Uns anos depois, deitado no mesmo banco e olhando o teto, Sonia decidiu chegar e
sair pelas portas em arco de ferradura da estacdo, com o filho e as bagagens. Entdo se
consagrou como a musa pitagérica dos seus amigos. Anos atrds, a sua correspondéncia,
transportada com dificuldade pelos milhares de cubos ondulantes da calg¢ada, pertubara a vida
suburbana e modorrenta de muitos.

Enquanto Sonia caminha, na borda dos labios de um jovem de pose estatuaria, roca
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um juizo. Mantém-se & parte das conversas parisienses, frivolas no seu entender. Ao andar da
mulher, uma reveréncia. Pedro s6 comenta que o escritdério dos Correios teve muitissimo
menos trabalho que agora. Quando as cartas se dirigiam, na maioria, @ madame Delaunay,
Paris.

Hoje, na sua entrada na cidade, todos a esperavam com sérias notificacdes platdnicas e
recendentes de amor préprio. Nesta subita idolatria dos artistas, a Arte sempre ocupou 0
primeiro plano. Sempre houve um tanto de Europa em tudo isso. Diante dela, a calgada lhe
oferece, igualmente dadivosa e imodesta, trés figueiras votivas, representacdo prismatica da
paisagem citadina.

Um sopro de vento, entre os verdes saborosos e balsdmicos, Ihe permite vislumbrar o
desfrute das manchas coloridas do vazio nas tardes de calor. Entre o sol dourado e a relva, eu
aproveito e aprecio Sonia, todo mobilidade, ritmo, fotogenia.

O seu culto, fundado como todos os cultos num equivoco, traiu-a. Nos foi ordenado
adorar, quando o que eu queria era compreender. Inadaptado ainda a0 meu assento, pretendo
escapar a esta confusdo antiga. O fedor de mofo, cada vez mais Umido e lilas, foi amortecido
pela proximidade das trepadeiras desde que me sentei. Suspeito que ja ndo impedirdo a
expansao do liquen recém-chegado a rua do escritério de correios.

Para aplacé-lo, s6 me resta dissimular ou procurar compreender. Sempre acreditando,
mas nado alcancando. Os tons carmins da autora da pintura inacabada soam qual ecos vedados.
Mesmo assim, decidi ndo permanecer mais na estepe.

Sempre pensei que o0 gosto pela mudanca é doentio, s6 leva a frustracdo renovada. A
natureza, o ndo-artificial, ama o ceruleo, o verde e o sombrio. A verdade de anteontem, 0s
modelos e a inspiracdo equivocamente tomados da artista. Mas a cor instantanea da chegada
eclipsou as mais de cem tonalidades cinzentas do homem urbano de época, as minhas cem
tonalidades glaucas. Aproveitando a hecatombe, procurei devorar a intima memaoria milenar.
Precisava de um novo existir multiplicado a partir do nada ja roido, mastigado por mim
mesmo, que me considerava administrador das joias dos antepassados. Tentava concentrar-me
nas ruas do bairro, tracadas segundo um padrdo geométrico, mas desfrutando ainda da sua
sobriedade decorativa.

Enquanto organizo a vanguarda na minha boca, a minha cabega, expressivamente

grande, lustra e ordena a novidade, procurando. Trés mil palavras pelo menos, e corantes,
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muitos corantes e agua de col6nia. Depois poderei descansar de madrugada, porque sei que
nem todos os aditivos cobrirdo as minhas reagdes, ainda que repetidos uma e outra vez mais.
Seguirei perpetuamente idéntico e perpetuamente mutante, um artista obliquo.

Ha dias resolvi observar com olhos atentos a acdo projetada, 0 que se passa
diante de mim s6 em imagens. Tentativa de aproximar-me da lucidez. A viajante-emigrante
recusa o tempo presente e vai direto ao lugar talhado para a época que escolheu. Por ruas
amarelas e cor de rosa, povoadas por mogos palidos de ar ausente e arrogante, 0 mecanismo
alimenta a minha curiosidade infinita e insone. Observo-o mais que como uma pura aparicao.
Fazia um dia maravilhoso, ndo Ihe parecia? O céu e as massas coloridas passavam nesse
momento sobre a sua cabeca numa velocidade frenética.

Exposta a luz zenital, sob o ar ordinario, criara-se uma zona de turbuléncia com o
pigmento amarelo e laranja das particulas filtradas pelos discos solares. Um alaranjado que
tende para azul, como num oceano ardente de ndo hd muito. Os fanaticos circundavam as
pernas e as palavras de Sonia. Procuravam desesperadamente o centro da sua Orbita, de um
azul de natureza profundamente oriental e confusa. Alguns passaram anos a mover-se em
circulos concéntricos, em Paris, em Lisboa, sem chegar a conhecer-se bem. E hoje, no fundo
de um desses turbilhdes, encontraram juntos a colorida Clausula Sentimental de Sonia.

O principesco homem-pintor aceitara ja ha anos a lei ousada e generosa do flirt. Sabia
que as geracdes do além-oceano também o veneravam. Um culto reverente, daqueles que com
ele e com a sua esposa trocaram uma assidua correspondéncia. Cerimoniosos, cansavam-se
sempre que convinha ao matrimonio, partindo com dinamismo para recolher mais ideias,
desenhos e poemas simultaneos.

Eu continuava observando com sigilo e deferéncia como seguia 0 matriménio,
recuando pelas ruas de pedra, seguindo as correntes magnéticas que circundam sua existéncia.
Afundei-me no girar sobre os passos, no aborda-los, derivando, até se desdobrarem num
movimento continuo. Ele desaparece de modo fleumatico. Ela continua sempre a caminhar
sustentada por ritmos geomeétricos, e detras sigo eu, sossegado, com 0s 0ss0s raspados pela
voraz osteoporose.

Se desvio a atengdo por um momento, pressinto imediatamente que tenho uma
mascara aberta sobre os olhos, sobre a Unica coisa que humaniza o meu rosto desalmado.

Recebo uma aspera licdo de beleza através do meu novo olhar desmembrado. As orbitas séo
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sempre iguais, globos marcados por uma fisionomia que os condiciona. Existem aqui e ali
olhos que sabem ver, cabegas capazes de associar, olhos e rostos que retornam com a
saturacdo de um ambiente fisioldgico. E que experimentam a percepcao da luz por meio do
modelo de maquina-olho convencional.

Na Rua dos Douradores, a minha expressdo descarnada enerva Bernardo, a quem
Sonia procurara minutos antes no seu escritorio comercial, que se revela no portal mal
iluminado por tras do seu patrdo. Ao nao encontra-lo, percorreu entdo os varios armazéns de
tecidos, recolhendo cores contrastantes huma bolsa, enquanto se aproximava da esquina da
Vitoria atraida por um triangulo de cores cristds. Eu, enquanto isso, procuro proteger-me do
frio patético de S. Nicolau oculto entre o violeta, o verde e o branco do artefato neocléssico. O
sol da cada vez mais luz, logo veremos desaparecer as ultimas manchas e ndo havera mais
protecéo.

Com este pensamento, dou conta de que ndo ha ninguém por perto, nem a direita nem
a esquerda. Leva tempo atravessar as estradas quando a consciéncia de que a estou vendo
flutua entre os dois. E &spera a tarefa de transpor o cerco dos meus recatos e das barracas que
os rodeiam sem olhar para trds. Da manha até a tarde, sem descanso, com um ardor frenético,
fico a seccionar linhas obliquas e circulares, numa inacabavel mediacdo de eternos
prolegdmenos.

Nesse exercicio, sinto-me exposto as contingéncias proprias do entorno:
temporalidade, duracdo e espera, e decido mostrar um respeito instintivo pelas normas tacitas
da mecénica. Prefiro concentrar-me em acompanhé-la a ousar penetrar na redonda
cotidianidade da artista. Perante uma fonte inesperada, também resolvo p6r as méos em
concha. Paro, reparo e bebo um pouco de agua morna para tentar suavizar as ideias, descalcas
e sufocadas sob o disfarce colorido que lhes busquei.

Linimentado, ergo a cabeca e admiro o0 espago descarnado. Sob a luz crua, uma
musica contida acaba de sair pelo portal. Decido dispensar a banda e o som amarelo. Neste
momento, prefiro o siléncio. Entro nesse portal belo e triste como um museu. Nele, sem
deixar de convocar a sensagdo de movimento, Sonia deteve-se por fim.

De detras do balcdo da loja de vao de escada recupera o seu filho, a quem eu
esquecera ruas atras. Junto com a crianca, percorre as portas e salas do velho edificio até

encontrar o escritério que procuram no quarto andar. Imito-os, tentando acomodar-me entre as
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camadas do verniz amarelado das paredes. Agachado numa penumbra de meticulosa
semiescuriddo, continuo narcotizado pelo cheiro de hedra seca, nardos e p6s de defuntos.

Centenas de portas, estantes e armarios de madeira escondem de alto a baixo a sala do
velho edificio. As inUmeras caixas guardam pequenas cabeleiras, cabecas e outros pedacgos de
carne instrumental, catalogados por cor, tamanho ou tipo.

Dentro do herbanério-hospital de bonecas, a mais fugaz das melancolias chega com a
claridade difusa do sol da tarde e com a lembranza de um eu anterior, histérico, idéntico.
Penso em como a intimidade é temivel entre marionetes, autdmatos e bonecas de louca.
Decido contar a quantidade e a forma das fendas de um tubo de cola iluminado pela luz da
janela sob a qual alguém o esqueceu com desleixo. Canso-me e concentro-me um pouco mais
nas fendas. Decido condensar o pensamento nos vidros em vez de na prateleira. Estdo sujos e
velhos. Filtram a imagem de dois tipdgrafos dormindo a sombra azul de um automdvel. E
também de outros perfis que comecam a ocupar a praca ali embaixo.

De inicio, toda essa gente parece inquebrantavel nos seus postos, como numa
congregacao religiosa. Mas, apesar da evidente ordem, ha certa confusdo nas areas
perpendiculares da praca. Alguns comem bombons de licor, desses realmente de licor, com
muito pouco chocolate. Adogam 0 seu pensamento com um piquenique, e eu admiro a sua
diferente euforia plebeia e sensual, contemplando-a desde a lamentavel posicdo geométrica do
anénimo. Anima-me aqui a sua vulgaridade doce, como de uma coldnia barata.

Outros estdo discutindo. Os seus olhos brilham mais que os dos demais, muito
contrariados. Procuro conservar toda a calma. Uma inofensiva obstinagdo revelou
repentinamente em mim uma sensacdo semelhante a de que se me pusessem os cabelos em pé.
Irritam-me pela sua teimosia. Sob a claridade mediocre do fim da tarde, cada um de nos se
ocupa criando as musicas que lhe corresponden, grosseiras ou delicadas. Deveria deixar de
pensar e adotar a leviandade dessas personagens da estirpe das massas. Se a cor Ihes ofende,
langam-na pela janela do seu escritorio e vivem em marrom e branco.

Por fim, a decrépita sultana do bazar entrega ao filho de Sonia um brinquedo de pobre,
souvenir de excursdo vespertina a um bairro operario de Paris ou Vigo. Uma lembranca de
pescoco endurecido, letalmente inclinado, que gracas a algum elastico poderoso mostra agora
0 seu funcionamento maquinal. Abandono as minhas reflexdes e a janela. O fantoche, ainda

com o rosto apagado, revolve-se agora no acumular de tecidos eslavos da bolsa, retangulos e
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retalhos vibrantes com os quais Sonia ensaia nele um collage.

L4 fora circulan um bonde, alguns dignatérios e varios cidaddos saudaveis. Amparado
pelas superficies lisas de um lilaceo ja crepuscular, pretendo seguir Sonia. Entdo acendem o0s
farois sobre mim, para ela, em direcdo as malvas e as lavandas. A rua se desmantela em cores
puras e reflexos simultaneos, assim se acomodando a claridade artificial.

Depois de alguns minutos, as luzes ainda tremem no ar, repetindo-se como ondas num
tanque. Zigzagueante pelas linhas retas da rua Nova da Trindade, intuo uma ideia transitando.
Né&o para, passou. A ascensao foi demasiado vertiginosa, e a vertigem escurece a mente.

E o contraste o que faz a profundidade. Por isso agora, com a mente quase apagada,
posso ver como um desfile de burocratas com botas de elastico despropositadamente longas
aproveita a cegueira momentanea para iniciar uma conquista do espaco a maneira dos
vandalos. No tumulto, imagino Sonia penteando delicadamente as sobrancelhas s6 pelo prazer
de se sentir bela ao olhar dos outros. Por fim, comprovo com alivio como sobre a sua
anatomia continuam a crescer selvagens as pequenas flores amarelas do seu jérsei.

As luzes da rua prolongan a sua descida mais e mais as minhas costas. No rapido
desvendar de sucessivos perfis, decido parar diante de todas as vitrines para ver o meu
reflexo. Procuro voltar a encontrar as leis do ambiente nas vitrines curvas de vidro floretado.
A cada passo cego os olhos. Nada. S6 a teimosia surda e perturbadora das ofertas... e 0
funesto encontro com os olhares sem consciéncia de outras figuras vigorosas como eu.

Diante de um espelho deveriamos ter sempre medo. E eu nunca tive medos, tive
sempre frio, como 0s poetas. Invejo as cabecas vazias dos manequins e alguns dos corpos
explicitamente decapitados. Ambiciono essa humanidade calma e triunfante sob a protecéo de
boinas esponjosas e luvas de pele para as suas maos tesas. Gostaria de me unir aos pedacos
cintilantes desses sujeitos de purgatorio.

Mas ja ndo habito lugar algum. Decidi deixar de viver de rendas e por isso espero
sempre do lado de fora. Agora fico na porta do café, como os outros, os do modernismo
pobre.

Trés horas depois ela sai com um olho em cada margem do rosto e com a atencéo
sorridente. As peles vermelhas que a laca ndo conseguira ocultar na sua boca apertada
ensaiam uma nova entrega de linguagem geométrica. Observo as euforias pictoricas daqueles

que admiram os seus miolos fecundos e incandescentes. Eu me devoto ao amido e a carnadura
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que os recobrem.

As acoes centrifugas do vermelho vdo vencendo finalmente as reagdes centripetas do
azul. As estrelas acesas em azul morrem por fim em vermelho carmim. Ela parece estar
presente mais opaca, fechada. Com calculo estético, vai saindo do ritmo do encontro. O grupo
de figurinos comega a desmembrar-se em conversas de leiteria ou na casa de cada um, em que
0 seu marido decide participar. E a mulher plena de homens, despojada da companhia do azul
masculino e uranico, permanece agora imdvel, incerta e ondulante. Eu mantenho-me
confiante, constante e recluso na desordem da partida.

A nossa conversa esta desnivelada a todo momento, como uma costa: acima a luz,
abaixo a escuriddo. As luzes da rua diminuindo mais e mais. Na linha de sombra, exatamente
onde surge a cor, falo sobre 0 meu trabalho no bar-restaurante escarlate. O novo culto as
redondezas me faz parar. O que me cabe é a modernidade pobre, histridnica. A decoracdo de
ambientes nos clubes das capitais, de ridiculos fumadores de cigarrilha e nuvens de fumaga
em diagonal nas mesas dos cantos. Exercicios graficos de nus e anatomia de curso vespertino
para artistas. VVolumes, paisagens urbanas e nus portentosos de rostos radiantes, quase
fosforescentes na penumbra de locais em franca decadéncia. Por sorte, Sonia parece nédo
compreender bem.

O seu marido alugara por pouco tempo o terceiro andar do nimero 78 da rua. Uma
casa anacronica, um pouco decadente, voltada para o seu mundo de espacos fracionados.
Parado no portdo, ensaio 0 meu respeito pelo limiar croméatico da moralidade do verde.
Fatigados, trémulos, os meus pés latejam dentro dos sapatos cor de madeira. Quando ja é
suficiente, estremeco e comeco a subir por uma escada atras dela, e por fim chego a cozinha
dos artistas.

Com uma tagca numa das médos e na outra um frasco de marmelada russa, respiro com
dificuldade por causa das miriades de objetos povoando o espago. As coisas de Sonia me
asfixiam por ndo estarem situadas necessariamente numa posicdo simetrica. Dos velhos baus
saem toneladas de ceramicas caprichosamente ornamentadas que talvez ela ja ndo queira.

Uma janela que range ao longo de formidaveis fendas traz, por fim, ar a uma casa
onde ja quase ndo se podia nem mesmo ressuscitar. Dali Sonia dominava, com o Tejo ao
fundo, uma multiddo de velhos telhados circundando palacios, igrejas e outros muros.

Escutando atentamente, era possivel perceber o fresco do mar, os olhos magicos das
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portas e as claraboias de algumas casas de hdspedes baratas fechando-se. Véo girando,
descendo, os circulos cada vez menores. Poderia ir até a beira vé-las, molhar os pés, seguindo
um nada que se estende até o horizonte.

Enquanto eu decido, Sonia, atenta aos pormenores plasticos, tenta fazer com que a
montanha de péssegos pintados resulte plausivel, j& ndo natural. Se entretém destacando
aqueles em que se comega a ver 0 carogo por entre a polpa da fruta. Suponho que nédo lhe
interesa a ilusdo da fruta, mas o que vé nela. E talvez veja contornos, cores e relacdes. Como
para reiterar esta minha conjetura, decide neste momento adamascar o cabelo para separar e
distinguir a cabeleira frivola do seu belo créanio reflexivo.

Abandonadas ao momento, enervadas pelo estimulo do cocktail de chas, as minhas
méaos tentam ajuda-la, mas a cozinha estalara com a sua resposta. O mundo bascula. O vaso
de flores se quebra, também teatral, barroco. Oculto as manchas e as veias marcadas dos
dorsos das minhas maos por baixo da mesa. O alento suave de Sonia agora esta enferrujado. A
geometria eterna me abandonou. Melancolicamente retrégrado, me encolho e procuro ignorar
0 pantano do jarro quebrado com flores apodrecidas. Mas os recortes do objecto se obstinam,
fiéis a mim no seu partido desespero.

A pintura da cerdmica doentia conserva un aneddtico verniz na decrepitude. Nesse
esboco azul e branco do corpo de argila adivinhei as minhas entranhas petrificadas de homem
retangular, descolorido. A mesma ideia redonda é desenhada na contemplacdo rigorosamente
estatica da musa, encolhida no olho sublinhado de preto e perfumado por uma seducdo em
metaformose.

Saio entre os asteriscos de pedras da vasilha, fechando atras da porta os ruidos
pedregosos. A natureza se mecaniza com o desentumecer das flores murchas, enquanto eu
afundo no descanso estéril da cor negra da noite, na ansia de um tracado claro. Ela ndo € cor
sendo em contraste com uma ou varias cores e em mim ndo ha mais que toda a profundidade

de uma pintura tenebrista.
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Profusbes gongoricas-Wilmarianas

WILMAR SILVA cria realidades vertiginosas-selvagens entre a permutacéo

das elementariedades cdsmicas e a imersdo metedrica-matricial: (as multipolaridades
dialdgicas/prosopoéticas atravessam/acolhem as atmosferas paradisiacas-epifanicas de
outras realidades, de outros templos naturais para resgatarem/reaverem os reflexos
compositivos do espelho da memoria e das vozes da ancianidade ); a colisdo dos lugares
sensoriais problematiza/refunde os predadores/reconstrutores metaféricos do
enraizamento celeste/musical/magico incorporado na culturalizacdo heterogenética-
idiomatica-teldrica do Poeta das profusdes GONGORICAS-demidrgicas.

A intermindvel erotizacdo da fauna e da inflorescéncia eleva o cantico prestidigitador
das palavras, do eu-mundo-outro ( a efusdo fascinante

da celebracdo-uterina alfabetiza institualmente os organismos irresistiveis
dos ecos que regressam as origens e implodem cinematograficamente na
sideralizacdo dos dédalos da espiritualizacdo da Natureza transformando
a pulsionalidade da existéncia numa cavalgadura infinita de fundicdes
barroquistas-edénicas-mitoldgicas sacralizadoras de novos territorios ,

de novas linguagens-do-ser-outro ): este animal-das palavras-
sulfdreas condensa na sua interioridade as zonas de tempestade primitiva-
vocabular e as analogias dos cenarios das potencialidades aborigenes-
subversivas-magnéticas dilacerando a civilizagao repressora

da criatividade institual-Natura

O Poeta WILMAR SILVA identifica/conscencializa a

tragédia, os labirintos da transtextualidade que caem sobre o seu sistema
constitucional desdobrando-se na PRISMATIZACAO da transcendéncia, da
imaginacdo/defrontagéo e da coabitagcdo com o universo como um enxameador

de epifragmas de alteridades incandescentes ( os opérculos fractalicos

das palavras convergem e divergem até a granitizacdo epidérmica-iluminante

do aradouro das descodificacdes antropolégicas ); a perturbacéo

racional micro-macro-cosmos performatiza simbioticamente o criptograma
Novalliano-Wilmariano entre a enunciacgdo artistica-das-(im)possibilidades

que eleva a intercorporalidade na incerteza, no espectro paleoxamanico:

a plenitude indefinivel da natureza é religada a intimidade
dos abalos das rupturas da tragédia, da musicalidade ( a instabilidade

celestial e o renascimento do abismo criam uma constela¢do/cosmovisao

de multicentralidades mitoldgicas-primordiais-originarias porque devoram

as disseminacgdes das sombras recuperadoras das metaforas alquimicas)

A lingua poética se mundializa (se recolhe) como uma despintura-rebelde-de-imagens-
de voltagens entre o cio da fecundacao heterogénea e a visibilidade paradigmatica-
genesiaca-do-Outro-libertador da intemporalidade

A devastacdo metafdrica do tempo Saturniano-Wilmariano POTENCIALIZA a
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COMPOSICAO do abismo para reconstituir a apoteose-secreta do mundo-ser: refluxo
colossal do lugar-olhar-arqueologico-petroldgico-vulcanico ininterpretavel porque a
efervescéncia fisioldgica-alquimica da descolagem espiralada deste Poeta

violenta as cartografias dos cruzamentos subatémicos-celestiais-dérmicos

das Origens para restituir simultaneamente a unidade da metamorfose infabuladora

e a fusdo apocaliptica-idiomatica sobre/sob a sacraliza¢do do regresso

as origens.

A espiritualidade do poema conquista a autoconstrugéo-do-poeta

evocador da existéncia originaria, da corporificacdo dos simulacros, dos

conflitos perceptivos, da espontaneidade cosmogdnica e das circulagdes

panteistas: as enciclopédias dos antepassados e dos nés das linguagens da
contemporaneidade complementam-se para reencontrarem a biologia da primeira viséo
e o siléncio nativo do poema que alastra a reunificacdo-homem-mundo como as
bactérias-metapoéticas-da-harmonia instintiva, da indecifrabilidade ( a dramatizacéao
plurissignificativa da clareira, do pré-deserto da presenca-inexisténcia reconhece

a antecamara-impulsionadora da ciclicidade/sensualidade/subjectividade/
conversibilidade idiomatica )

A existéncia utdpica transgride os métodos fenomenologicos das demarcacdes
destruindo-as para aviventar as coexisténcias enriquecedoras dos ndcelos-multimodas
catalisadores/transmutadores das diferenciacfes/exaltacdes da excepcionalidade, das
paranomasias/sinestesias/hipalages: lugares performativos dos processos de
composicao-invocacao poética-musical Wilmarianos ( o siléncio complementariza o
fluxo signico da anterioridade/(in)traductibilidade/ circularidade das interferéncias
supremas da lingua ):

corporificacdo das multiplicidades timbricas-metaforicas:
expressividade crepuscular-sonora-variavel da linguagem
geradora de combates simbolicos e de chamamentos das elipses-instrumentistas

das cumplicidades entre o0 mistério da anti-historicidade e as configuracfes

puras da palavra.

WILMAR SILVA arquitecta 0 poema cdsmico sob a combinacéo
harmonica/relampagueante das visfes vibrateis que dispersam a identidade encantatoria
da montagem ontoldgica, a zoomorfizacdo e a gestacdo pulsional ( a
sensibilidade/energia interdisciplinariza as redes do desassombro da arte

mundificadora do homem-devir-animal ).

A poesia-rhytmos WILMAREANA desencaminha as girandolas da vertigem e da
variabilidade dos icebergues metamarficos para se conhecer como um grito-
cromossomatico do abismo a invadir a interac¢do molecular do habitat idiomético, da
afectividade fulgurante: 0 Poeta-mundo projecta, acolhe
autofagicamente o seu olhar-artico como uma alucing¢éo-da-palavra-absoluta na entrada
coreogréafica-selvatica/ontologica/esotérica/libertaria da visualizagdo

interior e exterior: fundicao/perspectivacdo das trajectorias
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enérgicas e instantaneas: dialécto ciclonico/cosmogonico

nos organismos da relacdo gravitacional entre o ritual encantatorio da
génese, a substancia energética do mundo e a transmutacao das micro-macro-
identidades do Poeta MINEIRO.

Reconstruir o analogismo na infinidade da lingua em conflito como uma sinédoque de

focalidades diabolicas-prismaéticas a descentrar/centrar a catastrofe/regeneracéo:
salvifica-eternizacdo multiarticular da metamorfose e do poema-

cromatico-maternal-da-vida.

WILMAR SILVA :Poeta-astronomo-das-viagens-insondaveis/interminaveis/

obscuras/transgressivas e dos caminhos alternativos actualizando, convertendo

o lugar bioldgico do real na transcendéncia e na turbuléncia dissipativa:

(o trajecto da purificacéo hiberna nas bifurcagdes fantasmagoricas, nas combinatérias

da conflitualidade propulsora das visageidades

espacio-temporais ):

penetrar no reino anelar-rotador-oscilador-organico das

palavras/imagens configuradoras dos neologismos auto-reorganizados nos intersticios

das contiguidades e das coalescéncias membranares ( a voltagem antagonista/luminosa/

acrisolada da agramaticalidade fecundante-arboriforme-rizomatica e

libertaria de WILMAR SILVA assombra ininterruptamente a navegacdo do mundo

poético relembrando a consisténcia-do-ser-do POETA RICARDO ALEIXO e da sua

multivocalidade-multisensorialidade-devoradora-do-fogo-xamanico-guerreiro, da

paroxistica transicao-performativa-heuristica, da corporologia idiomatica: poetas

bisontes-gladiadores da lingua a interagirem com as cumplicidades libertarias-mutantes,

estilhacando a evidéncia, desterritorializando os sentidos da poesia como uma lingua

alienigena a regressar ao seu interior vulcanico, a sua espessura/exploracao

subversiva ( as forcas heteropoéticas exercitam profundamente

a renovacdo e a permanente desestabilizacdo ): estas

proximidades/pulverizagGes/anulacGes das fronteiras gesticulam as

sonoridades contiguas do sublime , da morfologia catartica entre as ideias/

contaminac0es das ferocidades/sublimacdes e as transmutagdes do tempo , do

espaco epistemolégico-MINEIRO-e-do-MUNDO.

LUIS SERGUILHA, nasceu em Vila Nova de Famalicdo, Portugal. Coordenador de
uma Academia de Motricidade-Humana. Poeta e ensaista, suas obras séo: O périplo do
cacho<(1998), O outro (1999), Lorosa’e Boca de Sandalo (2001), O externo tatuado da
visdo (2002), O murmurio livre do passaro (2003), Embarcac6es (2004), A singradura
do capinador (2005), Hangares do Vendaval (2007), As processionarias (2008),
Roberto Piva e Francisco dos Santos: na sacralidade do deserto, na autofagia
idiomética-pictorica, no éxtase mistico e na violenta condicdo humana (2008), estes
ultimos em edigdes brasileiras. Seu livro de prosa intitula-se Entre nos, de 2000, ano em
que recebeu o Prémio de Literatura Poeta Julio Branddo. Participou em varios encontros
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internacionais de literatura e possui textos publicados em diversas revistas de literatura
no Brasil , Espanha e em Portugal, além de outros trabalhos traduzidos em lingua
espanhola e cataldo. Responsavel por uma coleccdo de poesia contemporanea Brasileira
na Editora Cosmorama.
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Resumo: Atualmente, ha muitas obras que tentam desvendar o mundo mugulmano: de
um lado, sdo considerados fundamentalistas, atrasados; de outro, contudo, si0 relatados
como seres exoticos pelo imaginario eurocéntrico. O presente artigo tem como objetivo
central, analisar e informar historicamente sua contribuicdo no mundo Ocidental, cujo
recorte localiza-se na Espanha pré e pos Reconquista Crista sobre a 6tica da professora

Cubana RosaMariaMenocal.

Palavras-Chave: Influéncia | sléamica, desenvolvimento, paradoxo.

Abstract: There are many books about Muslims and their world. On the other hand,
these texts do not refer the real role of them in the construction of Europe and their
influence in different phases of human knowledge .The purpose of this article is to
inform the reader the contribution of Arabian people in constructing Medieval Spain
culture, according to Professor Rosa Maria Menoca’s book The Ornament of the
World.

Key Words: Islamic influence, development, antagonism.
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RECONQUISTA: EVOLUCAO DE UMA IDEIA.

ANA LUCIA PEREIRA DA SILVA*

“Os cristios adoram ler os poemas e os romances drabes; estudam os teélogos e os filosofos drabes,
nio para refuta-los, mas para aperfeicoar com elegincia seu dominio do idioma. (...) Ah! Todos os
jovens cristios talentosos estudam os livros drabes com entusiasmo; acumulam para si imensas
bibliotecas e com elas gastam fortunas; desprezam a literatura crista por considerarem-na indigna
de sua atenc¢do. Esqueceram sua propria lingua. Para cada pessoa capaz de escrever uma carta em
latim a um amigo, ha mil que sabem se expressar em arabe com elegéincia,e alguns escrevem

melhores poemas nessa lingua que os proprios arabes.” ( Pablo Alvarus).

A obra Ornamento do Mundo da professora cubana Maria Rosa Menocal,
publicada pela editora Record em 2004, tem como tema principa elucidar a
contribui¢do das trés grandes religides monoteistas, Judaismo, Cristianismo e o 198, na

construcdo da Peninsula I bérica

! Professora das redes publicas estadual e municipal do Estado de Sao Paulo; mestranda em Lingua e
Cultura Arabe da Universidade de S3o Paulo.
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“Ornamento do Mundo” € o termo empregado a riqueza individual de al-

Andaluz (em érabe u«+—¥1), assim como sua prosperidade material.

O prefacio de Harold Bloom enfatiza o paradoxo que marca o periodo de
Reconquista cristd para judeus e mouros, a expulsdo significou o expatriagdo de uma
cultura da mais alta qualidade; para os cristdos, por sua vez, esse mesmo periodo

significou arevanche, aretomada do territério perdido, a sua I dade de Ouro.

O prologo, assim como toda obra, enfatiza o objetivo da autora de construir com
o leitor a trgjetéria que o leva a conhecer o papel fundamental das culturas érabe e
judaica na configuragdo do solo espanhol, de um lado, e a presenca de um olhar
antagonico frente ao processo histérico plasmado pela obra.

Para situar o leitor no panorama histérico da época, a obra oferece dados sobre a
formacéo do 194, das dinastias Omiada e Abassida, a vinda de Abd al-Rahma, Unico
sobrevivente do massacre omiada em Rusafa, a Europa e o processo de instauracdo do
povo arabe na Espanha, a queda das cidades-estados (taifas), em virtude das
divergéncias entre si, da disputa pela superioridade e poder, aém do enfraquecimento

militar e social dos dominios mouros.

De acordo com a leitura desse texto, fica patente o alto grau de desenvolvimento
alcancado dessas cidades. a economia prosperou a passos largos, as cidades espanholas
tornaram cosmopolitas, 0 campo se desenvolveu vivamente com a introducdo de novas
plantas e técnicas como a irrigacdo; a retomada e expansdo da rota pan-mediterraneas,
favorecendo viagens que incrementaram 0 comércio entre nagoes.

Tal situacdo contrastava com o restante da Europa, continente tipicamente

agricola, mergulhado no periodo feudal, &rido culturalmente quanto materialmente
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Com todo o progresso sentido em varios ambitos da sociedade, os érabes
mostraram o grau de importancia que a Palavra ocupara em sua cultura com a aquisi¢éo
do amplo acervo as bibliotecas: obras que abarcaram todas as areas de conhecimento:

. a Palavra como um tesouro, construidos por governantes que os consideravam
relicarios (...) livros que teriam deixado perplexo qualquer visitante cristdo, que
certamente s6 dispunha de conhecimentos vagos sobre o mundo classico.” (MENOCAL,

2004, p.45)

Esse rico acervo ndo caracteriza ndo sO o poderio intelectua: para adquirir e
manter essas obras e as constantes traducdes era primordial uma economia forte. Essa
condicdo foi alcancada através do transito econémico em todo o Mediterrdneo, com
importacbes de produtos do Extremo Oriente, trazendo inovacbes. Com essa nova
realidade, o arabe se tornou a lingua franca para comerciantes e vigantes, independente

dareligido.

Nessas novidades incluem-se a substituicdo do pergaminho pelo papel, cujo
preco € infinitamente menor, aumentando 0 numero de exemplares e,
consegientemente, 0 numero de leitores, além de facilitar a transmissGo de
conhecimento entre geracoes e diferentes povos.

Notou-se, nesse periodo, grande expansdo populacional com a vinda de
imigrantes; grande contingente era cristd, convertido a nova fé. Esse fato era facilmente
constatado com o aumento do nimero de mesquitas, em virtude da alta soma de fiéis as

sextas-feiras.

Outro fato a ser contabilizado é a presenca de casamentos mistos, com a criacéo
de seus descendentes pelalel isldmica, com o dominio da lingua arabe, mesmo gue suas

maes ainda continuassem cristas.
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Casos judeus ou cristdos ndo quisessem se converter ao 1sd, eles recebiam
tratamento especial, de acordo com um pacto firmado entre os Povos do Livro e 0s
mugulmanos, denominado dhimma a esses individuos era assegurada a liberdade
religiosa, sem a imposi¢ao da conversao desde que pagassem um imposto especial, boa
fonte de renda aos novos conquistadores, além de serem coibidos a praticar o

proselitismo com a construcéo de novos templos, de exibir crucifixos ou de tocar sinos.

Com o tempo, tais condutas |evaram muitos a conversao, tornando-se mozarabes
ou a opcgdo pelo exilio voluntario para o extremo noroeste da peninsula. Esses ultimos
guardaram grande ressentimento pela perda de autoridade territorial, a0 passo que o0s
judeus andaluzes aproveitaram a ocasido para ascender sociamente, manter sua pratica

religiosa e sua lingua.

Porém, em 1095, em Clermont, na Franca, o papa Urbano Il conclamou todos os
cristdos do Ocidente a se lancarem a uma Cruzada que deveria reconquistar a Terra
Santa dos infiéis mugculmanos, instaurando o longo processo de fundamentalismo

religioso que aplacou ndo sd 0S Mouros, mas os judeus da peninsula.

Os sucessores papais mantiveram o interesse velado pela causa, oferecendo
Como recompensa aos cavaleiros que plangavam a acdo a remissao de todos os seus
pecados e menor penalizacdo dos delitos cometidos, desde que o cavaleiro confessasse
seus pecados. A mesma recompensa papal era oferecida aqueles que lutarem contra os
infiéis na Espanha era mesma destinada aos cruzados do Oriente: indulgéncia, remissdo

dos pecados e vida eterna

A expressdo Reconquista foi primeiramente encontrada no seculo I1X. Esse
periodo pode ser entendido como uma guerra ou hostilidade religiosa partida por

cristéos, descendentes de godos que se refugiaram na regido das Astdrias, com o Unico
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propdsito de expulsar os mugulmanos, vistos como intrusos, ocupando um territorio que

por direito pertenciam a seus ancestrais.

Esse processo ndo pode ser visto de forma monolitica, em virtude de suas
nuances ou variagoes. Pode ser contextualizado como um periodo de dréstica mudanca,
sentida em todos os aspectos da vida cotidiana ndo s6 da Espanha, mas da peninsula

ibérica.

A batalha de Las Novas de Tolosa, embate entre cruzes e bandeiras papais e
arabes, cuja vitéria cristd marca o inicio do periodo de Reconquista. A partir dai, houve
apenas perdas e recuos por parte dos mugulmanos, as cidades foram caindo
sucessivamente: Cordoba, em 1236, Vaéncia em 1238, Sevilha em 1248 e, por fim,
Granada em 1492.

A tomada da ultima cidade espanhola foi apenas cerimonial, visto que todo o
territério estava tomado pelos militares castelhanos. Contudo, ndo ocorreu

derramamento de sangue ou qual quer agressao aos preciosos pal cios.

Houve o Acordo de Capitulacdo, cujos termos de rendicdo foram negociados,
secretamente, por varios meses entre os reis catélicos e o Ultimo governante nasrida
Boabdil. Tal documento garantia liberdade religiosa, sem qualquer espécie de

constrangimento, respeito a cidadania.

Em curto espaco de tempo, esse acordo foi revogado pelos reis catdlicos; para
as autoridades religiosas, a presenca de muculmanos em um reino cristdo era
considerada inaceitavel e profana: com apenas um gesto ritual com as maos, uma
mesguita era “transformada’ em uma igreja. A partir dessa rejeicdo, os mouros foram

obrigados a converter-se, sendo chamados de mouriscos.
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A lingua arabe, tdo difundida anteriormente foi substituida pela castelhana; a
antiga era dos tradutores chega ao fim, com a adocdo de uma nova lingua que
substituiria todas as outras.

A obra aborda os processos de repressdo, expulsdo e extingdo sofridos pela
populacéo da Espanha: com a destruicéo de centenas de obras em fogueiras, nasceu a
ilusBo de que poderia existir uma identidade e religido, destituidas de qualquer

circulac&o cultural judai co-mugulmana em outros tempos:

“O fato de Fernando e Isabel nio terem optado pela via da tolerancia é visto como um
exemplo de inevitabilidade da intolerancia, principalmente na era pré-moderna. Porém sua
maneira de agir pode ser compreendida como a incapacidade de tomar uma decisdo bem
mais dificil, que seria a de ter coragem para cultivar uma sociedade que pudesse conviver

com suas flagrantes contradicoes.” (idem, 2004, p.267).

No epilogo da obra, nota-se uma retomada da importancia da cultura arabe na
formacao do territdrio espanhol, eliminando o estigma que o fiel mugulmano carrega, a

partir de 11 de setembro: “Sao incontiveis os fragmentos do universo andaluz que podem ser

vistos em nosso universo, e alguns deles tém conexdes palpaveis com as realizagdes culturais

extraordinarias...” (op.cit., 2004, p.271)

Além disso, a autora pincela alguns casos de intolerancia religiosa,

estabel ecendo a conex&o passado/presente.

Por fim, h&d uma lista com comentérios de outras fontes, caso o leitor se sinta
tentado em aprofundar seus conhecimentos sobre 0 assunto. Tanto as referéncias quanto
0 proprio texto € caracterizado por uma linguagem bastante didatica e agradavel,

facilitando a compreensao do leitor ndo especialista nessa area de conhecimento.
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A obra descreve o I1dd por um novo prisma: um povo extremamente tolerante,
criativo, com um papel fundamental na construgcdo da peninsula ibérica, com a
edificacdo de uma sociedade absolutamente extraordinéria, cujas influéncias sdo

sentidas nos dias de hoje.
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