
Apresentação 

Na condição de coordenadora do Programa de Pós-graduação em Letras:Estudos 

Literários para o triênio 2006-2009, considero a iniciativa por parte dos discentes desse 

programa de produzirem uma revista que traduza a nova fase dos estudos e pesquisas 

literárias como uma ação que demonstra exatamente o espírito de engajamento e 

compromisso dos nossos alunos. 

Após o desmembramento do antigo PPG-Letras da UFJF em dois novos programas de 

pós-graduação: PPG-Letras: Estudos Literários e PPG-Linguística, e com a abertura de 

cursos de doutorado no âmbito dos novos programas, os discentes também decidiram 

pelo conseqüente desmembramento da revista eletrônica daquele programa – a Gatilho. 

Após uma votação que contou com a participação de docentes e discentes, eis que surge 

DARANDINA, uma revista com características próprias, que passa então a ser o espaço 

de debates de idéias e intercâmbio entre os discentes envolvidos em pesquisa acadêmica 

em cursos de pós-graduação da UFJF, na área de estudos literários e em outras áreas 

afins da UFJF e de demais instituições brasileiras e estrangeiras. 

DARANDINA também se estende a alunos de graduação que estejam envolvidos em 

projetos de iniciação científica e demais projetos orientados por professores de pós-

graduação de suas respectivas instituições. 

DARANDINA com esse salto a mais, promete manter os mesmos ideais e objetivos de 

levar adiante o tipo e qualidade de conhecimento que vem sendo suscitado e produzido 

pela interlocução entre seus docentes e discentes do PPG-Letras: Estudos Literários, 

sempre tendo em mente o engrandecimento e o aprimoramento de criação estética 

literária. 

Sendo assim, desejo vida longa para DARANDINA, incumbindo-me da função de levar 

adiante a idéia dessa revista eletrônica, e apoiar as pessoas que encontrei e que 

compõem a comissão e o conselho editoriais, parceiros cheios de energia e entusiasmo. 

Por tudo isso, minha expectativa coloca-se no sentido de que esse espaço cibernético 

para os participantes da Revista DARANDINA – os alunos que compõem a comissão 

editorial e aqueles que nela publicarão os seus textos – possa representar, sob uma visão 

crítica da estética da recepção, as múltiplas e possíveis vozes com as quais podemos nos 

deparar, quando lidamos com o universo literário. 

Verônica Lucy Coutinho Lage 
COORDENADORA DO PPG LETRAS: Estudos Literários 
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A abertura do mito fáustico: Pessoa, Mann, Valéry 

 

Tatiana de Freitas Massuno
1
. 

 

 

RESUMO: O presente artigo pretende investigar forma pela qual o embate entre Inteligência e Vida é 

desenvolvido nos três textos literários acerca do problema fáustico que foram escritos na primeira metade do 

século XX, a saber: os Faustos de Fernando Pessoa, Paul Valéry e Thomas Mann, e observar de que forma a 

subjetividade, enquanto princípio formador dos novos tempos, da chamada modernidade, é apresentada nas 

obras literárias em questão.  

 

Palavras-chave: Fausto; Modernidade; Subjetividade. 

 

ABSTRACT: This paper aims at investigating how the struggle between Intelligence and Life is portrayed in the 

three literary texts about the Faustian problem which were written in the first half of the twentieth century: 

namely, Fernando Pessoa‘s Fausto, Paul Valéry‘s and Thomas Mann‘s; and observe how the subjectivity, as the 

formative principle of the new era, the so-called Modernity, is presented in the works in question.  

 

Keywords: Faust; Modernity; Subjectivity. 

 

Fernando Pessoa, ao vislumbrar o projeto para a criação do drama poético Fausto, 

entende que o cerne temático daquilo que viria a ser a obra em questão estaria compreendido 

no embate entre Inteligência e Vida: ―O conjunto do drama representa a luta entre a 

Inteligência e a Vida em que a inteligência é sempre vencida‖ (PESSOA, 1991, p.190). A 

apreensão do problema fáustico como sendo o embate entre estas duas instâncias – 

Inteligência e Vida – não é, todavia, uma visão única de Pessoa, e sim se mostra como crucial 

para a escolha empreendida pelo personagem de Goethe: 

 

No meu corpo há duas almas em competição,  

Anseia cada qual da outra se apartar.  

Uma rude me arrasta aos prazeres da terra,  

E se apega a esse mundo, anseios redobrados;  

Outra ascende aos ares, nos espaços erra.,  

Aspira à vida eterna e aos seus antepassados (GOETHE, 1985, p.32). 

  

                                                             
1
 Doutoranda em Literatura Comparada (UERJ).  
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O que acomete Fausto de Goethe é justamente a dualidade Inteligência e Vida - ter um 

corpo e possuir o lampejo divino: a razão. O encontro com Mefistófeles propicia a escolha 

fáustica por uma dessas duas instâncias - escolhe a vida. Ao escolher a vida, a ação, a 

superação dos limites, a intensificação das emoções, sejam elas boas ou ruins, Fausto se torna 

um símbolo de humanidade. Tal escolha, portanto, auxilia a passagem do ―pequeno mundo‖, 

espaço meramente pessoal, ao ―grande mundo‖, à vida social. O primeiro volume de Fausto 

está mais inserido no ―pequeno mundo‖ - Fausto em seu laboratório e a tragédia de Margarida 

-, enquanto o segundo volume revela ―o domínio da vida pelo novo homem‖ (LUKÁCS, 

1965, p.176), a passagem para o ― grande mundo‖, a reconciliação de Fausto com o mundo e 

o real. O Fausto de Goethe é, desta forma, otimista, já que expressa ―a esperança de uma 

renovação e libertação do homem, socialmente moral e economicamente fundada‖ 

(LUKÁCS, 1965, p.181). 

Se, por um lado, Pessoa retoma a problemática já anunciada por Goethe, por outro, a 

interpretação desta problemática se faz por um viés negativo. Fernando Pessoa, no entanto, 

não é o único a interpretá-la de tal forma uma vez que a envergadura otimista de Fausto de 

Goethe, a possibilidade da passagem do ―pequeno mundo‖ ao ―grande mundo‖, perde-se nos 

Faustos do século XX. Fausto ocupou boa parte da vida produtiva de Goethe, tendo sido o 

segundo volume completo em sua já maturidade. A composição da obra, portanto, passou por 

alguns momentos cruciais da história mundial. Enquanto vivenciou em sua juventude o 

período anterior à Revolução Francesa, terminou a sua obra ―em meio às conturbações 

espirituais e materiais de uma revolução industrial‖ (BERMAN, 2007, p.52). Apesar de, em 

sua maturidade, ter se deparado e sido obrigado a lutar com os problemas da Revolução 

Francesa, a perspectiva otimista com relação ao futuro se mantém. Talvez Puchkin tenha, por 

este motivo, conceituado Fausto como a ―Ilíada da vida moderna‖ (LUKÁCS, 1965, p.175). 

Fausto é, deste modo, uma obra voltada para o futuro, tendo como cerne a ideia de 

desenvolvimento (BERMAN, 2007, p.52), de progresso, de liberação do homem, de 

desenvolvimento de suas capacidades, a fim de poder dominar a vida, a nova vida moderna 

que ia tomando forma ao fim do século XVIII. 

Thomas Mann em Doutor Fausto retoma a relação entre ―o pequeno mundo‖ e o 

―grande mundo‖, transformando-a em questão central do romance (LUKÁCS, 1965, p.192). 
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Contudo, a passagem do ―pequeno mundo‖ ao ―grande mundo‖ é, de antemão, 

impossibilitada. A história de Adrian Leverkühn, narrada a partir do biógrafo e amigo Serenus 

Zeitblom, desenrola-se no ―pequeno mundo‖: ―Todos os problemas do conjunto faustiano são, 

portanto, amontoados neste estúdio, porque aqui a ligação da pesquisa da verdade e da vida 

com a práxis social é já, desde o princípio, impossível‖ (LUKÁCS, 1965, p.193). 

Coincidentemente, entende Lukács que a relação entre a pesquisa e a práxis social no 

romance de Mann é impossível, assim como Fernando Pessoa desenvolve em seu próprio 

Fausto ao anunciar que todas as tentativas por parte da Inteligência (representada pelo 

personagem do próprio Fausto) de compreender, dirigir, dissolver-se na Vida são tentativas 

malfadadas. Há, portanto, nos Faustos do século XX um pensamento sendo desenvolvido que 

retoma o Fausto de Goethe, mas não para trilhar os mesmos rumos, através da escolha pela 

ação, e sim para seguir o caminho oposto, o caminho não trilhado – a vivência no ―pequeno 

mundo‖, ou no âmbito meramente pessoal, ou melhor: no entendimento de Pessoa, no âmbito 

da Inteligência. 

Mon Faust, de Paul Valéry, assim como o Fausto pessoano, é considerado também 

uma obra literária inacabada ou fragmentária. Tanto Pessoa quanto Valéry tinham a intenção 

de escrever seus textos dramáticos em partes distintas. Em Pessoa, isto resultou no meio 

escrito Primeiro Fausto e em seus projetos para os Faustos futuros; em Valéry, em duas peças 

inacabadas: Lust e Le solitaire. Mon Faust é entendido por Chartier como ―parte daqueles 

textos fragmentários, incompletos e principalmente decepcionantes, que o mito inspira em 

muitos escritores contemporâneos‖ (CHARTIER, 2003, p.171). Paul Valéry e Fernando 

Pessoa não são simplesmente escritores contemporâneos, mas dois grandes escritores da 

literatura européia. O fato de os dois Faustos do século XX terem ficado incompletos suscita a 

pergunta sobre a necessidade ou a imposição de incompletude das obras, afinal, esta não 

resulta de falta de talento dos poetas. Manuel Gusmão argumenta que o Fausto pessoano não 

se encontra inacabado por falta de talento ou falta de tempo de vida que Fernando Pessoa 

tenha tido, mas por outro motivo. Mesmo Thomas Mann cogitou a possibilidade de deixar seu 

Fausto incompleto, e se Doutor Fausto é hoje uma obra completa, muito se deve a Theodor 

W. Adorno, que convenceu Thomas Mann a completá-la (FARIA, 1984, p.192).  O chamado 

inacabamento ou incompletude das obras fáusticas parece ser algo recorrente ao tema 
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fáustico, levantando a dúvida acerca do que seria tal inacabamento. Existiria, 

verdadeiramente? Poder-se-ia falar de um inacabamento em uma obra moderna? 

Nas três obras literárias em questão - Doutor Fausto, Mon Faust e Fausto: Tragédia 

Subjectiva -, a escolha pelo ―pequeno mundo‖ ou pela Inteligência (em termos pessoanos), 

que se entende por ser o Fausto de Valéry ―a mind mastering the mind‖ (VALÉRY, 1960, 

p.129), ou por se encontrar o Fausto de Fernando Pessoa ―no isolamento negro de quem 

pensa‖ (PESSOA, 1991, p.28), ou, ainda, na descrição que Serenus faz de Adrian Leverkühn - 

―Adrian era o homem da ―aversão‖, do desapego, da reserva, do afastamento‖ (MANN, 2000, 

p.310), impõe o afastamento das obras do século XX no que tange ao otimismo presente no 

Fausto de Goethe. 

Alguns autores relacionam Fausto à modernidade; é o que podemos ler, por exemplo, 

em Tudo que é sólido desmancha no ar de Marshall Berman que aponta Fausto como um dos 

heróis da cultura moderna, ou em Os avatares de Fausto, no qual Pierre Chartier o considera 

―um dos grandes mitos europeus modernos‖ (CHARTIER, 2003, p.148).  Da mesma forma, 

Ian Watt o relaciona à modernidade no que tange ao individualismo presente no mito que 

deriva de um personagem histórico e real. O personagem histórico e real que deu luz ao mito 

fáustico viveu no século XVI, tendo se chamado Jorge Faust ou Faustus, porém, mais 

conhecido como o mágico errante Doktor Faustus. Já o personagem histórico apresenta as 

fascinantes forças das quais o mito, posteriormente, utilizar-se-ia: ―Era também uma 

encarnação das forças novas que impulsionavam a mudança‖ (WATT, 1997, p.26). A relação 

entre Fausto (personagem histórico) e o diabo, entretanto, não existia na época em que vivia o 

mago de seus expedientes; esta relação só será efetuada por Lutero. Foi a partir de Lutero e de 

seus seguidores que o personagem histórico ganhou sua dimensão legendária e mitológica, 

devido à conexão feita entre Fausto e o diabo e à invenção do derradeiro pacto (WATT, 1997, 

p.26).  

A principal fonte do mito se encontra no Faustbuch, biografia de Fausto que aparece 

em 1587. As fontes antigas sobre o personagem histórico, entretanto, já esboçavam quase 

tudo o que se encontrava no Faustbuch. O aspecto relevante da biografia de 1587 é o de ter 

elevado Fausto e o Diabo às condições de personagem. O que traz esta história inicial do mito 
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é uma reflexão sobre o curso que a Reforma ia seguindo no que tange às aspirações 

renascentistas (WATT, 1997, p.40).  

O mito fáustico é estabelecido somente a partir de Christopher Marlowe. Ao omitir 

episódios burlescos presentes no Faustbuch, ou melhor, Faustbook – tradução para o inglês 

da biografia alemã -, Marlowe garante dignidade trágica ao personagem fáustico. Pela 

redução ao essencial da história, o dramaturgo consegue elevá-la, ao desenvolver os três 

temas básicos do mito: excitação pelo conhecimento, entusiasmo pela beleza terrena e 

danação espiritual (WATT, 1997, p.44). O Doctor Faustus de Marlowe é entendido por Ian 

Watt como ―a imagem fundadora de um dos pressupostos básicos do individualismo secular 

moderno‖ (WATT, 1997, p.52) e sua condenação deriva justamente disto: de ser um produto 

desse individualismo moderno.  

O mito fáustico é, desta forma, moderno por alguns motivos: primeiramente, por não 

ser proveniente da Antiguidade; em segundo lugar, porque a sua propagação ocorreu devido à 

religião cristã: sem o auxílio de Lutero e seus seguidores, que relacionaram Jorge Faustus ao 

diabo, provavelmente o mito morreria;  ademais, sem as proibições da religião cristã que lhe 

cunharam-, como no caso do Faustbuch, uma lição moral, Fausto não teria ganhado a 

dimensão que até então possui. O mito surge também na aurora dos Tempos Modernos, 

momento no qual o sujeito é afirmado, tendo em Descartes e na constatação do cogito o 

emblema para tal. Finalmente, o mito é moderno no sentido de que ―continua a nos concernir, 

a nos esclarecer, ultrapassando a extraordinária aceleração da história, ou antes, por causa 

dela, pois a aceleração é o seu forte‖ (CHARTIER, 2003, p.154). 

Fausto é, portanto, apreendido como moderno desde a sua fundação enquanto mito. 

Seja pelo presente individualismo, um dos pilares da dita modernidade, seja por ser 

desenvolvido em um momento em que a modernidade enquanto tal começa a surgir, o 

momento da Reforma e da afirmação do sujeito. Modernidade, entretanto, ainda incipiente 

que ganhará mais fôlego ao longo do século XVIII. A modernidade do século XVIII é aquela 

que instigaria Goethe a escrever a obra otimista da modernidade, o Fausto positivo.  

O fato de os Faustos do século XX se afastarem do otimismo presente no Fausto 

goetheano, tendo os três feito a escolha pela Inteligência e abandonando, desse modo, a ação, 

suscita vários questionamentos ainda não respondidos. O primeiro é, obviamente, acerca da 
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imposição de incompletude ou inacabamento das obras. A questão que aqui se abre é sobre a 

relação de negatividade das interpretações do mito, esse que já nasce moderno, e o 

inacabamento das obras. O que um mito moderno inacabado diz acerca da própria 

modernidade? 

Habermas, em Discurso Filosófico da Modernidade, aponta Hegel como aquele que 

inaugurou o discurso da modernidade. Ao pensar a modernidade, Hegel percebe a sua 

necessidade de autocertificação, visto que os modelos do passado não poderiam mais ser 

tomados como ponto de partida; implicando, por conseguinte, que sua normatividade (da 

modernidade) necessitaria ser extraída de seus próprios parâmetros. O problema de 

autocertificação da modernidade é tomado pelo filósofo como problema de toda a sua 

filosofia. O princípio que caracterizaria a modernidade enquanto tal é apreendido na filosofia 

hegeliana como uma estrutura de autorrelação denominada subjetividade. A subjetividade, 

enquanto princípio moderno que garante a superioridade da modernidade, é elucidada a partir 

da ―liberdade‖ e da ―reflexão‖ (HABERMAS, 2002, p.25). A liberdade subjetiva dos 

indivíduos permeia toda a cultura moderna, ganhando expressão máxima, segundo Hegel, na 

arte romântica, em razão de ser esta absoluta interioridade. Hegel entende, entretanto, que o 

princípio de subjetividade não estaria apenas restrito à arte (dada a interioridade); mas 

perpassaria a vida religiosa, o Estado e a sociedade.  

O princípio dos novos tempos seria, então, para Hegel, a subjetividade (HABERMAS, 

2002, p.25). Para o estabelecimento da subjetividade, certos acontecimentos históricos tais 

como: a Reforma, o Iluminismo e a Revolução Francesa, foram de suma importância. A 

contribuição da Reforma provém do fato de a fé ter se tornado reflexiva, não mais a 

autoridade da tradição, e sim a soberania do sujeito que garantiria o discernimento. A 

Declaração dos Direitos do Homem e o Código Napoleônico, ao focarem a liberdade da 

vontade como fundamento substancial do Estado, similarmente, destituíram de valor o direito 

histórico — o direito e a eticidade não eram mais impostos de fora, como mandamentos de 

Deus, mas fundados na vontade do homem.  

Habermas entende a expressão ―subjetividade‖ como passível de comportar quatro 

conotações: individualismo: singularidade infinitamente particular; direito de crítica: aquilo a 

ser reconhecido por todos deve se mostrar como algo legítimo; autonomia da ação: 
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possibilidade de poder responder por aquilo que se faz; filosofia idealista: ―Hegel considera 

como obra dos tempos modernos que a filosofia apreenda a idéia que se sabe a si mesma‖ 

(HABERMAS, 2002, p.26). A modernidade, portanto, como não admitia modelos para si, 

resultando na necessidade de sua autocertificação, teria como princípio formador a 

subjetividade. Assim, o próprio movimento da modernidade, visto que não admite qualquer 

modelo a priori, busca uma constante renovação: 

 

De resto, não é difícil ver que o nosso tempo é um tempo de nascimento e passagem 

para novo período. O Espírito rompeu com o mundo de seu existir e do seu 

representar que até agora subsistia e, no trabalho da sua transformação, está para 

mergulhar esse existir e representar no passado. Na verdade, o Espírito nunca está 

em repouso, mas é concebido sempre num movimento progressivo. Mas, assim 

como na criança, depois de um longo e tranquilo tempo de nutrição, a primeira 

respiração – um salto qualitativo – quebra essa continuidade de um progresso apenas 

quantitativo e nasce então a criança, assim o espírito que se cultiva cresce lenta e 

silenciosamente até a nova figura e desintegra pedaço por pedaço seu mundo 

presente (HEGEL, 2005, p.300). 

 

É justamente na desintegração do mundo presente que se encontra Fausto de Fernando 

Pessoa; desintegração porque, à medida que a consciência se torna cada vez mais atenta ao 

mistério do mundo, as formas anteriores de apreensão da Vida não servem de modelo, 

necessitando ser continuamente renovadas: 

 

Desde que despertei para a consciência  

Do abismo da morte que me cerca,  

Não mais ri nem chorei, porque passei,  

Na monstruosidade do sofrer, 

Muito além da loucura do que ri 

Ou da que chora, monstruosamente 

Consciente de tudo e da consciência  

Que de tudo horrivelmente tenho (PESSOA, 1991, p. 121).  

  

Consciência essa que é sempre consciência de morte ou consciência da morte. A 

queda de Fausto, que o despertou para a consciência, fê-lo apreender que, na realidade, seu 

estado inicial de inocência fora um estágio de erro. A inconsciência ou inocência cede lugar à 

consciência cada vez mais atenta, mais perceptiva à imanência do mistério no mundo. 

Portanto, a morte como um poder desmistificador desperta Fausto para o mistério que não 
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mais deixa de atormentá-lo, impedindo-o de se humanizar, tornando-o incapaz de se irmanar 

com o restante da humanidade. A presença do mistério constante perante seus olhos, ao longo 

do drama, garante a ruína de Fausto já que a consciência mais alerta arruína aquele que Fausto 

fora. A cada instância do mistério que tenta penetrar, mais consciência Fausto adquire de que 

o mistério permanecerá. Ou seja, se a presença da morte o desperta para consciência fazendo-

o compreender que, de fato, aquele que era não condizia com o horror que é existir, a mera 

consciência torna-se incapaz de auxiliá-lo na compreensão do mistério - a consciência é 

apenas consciência de mundos infinitos, de infinitos de infinitos. E a consciência da morte ou 

consciência de morte faz como que Fausto ao final afirme: 

 

Perdi  

A última ilusão que até agora 

Ninguém perdera, nem o mais audaz 

Cogitador metafísico (PESSOA, 1991, p. 170).  

 

O drama poético aponta, consequentemente, para o acúmulo de ruínas, a consciência 

que se torna progressivamente mais alerta e atenta às várias instâncias do mistério no mundo. 

Portanto, uma queda que se desdobra na progressão de diferentes níveis de consciência como 

quebra contínua da ilusão. 

 Entende-se, pois, que o Fausto pessoano não é uma interpretação negativa do mito 

fáustico por ser ele antimoderno; mas, ao contrário, por levar o princípio daquilo que 

concebeu Hegel como o princípio da modernidade à exacerbação. O próprio caráter de 

progressão que foi conferido ao drama poético remonta à modernidade. Contudo, a progressão 

do drama não leva ao progresso, a uma situação melhorada, a uma elevação contínua ou 

salvação final; é o oposto que ocorre. Fausto, cujo pensamento o lança à vertigem do abismo, 

por ser do pensamento deixar atrás de si nada a não ser suas próprias ruínas, torna-se cada vez 

mais longínquo e exilado do mundo; abisma-se, portanto, como se, ao pensar fundo, Fausto se 

afundasse em um movimento circular de descida (círculos de círculos)  e encontrasse nada a 

não ser mais escuridão, mais trevas. Ao retirar as capas de cada instância de palavras, 

conceitos, sistemas, ao ―sufocar em pensamento ao existir‖ (PESSOA, 1991, p.21), nada se 

ilumina, mas enegrece, e a pergunta que norteia Fausto é: e se não for a morte a capa última?  

E se depois da morte houver ainda mais capas? Mais sonhos de sonhos? – o mistério 
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permanece.  Portanto, progressão no drama não implicaria o fato de que qualquer tipo de 

compreensão última sobre o mundo ou o estar no mundo pudesse ser obtido; ao contrário, a 

progressão ocorre no sentido de um declínio. Novamente, Pessoa não se encontra isolado em 

sua apreensão do problema fáustico. Thomas Mann, tendo como pano de fundo a tragédia da 

Alemanha, conta a história da tragédia do artista Adrian Leverkühn, para a qual não há saídas 

positivas, apenas antevê mais declínio: 

 

Hoje, cai de desespero em desespero, cingida de demônios, cobrindo um dos olhos 

com a mão e cravando o outro num quadro horroroso. Quando alçará o fundo do 

abismo? Quando raiará, em meio à derradeira desolação, um milagre superior a 

qualquer fé, a luz da esperança? Um homem solitário junta as mãos e diz: ―Que 

Deus tenha misericórdia de vossas pobres almas, meu amigo, minha pátria!‖ 

(MANN, 2000, p.709).  

 

Thomas Mann, entretanto, chegou a cogitar a possibilidade de, como no Fausto de 

Goethe, propiciar a redenção de seu Fausto, pensava em uma via otimista e redentora para 

Adrian. O papel de Adorno fora crucial no sentido de alterar a história de Doutor Fausto. 

Como Theodor Adorno discordou do raio de esperança que havia no rascunho que Thomas 

Mann lhe havia mostrado, este resolveu alterar o texto (WATT, 1997, p.250): o perdão não 

seria possível.  

Desta forma, Fernando Pessoa não é o único a exaltar o caráter negativo de seu 

Fausto. Coincidentemente, as três obras são negativas não por serem antimodernas, mas por, 

de certa forma, levarem a modernidade à exacerbação. O Fausto de Fernando Pessoa conta a 

história da progressão de diferentes níveis de consciência. A progressão que ao quebrar 

modelos antigos que não são mais passíveis de garantir a compreensão presente, cede lugar a 

novas formas mais capazes de garanti-la, cumprindo, assim, o movimento que Hegel percebe 

na modernidade. No entanto, tal movimento ocorre no drama poético de Fernando Pessoa não 

no sentido de garantir um patamar mais elevado ou em um sentido ascendente; ao contrário, o 

movimento oposto é o que se observa, afinal, o Fausto pessoano como uma interpretação 

satânica do mito se atrela às três promessas satânicas: 

 
What tempts is the illusion of freedom – in the exploration of what‘s forbidden; the 

illusion of independence – in the secession from the community of the pious; the 

illusion of infinity – in the empty abyss of evil. For it is characteristic of all virtue to 
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have an end before it: namely its model, in God; just as all infamy opens up an 

infinite progression into the depths (BENJAMIN, 2003, p.230). 

 

A progressão infinita é, então, descendente, rumo às profundezas, onde apenas mais 

escuridão se observa, apenas mais instâncias da ilusão, seja no âmbito das palavras, seja no 

âmbito do pensamento. Se o Fausto de Goethe se debruça na ação - ―Primado da ação: tal é a 

leitura proposta por Fausto, antes de fazê-la na sua, na própria vida‖ (CHARTIER, 2003, p. 

158) -, em Pessoa, a possibilidade da ação é de antemão abortada. A ação é também mais uma 

instância da ilusão; qualquer ação impossibilita a percepção da morte que avança - ironia da 

vida. A gravidade da vida torna a ação impossível. Se, por um lado, a ação não é possível, a 

escolha pela Inteligência de forma alguma possibilita uma redenção final, afinal, ―evil as such 

reveals itself to be a subjective phenomenon‖ (BENJAMIN, 2003, p. 233). O mal como um 

fenômeno subjetivo se origina da contemplação. Enquanto o conhecimento do bem provém da 

prática, o conhecimento do mal, como não possui objeto, insere-se no homem a partir da 

contemplação (BENJAMIN, 2003, p. 233). O mal, portanto, não é algo que se encontra além 

do homem, não lhe é exterior; ao contrário, reside nele próprio (CHARTIER, 2003, p. 172). 

Como o mal está no homem, as figuras de Mefistófeles ou do Diabo acabam por perder a 

importância que possuíam no momento do estabelecimento do mito fáustico, fato que 

possibilita a Valéry relegar a Fausto o papel de tentador: ―Tempter!...‖ (VALÉRY, 1960, p. 

29). Se o mal não é algo específico ao diabo, mas se revela como parte do homem, se são os 

homens ―clever enough to damn themselves by their own devices‖ (VALÉRY, 1960, p. 41), 

homem e diabo tornam-se intercambiáveis, podendo trocar de papéis, como ocorre na peça de 

Paul Valéry.  

Os Faustos do século XX, entretanto, se são negativos, diferentemente do de Goethe, 

assim o são dado o primado da modernidade: a subjetividade. A subjetividade, como sendo 

entendida a partir da reflexão e da liberdade, garante a medida dos textos fáusticos. No 

entanto, não seria esse mesmo primado mais uma ilusão satânica? Satã, em Paradise Lost, 

torna-se um sujeito justamente por não se submeter. A hierarquia do mundo não se apresenta 

tão clara e distintamente a ponto de aceitá-la:  

 

...who saw 

When this creation was? rememberest thou 
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Thy making, while the Maker gave thee being? 

We know no time when we were not as now; 

Know none before us, self-begot, self-raised 

By our own quickening power, when fatal course 

Had circled his full orb, the birth mature 

Of this our native Heaven, ethereal sons. 

Our puissance is our own (MILTON, 1952, p. 193).  

 

Lúcifer planta dúvidas na existência, no poder da criação do divino, na hierarquização 

de um mundo que há. Ao levantar a possibilidade de um ato de autocriação dos próprios 

anjos, visto não vislumbrar qualquer lembrança que pudesse justificar outro tipo de criação, 

Lúcifer põe a existência em dúvida, assim como o faz com a crença no poder divino. A 

justificativa de Lúcifer para não aceitar Deus como seu criador, o fato de não conhecer outro 

estado que não aquele – o da eterna permanência daquilo que sempre foi.  Lúcifer parte de 

uma percepção clara e distinta: a impossibilidade de negar o estado de eterna permanência dos 

anjos para perverter a prova da existência de Deus como criador do mundo e justificar a sua 

autocriação, para justificar a não aceitação da hierarquização do paraíso. 

Ao se ver como uma figura autônoma que não aceita a anterioridade da tradição, ao 

criticar a tradição, ao buscar o discernimento a partir de si próprio, ao se tomar como medida, 

Lúcifer decai. A queda luciferiana torna-se medida também para os Faustos. Em Pessoa, a 

queda provém da contemplação. Em Mann, da busca consciente de Adrian: ―Tu, meu caro, 

sabias muito bem o que te faltava e agiste inteiramente à maneira alemã, quando 

empreendeste tua viagem e apanhaste, salva venia, o mal-francês‖ (MANN, 2000, p. 323). No 

entanto, as quedas de Adrian, assim como a queda de Fausto de Pessoa, já estavam 

predestinadas. O fato de serem ambos tipos singulares já anunciava o que se sucederia: ―Mas 

teu tipo teológico, um finório consumado, que especula sobre a especulação, porque já tem no 

sangue, do lado paterno, o jeito de especular – seria para lá de estranho se ele não pertencesse 

ao Diabo‖ (MANN, 2000, p.348). Suas quedas, portanto, ocorrem tendo como parâmetros a 

liberdade e a reflexão. A intenção de ambos é buscar um tipo de vida coerente com a 

constituição de cada qual. Os dois Faustos especulam sobre a especulação: ―Matéria 

metafísica em que eu/ Me perco a analisar‖ (PESSOA, 1991, p.12), e necessitam de um tipo 

de vida capaz de possibilitar aquilo que enquanto seres singulares são. Esse tipo de vida, no 

entanto, só pode ser encontrado no isolamento. Tendo como parâmetros a liberdade e a 
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reflexão, sendo todos seres individuais, reflexivos, singulares, os quais buscam algo além das 

limitações, procurando superá-las, as três figuras fáusticas do século XX acabam por ser 

condenadas por elevarem o primado da modernidade ao seu extremo. Chartier entende o Mon 

Faust de Paul Valéry também por essa medida, pela subjetividade: ―O destino catastrófico da 

França e da Europa focaliza-se numa subjetividade exacerbada, centrada em si mesma, mas 

espelho, em sua intensidade, do mundo inteiro‖ (CHARTIER, 2003, p.172). As figuras 

fáusticas, então, por exacerbação da subjetividade, acabam condenadas: a liberdade que 

buscavam era apenas mais uma ilusão, satânica talvez. Porém, se o mal reside no homem, 

pode-se dizer que fora apenas mais uma ilusão humana. São Faustos, portanto, que se inserem 

no próprio movimento da modernidade, na busca da autocertificação de si próprios, até que o 

movimento observado na modernidade limita a liberdade e a reflexão. Ou melhor, nas 

palavras do Diabo em Doutor Fausto: ―Acabaram-se as convenções preestabelecidas, 

obrigatórias, que garantiam a liberdade do jogo‖ (MANN, 2000, p.340). 

Desta forma, os Faustos do século XX, ao levarem a subjetividade à exacerbação, ao 

adquirirem o movimento da modernidade, trazem o momento em que um mito moderno, 

fáustico, observa a si próprio. Em outras palavras, as obras literárias do século XX trariam o 

momento em que a modernidade estaria a observar a si própria, trariam o seu momento 

reflexivo. A modernidade estaria, portanto, a observar o seu próprio movimento. Não é de se 

admirar, desta forma, o retorno das obras em questão às raízes da modernidade.  

Alguns autores, tal como Bauman 
2
, chegam a considerar o século XVII como o início 

da chamada modernidade. Marshall Berman afirma que, na realidade, a história da 

modernidade possui três fases. Na primeira delas, que se estende do início do século XVI até 

o fim do século XVII, as pessoas começam a experimentar a vida moderna sem saber ainda o 

que as atingiu. A segunda fase começa em 1790, quando há uma ideia de que se vive em uma 

época revolucionária que desencadeia profundas mudanças. Na terceira fase, compreendida 

no século XX, a modernização ganha dimensões tais que se perde a capacidade de dar sentido 

às coisas; uma era moderna que perdeu, portanto, contato com suas raízes (BERMAN, 2007, 

p. 25-26). Kumar não entende o século XVII como o início da dita modernidade, a despeito da 

                                                             
2
  Para Bauman, a modernidade se inicia no século XVII com uma série de transformações profundas e atinge a 

maturidade, primeiramente, como projeto cultural, com o avanço do Iluminismo e, posteriormente, com o 

desenvolvimento da sociedade industrial (BAUMAN, 1997, p. 299). 
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prevalência dos modernos sobre os antigos na consagrada ―querela‖ do século XVII. Excluída 

a figura de Descartes, que, em Discurso do Método, rejeita os sistemas antigos de organização 

do pensamento para abrir caminho para uma nova forma de pensar baseada na razão humana, 

desenvolvendo, desta forma, um novo método para a busca da verdade, a visão geral da época 

via as realizações dos modernos seguindo a tendência do mundo para a decadência (KUMAR, 

1997, p. 89). O progresso e o crescimento viriam, portanto, à custa do progresso moral e 

espiritual.  

Há, ao longo do século XVII, um retorno do pensamento apocalíptico que limitava o 

interesse pelo presente. O presente torna-se, então, um momento de espera e preparação para 

um futuro que era resultado de uma ação divina, e não da ação humana. Somente na segunda 

metade do século XVIII esta visão do tempo e da história gradualmente cedeu lugar a um 

novo conceito de modernidade (KUMAR, 1997, p. 91). Para que a ideia de modernidade, 

assim como é concebida, fosse plenamente desenvolvida, havia a necessidade de exorcizar a 

visão apocalíptica do fim do mundo, condição esta cumprida com a secularização do tempo 

cristão, no século XVIII. A modernidade passa não mais a ser cópia degenerada dos tempos 

antigos, nem um último estágio de uma existência humana cada vez mais degenerada; ao 

contrário, a modernidade passa a designar uma abertura de caminho, um rompimento com o 

passado através de bases outras; abre-se, então, para ―um tempo futuro expandido de forma 

infinita, um tempo para progressos sem precedentes na evolução da humanidade‖ (KUMAR, 

1997, p. 91). Os modernos são, portanto, aqueles que vivem em um novo mundo, distinto do 

antigo, e que dependem somente de si próprios para descobrir formas de agir e pensar.  

Ao se excluir o século XVII da modernidade, exclui-se, da mesma forma, Descartes. 

Entretanto, a relevância deste pensador para a modernidade não é de forma alguma 

desprezível. Hegel, ao perceber que o princípio da modernidade seria a subjetividade, acaba 

por garantir a Descartes importância no que concerne ao pensamento moderno. A estrutura da 

subjetividade, em filosofia, é apreendida ―como subjetividade abstrata no cogito ergo sum de 

Descartes e na figura da consciência absoluta de Kant‖ (HABERMAS, 2002, p. 28). No que 

diz respeito ao rompimento com a tradição, é difícil não perceber Descartes como sendo um 

representante do mundo moderno. No ensaio Experiência e Pobreza, Walter Benjamin, ao 

propor que perante a pobreza de experiência faz-se necessário um conceito positivo da 
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barbárie, toma Descartes como sendo da estirpe dos construtores, daqueles ―que operaram a 

partir de uma tábula rasa‖ (BENJAMIN, 1996, p.116). Logo, para um estudo que possui como 

foco a modernidade, os pensamentos cartesianos não poderiam ser ignorados. Para tal, a 

modernidade é aqui entendida como tendo raízes nos séculos XVI e XVII e pleno 

desenvolvimento no século XVIII. 

Nas obras fáusticas do século XX - a saber, Doutor Faustus, Mon Faust e Tragédia 

Subjectiva -, a escolha pela Inteligência, ou pelo ―pequeno mundo‖, leva à exacerbação a ideia 

de subjetividade, princípio formador da modernidade, que através de seu alargamento solapa a 

própria categoria de modernidade. Ao testar o limite formador da categoria de modernidade, 

há um retorno às raízes da modernidade, seja através da figura de Descartes, seja através de 

obras literárias dos séculos XVI e XVII.  

O retorno às raízes da modernidade é aqui observado pelo fato de Fernando Pessoa, 

em Tragédia Subjectiva, revisitar o mito fáustico por meio de Paradise Lost, de John Milton, 

além de o drama poético em questão se apresentar como uma alegoria
3
, forma de expressão 

barroca por excelência, assim como observa Walter Benjamin em A Origem do Drama 

Trágico Alemão. Embora tenha Benjamin iniciado seus estudos sobre a alegoria com o 

Trauerspiel, percebe que a alegoria não existe apenas no barroco; também na modernidade há 

a irrupção do alegórico. Para o estudo da alegoria moderna, tornam-se importantes os escritos 

de Benjamin sobre Baudelaire. A alegoria torna-se, no caso de Benjamin, a conexão entre o 

século XVII e Baudelaire, entre as raízes da modernidade e a modernidade enquanto tal. Esse 

retorno não existe apenas em Pessoa; em Thomas Mann é ainda mais explícito, na medida em 

que este se vale do Faustbuch  na ―intenção de fazer com que o seu Fausto mantivesse ‗um pé 

no século XVI alemão‘‖ (WATT, 1997, p. 246).  

Ademais, sendo o cerne temático das obras em estudo o embate entre Inteligência e 

Vida, sendo todas as interpretações dessa relação negativas, para as quais tal relação é sempre 

impossibilitada, ou melhor, nas palavras de Valéry: ―Can life only subsist by ignoring what it 

is?‖ (VALÉRY, 1960, p. 153), a relação entre pensamento e vida ou pensamento e existência 

é posta à prova. Tal relação remonta, aqui, à constatação cartesiana do cogito. É a partir de 

uma série de interrogações entre o pensamento e a existência, ou o pensamento e o estar-no-

                                                             
3
 No artigo Fausto de Fernando Pessoa: a vertigem da alegoria, desenvolvi a aproximação entre o drama 

poético em questão e a alegoria barroca.  
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mundo, que se entende que o Doutor Fausto, Mon Faust e Tragédia Subjectiva se articulam, 

ou nas palavras de Paul Valéry: ―I should like to travel myself, if that could make me sure of 

my own existence…‖ (VALÉRY, 1960, p. 48).  O caráter negativo provém da relação 

problemática entre pensamento e existência, o ―Eu penso‖ não conduz diretamente ao ―Eu 

sou‖, mas o ―Eu penso‖ leva a várias interrogações acerca da existência, problematizando a 

sua afirmação.  

Não é difícil de se perceber, pois, que um mito moderno que engloba em si o 

movimento da chamada modernidade tenha, ao longo do século XX, vivido a sua 

impossibilidade enquanto tal. Impossibilidade visto que a modernidade, devido ao caráter de 

autocertificação, de não admitir modelos a priori, mas necessitar da renovação constante dos 

modelos, seja autorreferente pelo viés da reflexão e da liberdade: ―As dificuldades proibitivas 

da obra residem no próprio íntimo dela‖ (MANN, 2000, p. 338). Entretanto, se os Faustos são 

negativos, vivendo a impossibilidade inerente a eles, a negatividade ou a impossibilidade a 

eles conferida diz respeito à sua incompletude. Na medida em que a subjetividade é 

compreendida pela reflexão e pela liberdade e que nas obras em questão ela é exacerbada, 

podendo se compreender que a modernidade se volta a si mesma, observando seu próprio 

movimento, a incompletude torna-se impositiva. A modernidade se caracteriza pela sua 

abertura para o futuro, pela reatualização constante, pela não possibilidade (impossibilidade) 

de ser fechada em uma compreensão última, mas se torna abertura, torna-se um vir-a-ser, no 

futuro. Assim são também as obras fáusticas do século XX: a partir da vivência de suas 

impossibilidades, buscam em sua abertura o seu próprio futuro.   

Modernidade observando a si mesma que em Fausto de Fernando Pessoa torna-se o 

pensamento a observar seu próprio movimento. Embora o mesmo movimento possa ser 

observado em Mon Faust - ―It is the secular drama of consciousness observing itself in the 

exercise of its very function‖ (WEINBERG, 1976, p. 9), Valéry insere seu drama da 

consciência tanto no contexto da comédia quanto no contexto de um conto de fadas 

dramático. Em Pessoa, entretanto, a gravidade dos versos impede que o sublime se misture ao 

trivial, que um elemento do ridículo seja adicionado ao sublime. Em suma, enquanto Valéry 

entende a incongruência natural da consciência, que mistura o pertinente com o impertinente 

(WEINBERG, 1976, p. 9), transformando Mon Faust ora em comédia ora em conto de fadas, 
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escrevendo no limite da comédia e da tragédia, o Fausto pessoano, por outro lado, opera na 

eliminação do impertinente. Se, no entanto, o ridículo existe, esse se extinguiria ante a 

presença da morte. O ridículo não é sinônimo de risível. O ridículo em Tragédia Subjectiva é 

o paradoxo da existência que não se sustenta por si só: ―E infinitamente, o universo/ A si 

mesmo, existindo, se ilude‖ (PESSOA, 1991, p. 49). O ridículo é, pois, o haver haver. Haver 

o mundo, haver o ser, haver Fausto. O ridículo seria, então, o pensamento que se volta a si 

mesmo impossibilitar o estar-no-mundo: 

 

Não sei ser inconsciente 

E tenho para tudo, do que é bom 

À inconsciência, o pensamento aberto,  

Tornando-o impossível (PESSOA, 1991, p. 89). 

 

O pensamento que, ao observar o seu próprio movimento, acaba por destruir a falsa 

aparência de totalidade e revela a irrealidade de tudo. Pensamento fundo que, desta forma, 

garante a impossibilidade do drama poético. Impossibilidade do risível, do impertinente, da 

vida: 

 

A desolação 

Onde hoje estou – dupla –de nada achar 

E de estar só em nada ter achado- 

Apavora-me. Há alegria na cidade,  

Há tristeza no campo solitário 

E no plaino desolado. Mas aqui. 

No alto píncaro do mais alto monte,  

Onde ninguém subiu nem subirá,  

Há um horror intenso (PESSOA, 1991, p. 161-162). 

 

O pensamento que se volta a si mesmo observando seu próprio movimento, sem que 

um fechamento último possa ser possível. Desta forma, O Fausto pessoano, ao englobar o 

movimento da modernidade, vivendo a impossibilidade inerente ao pensamento, devido ao 

seu caráter inacabável, abre-se constantemente à pergunta: 

 

Quem sabe se ainda 

Não é mais profundo 

Do que o pensamento 

O enigma do mundo 
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Quem sabe, quem sabe! 

Horror, ai horror! 

Se também ser basta,  

Voraz pensador! 

 

Mais frio, mais doido 

O mistério será 

Do que tu achaste! 

Se ainda haverá,  

 

Além do Além,  

Horror mais horror! 

Também deliraste,  

Oh monstro de Dor! 

 

Depressa, depressa,  

Lembremos enfim:  

Pensar é viver,  

Mistérios e dor,  

Sonhar e descrer 

Horror, tudo horror 

Numa noite sem fim (PESSOA, 1991, p. 184). 

  

Quem sabe, portanto, se além do ―alto píncaro do mais alto monte‖ (PESSOA, 1991, 

p. 162) não haveria outro mais alto, de onde o horror fosse mais intenso, de onde as 

percepções fáusticas fossem novamente apreendidas como sistemas falhados? Um monte, 

logo, mais alto garantindo uma nova abertura para o pensamento. Quem sabe se a morte não o 

transformaria em outro, levando-o a outro mundo onde mais mistérios se encontram? Tal 

simples pergunta - quem sabe? - fecha o drama poético Fausto e acaba por dimensionar a 

busca de Fausto por algo além. Além que, contudo, não se alcança, dando a medida de 

abertura de Tragédia Subjectiva.  
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Entre a poesia e o objeto: uma leitura comparada entre João Cabral de Melo Neto e 

Francis Ponge 

 

 

Fabrício Tavares de Moraes
1
 

 

 

RESUMO: O presente trabalho busca traçar uma análise comparativa entre as poéticas de Francis Ponge e de 

João Cabral de Melo Neto, demarcando as características da Modernidade presente em ambas as obras. Pretende-

se, portanto, explorar os aspectos comuns entre os dois poetas, em especial a composição poética racional e a 

elaborada construção da linguagem, e também as perspectivas divergentes que ambos adotam perante a realidade 

e perante a poética moderna.  

 

Palavras-chave: Poesia moderna; Literatura comparada; Metalinguagem. 

 

ABSTRACT: This present paper aims to draw a comparative analysis between the poetic works of Francis 

Ponge and João Cabral de Melo Neto, indicating the characteristics of Modernity which are present in their 

literary works. Therefore it is intended to explore the common aspects in both poets, especially the rational 

poetic composition and the elaborated construction of language, and also the divergent perspectives that both 

poets adopt before reality and before modern poetic.   

 

Keywords: Modern poetry; Comparative literature; Metalanguage. 

 

 

Introdução 

 

1. A lírica moderna 

 

Sartre, em um de seus ensaios, distinguiu a poesia da prosa ao afirmar que na primeira 

as palavras funcionam como coisas, enquanto na outra as palavras são meros signos, elos 

sequenciais da corrente do significado. 

Tal afirmação expõe uma das principais características da lírica moderna: o 

centramento do poema em si mesmo, constituindo-se assim como uma realidade per se e 
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tendo como referencial apenas a própria linguagem. O crítico alemão Hugo Friedrich, em sua 

obra Estrutura da lírica moderna observa que a poesia moderna – tendo como marco inicial a 

lírica de Baudelaire apresentada em Fleurs du Mal – ao mesmo tempo que fascina o leitor 

com sua carga de obscuridade também o desconcerta. Em resumo, “a magia de sua palavra e 

seu sentido de mistério agem profundamente, embora a compreensão permaneça 

desorientada” (FRIEDRICH, 1978, p.15). Aprofundando sua análise desse conceito paradoxal 

característico da poética moderna, Hugo Friedrich concluiu: “Esta junção de 

incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de dissonância, pois gera uma tensão 

que tende mais à inquietude que à serenidade. A tensão dissonante é um objetivo das artes 

modernas em geral” (FRIEDRICH, 1978, p.15). 

Traçando um histórico de influências, Friedrich chega até Edgar Alan Poe, cujos 

ensaios A Philosophy of Composition (1846) e The Poetic Principle (1848) constituem o 

terreno teórico que embasará grande parte da produção poética da modernidade, uma vez que 

a “inovação de Poe consiste em inverter a ordem os atos poéticos, que vinha sendo aceita 

pelas poéticas anteriores. O que parece ser o resultado, ou seja, a ‘forma’, é a origem do 

poema; o que parece ser a origem, ou seja, o ‘significado’, é o resultado” (FRIEDRICH, 1978, 

p.51). Tais características da lírica moderna – oriundas dos ensaios de Poe – embasam a obra 

de Ponge e de Cabral, como se verá mais adiante no presente trabalho. 

Como se sabe, os ensaios de Poe foram fulcrais para o projeto literário de Baudelaire 

que, após traduzir os dois ensaios, identificou-se explicitamente com as teorias ali expostas. 

Portanto, a poesia que se desenvolve a partir dessas considerações de Poe e da inventividade 

baudelaireana é uma espécie de “abandono às forças mágicas da linguagem” (FRIEDRICH, 

1978, p.51). A forma e a linguagem do poema são sacralizados, enquanto seu conteúdo fica à 

deriva. Ocorre um excessivo centramento na palavra acompanhado de uma constante e lúcida 

reflexão no próprio fazer poético. Portanto, não há espaço para o improviso e para a dita 

“inspiração”, pois “na atribuição de um significado suplementar ao tom primário, deve-se 

proceder com ‘precisão matemática’” (FRIEDRICH, 1978, p.51).  

Sendo assim, a poesia moderna ocasiona uma ruptura entre o texto poético e o real 

imediato. A realidade, portanto, deixa de ser o referencial imperativo da poesia, tornando-se 
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as palavras e suas relações intratextuais um universo fechado em si mesmo, no qual agem leis 

e normas particulares. Hugo Friedrich bem define a lírica moderna: 

 

A poesia é um quadro concluído em si próprio. Não comunica nem verdade nem 

‘embriaguez do coração’, não comunica absolutamente nada, mas é: the poem per 

se. Nestes pensamentos de Poe fundamenta-se a teoria poética moderna que se 

desenvolverá em torno do conceito de poésie puré” (FRIEDRICH, 1978, p. 51). 

 

Dessa forma, segundo o pensamento de Friedrich, o poema não remete 

necessariamente a uma realidade exterior, mas constitui ele mesmo uma realidade fechada em 

si mesma, na qual todos os elementos e estruturas de composição se relacionam e se 

complementam. O fato de ser “um quadro concluído em si próprio” não significa que a poesia 

moderna ignore aquilo que lhe é exterior: o seu hermetismo não significa alienação, mas sim 

liberdade de criação artística (ao partir do pressuposto de que a arte segue seus próprios 

princípios e normas mesmo que estes destoem dos conceitos e regras da realidade exterior). 

Portanto, o valor e qualidade de um poema não se encontram em um referencial exterior, mas 

em sua própria estrutura interna. 

 

2. Francis Ponge e de João Cabral: análises comparativas e recepção crítica 

  

Partindo, portanto, dos conceitos e definições da poética moderna propostos por 

Friedrich, pretende-se analisar doravante a forma como os paradoxos e problemáticas da 

modernidade assomam e são trabalhadas nas poéticas do poeta brasileiro João Cabral de Melo 

Neto e do francês Francis Ponge. Sendo assim, procura-se também demarcar os pontos em 

que tais poéticas se convergem, quanto também os pontos e perspectivas divergentes. 

Alguns estudos críticos comparando ambas as poéticas já foram realizados no Brasil, 

devido à alusão feita pelo próprio Cabral ao poeta francês em seu poema “O sim contra o 

sim”, no qual os estilos de diversos poetas que influenciaram Cabral são elogiados: 

 

Francis Ponge, outro cirurgião, 

adota uma outra técnica: 

gira-as nos dedos, gira 

ao redor das coisas que opera. 
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Apalpa-as com todos os dez 

mil dedos da linguagem 

não tem bisturi reto 

mas um que se ramificasse. 

 

Com ele envolve tanto a coisa 

Que quase a enovela 

E quase a enovelando, 

Se perde, enovelado nela. 

 

E no instante em que até parece 

Que já não a penetra 

Ela entra sem cortar: 

Saltou por descuidada fresta (CABRAL, 2003, p.298). 

 

 Tal poema foi publicado no volume intitulado Serial no ano de 1961 e já no ano 

seguinte o crítico Haroldo de Campos comparava a poética de Francis Ponge com a de João 

Cabral num artigo intitulado Francis Ponge: A Aranha e Sua Teia que se tratava de uma 

análise crítica do poema “L’araignée” (A aranha), em especial de sua disposição tipográfica 

semelhante ao “Un Coup de Dés Jamais N'Abolira Le Hasard” (Um lance de dados jamais 

abolirá o acaso) de Mallarmé. Tal interesse pela poética pongeana por parte de Campos 

também se deu na medida em que esta se aproximava das proposições e conceitos da poesia 

concreta. O artigo aponta como característica comum entre as duas poéticas a composição 

objetivista e calculada e a influência de Ponge sobre Cabral. Entretanto, embora tenha sido 

influenciado pela poética pongeana, Cabral desenvolveu uma característica peculiar e original 

ao longo de sua obra poética: Haroldo de Campos afirma que o poeta brasileiro foi o primeiro 

a conceber a “construção do poema como uma coisa [feita] de palavras” (CAMPOS, 1997, p. 

206). 

Outro importante crítico brasileiro que abordou mais detidamente as semelhanças 

entre os poetas foi João Alexandre Barbosa que notou a maneira utilizada por Ponge “de, por 

círculos, cercar o objeto, de tal modo que a linguagem alcança a objetividade quando descarta 

no que nela não é apenas a forma” (BARBOSA, 1975, p. 107). Outros renomados críticos tais 

como Benedito Nunes e Marta de Senna também realizaram críticas e análises comparativas 

entre os dois poetas. Sendo assim, a obra pongeana recebeu considerável atenção no cenário 

literário brasileiro.  
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Portanto, é interessante notar que tanto a crítica especializada quanto o próprio Cabral 

aludiram à “poética do tatear” (PETERSON apud PONGE, 2000, p.18) desenvolvida por 

Ponge e que utiliza uma linguagem que parece se ramificar.  

Dessa forma, Ponge, à semelhança de uma aranha, enovela cautelosamente o objeto 

com os fios da linguagem até fundi-los, transformando-os num poema ou, mais 

especificamente, em um “objoego”
2
 (termo cunhado pelo próprio poeta). Por sua vez, Cabral 

– engenheiro e pedreiro – é mais afeito à construção e ao empilhamento de palavras-pedras do 

que ao enredamento dos objetos. Para o poeta brasileiro, cada palavra é uma pedra bruta a 

qual cabe ao poeta polir e lapidar a fim de erguer o poema-monumento ou, para aludir à sua 

obra, erguer a cidade de “Tebas-poema” proposta em “A fábula de Anfion”.   

Outra característica comum aos dois poetas – e que tem sido pouco discutida pela 

crítica brasileira – é a participação de ambos os poetas no movimento surrealista no início de 

suas carreiras literárias. Cabral, em seu primeiro livro A Pedra do Sono (1940), apresenta 

poemas influenciados principalmente pela poética de Murilo Mendes e que trabalham com as 

temáticas do sono, do sonho e da noite: temáticas extremamente diferentes daquelas que 

desenvolverá a partir de seu terceiro livro “O Engenheiro”.  

Também Ponge, nos primórdios de seu projeto poético, “sem ser contrário ao método 

surrealista, e aproximando-se dele por momentos sob vários aspectos” (PETERSON apud 

PONGE, 2002, p.26), chegou mesmo a assinar, em 1930, o Segundo Manifesto do 

Surrealismo, juntamente com Aragon, Char, Crevel, Dalí, Éluard, Nougé e Tzara. Entretanto, 

Francis Ponge progressivamente se afastará de tal movimento, uma vez que ele “desconfia da 

escritura automática por causa de seu caráter demasiadamente alquímico (‘rimbaldiano’, 

‘infantil’) e pelo fato de ela acorrentar, pela importância que confere à onipotência do sonho, 

a língua que ele procura lixiviar cuidando de respeitar todas as etapas da limpeza” 

(PETERSON apud PONGE, 2002, p. 31). Entretanto, alguns resquícios do Surrealismo 

permaneceram em Ponge, ainda que totalmente transmudados pelo poeta. É o caso, por 

exemplo, da animação de objetos inanimados tão cultivada pelos surrealistas. A diferença no 

tratamento desse tema reside justamente nas perspectivas: nas obras surrealistas o objetos se 

tornam animados a fim de se criar uma atmosfera onírica, na qual todos os conceitos, normas 

                                                           
2
 No original, objeu, termo que de acordo com Michel Peterson “reúne três conceitos: objet (objeto), jeu (jogo) e 

je (eu/ego)” (PETERSON, in PONGE, 2002, p.27). 
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e regras que atuam no mundo real sejam distorcidos e/ou negados; já em Ponge, as “coisas” 

são, de certa forma, “animadas” porque o poeta projeta “na objetiva da língua a memória 

etimológica da coisa a fim de fazê-la existir fora sua significações, fora suas representações 

dadas prontas. A cada captação, a cada fixação, ela se desloca, inapreensível, sempre alhures, 

outra” (PETERSON apud PONGE, 2000, p.27). Ao perscrutar o objeto em todos os seus 

meandros, Ponge é capaz de notar o ínfimo – mas constante – movimento dos objetos: 

 
Os objetos de Ponge se movem e nunca são prisioneiros da fixidade, 

transformando-se no decorrer do tempo, modificando constantemente as relações 

entre suas partes constitutivas, relações que o poeta assume a tarefa de espreitar (...) 

A poesia de Ponge é uma poesia do movimento, da imagem-movimento, para 

retomar a fórmula de Deleuze (PETERSON apud PONGE, 2002, p.30). 

 

O dinamismo peculiar dos objetos é captado pelo olhar do poeta, como ocorre no 

poema “O fogo”: 

 

O fogo estabelece uma classificação: primeiro, todas as chamas se encaminham em 

uma direção... 

(Só se pode comparar a andadura do fogo à dos animais: é preciso que desocupe 

este lugar para ocupar aquele outro; caminha a um só tempo como ameba e como 

girafa, o pescoço à frente, os pés rampantes)... 

Depois, ao passo que as massas metodicamente contaminadas se aniquilam, os 

gases liberados vão-se transformando numa só rampa de borboletas (PONGE, 

2000, p.79)
3
. 

 

 O poeta literalmente “espreita” os objetos a fim de captar seus movimentos: a sua 

“poesia do movimento” consegue perceber a “andadura do fogo” e notar que o seu caminhar 

semelhante simultaneamente ao da ameba e ao da girafa. Entretanto, mais interessante ainda 

do que vislumbrar o eterno movimento dos objetos, é a inversão que Ponge opera sobre as 

coisas que observa: o fogo se despe do aspecto destruidor e calamitoso para assumir a 

graciosidade de porte da girafa e a leveza das borboletas.  

E ainda no poema “O pedaço de carne” – que possui algumas semelhanças com o 

texto “A carniça” de Baudelaire –, no qual o poeta percebe todas as mudanças e movimentos 

                                                           
3
 No original: 

“Le faut fait um classement: d’abord toutes les flammes se dirigente em quelque sens.... 

(L’on ne peut comparer la marche du feu qu’à celle des animaux: il faut qu’il quite un endroit pour en occuper 

un autre; il marche à la fois comme une amibe et come une giraffe, bondit du col, rampe du pied)… 

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s’écroulent, les gaz qui s’échappent sont transformés à 

mesure e une seule rampe de papillons” (PONGE, 2000, p.78) 
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que atuam sobre uma fatia de carne, assim como também desvenda todo o universo dinâmico 

de significações contido nesse objeto: 

 

Cada pedaço de carne é uma espécie de fábrica, moinhos e lagares de sangue. 

Tubulações, altos-fornos, cubas – vizinhos de martelos-pilões, coxins de graxa. 

O vapor jorra, fervente. Fogos sombrios ou claros encarnam-se. 

Sarjetas a céu aberto carreiam escórias e fel (PONGE, 2000, p.107)
4
. 

 

 Ponge parece analisar microscopicamente toda a composição do objeto sobre o qual se 

debruça. No entanto, ao invés de assumir uma postura positivista e empírica (e, portanto, 

distante do elemento poético), o poeta concebe o objeto como um mundo em movimento, no 

qual cada parte constituinte está em constante atividade e no qual se operam diversas 

transformações e metamorfoses. Dessa maneira, um simples pedaço de carne se 

transubstancia em “fábrica, moinhos e lagares de sangue”, nos quais o “vapor jorra, fervente”. 

O olhar pongeano força o objeto a sair de sua inércia, a fim de alcançar a mobilidade e 

dinamismo. 

 

3. A herança mallarmaica 

 

Tanto o poeta francês quanto o brasileiro são ambos herdeiros de Mallarmé em relação 

à busca da pureza e esterilidade da linguagem. No entanto, enquanto Stephane Mallarmé 

buscava se alçar através da linguagem a fim de alcançar o “Nada” e as “praias brancas” – 

instâncias impalpáveis e ideias –, Cabral e Ponge, também através da linguagem, mergulham 

vertiginosamente no palpável e no viscoso (na ostra, no lodo e no musgo).  

Também a obsessão mallarmaica pela sonoridade da linguagem – que chega a 

conceber o poema como um “piano de palavras”, no qual cada sílaba é uma “tecla” que deve 

ser tocada pelo poeta –, foi retrabalhada por esses seus dois herdeiros poéticos: Cabral prima 

por uma aspereza do verso que visa manter o leitor desperto e não embalado por ritmos 

musicais, daí o uso constante de rimas toantes e de aliterações; já a poética de Ponge, com 

                                                           
4
 No original: 

“Chaque morceau de viande est une sorte d’usine, moulins et pressoirs à sang.  

Tubulures, hauts fourneaux, cuves y voisinent avec les marteaux-pilons, les coussins de graisse. 

Le vapeur y jaillit, bouillante. Des feux sombres ou clairs rougeoint. 

Des ruisseaux à ciel ouvert charient des scories avec le fiel” (PONGE, 2000, p.106) 
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suas estrofes bem delimitadas e contidas, possui uma sonoridade pesarosa e lânguida que se 

distancia dos ritmos simbolistas de Mallarmé. No entanto, cabe ressaltar que a estrutura de 

algumas obras de Ponge, em especial o Le parti pris des choses (“O partido das coisas”) é 

nitidamente influenciada pela obra Igitur de Mallarmé.    

O retorcido ptyx
5
 mallarmaico (“falido bibelô de inanição sonora”), aludido em seu 

poema “Soneto em yx” deixa de soar na obra pongeana. Nesta, é uma mesa, um objeto plano 

e liso, que produz a sonoridade poética: 

 

Vibra, pois, neste dia uníssona coas cordas, torna-te um tampo harmônico 

* 

Távola produz um som surdo e frio, sem vibrações prolongadas nenhumas. 

E ainda é preciso que ela seja proferida de maneira bem nítida: nitidamente 

recortada, à direita e à esquerda, do silêncio. 

Senão, ela não responde; resiste; se atém a seu papel de puro suporte ou apoio 

(PONGE, 2002, p.307)
6
. 

 

Para Cabral, a sonoridade da poesia, como dito anteriormente, tem algo de pedregoso, 

áspero e atonal. Em seu poema “Paráfrase de Reverdy”, cuja epígrafe é uma citação do poeta 

surrealista Pierre Reverdy – demonstrando assim seu conhecimento desse movimento artístico 

–, Cabral expressa o seu conceito de sonoridade poética: 

 
O prosador tenta evitar  

A quem o percorre esses trancos  

Da dicção da frase de pedras: 

Escreve-a em trilhos, alisando-a, 

 

                                                           
5
 Durante muito tempo tal termo gerou diversas discussões entre os críticos de Mallarmé, chegando alguns a 

dizerem que nada mais era do que uma palavra inventada pelo próprio poeta apenas para poder rimar com 

“Styx”. No entanto, Charles Chassé, realizando pesquisas nos dicionários habitualmente consultados por 

Mallarmé, descobriu que “ptyx” era na verdade uma palavra de origem grega, usado para designar, dentre várias 

outras coisas, a casca da ostra. Barbara Cassin, por sua vez, observa: “nenhum ptyx, de fato, em qualquer 

dicionário francês. É um ruído para nossos ouvidos. Mas he ptyx é uma palavra grega que significa 'a dobra' [le 

pli] e designa a dobra de um tecido, a parede do estômago, as pregas das entranhas, lâminas dos músculos e os 

vazios que eles desenham, o vale ou anfractuosidade de uma montanha, as camadas e a profundidade do céu, e as 

folhas nas quais se escreve, enfim a cadência dos hinos e as inflexões do pensamento do poeta” (CASSIN, 2005, 

p.134). 

 
6
 No original: 

Vibre donc aujourd’hui à l’unisson des cordes, deviens une able d’harmonie! 

* 

Table rend un son mat et froid, sans vibrations prolongées aucunes. 

Et encore faut-il qu’elle soit proférée de façon bien nette: nettement découpée, à droite et à gauche, du silence. 

Sinon, elle né répond pas; résiste; s’en tient à son role de pur support ou appui.(PONGE, 2002, p.306). 
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Até o deslizante decassílabo  

Discursivo dos chãos de asfalto 

Que se viaja em quase-sono, 

Sem a lucidez dos sobressaltos (CABRAL, 2003, p. 398). 
 

Como se pode notar, para Cabral o verso deve ser projetado como um terreno abrupto 

revestido de pedras salientes e ásperas que requer a atenção e lucidez do caminhante que por 

ele transita. 

Dessa forma, enquanto os poemas de Mallarmé – frequentemente ignorando o 

conteúdo e focando apenas na sonoridade mágica das palavras – são verdadeiras melodias ao 

leitor, os poemas pongeanos – uma vez que procuram dar voz ao mundo mudo das coisas – 

possuem um som “surdo e frio, sem vibrações prolongadas”, como se fossem os murmúrios e 

gemidos dos objetos desacostumados com a fala. Já Cabral faz uso de uma linguagem de 

sobressaltos: cesuras nos versos e enjambements (quebra de unidades sintáticas no fim de uma 

linha ou entre dois versos) e um áspero laconismo, semelhante ao ritmo do palo seco espanhol 

celebrado em um de seus poemas. 

Ponge toma o partido das coisas e procura “impregná-las” de linguagem para que elas 

sejam assim içadas a uma instância superior. Para o poeta francês, portanto, a linguagem não 

é propriedade exclusiva do humano, mas sim uma esfera que o ultrapassa e que justamente 

por isso é capaz de explicá-lo. Dessa forma, tateando as coisas com a linguagem, Ponge está 

de fato aproximando o homem dos objetos que o circundam, pois sabe que ambos pertencem 

de certa forma ao reino da linguagem: 

 

“[Ponge] combatendo a atrofia de teus sentidos, cultiva um orgulho raro que 

consiste em eleger como sujeitos de experiência coisas ao alcance da percepção e 

da língua, sendo o alcance da palavra coisa de imediato tão amplo que recorta aqui 

todos os reinos significantes: o mineral, o vegetal e o animal, com todas as 

virtualidades de cruzamentos que se podem sonhar, o que nos faz compreender que 

a mineralogia, a botânica e a zoologia se desdobram em última análise numa 

verdadeira antropologia” (PETERSON apud PONGE, 2000, p.11). 

 

 

Na poética pongeana, “a distância que se pensava intransponível entre os homens e as 

coisas vê-se, senão absolutamente abolida, pelo menos reduzida a sua dimensão descarnada. 

As palavras, e, sobretudo suas ramificações infinitas, são a chave dessa mudança de escala” 

(PETERSON apud PONGE, 2002, p.19). 
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Já Cabral busca, em um movimento inverso, transformar o poema em objeto, contendo 

o extravasamento próprio da linguagem através de uma composição cerebral, disciplinada e 

concisa. Sua poética realiza uma espécie de endurecimento da linguagem, formatando-a e 

submetendo-a aos mecanismos, estruturas e vontades do poeta. 

 

4. O verbo em crise 

 

Ambos os poetas também se aproximam na medida em que trabalham com a mesma 

relação (“poema/objeto”). Entretanto, exploram essa associação através de movimentos 

poéticos inversos: Ponge parte da coisa para a linguagem enquanto Cabral procura 

transformar o poema em objeto. Dessa forma, as poéticas de ambos exploram uma 

problemática cujas raízes se encontram no advento da modernidade e que permanece até os 

dias atuais. A consciência aterradora da distância longínqua entre o objeto do real e o 

significante que o representa atravessou praticamente toda a produção artística da 

modernidade: a trilogia pós-guerra de Beckett (Molloy, Malone Morre e O Inominável), por 

exemplo, retrata justamente o ser que desamparado pela própria realidade circundante busca 

seu último refúgio na linguagem, cunhando a partir dessa sua própria realidade, identidade e 

existência. Ou ainda James Joyce com sua proposição do conceito de “verbivocovisual” (a 

palavra abordada em seu aspecto semântico, sonoro e imagético) em seu Finnegans Wake, 

obra na qual a linguagem é vista como um universo paralelo à realidade palpável e, portanto, 

despido de quaisquer leis ou limites que atuam sobre esta última.  

Nietzsche foi o primeiro pensador da modernidade a questionar a fundo a cisão entre o 

objeto e a linguagem, questão esta contida na sua obra Acerca da Verdade e da Mentira, na 

qual o filósofo alemão chega à conclusão de que a linguagem é ela própria uma metáfora: 

 

(...) qual é a situação relativamente às convenções da língua? Serão elas talvez 

produtos do conhecimento, do sentido da verdade? Coincidirão as designações e as 

coisas? Será a língua a adequada expressão de todas as realidades? Só mediante o 

processo do esquecimento pode o homem alguma vez chegar a presumir que possui 

uma verdade no grau que acabamos de assinalar. Se ele não quer satisfazer-se com a 

verdade sob a forma de tautologia, isto é, com invólucros vazios, então estará 

eternamente a receber ilusões como se fossem verdades. Que é uma palavra? A 

representação sonora de um estímulo nervoso (...) Dividimos as coisas em gêneros: 

dizemos que a árvore é feminina e o arbusto é masculino. Que transferências 
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arbitrárias! Como foram ultrapassados os cânones da certeza! (NIETZSCHE, 2005, p. 

10-11) 

 

E mais adiante no texto, o pensado define com maior ênfase: 

 

Comparadas entre si as diferentes línguas mostram que nas palavras nunca é a 

verdade que importa, nem a expressão adequada: caso contrário, não existiriam 

tantas línguas. A ‘coisa em si’ (que seria precisamente a verdade pura sem 

conseqüências) é também para quem dá forma à língua totalmente inapreensível, e 

mesmo nada desejável. Ele designa unicamente as relações das coisas como os 

homens e socorre-se para a sua expressão das mais ousadas metáforas. Uma 

estimulação nervosa traduzida numa imagem! Primeira metáfora. A imagem de 

novo transformada num som! Segunda metáfora. E de cada vez uma transposição 

completa de uma esfera para outra totalmente diversa e nova (NIETZSCHE, 2005, 

p.11) 

 

Sendo assim, a poética cabralina e a pongeana são uma espécie de retrato desse verbo 

cindindo, tão distante do Logos ordenador e criador expresso no início dos tempos e capaz de 

representar o mundo.  

Analisando esses dilemas pode-se entender a razão pela qual Cabral elege a pedra 

como símbolo de seu projeto poético: primeiramente porque tanto ela quanto a Palavra são 

elementos de fundação e de construção; e, em segundo lugar, porque, de certa forma, Cabral 

se atemoriza com a capacidade que a linguagem possui de sempre ser capaz de significar além 

daquilo que o poeta não pretendia (e, em alguns casos, de significar justamente o contrário do 

que era pretendido). É por esse motivo que em “A Fábula de Anfíon”, o poeta se lamenta ao 

notar que o acaso da linguagem (“acaso, raro animal”) invadiu o seu planejado poema-Tebas, 

invalidando assim sua obra: 

 

Esta cidade, Tebas, 

não a quisera assim 

de tijolos plantada, 

 

que a terra e a flora 

procuram reaver 

a sua origem menor: 

 

como já distinguir 

onde começa a hera, a argila, 

ou a terra acaba? (CABRAL, 2003, p. 91) 
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E também no poema “Psicologia da Composição” – clara referência ao ensaio A 

Philosophy of Composition de Poe –, a linguagem mais uma vez é representada como uma 

besta impetuosa: 

 

O poema, com seus cavalos, 

Quer explodir 

Teu tempo claro; romper 

Seu branco fio, seu cimento 

Mudo e fresco (CABRAL, 2003, p. 94).  

 

Entretanto, ao mesmo tempo em que teme os efeitos arbitrários e os aspectos 

explosivos da linguagem, Cabral compreende que ela literalmente fundamenta e sustenta não 

só – e obviamente – a poesia, mas também a maior parte das ações e relações humanas. 

Paradoxalmente, a linguagem (antes animal furioso) também pode assumir um aspecto 

domesticado: 

 

Vivo com certas palavras, 

Abelhas domésticas. 

 

Do dia aberto  

(branco guarda-sol) 

Esses lúcidos fusos retiram 

O fio de mel 

(do dia que abriu 

Também como flor) (CABRAL, 2003, p.95). 

 

Cabral, portanto, como já dito, parte da linguagem e tenta submetê-la e transmutá-la 

em estado de coisa, de objeto. É uma poética que recusa de todas as formas o vago na mesma 

medida em que busca trasladá-lo para o concreto: 

 

dar a qualquer matéria 

a aritmética do metal 

dar lâmina ao metal  

e à lâmina alumínio (CABRAL, 2003, p. 375) 

 

É por esse motivo que Cabral celebra a poética de Rilke desenvolvida na coletânea 

Novos Poemas, na qual a composição do poeta alemão se distancia de seu transcendentalismo 

neo-romântico anterior a fim de se dedicar aos “poemas-coisas”: “Preferir a pantera ao anjo,/ 

Condensar o vago em preciso” (CABRAL, 2003, p. 395) 
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 Haroldo de Campos apontou a “táctil substantividade” (CAMPOS, 1967, p.73) da 

poética cabralina que transforma seus poemas em objetos quase palpáveis. Em toda a sua 

obra, Cabral busca a cristalização da linguagem e do mundo: como um engenheiro, procura 

edificar uma estrutura armada e firme a partir do impalpável. Dessa maneira, Cabral se 

distancia e diverge de Ponge, pois enquanto este procura animar através da linguagem aquilo 

que se encontra mudo ou inerte, João Cabral realiza o movimento inverso, pois procura 

mineralizar aquilo que é animado, estabelecendo limites para a expansão das coisas e da 

linguagem. O renomado crítico brasileiro José Guilherme Merquior observa que na poética 

cabralina “a depuração reveste a forma de uma migração imagística, do terreno animado para 

o domínio do inanimado. Vale a pena frisar que o inanimado que o poeta valoriza é, como 

matéria, ainda natural (...) e não obra do homem” (MERQUIOR, 1972, p. 87). 

 Entretanto, é evidente que tanto a poética cabralina quanto a pongeana se constituem 

como um constante esforço e combate com a própria linguagem: Francis Ponge toma o 

partido das coisas e as defende contra a supremacia e monopólio da linguagem pelo homem, 

enquanto Cabral procura, com sua ascética disciplina do verso, represar a arbitrariedade da 

linguagem que ameaça o “mundo justo” sonhado pelo poeta no seu poema “O Engenheiro”.  

Tais posturas diferentes adotadas pelos poetas perante a linguagem influenciam 

diretamente na dicção poética de ambos. O estilo de Ponge se assemelha, em certo sentido, ao 

dicionário na sua descrição e abordagem do objeto por diversas perspectivas, o que fez com 

que alguns críticos o tachassem erroneamente de “barroco”. E de fato, o dicionário, mais 

especificamente o Littré, foi realmente uma influência marcante na vida e obra de Ponge, 

segundo o seu crítico Michel Peterson: 

 

Quando Ponge vai ao Littré ou a qualquer outro dicionário, vai a ele como a um 

tesouro, a um monumento em movimento – um “movimento” –, em suma, a um 

texto, isto é, a uma coisa da língua que funciona na língua e que questiona seus 

limites expressivos e históricos. O dicionário é um tesouro que entesoura as riquezas 

da língua, uma mina que re-traça a textualidade funcional das palavras e das coisas 

(PETERSON apud PONGE, 2002, p.84-85). 

  

Enquanto isso, Cabral utiliza (na definição do próprio poeta) “a linguagem de pedra do 

sertão”, com sua condensação e seu laconismo cortante: 

 

Uma educação pela pedra; por lições; 
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para aprender da pedra, frequentá-la; 

captar sua voz inenfática, impessoal 

(pela de dicção ela começa as aulas). 

A lição de moral, sua resistência fria 

ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a de poética, sua carnadura concreta; 

a de economia, seu adensar-se compacta (CABRAL, 2003, p. 338). 

 

 Como já foi dito anteriormente, a pedra, símbolo-chave da poética cabralina, é o 

modelo que o poeta toma para construir sua poética: “impessoal”, “concreta”, econômica e 

que possua uma “resistência fria ao que flui”, represando a liquidez da linguagem ao 

transformá-la em objeto. 

Já para Francis Ponge é como se a linguagem cotidiana mascarasse o mundo, 

especialmente os objetos que cercam o homem. De fato, muitos dos objetos poetizados por 

Ponge já existiam no mundo muito antes do homem – o seixo, o musgo, a água e o fogo. O 

poeta francês, consciente disso, busca através da linguagem observar o mundo pelos olhos das 

coisas, como se procurasse alcançar o estado pré-categorial anterior ao homem, ainda não 

hierarquizado pela linguagem e cognição humana, aquilo que o filósofo Husserl chamou de “o 

mundo-da-vida”. Em suma, como Michel Peterson bem observou, “Francis Ponge queria dar a 

palavra às coisas do mundo mudo” (PETERSON apud PONGE, 2000). O poeta francês 

parece, portanto, partir da ideia lacaniana de que “o ser da linguagem é o não-ser do objeto” 

na construção de seus poemas. De fato, Ponge faz com que o mundo das coisas assumam um 

lugar na linguagem. Sendo assim, na sua poética, o objeto alcança o status de “ser” na 

linguagem, semelhantemente à ilha de Laputa de As viagens de Gulliver de Swift em que o 

uso da linguagem é substituído pela exposição dos objetos por ela designados.  

Cabral assume a luta com a linguagem porque percebe que sua fluidez incontida 

ameaça a estabilidade e a mineralização do mundo por ele proposta. Ponge, por sua vez, 

combate o verbo porque compreende que ele planifica, reduz e simplifica o complexo e 

maravilhoso mundo das coisas. A diversidade de objetos do mundo é apagada pela 

generalização obtusa e reducionista da linguagem. Como Gilles Deleuze bem expressou em 

sua obra A lógica do sentido: 

 

Quando “nomeamos” ou “designamos” algo ou alguém, com a condição de fazê-lo 

com precisão e, sobretudo, com o estilo necessário, também o “denunciamos”: 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

15 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 4 – número 2 

 

apagamos o nome, ou antes fazemos surgir sob o nome a multiplicidade do 

denominado, desdobramos, refletimos a coisa, damos muitas coisas a ver sob a 

mesma palavra, assim como ver dá, em um olhar, muitas coisas a falar (DELEUZE, 

1974, p. 293). 

 

A autora Leda Tenório da Motta, em sua obra Francis Ponge: o objeto em jogo, 

observa que na poética pongeana se faz presente “uma memória atenta ao desgaste das 

palavras, e por isso mesmo ciosa da ciência etimológica” (MOTTA, 2000, p. 76). Como o 

poeta diz em um poema a respeito de seu próprio processo de composição poética: 

 

Por muito tempo exprobei as palavras por me burlarem. Atualmente lhes sou 

reconhecido: elas me enganam, e, portanto, me descobrem. Se eu sou algo, minha 

covardia inicialmente me confundia com elas. Meu esforço contra elas ou, antes, 

apesar delas me descobre. Minha maneira de rolar o rochedo de Sísifo, eis o que 

tenho de mais pessoal (PONGE, 2000, p.39)
7
. 

 

Cabral, também cônscio desse desgaste e na tentativa de evitá-lo, prima pela 

cristalização da linguagem na tentativa de evitar a sua corrosão. Daí a construção de sua 

linguagem-diamante, invulnerável à erosão promovida pelo uso cotidiano das palavras: 

 

Não sou um diamante nato 

nem consegui cristalizá-lo: 

se ele te surge no que faço 

será um diamante opaco  

de quem por incapaz do vago 

quer de toda forma evitá-lo, 

senão com o melhor, o claro, 

do diamante, com o impacto: 

com a pedra, a aresta, com o aço 

do diamante industrial, barato, 

que incapaz de ser cristal raro 

vale pelo que tem de cacto (CABRAL, 2003, p.390). 

 

  

 

 

Considerações finais 

                                                           
7
 No original: 

“Longtemps je reprochai aux paroles de me duper. À présent j eles em remercie: eles me trompent, et donc elles 

me découvrent. Si je suis quelque chose, ma lâcheté d’abord me confondait à elles. Mon effort contre elles, ou 

plutôt malgré elles me découvre. Ma façon de rouler le rocher de Sisyphe, voilà ce que j’ai de plus personnel” 

(PONGE, 2000, p.38). 
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Os poetas comparados no presente trabalho adotam perspectivas diferentes a respeito 

do mundo e da linguagem. A visão pongeana da realidade, sua tentativa de aproximar o 

homem das coisas, faz com que muitos críticos literários encontrem em sua obra pontos de 

contato com a filosofia. De fato, em um primeiro momento, avaliando a lúcida e racional 

poética pongeana, o leitor poderia “pensar que Ponge se alinha do lado da metafísica 

cartesiana, quando ocorre exatamente o contrário” (PETERSON apud PONGE, 2002, p.22). 

Como o próprio poeta expressa no poema “A mesa”: “Não é em uma metafísica que teremos 

apoiado nossa moral: em uma física somente” (PONGE, 2002, p.307). 

Cabral, por sua vez, mesmo combatendo a influência da filosofia sobre a poesia, 

possuía uma visão cartesiana do mundo e projetou uma obra poética límpida, clara e 

estruturada. 

Daí ambos os poetas cultivarem diferentes pontos de vista sobre um mesmo objeto, 

embora defendessem formas de composição e conceitos poéticos extremamente semelhantes: 

Cabral, por exemplo, contempla a pedra como um elemento fechado e completo em si mesmo, 

enquanto Ponge a vê apenas como o fragmento de um todo que já não existe. A visão do poeta 

brasileiro é concisa e enfática no seu poema “Pequena ode mineral”, no qual a pedra se 

apresenta como símbolo da perenidade, completude e imutabilidade: 

 

 

Procura a ordem 

que vês na pedra: 

nada se gasta 

mas permanece (CABRAL, 2003, p.83) 

 

Com uma perspectiva diferente, Ponge diz em seu poema “O seixo”: 

 

Todas as rochas são oriundas por cissiparidade de um mesmo ancestral enorme. 

Desse corpo fabuloso só se pode dizer uma coisa, saber que fora do limbo não ficou 

de pé (PONGE, 2000, p.157)
8
 

 

 

                                                           
8
 No original: 

“Tous les rocs sont issus par scissiparité d’un meme aïeul énorme. De ce corps fabuleux l’on ne peut dire qu’une 

chose, savoir que hors des limbes il n’a point tenu debout” (PONGE, 2000, p.156) 
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 E mais adiante no mesmo poema, a rocha aparece profundamente relacionada com a 

“desagregação” e ao desmoronamento: 
 

Desse corpo, que de uma vez por todas perdeu com a faculdade de se comover a de 

se refundir numa pessoa inteira, a história desde a lenta catástrofe do resfriamento 

não será mais senão a de uma perpétua desagregação (PONGE, 2000, p.159)
9
 

 

Embora se distanciem na forma como abordam os objetos do mundo, tanto Ponge 

quanto Cabral se assemelham na maneira como lutam incansavelmente com a linguagem na 

composição de suas pétreas obras poéticas.  

É interessante notar que ambos os poetas, embora estejam conscientes das restrições e 

incapacidades da linguagem, se apegam estritamente a ela. Talvez isso ocorra porque tais 

poetas humildemente reconheçam que a linguagem, embora em crise, ainda continua sendo o 

solo mais confiável e seguro no qual a expressão, a existência e o pensamento humanos 

podem se firmar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 No original: 

“De ce corps une fois pour toutes ayant perdu avec la faculté de s’émouvoir celle de se refondre em une 

personne entière, l’histoire depuis la lente catastrophe du refroidissement e sera plus que celle d’une perpétuelle 

désagrégation” (PONGE, 2000, p.158) 
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Entre Cenários: Cecília Meireles, Cláudio Manuel, Bandeira e Claude Monet. 

 

Ivana Ferrante Rebello.
 1

 

 

RESUMO: Este trabalho apresenta uma leitura do poema “Cenário”, de Cecília Meireles, do livro Romanceiro 

da Inconfidência, numa perspectiva comparatista. Propõe-se o diálogo da poética ceciliana com a tradição 

literária brasileira, representada pelo árcade Cláudio Manuel da Costa, e com a poética modernista de Manuel 

Bandeira. Para atestar o lugar incomum de Cecília na literatura nacional, convoca-se a leitura de dois diferentes 

sistemas semióticos, aproximando a poesia de Cecília das telas impressionistas de Monet.  

 

Palavras-chave: Cecília Meireles; Manuel Bandeira, Literatura Comparada; Impressionismo.  

 

ABSTRACT: This study introduces a analyses of the poem “Cenário”, of Cecília Meireles, of the book 

Romanceiro da Inconfidência, in a comparative perspective. The reading proposes the Cecília Meireles‟ 

dialogues with the brasilian literary tradition, with the Cláudio Manuel da Costa, and with the modern poetic, 

represented, in this study, by Manuel Bandeira. It is proposed to read two different semiotic systems, 

approaching the poetry of Cecilia of impressionist paintings by Monet. 

 

Keywords: Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Impressionism, Comparative literature.  

 

1. O Cenário de Cecília Meireles. 

         Cecília Meireles ocupa um lugar solitário e incomum no Modernismo brasileiro. 

Vinculada à 2ª fase do movimento, não se aponta com nitidez o seu lugar na “poesia órfica” 

ou na chamada “poesia pura”. Segundo parcela da crítica especializada, a poesia ceciliana 

apresenta conexões com o inconsciente ou a memória, sem deixar de vincular-se, de algum 

modo, com o pós-simbolismo internacional, ao qual se filiam poetas como Rilke, Yeats e 

Valéry. Na contramão da sua época, Cecília é dona de uma letra essencialmente clássica, 

lírica e plena de inquietações existenciais, cujas marcas evidenciam-se na multidão de 

“espelhos” que povoam seus versos.  

                                                           
1
- REBELLO, Ivana Ferrante é doutora em Literaturas de Língua Portuguesa e professora da UNIMONTES/ MG, 

Universidade Estadual de Montes Claros, em Minas Gerais.  
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          Fazendo da fugacidade do tempo um de seus temas frequentes, Cecília Meireles dá 

preferência à busca dos temas universais, em que se lê a tentativa de resguardar a sua escrita 

do efêmero. Não seguindo tendências pré-estabelecidas, o seu lugar, contudo, ainda é o da 

ruptura, pois o isolamento que a caracteriza frente aos seus pares dá-lhe o estatuto de ter um 

discurso único, alheio aos modismos e às imposições da época. O exílio, no entendimento de 

Octávio Paz (PAZ, 1982, p.50) é forma autêntica de rebeldia.  

          A poeta, que preferia ser assim tratada, no gênero masculino, encontra em Romanceiro 

da Inconfidência a realização técnica que lhe permite escrever uma obra-prima. 

          O Romanceiro da Inconfidência, publicado em 1953, constitui-se uma verdadeira 

arquitetura textual, em que matérias poéticas diversas são construídas em torno do tema 

gerador da Inconfidência Mineira, ocorrida no século XVIII, na antiga Vila Rica, atual cidade 

de Ouro Preto. Segundo depoimento da autora, em 1955, em uma conferência na Casa dos 

Contos, os poemas foram se compondo, durante quatro anos de quase completa solidão. Os 

muitos “romances” que compõem a obra são distribuídos em sequências narrativas, 

intercaladas por “Falas” e “Cenários”, composições em itálico, nos quais o tom narrativo abre 

espaço a um discurso lírico correspondente à voz de uma persona poética elocutora.  

          O poema escolhido para análise é o segundo “Cenário”, entre os três que a obra 

apresenta. O título denuncia sua filiação ao caráter dramático: a própria autora afirma serem 

os cenários, intervenções para marcar os ambientes, tal como acontece numa indicação teatral. 

A leitura do poema, entretanto, coloca em cena relações várias que dão ao texto um caráter de 

mobilidade surpreendente, ameaçando a aparente fixidez da paisagem.  

         Como primeiro movimento de análise, é necessário refletir a situação deste “Cenário” 

dentro do Romanceiro da Inconfidência. O poema antecede a sequência narrada que diz da 

Inconfidência Mineira e é seguido pela fala à antiga Vila Rica. Visto na perspectiva estrutural 

da obra, esse poema figura como palco do “grande acontecimento”, o que nos indica, de 

imediato, o porquê da enumeração detalhada de elementos da paisagem a que procede a 

autora. No entanto, por seu caráter singular, o Romanceiro da Inconfidência mantém 

independência entre suas partes, o que possibilita uma leitura autônoma de cada texto de que é 

composto.  

          A título de facilitação de leitura, opto pela transcrição do poema, a seguir:   
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                               CENÁRIO 

 Eis a estrada, eis a ponte, eis a montanha 

Sobre a qual se recorta a igreja branca 

 

Eis o cavalo pela verde encosta. 

Eis a soleira, o pátio, e a mesma porta. 

 

E a direção do olhar. E o espaço antigo 

Para a forma do gesto e do vestido. 

 

E o lugar da esperança. E a fonte. E a sombra. 

E a voz que já não fala, e se prolonga.  

 

E eis a névoa que chega, envolve as ruas,  

Move a ilusão de tempos e figuras. 

 

- A névoa que se adensa e vai formando 

Nublados reinos de saudade e pranto. 

 

(MEIRELES, 1989, p.92. Em itálico, no original) 

 

          As estrofes, agrupadas de dois em dois versos, todos decassilábicos, atestam o zelo pela 

forma, que acentua a maneira como os elementos aparecem dispostos ao leitor. Trata-se, 

efetivamente, de uma sugestão de montagem, como se cada bloco de dois versos, justapostos 

sobre os outros, desenhassem na folha o modelo de um cenário em construção. Os primeiros 

versos identificam o agrupamento de elementos que, dispostos em certa ordem, levam o leitor 

a visualizar um cenário que está sendo montado a partir da recolha de coisas diversas, tais 

como a estrada, a ponte, a montanha, a igreja branca e assim, sucessivamente.  

          A dualidade de versos acentua a exploração do paralelismo linguístico, quer seja no 

aspecto sintático como no semântico, acentuando o labor programático de Cecília Meireles na 

composição de seus textos. Num apelo nitidamente visual, a autora monta o seu cenário a 

partir de uma linguagem quase que totalmente substantivada, abolindo construções verbais e 

adjetivações. O poema é feito de enumerações de elementos geográficos e topogáficos que, 

aos poucos, desenham ao leitor a paisagem de Vila Rica, cuja espacialidade vai sendo 

recuperada com a “re-visitação” do sujeito lírico e a aproximação gradativa do leitor.  

          Os substantivos, acompanhados dos artigos definidos, individualizam a paisagem, 

demonstrando ser esta uma paisagem já conhecida do eu lírico. O 4º verso aponta o 
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reencontro com o lugar conhecido: “e a mesma porta”. Além disso, o artigo definido assinala 

que a paisagem se mantém a mesma, ela não mudou, embora o espaço seja antigo.  

          O presentativo “eis” que inaugura o discurso poético demonstra uma espécie de 

condução da poeta pelos lugares por onde passa; ela se coloca como guia do leitor que, levado 

por sua mão, vai conhecendo a cidade. O “eis”, repetido nos primeiros versos, além de 

acentuar ao visitante-leitor a geografia acidentada de Minas, cumpre ainda a sua função de 

dêitico, presentificando a enunciação. Assim, o paralelismo de que faz uso a poeta pode 

também ser analisado como elemento intensificador da significativa dualidade que há no 

poema.  

          Além da presentificação do passado elaborada por Cecília na obra, e apontada por parte 

da crítica especializada, visível na oposição entre passado/presente, há outras espécies de 

jogos contrastivos a que o paralelismo estrutural dá maior visibilidade.  

          O poema se constrói por meio de uma espécie de progressão: o cenário vai se 

apresentando a partir de uma visão panorâmica (versos1-3) até se fechar em lugares que o eu 

poético fixa como representativos (versos 4-7). Da mesma forma, colocam-se em disposição 

paralela outros elementos constitutivos do texto: o concreto e o abstrato (estrada, porta, pátio, 

igreja X esperança, ilusão, saudade); da visão maior, panorâmica, para a visão fechada, 

centrada na emoção (estrada, ponte, montanha X saudade e pranto); da clareza da matéria 

concreta à nebulosidade ( cavalo, porta, igreja X névoa que se adensa).  

          Os efeitos provocados no poema identificam em Cecília um inegável domínio sobre a 

estética e a forma. A isometria alcançada na manutenção do padrão estrófico denuncia o 

esforço do eu lírico em equilibrar a fugacidade inelutável e o desejo de permanência. A 

repetição dos esquemas métricos mostra a reiteração de um traço que tenta resguardar a 

necessária noção de unidade. O lirismo confere intensidade à paisagem; em meio às 

impressões sensoriais, a poeta subtrai do lugar-espaço uma grande plasticidade, dando-lhe 

movimentos interiores.  

         Não é no cenário, entretanto, que o eu lírico se detém. A partir do 5º verso, “a direção do 

olhar” nos leva não mais a uma contemplação, mas a uma espécie de recordação ativa, um 

percurso inusitado pelo passado. Esse “retorno” não se dá mais ao nível dos objetos, mas no 

nível das emoções. O olhar se desvia, num movimento de fora para dentro; o espaço antigo 
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movimenta-se, ganha vida em “gesto” e “vestido”. O vocábulo “vestido” acentua o roçar 

próximo do passado, tão próximo que chega a provocar uma sensação táctil, corporal. A partir 

desse verso, o olhar se cobre de sombras, a névoa que chega esgarça o tecido do tempo. 

Impedida de olhar com clareza, o eu lírico tenta ouvir “a voz que já não fala, e se prolonga”.  

          É sob a nebulosidade do tempo distante que figuras e acontecimentos vão falar ao 

poeta. A névoa interrompe o arrebatamento do contemplador, deixa tênues as possibilidades 

de se associar passado e presente histórico. Tais características iluminam ainda mais a 

dualidade do poema: a primeira parte apresenta caráter estático e a segunda tem caráter 

dinâmico. Os sete primeiros versos apresentam apenas um verbo (recorta), a partir do 8º verso 

todo o texto se movimenta em verbos de ação: prolonga, chega, envolve, move, adensa. Uma 

única quebra na exatidão da forma provoca estranhamento: um travessão que abre a última 

estrofe. A sinalização não deixa de ser um tanto ambígua, pois o leitor precisa definir se o 

traço introduz uma fala ou uma explicação, ou ambas as coisas. Poder-se-ia supor que nestes 

últimos versos há uma demarcação mais expressiva da voz autoral, a emoção refreada dos 

primeiros versos perde aqui espaço para um lirismo que se derrama em “nublados reinos de 

saudade e pranto”.  

          Esse último movimento contrasta com certo distanciamento da poeta, no início do 

poema. As duas estrofes iniciais destacam uma imagem bucólica, evidenciando o confronto 

natureza X homem, tal qual ao que se tem, por exemplo, em Cláudio Manuel da Costa: 

 

Este é o rio, a montanha é esta 

Estes os troncos, estes os rochedos;  

Esta é a mesma rústica floresta. 

Tudo cheio de horror se manifesta,  

Rio, montanha, troncos e penedos; 

Que de amor nos suavíssimos enredos 

Foi cena, alegre, e urna é já funesta. [...] 

(COSTA, 1997, p.32) 

 

         Como no poema ceciliano, o poema do poeta árcade explora paralelismos, dualidades, o 

tema da paisagem reencontrada e o adensamento emotivo no final. Como a época retratada 

por Cecília é a vivida pelo poeta e inconfidente Cláudio Manuel, é fácil supor que ela se 

deixou influenciar por ele. Afinal, falam ambos da mesma paisagem mineira; tanto para um 
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quanto para outro há duas percepções de lugar: o externo e o interno. O poema em análise 

deixa evidente que as coisas podem manter-se as mesmas, mas o mundo interior do poeta 

modifica-se, sensível à passagem do tempo.  

          Se o poeta inconfidente carrega nas tintas da mudança interna usando termos como 

“horror” e “urna funesta”, a sutileza de Cecília opta pelos atenuantes “sombra”, “saudade” e 

“pranto”. No entanto, em ambos, ritmo e tecido sonoro conduzem o leitor para uma sensação 

de perda e de melancolia.  

         Outro poema dialoga com o poema “Cenário” ceciliano. Trata-se do poema 

“Peregrinação”, de Manuel Bandeira, que está em seu livro Lira dos Cinquent’anos: 

 

PEREGRINAÇÃO 

O córrego é o mesmo,  

Mesma aquela árvore,  

A casa, o jardim. 

Meus passos a esmo 

(Os passos e o espírito) 

Vão pelo passado,  

Ai tão devastado,  

Recolhendo triste 

Tudo quanto existe 

Ainda ali de mim 

- Mim daqueles tempos! 

(BANDEIRA, 1940, p. 58) 

 

         Inegável a semelhança do texto com os poemas anteriores. Cronologicamente, 

poderíamos estabelecer uma linearidade: o poema de Cláudio Manuel da Costa data do século 

XVIII, o de Manuel Bandeira de 1940 e o de Cecília Meireles de 1953. Se analisarmos o 

poema de Bandeira, nele encontraremos muitas das características apontadas nos poemas 

comentados anteriormente: a imagem de cenário que vem sendo recobrada através de 

elementos isolados, a dualidade entre os termos concretos do início e os abstratos do final, a 

oposição entre passado e presente, o estado de melancolia do eu poético. No entanto, o título 

“Peregrinação” desde o início incita o leitor a pensar em movimento; o texto de Bandeira, 

dessa forma, transmite um grau maior de inquietação interior, pois peregrino é o que não se 

fixa, o que não tem pouso certo.  

          Mais do que a memória de outros tempos, o poeta modernista vai à procura de um “eu” 

que se perdeu com os anos. O “mim” que habita o seu poema executa uma deambulação pelos 
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lugares do passado, recolhendo fragmentos de si mesmo, como se lê nos últimos versos. O 

recurso do travessão iniciando o último verso, também presente no poema de Cecília 

Meireles, deixa escapar uma nota de lástima e tristeza. O último verso é também um suspiro 

do eu lírico, ponto maior de evasão sentimental do texto.  

         Esses três cenários, construídos em épocas diferentes, trazem-nos imagens. Os 

“cenários” dos poetas constituem-se de elementos fragmentados de uma paisagem maior, que, 

por sua vez, revelam os fragmentos íntimos de seres que se buscam. As imagens, portanto, 

são percebidas transfiguradas pela emoção, distanciando-se da representação mimética do 

lugar retratado. Os espaço- lugares constroem-se a partir de elementos isolados, mas há uma 

unidade que se forma através da luz interior que os ilumina, dando-lhes maior amplitude. 

Curiosamente, se lidos cronologicamente, permitem a apreensão do texto de Cecília como 

uma ponte estabelecida entre as diferentes tendências: é na sua poética que vemos 

condensados a forma clássica (característica da poesia de Cláudio Manuel da Costa) e alguns 

traços do Modernismo (que o poema de Bandeira incorpora mais apropriadamente).   

          A posição de Cecília – de independência das correntes estéticas da sua época e sua 

facilidade em transitar pelas influências do passado – confere à sua letra uma característica 

ímpar. A poesia ceciliana liga-se a uma vertente intimista do Modernismo, cuja marca autoral 

confere afinação extrema, o que a aproxima dos limites da música abstrata. Uma grande parte 

da crítica vai apontar características simbolistas em sua obra, dado o seu caráter musical e 

etéreo. De fato, os poemas cecilianos convidam a uma audição sensível: seus versos cantam e 

sugerem. Mas o objeto desse trabalho é evidenciar o traço pictórico da produção poética de 

Cecília, em alguns textos colocados em igual relevo ao da musicalidade, ou, às vezes, até mais 

intensamente do que esta.  

          O poema “Cenário”, escolhido para análise, evidencia a alma das coisas que o olhar 

seleciona. A visão do sujeito lírico procede a uma aproximação gradativa dos objetos, como 

se o olhar quisesse apreender mais que a materialidade deles, considerando-os testemunhas 

silenciosas de um tempo remoto. A visão, portanto, não tem a precisão de uma fotografia, pois 

quer a interioridade dos elementos.  

          A estrada, a ponte, a montanha e a igreja são mencionadas, mas não são descritas; 

faltam elementos característicos das descrições tradicionais, a poeta não se preocupa com 
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detalhes. No entanto, a forma como aparecem dispostos e encadeados traçam uma paisagem e 

uma espécie de gradação que conduz quem fala e quem lê do elemento mais distante para o 

mais próximo.  

          Inegavelmente temos um quadro, um cenário, como demonstra o título. E o poema nos 

convida a ver, precisamente no 5º verso: “E a direção do olhar.” Além disso, há vocábulos no 

texto que reforçam a sua vocação de pintura: recorta, espaço, sombra. Um aspecto notável é a 

ênfase dada aos tons nebulosos da paisagem; aliada ao termo “sombra” aparece a palavra 

“névoa” duas vezes, nos versos 9 e 11, respectivamente. O quadro final é, pois, intensamente 

lírico e difuso. O olhar sonha com a profundidade da matéria; evoca, não a linha firme e 

precisa dos contornos, mas os seus mais recônditos segredos. 

2. Outros Cenários: diálogo entre a letra e o traço. 

            O Impressionismo surgiu inicialmente como uma escola de pintura, em França, 1874, 

tendo como principais representantes Monet, Degas e Renoir. Os impressionistas valorizavam 

a impressão pura (que justifica o nome da estética), a percepção imediata, não 

intelectualizada, com seu caráter fragmentário e fugaz. Privilegiavam a cor e a luminosidade, 

em quadros de ar livre, com objetos de contornos esfumados. Realistas à sua maneira, não 

promoviam fidelidade ao objeto retratado, mas à sensação por ele provocada. Não era, pois, o 

objeto o centro de seus interesses, mas os efeitos que esses provocavam no pintor.  

          Na literatura, o Impressionismo também deixa as suas influências. As 

“correspondências” celebradas por Baudelaire entre vogais e cores, vogais e música, 

resguardam intimidade com alguns pressupostos da escola impressionista. Em Portugal, Eça 

de Queirós foi exemplar na utilização sistemática e hábil do impressionismo literário, 

aprendido, sobretudo, na escrita de Flaubert.  Na poesia lusitana, Cesário Verde destaca-se ao 

utilizar a sugestão de impressões imediatas, de maior ou menor complexidade, ao misturar 

diferentes tipos de percepção em seus poemas, como exemplificam os versos: “um cheiro 

salutar e honesto a pão no forno”; “Amareladamente, os cães parecem lobos.” (MOREIRA, 

2009, p. 28). O Sentimento de um Ocidental, uma das mais conhecidas produções de Cesário 

Verde, é frequentemente apontado pela crítica especializada como um dos exemplares do 

impressionismo literário.  
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         O século XIX e o início do século XX captaram sem reservas os eflúvios estéticos 

característicos da época. O Impressionismo, diluído entre o Realismo e o Simbolismo, 

alargou-se, estendeu suas influências pela literatura e pela música, da qual Debussy é 

destacado. Segundo Maurice Serullaz, a correspondência entre pintura, literatura e música no 

Impressionismo pode ser observada como a “notação rápida da impressão fugitiva, esse 

triunfo da sensação sobre a concepção racional – o sinto, logo existo, de Gide substituindo o 

penso, logo existo cartesiano.” (SERULLAZ, 1965, p. 12) Assim, cores, palavras e sons 

servem ao artista para traduzir sensações experimentadas por ele: o músico e o poeta “pintam” 

o que experimentam e o pintor sugere a música das coisas.  

         O intróito propicia a leitura possível entre um dos mais celebrados pintores 

impressionistas, Claude Monet, e o poema “Cenário”, de Cecília Meireles. Poeta e pintor são 

imitadores, criadores de imagens. Sua criação está ligada à poeisis, em que os transportes ou 

as metáforas ligam-se pelos tipos de representação, pelo lugar, pela natureza do representado 

e pelo modo de enunciação. Selecionei para análise o quadro O jardim de Argentuel, de 1873, 

em que o pintor utiliza óleo sobre tela
 2

: 

 

                                                           
2
 - Todas as reproduções das telas de Claude Monet utilizadas nesse estudo estão disponíveis em 

www.ocaiw.com/galleria_maestri/gallery.php?lang=pt&id=547.  

 

http://www.ocaiw.com/galleria_maestri/gallery.php?lang=pt&id=547
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         O colorido das flores chama o olhar do espectador. Mas esse olhar procura, logo após, a 

profundidade da tela: a pequena cerca, a casa branca, a árvore, o céu em que se mesclam 

vários tons de azul e cinza. A ausência de contornos e a diluição das cores sugerem certo 

embaçado de vista, como se não pudéssemos precisar ao certo onde começa e termina cada 

elemento. A profusão de cor nas flores, a casa branca ao fundo e o céu transmitem atmosfera 

de quietude e silêncio; tudo convida a penetrar além da paisagem, na tentativa de buscar seu 

mais recôndito segredo. O quadro não faz somente um apelo ao ver, convida também a sentir.   

Primeiro a tela nos oferece a visão panorâmica, mas obriga o olhar a vaguear e a pousar pela 

imagem, levando-nos à visão do pormenor. 

         Numa comparação com o poema “Cenário” de Cecília Meireles, o efeito é o mesmo. Em 

ambos, tela e poema, sente-se a presença do artista que nos leva a adentrar para o interior da 

paisagem; na tela e no poema temos a justaposição de uma visão geral, panorâmica e outra do 

detalhe, uma justaposição do concreto para o abstrato. Esses cenários, carregados de lirismo, 

sugerem além do visível. O mesmo se pode dizer de A Ponte Japonesa, tela de 1899: 
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         Eis a ponte, eis as árvores, eis as flores que adormecem sobre o lago. A paisagem, como 

a anterior, parece ser feita através da enumeração de detalhes que, juntos, formam o todo da 

paisagem. A névoa, citada por Cecília Meireles, que cresce e se adensa por toda a paisagem, 

toma também a tela de Monet. As descrições da poeta e do pintor parecem desprender-se da 

matéria, diluindo-se em uma atmosfera de sombras e leveza. As linhas da natureza, na pintura 

e no poema ceciliano, evaporam-se fugidias e vagas.  

         A ponte de Monet sugere ser uma paisagem conhecida, sobre a qual o olhar do pintor se 

derrama afetivamente. A ausência de contornos, uma característica da pintura impressionista, 

também pode ser apreendida no texto poético analisado, pois que “a névoa que chega, envolve 

as ruas, / Move a ilusão do tempo e figuras.”  

          Se a pintura impressionista vai além da materialidade das coisas, buscando as sugestões 

que delas emanam, opondo cor e sombra, o concreto ao abstrato, a fugacidade e a 

permanência, mesmos apelos se interpõem no cenário poético de Cecília Meireles. A ponte de 

Monet cruza toda a tela, numa sugestão de solidez, e se prolonga indefinidamente num espaço 

imaterial. Com ela contrastam as flores que flutuam sobre a água, instáveis e delicadas. Esse 

insólito nas combinações também se faz presente no texto de Cecília: “E o espaço antigo/ Para 

a forma do gesto e do vestido.”  

          Nas telas analisadas, observa-se o privilégio do vago, a sugestão, ao invés do registro 

convencional da realidade. O espectador dessas pinturas não vê ali o retrato do real, nem 

encontra exatidão nos elementos flagrados pelo pincel do artista. As flores, que aparecem 

curiosamente nas duas pinturas, sugerem desmanchar-se numa ideia colorida e difusa, onde se 

pressente a sugestão da efemeridade; as coisas, o tempo, tudo se esgarça e se dissolve na 

paisagem.  

          O poema de Cecília escolhido para estudo, bem como a sua poesia como um todo, 

registra com muita ênfase tal característica. Registre-se que foi necessário destacar algumas 

características das técnicas impressionistas da pintura para estabelecer correspondência com a 

poesia de Cecília Meireles. Recorri, para tal, a alguns teóricos que estudaram o 

impressionismo literário, valendo-me de alguns de seus conceitos para desenvolver a presente 

análise: o já citado Maurice Serullaz, em O Impressionismo, que estabelece relações entre 

pintura, literatura e música impressionistas; Afrânio Coutinho, em Introdução à Literatura no 
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Brasil, elabora uma síntese significativa dos estudos sobre o impressionismo literário, 

adequando-o à literatura brasileira e Castagnino, cuja abordagem foi substancial para essa 

leitura.  

          A partir dos seus estudos, procedi a uma enumeração de aspectos particulares que me 

auxiliaram na observação do impressionismo literário, especialmente aqueles que dizem 

respeito à linguagem poética de Cecília Meireles, que destaco a seguir: 

          1º) “O impressionismo capta os fatos exteriores sem referi-los a causa ou efeito. Prefere 

as formas impessoais, as construções nominais, as sinestesias. Cada objeto na captação 

impressionista aparece animado de um dinamismo interno...” (Castagnino, 1971, p. 237). 

          2º) “A materialização do que é essencialmente abstrato, imaterial, é outra tendência 

impressionista.” (Castagnino, 1971, p. 237) Trata-se da “cenestesia , recurso impressionista 

que materializa o imaterial, o estado de ânimo”. (Castagnino, 1971, p. 237). “Cenário”, poema 

estudado, apresenta estas características: a poeta opta por frases nominais (“Eis a estrada, eis a 

ponte, eis a montanha.”) ; explora as sinestesias recorrendo à visão, à audição, ao tato; procura 

materializar o imaterial, sugerindo forma tanto ao vestido como ao gesto.  

          3º) “ (...) O impressionismo (...), na captação imediata, sem relação de causa e efeito, vê 

o tempo como o inatingível, como um perpétuo fluir, subjetivamente”. (Castagnino, 1971, p. 

238). No poema “Cenário”, o traço da fugacidade foi já citado, mas há ainda dois movimentos 

no poema que acentuam essa percepção de tempo inapreensível: o olhar que se perde e a 

névoa que tudo envolve; não poder fixar o olhar e ter a vista obscurecida pela névoa acentua a 

ideia de que tudo escapa ao poeta. 

          4º) “A presença de sensações auditivas nas sinestesias permite falar estilisticamente de 

sons impressionistas, pois através deles o criador procurou transmitir a insinuação, a sugestão 

ampla dos seres e das coisas; não sua reprodução, sua cópia; não os seres e as próprias coisas, 

e, sim, sua impressão”. (Castagnino, 1971, p. 240). É interessante notar o trabalho sonoro que 

a poeta opera sobre o texto. Os quatro primeiros versos do poema, nitidamente visuais, 

exploram as assonâncias com as vogais “a” e “e”. Como a visão é ampla e panorâmica, a 

repetição das vogais abertas sugere maior abertura do olhar, “alargando” a paisagem, como se 

observa nos fragmentos retirados do poema “Cenário”: “Eis o cavalo pela verde encosta.” 

(v.3) e “Eis a soleira, o pátio, e a mesma porta.” (v.4). 
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          Ao mudar a perspectiva, convidando o leitor a um olhar pelo interior, a poeta altera 

progressivamente os elementos de concretos para abstratos e vai alterando a sonoridade do 

poema, substituindo as vogais abertas pelos sons nasais, fechados, dos últimos versos, 

conforme se vê no excerto abaixo: 

 

E a direção do olhar. E o espaço antigo 

Para a forma do gesto e do vestido. 

 

E o lugar da esperança. E a fonte. E a sombra. 

E a voz que já não fala, e se prolonga.  

(grifos meus) 

 

 

          5º) É o “domínio do momento sobre a continuidade e a permanência, pois a realidade 

não é um estado coerente e estável, mas um vir-a-ser, um processo em curso, em crescimento 

e decadência, uma metamorfose”. (Coutinho, 1976, p. 224). 

          6º) “Arte de cunho pictórico, o Impressionismo Literário acompanha a técnica 

dominante da pintura com o „pontilhismo‟, o „divisionismo‟, acumulando sensações isoladas, 

detalhes, para a captação de um mundo de aparências efêmeras, que o leitor apreende, depois 

sintetizando, somando os aspectos parciais. O impressionista „inventa‟ paisagens, que 

parecem mais autênticas do que a realidade.” (Coutinho, 1976, p. 226). Não somente no 

poema destacado para este estudo, mas em todo o Romanceiro da Inconfidência, Cecília 

Meireles reconstrói uma paisagem muito particular, individualizada por suas emoções e por 

sua técnica poética. A pesquisa que antecede a confecção da obra não anula a certeza de que a 

poeta nos oferece o seu olhar sobre o acontecimento histórico, sobre os lugares e sobre os 

homens.  

          O Romanceiro constrói-se a partir de painéis independentes. À medida que esses 

painéis se sucedem, o eu poético registra impressões que se entrecruzam no tempo 

cronológico (passado-presente) e no psicológico; e nos espaços retratados. A “realidade” é só 

fotográfica na aparência, o poeta não se prende à exterioridade do objeto, mas identifica-o 

com a sua sensibilidade e consciência poética, isto é, com o seu mundo interior. O passageiro, 

o fugidio, as impressões, tudo vai se sucedendo em painéis. A presença da névoa, por 

exemplo, parece ser constante em toda a obra: ela intensifica o olhar transformado do poeta 
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para a realidade, que não a vê ou não a retrata com contornos fixos e definidos, mas sob as 

tintas da sua emoção.  

         Assim como Claude Monet registra o fumo do comboio em La Gare Saint Lazare, 

Cecília Meireles constrói o seu Romanceiro da Inconfidência. Em um e em outro caso o que 

vemos são pinceladas de poetas. 

 

 

(Gare de Saint Lazare, Monet, 1877) 
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John Keats e Cecília Meireles: diferentes contextos, semelhantes aspirações

 

Samantha Borges1

 

 
RESUMO: O artigo tem como objeto de análise os poemas da autora brasileira Cecília Meireles, publicados na 
obra Cânticos, e o poema “Ode a um Rouxinol”, de John Keats, poeta britânico.  O objetivo do trabalho é propor 
uma aproximação comparativa entre os dois autores, destacando de que maneira cada um trabalha, em diferentes 
épocas e contextos sociais, temáticas como a morte, o anseio por liberdade e pelo êxtase do ser, além de explorar 
a musicalidade como característica semelhante na construção dos poemas.
 

Palavras-chave: Poesia; Meireles; Keats.
 
RESUMEN: El artículo tiene como objeto de análisis los poemas de la autora brasileña Cecília Meireles, 
publicados en la obra Cânticos, y el poema “Ode a um Rouxinol”, de John Keats, poeta británico. El objetivo 
del trabajo es proponer un acercamiento comparativo entre los dos autores, destacando de que manera cada uno 
trabaja, en diferentes épocas y contextos sociales, temáticas como la muerte, el deseo por libertad y por el éxtasis 
del ser, además de explorar la musicalidad como característica semejante en la construcción de los poemas.
 

Palabras clave: Poesía; Meireles; Keats.

 

 

Introdução

 

A poesia nos apresenta a característica de emocionar, de despertar nossa sensibilidade 

através da linguagem e isso ocorre não apenas em formato de poema, como afirma Cândido:

 
(...) a poesia não se confunde com o verso, muito menos com o verso metrificado. 
Pode haver poesia em prosa e poesia em verso livre. Com o advento das correntes 
pós-simbolistas, sabemos inclusive que a poesia não se contém apenas nos 
chamados gêneros poéticos, mas pode estar autenticamente presente na prosa de 
ficção (CÂNDIDO, 1996, p. 13).

 

Com base nesse aspecto subjetivo da poesia, de suscitar emoções, seja através dos 

versos de um poema, ou mesmo da prosa, percebe-se que muitas vezes tão importante quanto 
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tentar extrair um sentido mais lógico de uma poesia, é a capacidade de senti-la. Sentir a 

poesia e sentir-se na poesia. Se deixar levar pelas sensações que suas palavras produzem. A 

identificação com o que o poeta diz, faz com que nos transportemos para o mesmo mundo, 

para o mesmo sentimento de mundo. Através desse elo de sentimentos se compreende 

- mesmo que não se consiga transmitir em palavras essa compreensão - a poesia, que se 

transforma em uma releitura do mundo na qual não existe limite nem para a imaginação, nem 

para a criação poética:

 
A poesia ensina ao homem a arte de se animar em função de sua sobrevivência, 
numa linguagem extraordinária, segundo Wordsworth, com sua emoção em câmera 
lenta, liberando o subconsciente do sonho que dispõe a sonhar de olhos abertos, 
ajudando a viver intensamente, ou ao menos a sobreviver, e relacionando o homem 
com seu estar-no-mundo, disposto a extrair dele um significado. Tudo o que nela 
vibra, vem da atitude palpitante da consciência, ao descobrir um novo sentimento e 
ao manejar em palavras um novo sentido (FERNANDES, 2006, p.17).

 

Dentro da relação homem-poesia, é importante destacar as configurações entre o fazer 

poético e seu contexto, em que se constrói um intrincado jogo de significações. Para Bosi, 

 
Contextualizar um poema não é simplesmente datá-lo: é inserir suas imagens e 
pensamentos em uma trama já em si multidimensional; uma trama em que o eu lírico 
vive ora experiências novas, ora lembranças da infância, ora valores tradicionais, ora 
anseios de mudança, ora suspensão desoladora de crenças e esperanças (BOSI, 2000, 
p. 13). 

 

Faz-se importante conhecer o contexto de uma poesia e o contexto de um poeta, 

porque nas linhas de um poema, muito pode estar não só do mundo ao seu redor, mas também 

do mundo interior de seu autor. Um contexto que, como sugere Bosi, não se fixa no simples 

fato de situar a poesia em uma cronologia histórica, mas especialmente em um contexto 

artístico do autor, de sua produção e de seu legado. Como afirma ainda Cândido:

 
O estudo do texto importa em considerá-lo da maneira mais íntegra possível, como 
comunicação, mas ao mesmo tempo, e sobretudo, como expressão. O que o artista 
tem a comunicar, ele o faz na medida em que se exprime. A expressão é o aspecto 
fundamental da arte e portanto da literatura (CÂNDIDO, 1996, p. 17).

 

Assim se sustenta a poesia. Neste artigo se efetuará uma tentativa de aproximação à 
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poesia de dois autores distantes entre si no tempo e no espaço, porém com algumas possíveis 

proximidades temáticas e estruturais: Cecília Meireles, poetisa brasileira, do século XX, que 

apresenta em sua obra um trabalho intimista, lírico e apaixonante; e John Keats, jovem poeta 

britânico que viveu no início do século XIX, e que mostra em sua “Ode a um Rouxinol”, uma 

poesia de abandono ao sensório e de busca pelo êxtase do ser.

 

 1. Principais características da poesia ceciliana

 

A poesia de Cecília, apesar de desenvolvida durante o Modernismo e logo após esse 

período, teve bases marcadamente simbolistas, muitas vezes criticadas por seus colegas de 

arte. Mesmo sob críticas, continuou dando asas a uma poesia que se concentrava em um 

compromisso consigo mesma, com seu íntimo, seu olhar sobre a realidade que se expressava 

através de um forte apelo sensorial. A natureza sempre esteve presente em sua produção 

artística, em especial a figura de elementos fortes (porém efêmeros) como o vento e o 

mar “desmancha todos os mares e une as terras mais distantes (...)” (MEIRELES, 1982, p. 

128).

Outra característica da produção poética de Cecília é a musicalidade. Os poemas 

com frases curtas e rimadas garantem um jogo de palavras que empresta um ritmo suave e 

cadenciado aos versos, como no poema “Timidez”:

 
Basta-me um pequeno gesto, 
feito de longe e de leve, 
para que venhas comigo 
e eu para sempre te leve....
(MEIRELES, 1982, p. 128)

 

Ainda as palavras som, canto, e mesmo música, se mostram presentes em muitos 

poemas. A autora, por ter estudado música, talvez possa ter transferido um pouco de seu 

conhecimento pessoal para suas construções artísticas em que “a vertente intimista, (...), 

afina-se ao extremo e toca os limites da música abstrata” (BOSI, 1994, p. 515). Através 

da musicalidade, a autora “parece ter cantado sempre o mesmo tema: a busca do eterno no 

transitório, do transcendente no contingente, do milênio ao minuto” (ROCHA, 2008, p. 37).
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Encontra-se ainda, na obra da poetisa, um desencadear compreensivo sobre o peso do 

tempo, uma consciência sobre o fato de que tudo passa, o mundo e a vida estão sempre em 

movimento e, inevitavelmente, em algum momento, a morte se faz presente. Porém, a autora 

não apresenta a morte de maneira trágica, mas sim de forma delicada, como quem a aceita 

simplesmente. Talvez o diferencial de Cecília Meireles seja a sua capacidade de desenvolver 

temáticas negativas como a morte e a solidão sem, no entanto, cair em um pessimismo óbvio. 

O negativismo e a obscuridade fazem parte de seus versos, mas não da mensagem pretendida. 

È como se a poeta quisesse dizer que a dor é inevitável, porém é possível conviver com ela. E 

nesse jogo de tristezas e aceitação, a autora acaba tecendo uma obra universal, capaz de tocar 

o homem, por ser ele sujeito mutável, inconstante, complexo, assim como sua poesia. Mais 

uma vez retomada a relação homem-poesia, em sua semelhança em ser suave como uma brisa 

e denso como uma ventania. 

 

1.1 O anseio por liberdade em Cânticos

 

Publicado pela primeira vez em 1956, o livro Cânticos, de Cecília Meireles reúne 

vinte e seis poemas, intitulados por ordem alfabética em algarismos romanos (I a XXVI). 

Com o marcante viés intimista – profundo, mas suave -, característico da autora, as produções 

recorrem aos temas do transcendente, da liberdade do ser, através de um eu lírico que enfatiza 

a importância de se elevar a alma, desprender suas amarras, ultrapassar fronteiras, fugir de 

um contorno corporal, que se mantém atrelado a uma realidade concreta, espacialmente 

limitadora. 

A poesia ceciliana em Cânticos transmite como uma das mais fortes impressões, 

a sensação de que tudo “vai-e-vem”, de que há movimento na vida e no mundo e que por 

isso, também o ser deve deixar-se envolver por essa constante oscilação. A autora tenta 

constantemente apresentar a ideia de que esse movimento muitas vezes independe de 

uma vontade do ser, aproximando-se mais de um “se deixar levar”. Para simbolizar esse 

movimento subjetivo, Cecília utiliza invariavelmente a palavra vento e suas sensações. O 

vento enquanto símbolo do efêmero: 

 
“Um poeta é sempre irmão do vento e da água:/ deixa seu ritmo por onde passa.”, 
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diz Cecília Meireles sobre sua tribo em “Discurso”, do livro Viagem. Com esses 
símbolos do efêmero, o poeta, conectado com o ritmo, lida com a fluidez, a 
volatilidade, o “móvel rebanho” das palavras “aéreas” – com as quais forma o que 
Bachelard denomina “produto mais fugaz da consciência”, as imagens poéticas 
(GOUVÊA, 2007, 154-155).

 

Não obstante, o vento é tratado pela poetisa como uma expressão da liberdade da 

alma, que parece ser o principal mote temático da obra, como sugere a primeira epígrafe do 

livro: “Oferenda/Teu nome/é liberdade” (MEIRELES, 1997, p. 2).

Antes ainda da apresentação das poesias, a segunda epígrafe presente na obra explicita 

uma relação entre essa liberdade e o vento, enquanto força que carrega o que é efêmero e 

mantém somente o que é eterno: “Dize:/O vento do meu espírito/soprou sobre a vida./e tudo 

que era efêmero/se desfez./e ficaste só tu, que és eterno” (MEIRELES, 1997, p. 4)

A palavra vento significa “ar que se desloca, seguindo determinada direção” 

(AURÉLIO, 2009, p. 1040). Simbolicamente, o vento é ligado a um poder espiritual, uma 

força que contém em sua essência a ambiguidade, pois pode ser ora suave, ora avassalador. 

Mitologicamente, Boreas, Zéfiro, Euro, Noto e Eolo são conhecidos como deuses dos ventos. 

Tais divindades podiam trazer boa sorte, mas eram ao mesmo tempo temidas, pois continham 

em si uma força poderosa que, se despertada, era capaz de provocar tragédias e destruições. 

Na poesia ceciliana, a ambiguidade do vento se mostra em uma postura resignada (quando 

suave) diante de acontecimentos inevitáveis como a morte, por exemplo; e libertadora 

(quando avassalador), capaz de romper as fronteiras e linhas imaginárias que impedem o ser 

de ser completo e se conectar a uma esfera transcendente. 

O uso recorrente da palavra vento e seu teor simbólico, na obra de Cecília, se faz 

presente em inúmeros poemas. Para breve análise foram escolhidos dois, que mostram essa 

relação mais explicitamente. O primeiro poema é o “Cântico V”, transcrito abaixo:

 
Esse teu corpo é um fardo.
É uma grande montanha abafando-te.
Não te deixando sentir o vento livre
Do infinito.
Quebra o teu corpo em cavernas
Para dentro de ti rugir
A força livre do ar.
Destrói mais essa prisão de pedra.
Faze-te recepo.
Âmbito.
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Espaço.
Amplia-te.
Sê o grande sopro
Que circula... 
(MEIRELES, 1997, p. 9)

 

Nesse poema de verso livre, sem rimas, fica bastante clara a temática do vento 

enquanto expressão de libertação do ser, que estaria supostamente preso a um corpo, que é um 

fardo. Despertar o ser para a consciência desse aprisionamento parece ser uma das mensagens 

da autora:

 
A própria escritora tocou rapidamente nesse assunto, em uma entrevista, em que 
estão latentes a seriedade e o fervor com que se entregou ao ofício poético, ao qual 
se refere: “Acordar a criatura humana dessa espécie de sonambulismo em que tantos 
se deixam arrastar. Mostrar-lhe a vida em profundidade. Sem pretensão filosófica ou 
de salvação, mas por uma contemplação poética afetuosa e participante” (GOUVÊA, 
2008, p. 217).

 

O uso das palavras montanha, prisão, pedra, abafando-te, se contrapõe a vento, 

livre, infinito, rugir. A poetisa mais que convida e incita, que o ser se desvencilhe do que lhe 

comprime, ela ordena: Amplia-te. Pode-se, inclusive, se perceber um movimento ascendente 

de libertação: primeiramente Cecília constata, o corpo é um fardo, uma montanha que abafa, 

que não permite que se sinta a liberdade. A partir dessa constatação ela propõe um desafio a 

esse ser, que ele quebre este corpo que o aprisiona, que construa cavernas, espaços, para que o 

vento da liberdade comece a soprar. E então, finalmente, o ser se amplia, se dilata, e enfim, se 

transforma na própria força que o libertou, ele mesmo agora é vento, é liberdade, é “o grande 

sopro que circula”. 

Já no “Cântico XI”, a autora explora ainda mais a união do ser liberto com o universo, 

com a natureza, em uma relação em que a liberdade desse ser o coloca como ente imortal, em 

comunhão com o transcendente, o infinito:

 
Vê formaram-se sobre todas as águas
Todas as nuvens.
Os ventos virão de todos os nortes.
Os dilúvios cairão sobre os mundos.
Tu não morrerás. 
Não há nuvens que escureçam.
Não há ventos que te desfaçam.
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Não há águas que te afoguem.
Tu és a própria nuvem.
O próprio vento. 
A própria chuva sem fim...
(MEIRELES, 1997, p. 15)

 

Nesse poema a poetisa se remete à natureza sob uma ótica mais feroz, revolta. O ser, 

diante dessa força, poderia ser aniquilado. No entanto, o ser liberto, assim como no primeiro 

poema exposto, se sobrepõe a essas energias, porque se faz ele próprio vento, chuva e nuvem. 

Destaca-se que a natureza contém em si o infinito, pois sua energia está desde a semente até a 

árvore frondosa, desde a gota de orvalho, até a tempestade. Assim, se o ser se faz natureza, é 

ele também infinito, sem limites, acima de tudo, livre. E isso é expresso quando, “no instante 

poético “tudo vira vento” – verbo, ritmo” (GOUVÊA, 2008, p. 155).   

Cecília Meireles traz nesses dois poemas a essência do que tenta transmitir em 

todos os outros vinte e quatro que compõem o livro Cânticos: a ideia de que o homem é 

mais que corpo físico ou qualquer outra limitação que possa simbolizar o tolhimento de sua 

liberdade. A autora traz a concepção de que o ser faz parte de uma esfera mais universal que 

particular, que contém em si mesmo tudo o que há no universo. E para a poeta é importante 

que se desperte para essa qualidade libertadora do eu interior, da alma. O homem é livre. 

Assim como o vento, que percorre o mundo em seu infinito, também o homem é capaz de se 

constituir infindo, ora suave, ora avassalador, mas sempre, e eternamente, em movimento.

 

2. O anseio pelo êxtase em “Ode a um Rouxinol”

 

Na primavera de 1819, o jovem poeta John Keats escreve a sua “Ode a um Rouxinol”. 

É importante destacar que o poema de Keats tem como característica a qualidade de se 

lançar antes como sugestão, como um convite aos sentidos. Talvez por isso seja tão difícil 

impor imediatamente um conceito ao que é lido. O poema não é apenas em si, mas o que ele 

produz através de si. Antes de ter sentido, o poema nos transmite a sua sensação, carregando 

a capacidade de flutuar no mistério, em algo desconhecido e indefinível, que vai contra uma 

interpretação automática e opõe-se a uma argumentação racional. Portanto, as considerações 

tecidas sobre a ode não buscam apresentar uma leitura fechada, mas sim uma tentativa de 
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aproximação às sensações apreendidas.

 
I
Meu peito dói; um sono insano sobre mim
Pesa, como se eu me tivesse intoxicado
De ópio ou veneno que eu sorvesse até o fim,
Há um só minuto, e após no Letes me abismado:
Não é porque eu aspire ao dom de tua sorte,
É do excesso de ser que aspiro em tua paz –
Quando, Dríade leve-alada em meio à flora,
Do harmonioso recorte
Das verdes árvores e sombras estivais,
Lanças ao ar a tua dádiva sonora.
(MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27)

 

Os primeiros versos parecem “desabar” sobre o leitor “Meu peito dói; um sono insano 

sobre mim Pesa,/ como se eu me tivesse intoxicado” (MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27)

. Palavras que remetem à morte (veneno, Letes, abismado) surgem ásperas. Porém, em um 

movimento suave, como um leve e preguiçoso despertar, aparecem delicadamente as palavras 

sorte, paz, flora, harmonioso e dádiva. Esse movimento contrário ao sentimento inicial, 

então explode em apelos sensoriais (uma das principais características do poema) na segunda 

estrofe:

 
II
Ah! um gole de vinho refrescado longamente
Na solidão do solo muito além do chão,
Sabendo a flor, a seiva verde e a relva quente,
Dança e Provença e sol queimando na canção!
Ah! uma taça de luz do Sul, plena e solar,
Da fonte de Hipocrene enrubescida e pura,
Com bolhas de rubis à beira rebordada
Nos lábios a brilhar,
Para eu saciar a sede até chegar ao nada
E contigo fugir para a floresta escura.
(MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27)

 

A sequência de palavras que remetem a um sentimento de alegria, de fervor, provoca 

a sensação de entrega ao inebriante: vinho, refrescado, dança, Provença, queimando, canção, 

luz, solar, brilhar. È como se o eu lírico despertasse para um ritmo pulsante, para um calor 

entusiasmado diante de uma efusão da vida. No entanto, mais uma vez os versos caminham 
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para um sentimento diferenciado, a então percepção da necessidade de fuga, que será 

desvelada nas estrofes seguintes:

 
III
Fugir e dissolver-me, enfim, para esquecer
O que das folhas não aprenderás jamais:
A febre, o desengano e a pena de viver
Aqui, onde os mortais lamentam os mortais;
Onde o tremor move os cabelos já sem cor
E o jovem pálido e espectral se vê finar,
Onde pensar é já uma antevisão sombria
Da olhipesada dor,
Onde o Belo não pode erguer a luz do olhar
E o Amor estremecer por ele mais que um dia.
IV
Adeus! Adeus! Eu sigo em breve a tua via,
Não em carro de Baco e guarda de leopardos,
Antes, nas asas invisíveis da Poesia,
Vencendo a hesitação da mente e os seus retardos;
Já estou contigo! suave é a noite linda,
Logo a Rainha-Lua sobe ao trono e luz
Com a legião de suas Fadas estelares,
Mas aqui não há luz,
Salvo a que o céu por entre as brisas brinda
Em meio à sombra verde e ao musgo dos lugares.
(MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27)

 

Na terceira estrofe percebe-se um anseio ao êxtase do ser, já que a desolação humana 

parece justamente ser o “estar em si”, “permanecer em si”, a falta do êxtase. A fuga de 

tudo o que abafa, segura, oprime, causa dor, destrói. Essa fuga então se torna talvez uma 

solução ao aprisionamento do ser e uma possibilidade ao seu anseio de liberdade, de seu 

eu primordial, do infinito e do eterno. Seria a poesia, talvez a arte, uma forma de fuga? Um 

dos versos da quarta estrofe sugere que o eu poderia seguir através das “invisíveis asas da 

poesia”, o que pode suscitar a ideia de que o rouxinol na verdade seja uma metáfora à poesia 

ou ao poeta, talvez o objeto que contenha em si a possibilidade de se tornar eterno, diante das 

efemeridades da vida. 

 
V
Não posso ver as flores a meus pés se abrindo,
Nem o suave olor que desce das ramagens,
Mas no escuro odoroso eu sinto defluindo
Cada aroma que incensa as árvores selvagens,
A impregnar a grama e o bosque verde-gaio,
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O alvo espinheiro e a madressilva dos pastores,
Violetas a viver sua breve estação;
E a princesa de maio,
A rosa-almíscar orvalhada de licores
Ao múrmuro zumbir das moscas do verão.
VI
Às escuras escuto; em mais de um dia adverso
Me enamorei, de meio-amor, da Morte calma,
Pedi-lhe docemente em meditado verso
Que dissolvesse no ar meu corpo e minha alma.
Agora, mais que nunca, é válido morrer,
Cessar, à meia-noite, sem nenhum ruído,
Enquanto exalas pelo ar tua alma plena
No êxtase do ser!
Teu som, enfim, se apagaria em meu ouvido
Para o teu réquiem transmudado em relva amena.
VII
Tu não nasceste para a morte, ave imortal!
Não te pisaram pés de ávidas gerações;
A voz que ouço cantar neste momento é igual
À que outrora encantou príncipes e aldeões:
Talvez a mesma voz com que foi consolado
O coração de Rute, quando, em meio ao pranto,
Ela colhia em terra alheia o alheio trigo;
Quem sabe o mesmo canto
Que abriu janelas encantandas ao perigo
Dos mares maus, em longes solos, desolado.
(MARSICANO e MILTON, 2002, p. 28)

 

Nas estrofes V, VI e VII, a ligação dos versos com a temática da morte é 

inevitável: “Não posso ver as flores a meus pés se abrindo (...)/Mas no escuro odoroso eu 

sinto defluindo(...)/Às escuras escuto...” (MARSICANO MILTON, 2002, p. 27). As ideias 

parecem remeter a um eu que jaz em seu túmulo. Porém, estaria o eu lírico tratado, realmente 

morto? Ele não pode ver, pois está em meio à escuridão, mas consegue sentir o que se passa 

a sua volta. Antes de tudo, conserva sua consciência e pede que a morte dissolva seu corpo e 

sua alma, talvez porque deles não mais precise. É válido morrer agora, porque a morte não é 

vista aí como aniquilamento, mas sim como doce libertação. E afinal, o que morre? Morre o 

corpo, morre o medo, morre a morte como tormento, entretanto algo permanece. Algo, no ser, 

anseia por ser eterno. Talvez, se a poesia for julgada imortal, também o ser que de sua arte se 

inebria, imortal se torne.

A poesia de Keats, no entanto, é carregada de ambiguidades. Ao mesmo tempo em que 

o eu lírico anseia pelo êxtase, parece haver sempre algo que ainda o perturbe e o contenha:
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VIII
Desolado! a palavra soa como um dobre,
Tangendo-me de ti de volta à solidão!
Adeus! A fantasia é véu que não encobre
Tanto como se diz, duende da ilusão.
Adeus! Adeus! Teu salmo agora tristemente
Vai-se perder no campo, e além, no rio silente,
Nas faldas da montanha, até ser sepultado
Sob o vale deserto:
Foi só uma visão ou um sonho acordado?
A música se foi – durmo ou estou desperto?
(MARSICANO e MILTON, 2002, p. 29)
 

 

Sair de si, mesmo que pela morte, seria um desejo, porém, o poema encerra como um 

retorno do eu à consciência de sua solidão, sentimento de condição marcadamente humana.

 

3. Cecília e Keats: algumas comparações

 

O primeiro ponto a chamar a atenção entre Cânticos, de Cecília Meireles, e “Ode a um 

Rouxinol”, de John Keats, é justamente seus títulos. Ambos remetem à musicalidade, sendo 

que no dicionário, o termo cânticos é relacionado à palavra ode (“cântico: 1. Hino em honra 

da divindade. 2. Ode; poema”). Já o termo ode, é referenciado, no mesmo dicionário, como 

um poema construído para o canto (“ode: 1. Ant. Poesia própria para canto. 2. Composição 

poética, laudativa ou amorosa, dividida em estrofes simétricas”).

Além dessa primeira sugestividade, o som e o ritmo também se fazem presentes 

através das sensações provocadas pelas palavras escolhidas para a construção poética. Cecília, 

continuamente usa os termos voz, canto, som e ambos também exploram outras construções 

sonoras que enriquecem a construção poética, como sinestesias e aliterações. Em Keats essa 

sonoridade é mais perceptível na versão original em inglês, na qual a pronúncia de palavras 

como forlorn, fade, forget, vão construindo a sensação de que o poema vai se “arrastando”, 

se dissolvendo, sonolento e embriagado. Na estrofe II, por exemplo, o quadro dionisíaco 

construído pelo poeta, através das referências ao vinho “Ah! um gole de vinho refrescado 

longamente” (MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27), às cores, temperaturas e movimentos 

provocados “Dança e Provença e sol queimando na canção!/Ah! uma taça de luz do Sul, plena 
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e solar,/Da fonte de Hipocrene enrubescida e pura,/Com bolhas de rubis à beira rebordada/ 

Nos lábios a brilhar/...” (MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27) estabelece o que Cândido 

define como “correspondência entre som e um sentido necessário, cuja forma mais complexa 

é a sinestesia, ou simultaneidade de sensações” (1996, p. 24).

Cecília, por sua vez, utiliza constantemente a repetição de determinadas letras em seus 

versos, o que compõe a aliteração: “Vê formaram-se sobre todas as águas/ Todas as nuvens./

Os ventos virão de todos os nortes.” (MEIRELES, 1997, p. 15) - repetição das letras “v” 

e “t”); além de buscar a impressão de continuidade entre os versos, em que a repetição das 

palavras no início dos versos (anáfora) cria um ritmo cadenciado, circular, como algo que 

está sempre a girar, sempre infinito: “É a passagem que se continua./ É a tua eternidade./ É a 

eternidade./ És tu.” (MEIRELES, 1997, p. 15) ou ainda em “Não há nuvens que escureçam./ 

Não há ventos que te desfaçam./ Não há águas que te afoguem” (MEIRELES, 1997, p. 15). 

Em um segundo momento, essa sonoridade explorada pelos poetas, passa a se fundir 

com uma das principais temáticas exploradas nos poemas, o anseio de liberdade e de êxtase 

do ser, como se ela própria fosse a propulsora ou a possibilidade desse anseio. Em Cecília: 

 
Adormece o teu corpo com a música da vida.
Encanta-te.
Esquece-te.
Tem por volúpia a dispersão.
Não queiras ser tu.
Quere ser a alma infinita de tudo. 
Troca o teu curto sonho humano
Pelo sonho imortal.
(MEIRELES, 1997, p. 8)
 

Em Keats:

 
 
A voz que ouço cantar neste momento é igual
À que outrora encantou príncipes e aldeões:
Talvez a mesma voz com que foi consolado
O coração de Rute, quando, em meio ao pranto,
Ela colhia em terra alheia o alheio trigo;
Quem sabe o mesmo canto
Que abriu janelas encantandas ao perigo
Dos mares maus, em longes solos, desolado.
(MARSICANO e MILTON, 2002, p. 27)
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Nessas duas passagens percebe-se que a música, o som, o canto, são apresentados 

como uma possível ligação com o eterno, com a dispersão, com o anseio pela fuga de si 

mesmo, além de, assim como a própria poesia, ser capaz de percorrer o tempo, de ser a voz 

que percorre distintas épocas, ambientes, vidas. É a música, talvez também uma metáfora à 

poesia, aquela que permanece, em contrapartida ao ser que se movimenta.

Lado a lado com a sonoridade, caminha então essa outra característica explorada 

tanto por Cecília, quanto por Keats: o anseio pelo êxtase, no sentido literal da palavra, que é 

o sair de si mesmo. “Esse teu corpo é um fardo” (MEIRELES, 1997, p. 9)  afirma a poesia 

ceciliana; “Meu peito dói;/ um sono insano sobre mim Pesa,” (MARSICANO e MILTON, 

2002, p. 27), assegura a poesia de Keats. A consciência de que algo os aprisiona, - que a 

princípio parece ser o corpo físico, mas que pode ser simplesmente algum sentimento, alguma 

dor ou sensação, algo subjetivo e alheio à materialidade (pois mais do que preocupar-se com 

o objeto em si, ambos os autores estão preocupados com o efeito que o objeto produz) – é a 

mola propulsora para que se anseie a liberdade do eu, a busca do eterno e do infinito, como já 

mencionado no artigo anteriormente.

Os dois poetas trabalham com essa temática. Utilizam termos próximos como vento 

- fuga, dissolver - dispersão, êxtase - grande sopro. Porém, percebe-se que Keats explora o 

tema ligando-o, em alguns momentos, a um contexto humano mais sedutor, ao eu primordial, 

que em sua fuga, se entrega a um jogo de sensações, sentidos, efusões, às vezes irrefreáveis. 

Em sua fuga – sonho, fantasia, ou simplesmente um abandonar-se à imaginação -, o poeta 

britânico dança ao calor do sol, embriagado pela paixão que emana de seu ser liberto. É 

nesse estado dionisíaco que se bebe da fonte de Hipocrene, que é mitologicamente descrita 

como fonte de inspiração poética, lembrando mais uma vez que uma das possíveis fugas do 

eu poderia ser a poesia. Mas a que leva esse devaneio? Segundo a poesia de Keats, ao nada. 

Após descrever o quadro de êxtase, o poeta traz de volta a poesia o seu teor negativista. Seria 

a morte, o fim provocado pelo êxtase do ser? Os questionamentos afloram da absorção da 

poesia Keatsiana, que nos coloca antes de qualquer conceito construído sobre o que quer 

que seja, a sensação de ambiguidade em tudo, através da qual se movimentam instante e 

eternidade, pureza e luxúria, vida e morte. 

O enfoque de Cecília em relação ao anseio de sair de si é mais ameno. Mais que 
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êxtase, ela fala em liberdade. O estado de fuga é descrito com a leveza do vento e não com o 

furor da embriaguez. A morte, na poesia Ceciliana, mesmo que também seja vista como uma 

das formas possíveis de fuga do eu, é algo natural e inevitável. E, principalmente, quando a 

autora fala dessa necessidade e inquietação do ser por transpor barreiras, desfazer amarras, 

libertar-se, ao invés desse estado levar ao nada, como em Keats, ele leva ao tudo: o ser se 

torna o sopro que circula, a nuvem, o vento, o mar, a alma infinita de tudo.

 

Conclusão

 

Talvez tenhamos entre Cecília e Keats, algumas vozes semelhantes, porém ditas 

de forma diferente. Ambos compartilham a sonoridade poética e algumas temáticas, que 

nada mais são do que a representação das inquietações, dos questionamentos e dos anseios 

que, afinal, acompanham o homem desde sempre, independente de seu momento histórico, 

por serem universais. Entretanto, cada poeta lança as cartas à sua maneira, acrescentando 

particularidades ao seu próprio jogo de sensações. Ambos são filhos de seu tempo, mas 

desenvolvem características que marcam suas produções e as tornam únicas. 

Certamente, antes de qualquer semelhança ou diferença, a brasileira que resplandeceu 

no Modernismo com suas pinceladas simbolistas, e o jovem britânico que ajudou a 

imortalizar o Romantismo inglês (mesmo que só depois de sua própria morte) compartilham, 

inquestionavelmente, de uma produção apaixonante, extasiante, libertadora, que acima 

de tudo desperta em seus leitores sensações e emoções marcantes. Afinal, como afirma 

Cândido, “gente fria, sem paixões, sem intensidade emocional, não faz poesia grande” (1996, 

p. 65). 
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RESUMO: O presente artigo pretende realizar uma leitura comparada entre as poéticas do poeta simbolista 

francês Arthur Rimbaud e do expressionista austríaco Georg Trakl, apontando a influência daquele sobre a obra 

deste último, bem como as similaridades entre ambos, em especial a temática do cromatismo, a melancolia e a 

ambiguidade. Por fim, visa-se demarcar também os aspectos divergentes e as características e contradições da 

modernidade presentes na obra de ambos. 

 

 

Palavras-chave: Poesia; Cromatismo; Modernidade. 

 

 

ABSTRACT: This paper aims to realize a comparative reading between the poetic works of the French 

Symbolist poet Arthur Rimbaud and of the Austrian Expressionist Georg Trakl, while pointing the influence of 

the first poet over the other one and also the similarities between them, especially the chromatic thematic, the 

melancholy and the ambiguity. Lastly, this paper also intends to demarcate the divergent aspect and the 

characteristics and contradictions of Modernity which are present in their literary works. 
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"Mais où est-il, celui  dont le chant le liait,                                                                                                                        

où le coeur du poète?                                                                                                                          

Vent,                                                                                                                           

invisible,                                                                                                                           

intérier du vent" 

                                                                                                                           Rainer Maria Rilke
3
 

 

 

  Introdução 

 

 

Numa conjuntura que se propõe a reunir duas vertentes significativas da modernidade, 
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3 "Mas onde está ele, aquele/cujo canto os unia,/onde, o coração do poeta?/Vento,/invisível,/interior do vento." 
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apresenta-se no presente trabalho uma leitura comparada do poeta austríaco Georg Trakl 

(1887-1914), um dos maiores representantes do Expressionismo alemão, contemplando a 

influência de Arthur Rimbaud (1854-1891), poeta simbolista francês. Pontos de contato se 

estabelecerão ao longo do estudo, e se alguma explicação preliminar se faz necessária, é 

porque a ordem de estabelecimento de valores a serem empregados requer uma organização 

fundamentalmente simétrica, a fim de que, com o entrecruzamento das obras dos dois poetas e 

da crítica que os cerceia se possam apontar os fatores determinantes da influência formal, 

espiritual e filosófica da poesia de Rimbaud e do simbolismo francês sobre os escritos de 

Trakl e o expressionismo alemão no início do século XX. 

Há que, necessariamente evidenciar não somente pontos de contato, mas olhares 

dissonantes sobre um mesmo fazer que, no entanto, não se traduz obrigatoriamente por 

divergências entre poetas de vivência demasiado similar. Se esses olhares tão-somente se 

apercebem de coisas distintas é porque a união que os caracteriza nos apresenta diferentes 

nuances de avançar sobre o próprio fazer poético, sem deixar, contudo, de se perceber que um 

e outro são faces de uma mesma moeda. E embora Trakl e Rimbaud pertencessem a línguas 

diferentes e países diferentes, essa limitação geográfica não foi de modo nenhum uma barreira 

que os desintegrasse de um fazer poético universal embasado no sentimento e na percepção 

dos modelos de verdade absoluta nos sentidos, abertos a experiências diversas, sejam elas 

espirituais ou deliberadamente despertadas pelo uso de drogas. Isto posto, dizemos que, se 

Trakl herda de Rimbaud os sentidos como ponto culminante do seu fazer poético, amplia-os 

pela ferocidade levada ao extremo em atentar contra a própria vida numa razão de não mais 

existir se toda a poesia deve ferir o mundo.  

  

1. A modernidade 

 

Em observações a premissas acima apresentadas, Hugo Friedrich, em sua “Estrutura 

da lírica moderna” (1972), define a poética rimbaudiana da seguinte maneira: 

 
Sua irrupção vulcânica que o joga acima da realidade é, em primeiro lugar, o 

desafogo deste mesmo impulso eruptivo; e, logo, é a deformação da realidade em 

imagens que, mesmo irreais, não são sinais de uma transcendência verdadeira (...) 

Em Rimbaud, o “desconhecido” é um pólo de tensão destituído de conteúdo. A 

visão poética penetra no mistério vazio através de uma realidade intencionalmente 
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feita em pedaços (FRIEDRICH, 1972, p. 62) 

 

 

 Portanto, a compreensão rimbaudiana do mundo localiza o poema em uma nulidade 

permanente como estado de vigília poética, num ponto de aproximação com a aspereza das 

palavras, tornando o frugalmente material em melífluo e absoluto. Assim o poeta emerge do 

caos para cantar a si próprio e ao mundo de desgraças ocasionadas pela queda de Deus 

(Nietzsche) num século de maldade e abertura do desespero moderno, tal como bem o definiu 

Kierkegaard. E tal desespero, em seu cantar, se torna uma espécie de litania que, por sua vez, 

retorna às bases espirituais dos cultos primitivos e ancestrais: 

 
Acabei por achar 

Sagrada a desordem 

Do meu espírito (RIMBAUD, 2005, p.105).  

 

 Também Mallarmé buscou, em sua obra, renovar os foles da poesia com o sopro 

vigoroso das forças primitivas ainda contidas na linguagem como se pode notar nos seguintes 

versos de “A tarde de um fauno”: 

 
(...) e apenas o vento 

fora dos dois tubos pronto a se exalar adiante 

Que ele dispersa o som numa chuva árida,  

É, no horizonte não deslocado de uma ruga, 

O visível e sereno sopro artificial 

Da inspiração, que volta para o céu. (MALLARMÉ, 1992, p.70) 

 

 

 

2. A angústia e o desespero 

 

Os Expressionistas, no qual se inclui o nome de Trakl, também buscavam libertar o 

grito primevo e bestial (o Uschrei) preso no interior do homem e recalcado pelas normas e 

conveniências do decaído mundo burguês. Através da aurora de um século marcado pela peste 

e pelas guerras, o prenúncio à decadência se antecipa não porque se anuncia somente, mas 

porque faz com que seus representantes sintam e, dentro dos seus estertores revelem um 

homem retorcido e amargamente realizado – materialidade abstrusa de uma ligação na qual 

não se pode precisar início ou fim. A danação do homem surge em si e termina em si 
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atravessando-o pela existência afora: 

 

O homem possuído por um amor melancólico empenha-se em perseguir um possível 

da sua angústia, que acaba por afastá-lo de si próprio e o faz morrer nessa angústia 

ou nessa mesma extremidade, na qual ele tanto receava perecer (KIERKEGAARD, 

1979, p. 345). 

 

 Dessa forma, na poesia de Trakl o desespero se infiltra na linguagem e também na 

memória. Sendo assim, não apenas o futuro se apresenta negro, mas também o passado – que 

geralmente é o refúgio do condenado que na angústia retoma o mito do paraíso perdido – 

exala a decomposição. Sendo assim, para Trakl, o paraíso perdido, o Éden do qual Adão foi 

expulso, acabou por se tornar um pomar de frutos apodrecidos ou, como o próprio poeta 

canta, um campo de guerra semeado de cadáveres: 

 

A tarde soam as florestas outonais 

De armas mortíferas, as planícies douradas 

E lagos azuis, por cima o sol  

Mais sombrio rola; a noite envolve 

Guerreiros em agonia, o lamento selvagem 

De suas bocas dilaceradas. 

(...) 

Todos os caminhos desembocam em negra decomposição (TRAKL, 2010, p.79). 

 

 Como se pode notar, o passeio lúgubre pela paisagem do campo de mortos é 

lucidamente visual e angustiante, melancólico e aterrador para o homem que, dado toda a vida 

a contemplar o mundo, vê a estepe e sua súcia de corpos dilacerados, e confirma em si mesmo 

a vontade de desejo de morte, mas a morte que não é apenas espiritual: Trakl vê o sangue real 

dos homens a gotejar por sobre a terra e a fermentar o húmus num crescendo de maldade e 

adubando o terror. A começar pela dicção do próprio poeta que, cuidadosamente, seleciona as 

palavras – “outonais”, “mortíferas”, “sombrio”, “noite”, “agonia”, “lamento”, “dilaceradas” – 

tudo no poema parece trilhar uma espiral descendente e decadente que acaba por desembocar 

“em negra decomposição”. 

As malhas da descrição escurecida pela agonia contra si mesmo por estar no mundo 

caracterizam-se pela poética cortada pelos versos que, crescendo em sofrimento, chegam ao 

paroxismo dessa mesma angústia, pontuada na decomposição. Assim, as árvores das florestas 

são as armas, a natureza mantém uma estranha comunhão com a atroz realidade, pois ela nada 
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faz a não ser observar impassivelmente. O sol, ao invés de cintilar jocosamente e percorrer 

lépido a abóbada celeste, rola langoroso em funesta trepidação.  

 O paroxismo do desespero do poeta se dá quando ele percebe a decomposição não só 

do passado, mas ainda do não-nascido: 

 

Hoje uma dor violenta alimenta a chama ardente do espírito: 

Os netos que ainda não nasceram (TRAKL, 2010, p.79). 

 

 Portanto, para Trakl não há futuro, pois “a chama ardente do espírito” alimentada pela 

dor e desespero consome o próprio ser do indivíduo: o poeta embrenha-se, assim, em um 

lento e lancinante processo de autodestruição. Dessa forma, “a negra putrefação, porém, é o 

fim e também o início de um futuro que Trakl desejava, mas sabia não ser possível – o poeta 

escreve a fé, sem contudo tê-la –, o futuro dos netos que ainda não nasceram” 

(CAVALCANTI apud TRAKL, 2010, p.101). 

 Já Rimbaud vislumbra uma espécie de redenção: uma espécie de idealidade vazia, na 

qual o poeta, dada a sua condição de “devorador de fogo” e de subvertedor, inevitavelmente 

se encaminha. Tal redenção se dá através de um processo da destruição da intelecção da 

realidade que consequentemente engendra um estado de permanente transe no caos da 

fantasia. Não é gratuitamente, portanto, que Georges Poulet nomeia Rimbaud como “o 

especialista da evasão” (POULET, 1980, p. 90).  

A sacralização do próprio fazer poético em Rimbaud é o resultado da obsessão pela 

tortura espiritual, descrita no poema “Noite no inferno”, no qual o poeta antevê a loucura da 

vida quando compara a essa “idealidade vazia”. Detém, por isso, a chave que o levará de volta 

à lucidez, não sem uma batalha travada aridamente contra a tradição opressora e da herança 

espiritual da qual não se pode abrir mão. Rimbaud tem consciência, porém, a que simulacros e 

devaneios estará entregue se, demasiado envolvido pela nulidade lúcida da poesia, afirmar-se 

em sua realização como o homem que se transforma. Só se explica, portanto, essa criação 

pelo sonho (também em Trakl o sonho explica a descrição das imagens limitadamente reais 

para que não se “borrem” os detalhes horrendos do quadro esboçado pelo medo): “A caridade 

é a chave. Inspiração que prova que eu estava sonhando!” (RIMBAUD, 2006, p.19). Para 

ambos os poetas, a fantasia é mais real do que a realidade, sendo assim a única forma de 

conhecimento possível do universo. Como diria Friedrich: 
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(...) a “deformação” tornou-se, com Rimbaud, o efetivo procedimento da poesia. Na 

medida em que se pode dizer que ainda existe realidade (ou que podemos medir 

heuristicamente a poesia com base na realidade), esta é objeto de expansão, 

desmembramento, afeamento, tensões em contraste, a tal ponto que sempre vem a 

ser uma passagem ao irreal (FRIEDRICH, 1972, p.76)   

 

 E ainda nessa linha de pensamento, Hugo Friedrich também observa sobre Rimbaud: 

 

Mas sua obra mostra-nos uma correspondência completamente clara entre a atitude 

para com a realidade e a paixão pelo “desconhecido”. Este desconhecido já não pode 

ser saciado pela fé, pela filosofia ou pelo mito, é – de forma mais intensa ainda que 

em Baudelaire – pólo de uma tensão que, porque o pólo está vazio, rechaça a 

realidade. A partir do momento em que esta é vivenciada na sua insuficiência frente 

à transcendência – mesmo se vazia –, a paixão pela transcendência torna-se uma 

destruição cega da realidade (FRIEDRICH, 1972, p.76). 

 

 Para Trakl, porém, a fantasia nada mais é do que um produto da decomposição e 

deformação do mundo causadas pela angústia e pela dor intrínsecas à condição humana e que 

se tornaram ainda mais agudas devido à brutalidade da guerra e da ruína espiritual do homem 

ocidental ocasionada pelo pragmatismo e materialismo da modernidade. O mundo 

degenerescente infecta implacavelmente a fantasia e o sonho, não se permitindo assim utilizar 

estes como redutos de refúgio. A transcendência já se corrompeu no contato com a realidade 

terrena. O poema “No parque” expressa essa pessimista visão: 

 

Caminhando outra vez no velho parque, 

Oh, silêncio de flores amarelas e vermelhas!  

Vocês também choram, bons deuses, 

E o brilho outonal do olmeiro. 

No lago azulado, ergue-se imóvel 

O junco, e à noite emudece o melro. 

Oh! Então inclina tu também a fronte 

Ante o mármore em ruínas dos ancestrais (TRAKL, 2010, p. 51). 

 

No poema, até mesmo os deuses se lamentam perante a destruição e o fenecimento de 

suas obras, demonstrando assim o desamparo que a própria transcendência sofre no universo. 

Enquanto para Rimbaud a ancestralidade permanece pulsante e viva em si (“Tenho dos 

ancestrais gauleses olhos azuis claros, crânio estreito, imperícia na luta”), para Trakl toda a 

tradição é um “mármore em ruínas”. 
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Na poética trakliana à medida que a angústia dilacera a alma, os sentidos vão se 

desprendendo de qualquer referencialidade com o real empírico. Novamente, Kierkegaard 

observa de maneira arguta o drama moderno que perpassou poetas como Trakl: 

 

A angústia do nada espiritual reconhece-se precisamente pela segurança vazia de 

espírito. Mas, no fundo, a angústia está presente, assim como o desespero, e quando 

se suspende o encantamento das ilusões dos sentidos, desde que a existência vacila, 

o desespero, que espiava, surge (KIERKEGAARD, 1979, p. 352). 

 

Trakl, diferentemente de Rimbaud, se depara com uma aporia ao buscar refúgio nas 

camadas acima da realidade imediata. Para o poeta austríaco, existem apenas “anjos 

apagados” (TRAKL, 2010, p.53).  

  

 

3. Cromatismo 

 

 

 Nos seus poemas, Trakl persegue obsessivamente o azul, que paira sobre as demais 

cores como a metáfora ideal da assepsia e do paraíso para onde o poeta deve rumar em busca 

de uma realidade onírica. Esta tão buscada assepsia, representada pela cor azul, é desejável 

para Trakl na medida em que escapa da putrefação que atinge todas as coisas: 

 

No cristal azul 

Mora o pálido Homem, o rosto apoiado nas suas estrelas; 

Ou curva a cabeça em sono purpúreo. 

 

Mas sempre comove o voo negro dos pássaros 

Ao observador, santidade de flores azuis (TRAKL, 2010, p.53) 

 

 Ou ainda no poema dedicado a Karl Kraus: 

 

Branco pontífice da verdade,  

Voz cristalina, onde habita o hálito glacial de Deus, 

Mago enfurecido, 

Sob cujo manto chamejante tilinta a couraça azul do guerreiro (TRAKL, 2010, p.63)  

 

 Como bem asseverou Cavalcanti sobre a presença de tal cor na poética trakliana: “A 
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pureza do azul de Trakl pode estar ligada à ânsia de sua poesia por um mundo ideal. Como 

escreveu Pellegrini, o austríaco foi ‘um poeta desesperado pela natureza’” (CAVALCANTI 

apud TRAKL, 2010, p.100). O azul, assim, esteriliza o mundo e suas sujidades contidas nos 

excrementos e na putrefação das formas orgânicas de vida, sujeitas ao desgaste, à 

decomposição e fenecimento. O azul pode, por isso, ser representado como a infinitude, a 

busca recorrente de liberdade na vida superior, longe do mundo. Na definição de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant: 

 

Aplicada a um objeto, a cor azul suaviza as formas, abrindo-as e desfazendo-as. 

Uma superfície repassada de azul já não é mais uma superfície, um muro azul deixa 

de ser um muro. Os movimentos e os sons, assim como as formas, desaparecem no 

azul, afogam-se nele e somem, como um pássaro no céu. Imaterial em si mesmo, o 

azul desmaterializa tudo aquilo que dele se impregna. É o caminho do infinito, onde 

o real se tranforma em imaginário (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982, p.107).  

 

 

Já em Rimbaud, a própria “Alquimia do verbo” sugere um azul lento em 

expressividade, composto mais por um borrão louco e em desvario. O azul é, pois, o céu, mas 

não um céu esterilizado, como em Trakl, porém um mais apagado, de medial estação na tarde. 

O azul é a alga, que se agarra à quilha do barco ébrio desgovernado pela sofreguidão não-

tripulada da loucura “tingindo azulados delírios” (RIMBAUD, 1946, p. 82).  

O azul é a quintessência rimbaudiana, sua impressão final sobre as coisas. Enquanto 

em Trakl o azul se mortifica e se descompõe, em Rimbaud tal cor assume o caráter solar da 

litania, presente em Uma Temporada no Inferno.  

A angústia sobrevém na libertação: “Foi este momento do despertar que me deu a 

visão da pureza! Pelo espírito se vai a Deus! Dilacerante infortúnio!” (RIMBAUD, 2006, 

p.89). A sua vontade férrea fa-lo-á buscar, como vivência, o cromatismo de uma “aurora”, de 

uma nova espécie de “luz” que revela os aspectos ocultos da realidade, enquanto se posta na 

linha que entre o sonho e a linguagem. E o brilho alucinante das cores marca a nova divisa na 

vida-poesia de Rimbaud: a existência além da poesia. A produção poética de Trakl se encerra 

com sua morte, já Rimbaud marca a interrupção de sua obra pelo silêncio e “enterro de sua 

imaginação”: 

 
Não raro vejo no céu praias sem fim cobertas de brancas nações alegres. Um grande 

navio de ouro, acima de mim, agita as bandeiras multicores sob as brisas da manhã. 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

9 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 4 – número 2 

 

Criei todas as festas, todos os êxitos, todos os dramas. Procurei inventar flores 

novas, astros novos, carnes novas, línguas novas. Pensei adquirir poderes 

sobrenaturais. Bem! devo enterrar minha imaginação e minhas lembranças! Uma 

bela glória de artista e narrador suprimida! (RIMBAUD, 2006, p.101). 

 

 

Considerações finais 

 

Mas nenhum dos dois poetas morre e, no lamento concernente à despedida, a cor da 

universalidade revelada faz com que à memória se some a perenidade dos versos. Sabiam, 

pois, que a libertação pela morte traz a vida, o convite a se permanecer junto aos deuses, às 

obrigações de, em cada sentimento de espanto, a canção libertar a longevidade: 

 
Em terra escura repousa o forasteiro santo.  

Dos lábios suaves tomou-lhe o lamento 

Quando feneceu ao florescer. 

Uma flor azul 

Prossegue sua canção na morada noturna da dor (TRAKL, 2010, p.97). 

 

 

 E serão os versos finais de “Sebastião no sonho”, nos quais Trakl falará da derradeira 

aventura de Rimbaud, acossado e com um carcinoma na perna, morrendo entristecido, sem o 

amparo das luzes cantadas por toda a vida: 

 

Tatear os verdes degraus do verão. Oh, tão silenciosa 

Ruína do jardim no silêncio marrom do outono, 

Odor e melancolia do velho sabugueiro 

Quando na sombra de Sebastião expirava a voz prateada do anjo (TRAKL, 2010, 

p.47).  

  

 E assim, Rimbaud já havia traçado o caminho da miséria dos poetas: em seu poema 

“O Adeus”, o outono marca o chicote do vento e os sedimentos que se desprendem da terra, 

assim como a vida se desprende da carne para tombar pela guerra ou pelo comércio em terras 

inóspitas. A aventura da alma, pois, terminou com o combate. Resta somente a poesia, cheia 

de luz e significação, mas também de escárnio pelo que do criador resta. E não haverá 

comunhão magnífica entre os dois poetas pelos versos que se aproximam, na linguagem da 

estação? Do outono das almas? O sol sempre será buscado e a linguagem que o poeta deve 

falar será a linguagem divina. Assim, em Rimbaud: 
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O outono já! – Mas por que sentir falta dum sol permanente se nos empenhamos na 

descoberta da claridade divina – longe dos que morrem pelas estações. 

O outono. Nossa barca nas brumas imóveis avança para o porto da miséria, a 

enorme cidade manchada de fogo e lama. Ah! os farrapos podres, o pão molhado de 

chuva, a embriaguez, os mil amores que me crucificaram! Ela não terminará com o 

vampiro rei de milhões de corpos e que serão julgados! Me imagino com a pele 

tomada pelo barro e a peste, vermes cheios de cabelos e axilas e o maior deles no 

coração, estendido entre desconhecidos sem idade, sem sentimento... Teria podido 

morrer... A terrível evocação! Execro a miséria (RIMBAUD, 2006, p.99). 

 

 É pela linguagem, pura poesia, que se dá o nascimento e a rendição. A liberdade do 

ato criador possibilita Rimbaud e Trakl deliberarem a própria morte e vida, as andanças, as 

purezas, os mistérios, as angústias e virações. A poesia ultrapassa os ditames do corpo, libera 

os sentidos, possibilita um contato com o futuro, revela paisagens insólitas. Ela se solidariza 

com o homem que se entrega pela única possibilidade de viver. É essa a leitura da influência 

de Rimbaud em Trakl: os versos são vida e morte simultaneamente. Outrossim, há na 

realidade dos dois poetas aquela “unção” da qual tão bem falou Octavio Paz:  

 
A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 

transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício 

espiritual, é um método de liberação interior. A poesia revela este mundo; cria 

outro. Pão dos eleitos; alimento maldito. Isola; une. Convite à viagem; regresso à 

terra natal. Inspiração, respiração, exercício muscular. Súplica ao vazio, diálogo 

com a ausência, é alimentada pelo tédio, pela angústia e pelo desespero. Oração, 

litania, epifania, presença. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimação, compensação, 

condensação do inconsciente. Expressão histórica de raças, nações, classes. Nega a 

história: em seu seio resolvem-se todos os conflitos objetivos e o homem adquire, 

afinal, a consciência de ser algo mais que passagem. Experiência, sentimento, 

emoção, intuição, pensamento não-dirigido. Filha do acaso; fruto do cálculo. Arte 

de falar em forma superior; linguagem primitiva. Obediência às regras; criação de 

outras. Imitação dos antigos, cópia do real, cópia de uma cópia da Ideia. Loucura, 

êxtase, logos. Regresso à infância, coito, nostalgia do paraíso, do inferno, do limbo. 

Jogo, trabalho, atividade ascética. Confissão. Experiência inata. Visão, música, 

símbolo. Analogia: o poema é um caracol onde ressoa a música do mundo, e 

métricas e rimas são apenas correspondências, ecos, da harmonia universal. 

Ensinamento moral, exemplo, revelação, dança, diálogo, monólogo. Voz do povo, 

língua dos escolhidos, palavra do solitário. Pura e impura, sagrada e maldita, 

popular e minoritária, coletiva e pessoal, nua e vestida, falada, pintada, escrita, 

ostenta todas as faces, embora exista quem afirme que não tem nenhuma: o poema é 

uma máscara que oculta o vazio, bela prova da supérflua grandeza de toda obra 

humana! (PAZ, 1982, p.15-16). 

 

  

 E a essência da “unção da poesia” nos dois poetas reside na transformação da própria 

realidade através da poesia. Há, assim, uma definição precisa do “diálogo” (entre a poesia e a 
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realidade), em oposição ao “monólogo” que às vezes também é travado (quando a poesia fala 

apenas a si mesma, o que torna o poeta uma voz que clama no deserto).  

 Dessa forma, se Rimbaud influencia Trakl pelo diálogo incessante com a vida, a 

poesia será esse diálogo aberto, prenhe de sensações extremas e caóticas e de lidas 

corruptíveis. Ambos os poetas cultivam uma visão terrivelmente carregada de elementos e 

símbolos: caminham em direção a uma nação inatingível, mas que precisa ser buscada. E se 

em Rimbaud a liberdade geográfica começa onde a poesia expira (já que abandonou a poesia 

a fim de vagar pelas imensidões africanas), em Trakl a verdadeira liberdade está no contato 

com as coisas momentâneas, com a realidade imediata que também caminha para o fim e 

para a decomposição apocalíptica a qual todo o mundo está condenado. Ambos, portanto 

viajam, movimentam-se e caminham para um destino por eles desconhecido que tanto pode 

conduzir ao céu azul quanto a uma temporada no inferno. 
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Solidão provisória e versos sujos para tempos sombrios: 

            Luiz de Miranda e Ferreira Gullar 
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RESUMO:  

Este ensaio focaliza  a poesia de Luiz de Miranda e Ferreira Gullar com o objetivo de pensar o corpo que aí se 

evidencia em sua complexidade e resistência durante o regime político militar brasileiro na década de 70.  

   

PALAVRAS-CHAVE: 

Poesia; corpo; resitência; ditadura  

 

ABSTRACT:  

This essay focuses on Luiz de Miranda´s  and Ferreira Gullar´s poetry aiming to thinking about the body, your 

complexity and resistence during the dictatorial political system in Brazil in the 1970s.  
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No artigo intitulado Pequeno relato da minha frágil memória
2
, o poeta gaúcho Luiz de 

Miranda relata que, imediatamente à publicação do AI5, foi decretada a sua prisão em função 

de sua participação, como militante, na luta contra a ditadura militar. Sua peça de teatro Povo, 

Palavra, Amor, Liberdade foi censurada e tirada de cartaz. O poeta foge com dois amigos, 

embrenhando-se nas matas do rio Ibicuí, dormindo ao relento por dezoito dias. Depois exila-

se no Uruguai. Em 1971, Luiz de Miranda retorna ao Brasil, é preso e torturado por diversas 

vezes. Em 1972, em virtude de sua ligação com a esquerda latino-americana, viaja pelo 

                                                           
1
 Professora e pesquisadora do Departamento de Linguagem e Tecnologia do CEFET-MG. Doutoranda do  

Programa de Pós Graduação em Estudos Literários da FALE/UFJF. 
2
 http://orbita.starmedia.com/poetamiranda/entrevista.html 

http://orbita.starmedia.com/poetamiranda/entrevista.html
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Uruguai, Argentina e Chile. Finalmente, em 1975, o poeta fixa residência em Buenos Aires e 

conhece o poeta maranhense Ferreira Gullar. 

 Inicia-se, desse modo, uma longa amizade que se estende da condição de exilados às 

concepções de poesia que certamente se convergem em função da opção pela abordagem 

social, por uma cuidadosa seleção vocabular e pela tecitura de imagens que conferem aos 

poemas um intenso lirismo. Esses aspectos das poéticas-irmãs as distanciam do poema 

discursivo engajado, podendo-se atribuir também a Luiz de Miranda o que de melhor herdou 

Ferreira Gullar do movimento concretista: um cuidado com a espacialidade do texto e com a 

sonoridade dos versos facilmente observados nos poemas desses dois autores.  

 O livro Solidão Provisória, de Luiz de Miranda e o Poema Sujo, de Ferreira Gullar, 

foram escritos nesses tempos sombrios de ditadura militar e, mais do que formularem uma 

nova canção do exílio, os livros apontam para um  fazer poético o qual poderíamos denominar 

de poesia em estado de alerta; tomando, portanto, de empréstimo uma expressão de Luiz de 

Miranda. Esse estado de alerta concerne a uma forma de atuar politicamente com o próprio 

corpo. Desse modo, ao tecer uma análise das duas referidas obras, vamos considerá-las como 

inscrições do corpo no poema, ou seja,  buscamos  evidenciar as múltiplas experiências 

vividas por esse corpo alerta e suas potencialidades poéticas.  

 Assim como Luiz de Miranda, o poeta maranhense também relata as suas memórias  

no artigo intitulado A história do poema.(GULLAR, 2001, vii-x) O Poema Sujo foi escrito em 

1975 e significou, no período, o que Gullar denomina de testemunho final, pois temia ser 

morto em Buenos Aires e escreveria seus versos antes de o seu corpo, em estado de alerta, ser 

calado. Temos, portanto, nas palavras de Ferreira Gullar: 

Transferi-me em 1974 para Buenos Aires, cidade mais acolhedora e próxima do 

Brasil, mas, desgraçadamente, logo a situação política se agravou, desencadeando-se 

a repressão às esquerdas e aos exilados. À minha volta, os amigos começaram a ser 

presos ou fugir. Com o passaporte vencido, não poderia sair do país, a não ser para o 

Paraguai e Bolívia, dominados por ditaduras ferozes como a nossa. Enquanto isso, 

novos cadáveres eram encontrados próximos ao aeroporto de Ezeiza, alguns deles 

destroçados a dinamite. Sabia-se que agentes da ditadura brasileira tinham 

permissão para entrar e sair no país e capturar exilados políticos. Sentia-me dentro 

de um cerco que se fechava. (GULLAR, 2001, vii) 

1. Corpo rebelde  

O livro Solidão Provisória  compõe com outros três livros de poemas o que Luiz de 

Miranda denomina de “Quarteto dos anos de chumbo”. São eles: Andança, primeiro livro 
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publicado na década de 60; Memorial, de 1973 e Estado de alerta, publicado em 1981, 

trazendo poemas escritos entre 1976 e 1979. 

O sujeito poético mostra-se, nos poemas da obra em análise, como um corpo 

insubordinado,  rebelde, isto é, que recusa o silêncio e, consequentemente, a morte dos afetos 

e o abandono dos companheiros. Esse corpo rebelde pretende aceder ao movimento 

revolucionário. Observamos, assim, nos versos seguintes, a inscrição do corpo do poeta: 

Meu corpo, de cabelos 

ossos e fome 

se morto, é um metro 

e sessenta e nove no chão 

mas, em pé, a mesma 

medida de rebeldia e solidão 

(MIRANDA, 1992, p.320) 

No ensaio intitulado Revolta, Revolução, Rebelião,o poeta-crítico Octavio Paz (PAZ, 

1996) estabelece a distinção entre os três termos e valoriza, principalmente, a figura do 

rebelde. O revolucionário configura-se  como um homem de idéias, o que procura a mudança 

violenta das instituições, ataca as tiranias, põe em xeque a totalidade da ordem. Já o rebelde 

traz a marca do herói maldito, do poeta solitário. A palavra rebelião origina-se de bellum, 

evoca a guerra civil e as minorias. Nasce sob o signo do romantismo, pois são rebeldes os que 

transgridem as leis sociais, os que desafiam os tiranos e não a ordem propriamente dita.    

No poema “Declaramento”, um dos primeiros do livro Solidão Provisória, o sujeito 

poético apresenta-se como o rebelde solitário que se dirige à pátria amada; o poema é paixão, 

uma “canção incendiada”.  Além disso, o corpo vivo de “grávida rebeldia” aponta para a sua 

pátria ausente, por isso ao seu redor tudo é ruína, as palavras estão sufocadas e a mão do poeta 

está armada para o soco contra o silêncio estabelecido: 

Onde te ausentas, pátria amada 

neste espaço de ar 

             escasso e poluído 

nada se deita 

é hol de uma casa saqueada 

paiol de cinza no coração[...] 

 Meu reino é por ti 

 minha mão única e unida 

  não se divide 

  é soco que fere seco 

  o silêncio estabelecido. 

  (MIRANDA, 1992, p.321) 
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Como o próprio poeta assinala: “Solidão provisória não trata da solidão como um 

sentimento intimista, mas como uma limitação social, um isolamento, decorrente de um 

momento histórico, de um sistema político.”(MIRANDA, 1992, p.312) Por conseguinte, o 

corpo poético cuja voz escutamos dedica os seus versos aos revolucionários que “lutam contra 

a tirania e padecem da solidão”(MIRANDA,1992, p.317).  

O livro foi escrito no período de 1973 a 1976 e, embora datado, lança-se ao futuro, a 

todos nós que vivenciamos hoje as tiranias de uma lógica econômica brutal, referendada por 

um dispositivo político corrupto, quando não, omisso em relação aos mecanismos do 

Capitalismo Mundial Integrado cujos meandros sutis adentram-nos subjetivamente, quando 

impelidos por um modo individualista e consumista de nos posicionarmos em nossas relações 

sociais e políticas.                                                               

       Retornando ao momento político em que o livro é escrito, consideramos nessa 

leitura a solidão enquanto “asfixiamento das liberdades individuais”, para retomar as palavras 

do poeta em seu prólogo. (MIRANDA, 1992, p.311) A solidão, na obra de Miranda, apresenta 

o significado concreto de um canto pela liberdade. O poeta traz em sua voz clara, declarada, o 

desejo de comunicar-se com milhares de brasileiros em silêncio e além disso, de buscar um 

movimento coletivo para a transformação de uma realidade de miséria, de doenças, de 

anafalbetismo, de ostracismo cutural e de submissão política.  

 O poeta Ferreira Gullar escreve em dezembro de 1976, na cidade de Buenos Aires, o 

prefácio para o livro Solidão Provisória. Entre as observações do poeta, cabe sublinhar o 

elogio que dirige a Luiz de Miranda e à sua escrita de compromisso existencial, compromisso 

efetivo com o próprio tempo. Nesse sentido, a poesia significa um movimento para a vida, 

uma luta corporal na qual não cabe o conformismo com o isolamento. Uma poética lírica na 

qual a solidão acaba por se mostrar mesmo como um tempo provisório. Nesse sentido, 

referendamos as palavras do escritor maranhense que afirma, ao ler Luiz de Miranda “ não há 

isolamento, nem submissão, nem falsa euforia na poesia”. (GULLAR apud MIRANDA, 1992, 

p.315) 

 No poema “Ressaibo”, (MIRANDA, 1992, p. 333-335) o poeta riograndense 

demonstra um sentimento de mágoa, de ressentimento, ao perceber-se desamparado.  Dentro 

da “densa solidão”, a fragilidade do corpo revela-se como “um doloroso mover de ossos”.  
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Miranda protagoniza um Quixote que caminha contra o vento alheio do mal político e da 

duração amarga do período ditatorial.   Delineia uma cena de separação na qual reconhece o 

abandono fatal em: “Vamos um pouco subtraídos / de nossa verdadeira linguagem/ nesta 

margem da vida/sob o peso das perguntas na gaveta/ o salário na ante-sala da fome.” 

Reduzida a linguagem, resta ao poeta cantar contra o medo, convocar os corpos dos 

companheiros. Assim sendo, há uma visível alusão à poesia social de Drummond que tantas 

vezes evidenciou o medo, apontando que já não há mãos dadas no mundo, mas flores 

amarelas e medrosas. Contrapondo-se a essa perspectiva em que solidão significa o corpo só, 

o poeta gaúcho lança uma voz cujo canto acontece nas frestas, nas falhas das engrenagens do 

poder político militar, “uma luz menor debaixo da sombra”, para usar os versos de Miranda. 

Assim o canto coletivo, que agencia os múltiplos corpos dos demais solitários, aparece como 

um novo poder solidário capaz de transcender a solidão e o medo.  

Vamos separados companheiro 
 mas não o tanto 

 para que se dobre a parada deste canto 

 como se dobra o inteiro amor 

 de quem ama a esperança 

 e vive a aparência de sangue que há na espera 

 [...] 

 Valia haverá no coro de uma canção 

 um solidário poder 

 cresce dessa solidão 

 para que o viver abandone 

 o seu domicílio de silêncio 

 e caminhemos juntos  

 a recompor o tempo 

 com armas e livros de pouso 

(MIRANDA, 1992, p. 334-335)   

Como assinalamos anteriormente, a poesia de Luiz de Miranda deixa-nos entrever  um 

corpo rebelde que se movimenta em direção à configuração de um corpo revolucionário à 

medida que sai de si e convoca um canto geral, ao transformar-se num poeta viajante que 

descortina as paisagens políticas e literárias da América-Latina. Esse corpo revolucionário 

evidencia-se também a partir da sua conexão com o ato de pensar, o qual é apresentado como 

um peso que acompanha o poeta, ainda que se modifique a geografia. No Brasil, sob o AI5 ou 

sob a ditadura de qualquer país latino-americano, pensar significa trazer à luz as “sombras 

arquivadas da memória”. Temos então no poema “Conjugação Direta”:  
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 O peso de quem pensa 

 é pedra mais dura 

 não é boca fechada 

                           que consente 

a manhã tampada de cinza  

[...] 

Não há sobreaviso que melindre 

o que vai à cabeça 

aí se aloja e palpita 

a linha limpa da resistência 

como a faca que desata 

como quem ataca o medo 

nos túneis do seu segredo  

(MIRANDA, 1992, p.350)  

 

Em Solidão Provisória, além  de  escrever o poema “Indagação latina” sobre o 

assassinato do líder chileno Salvador Allende, o poeta ainda faz referências a outros amigos, 

como Miguel Angel Bustos e Chico Urondo, o primeiro assassinado e o segundo desaparecido 

desde 1976, ano seguinte à escrita do poema Buenos Aires, Buenos Aires. Observamos 

também o poema dedicado ao dramaturgo Paulo Pontes, intitulado Dezembro em voz baixa.  

Diante da angústia da morte, o poeta adverte os outros amigos: “sossega Gullar, sossega Boal, 

hoje é soluço!”(MIRANDA, 1996, p.340)  

Resta-lhe “um horizonte de palavras inflamadas”,  mas não apenas as palavras,  

também o seu corpo revolucionário, a sua respiração confundem-se com o peso das armas e 

com a velocidade do fogo. Em alguns poemas, o sujeito poético utiliza as imagens da mão 

projetada para o soco, das armas e dos livros como instrumentos do corpo e do pensamento. 

Esses elementos mostram-se capazes de projetá-lo para um tempo futuro, distante dos 

ressaibos do seu tempo provisório a partir do qual se pronuncia. No poema intitulado “As 

armas”, evidenciamos, portanto, a relação entre a arma de fogo e o poder do corpo 

revolucionário/irado do sujeito poético, o qual, como aponta Miranda, não está morto, apenas 

quieto, em estado de alerta: 

As armas no guarda-roupa 

são perdidas na ferrugem 

sem gatilho ou mira 

ou algo que evidencie sua ira 

são onde a vida é sem telha 

ou cobertura 

as armas mofam 

não os que atiram. 
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As armas movidas à respiração 

são mais que um cavalo 

às vezes mais que uma idéia 

a velocidade de seu fogo 

move-se a estampidos (...) 

(MIRANDA, 1992, p.343) 

 

Consideramos ainda o pensamento do poeta-crítico Octavio Paz (PAZ, 1996)  ao 

afirmar que o revolucionário compreende o tempo como primazia do futuro, crença no 

progresso, na destituição das hierarquias e das tradições. Nesse sentido, o revolucionário 

concebe  a história como marcha, como um tempo retilíneo do amanhã por conhecer. O corpo 

rebelde, por outro lado, como a figura do maldito e do inconformado, retoma o tempo circular 

do mito:  

 

Por sua vez a palavra guerreira, rebelião, absorve os antigos significados de revolta e 

de revolução. Como a primeira, é protesto espontâneo frente ao poder; como a 

segunda, encarna o tempo cíclico que põe acima o que estava abaixo em um girar 

sem fim. (PAZ, 1996, p. 265)   

 

 A relação entre poesia e história mostra-se bastante evidente nos ensaios de Octavio 

Paz.  Os pressupostos teóricos pazianos vão, nesse sentido, ao encontro da perspectiva da 

poética de  Miranda em Solidão Provisória.   

 No ensaio intitulado A consagração do instante (PAZ, 1996, p.51-74) , Octavio Paz 

afirma que a poesia tanto está subordinada à história quanto a engendra. Todo dizer do poeta 

mostra-se como um dizer social,  uma vez que seu discurso se insere no tempo histórico, 

responde sempre às demandas de um lugar, de um povo. Mesmo se o poeta nega ou ignora a 

história, o tempo sucessivo e inexorável fará de sua solidão o seu testemunho e, por vezes, os 

poetas irão referendar as instituições sociais de seu tempo.  

A palavra poética, por outro lado, não se circunscreve à história, paradoxalmente,  

transcende-a, porque, por ela, o poeta converge suas experiências sociais e individuais para 

uma temporalidade que está situada antes da história, num momento arquetípico, mítico, no 

fundo de cada homem. A poesia sempre diz-se a si mesma e, ao dizer-se, sempre aponta para 

uma outra coisa, para a revelação do instante que nos traz o gosto de uma liberação, que nos 

conduz a outras terras, a outros céus, a outras verdades.  
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   Pensar em Solidão Provisória significa experimentar esse paradoxo de uma obra 

historicamente datada a revelar instantes em que a poesia pulsa em seus versos plenos de 

história, porque consagram instantes, acontecimentos e relampejos de cada um de nós. Pela 

singularidade dessa linguagem, o poema faz-se movimento solidário, fraterno, manifesta 

nossa condição, revela-nos o que somos. A potência da palavra de Miranda mostra-se 

plenamente em seus breves poemas quando o sujeito poético reverencia a linguagem e 

sobrepõe-se aos tempos passado-futuro, para fazer brilhar o acontecimento presente, a 

agoridade da poesia. Podemos evidenciar tais aspectos no poema “Inquirição”: 

 

Indago ao mar azul 

   azul                  digo     

        das roupas  frente ao céu 

     numa paisagem que mais é 

              amaragem 

    de um verbo sendo amar 

    (MIRANDA, 1992, p.326 ) 

 

 

Ou ainda em “Poética isolada”: 

Não existe solidão na poesia 

as palavras apenas quietas 

ou inquietas transitam 

como sombras sonâmbulas 

do que detrás da morte e da vida 

           é escrito 

com a lucidez precisa do infinito  

(MIRANDA, 1992, p. 338) 

 

 

A poética de Solidão Provisória irmana-se ao Poema Sujo, de Ferreira Gullar na 

medida em que ambos os textos atualizam o sentido dos corpos que neles se apresentam. Se 

em Miranda, o corpo poético desdobra-se entre a rebeldia e a revolução, projetando-se por 

uma linguagem de extrema força e lirismo; o corpo, nos versos sujos de Gullar, mostra-se 

como uma inscrição da memória do poeta, de sua infância e juventude e, simultaneamente, a 

visão angustiada de seu momento presente. Trata-se de um corpo metonímico, porque tudo no 

poema encaixa-se,  guarda-se, como justifica o verso: “uma coisa está em outra.”(GULLAR, 

2001, p.66) 

Assim, nas memórias de um certo José Ribamar entrevemos um corpo sujo, o seu 

próprio corpo solitário e exilado, um corpo escancarado em seus órgãos, ossos, peles; exposto  
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em seus movimentos viscerais. Podemos mesmo dizer de um corpo cuja vida “nada vale”, não 

obstante pulsa clandestina, combatente. Por essa vida, percebemos o olhar do exílio, do corpo 

na cidade estrangeira que mira o próprio país, a cultura brasileira em seus matizes 

atravessados pelo romantismo, pelas vanguardas e pelo modernismo. Juntamente às 

tendências estéticas nas artes, observamos no poema a visão histórico-política brasileira que 

está inserida na história mundial, do mesmo modo como o sujeito poético, nordestino, 

encontra-se na Argentina, mas revela os costumes sociais brasileiros: “uma coisa está em 

outra.”(GULLAR, 2001, p.66) 

Como poeta, entretanto, Gullar viaja no tempo, sobrepõe-se a ele, numa visão 

simultânea do passado e do presente. O autor procede a uma montagem na qual suas 

memórias são interrompidas pela consciência crítica de seu corpo acuado, desterrado, 

prisioneiro. Um corpo que, a despeito da visão clara sobre seu encarceramento político entre 

duas ditaduras, a brasileira e a argentina, mostra-se insurreto no espaço onde aprendera a 

escutar a outra voz da poesia. Trata-se da outra margem da linguagem que consagra o 

instante, para lembrar Octavio Paz, (PAZ, 1996, p.51-74) onde a resistência política e a 

liberdade estão asseguradas. Onde o corpo do poeta  encarnou-se no verbo para enfrentar, 

com o auxílio dos amigos, o regime militar.   

Vinícius de Moraes levou uma cópia do poema ao Brasil, após ser lido para um grupo 

de poetas exilados. No Rio, Vinicius reuniu um grupo de amigos para ouvir o poema gravado 

por Gullar. As cópias do poema multiplicaram-se e foram ouvidas por muitas pessoas. O 

Poema Sujo antecipou o fim do seu exílio, como nos relata Ferreira Gullar no prólogo de seu 

livro:  

De fato, poucos meses depois, o Poema Sujo estava nas livrarias, suscitando a 

iniciativa de escritores, jornalistas e amigos para obter do regime militar a garantia 

de que eu pudesse voltar ao Brasil sem sofrer represálias. [...]A resposta foi não. 

Mas eu já estava cançado do exílio, com dois filhos doentes e uma saudade 

insuportável. Voltei, fui levado ao DOI-CODI, submetido a um interrogatório de 72 

horas ininterruptas, acareações e ameaças ( ameaçavam de seqüestrar um de meus 

filhos internado numa clínica psiquiátrica)[...] De qualquer modo, devo ao Poema 

Sujo o fim antecipado do meu exílio. (GULLAR, 2001, x) 

  

 2. Corpo-facho, corpo-fátuo, corpo-fato 

 Podemos dividir o poema-livro de Ferreira Gullar em qautro partes as quais 

intitularemos respectivamente: 1ª Corpo prisioneiro (começa em “turvo turvo” até “meu 
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coração de menino”); 2ª Montagens da memória (começa em “claro claro até “sopra-a nas 

árvores de São Luís”) ; 3ª Temporalidades: visões do pai e visões da cidade ( começa em 

“Não seria correto dizer”até “numa cidade tão pequena”). Por fim, temos a a 4ª parte e 

também conclusão do poema (começa em “O homem está na cidade” até “quitandas, praças e 

ruas”).  Como nos relata Gullar, a conclusão de seu poema foi escrita depois que seu primeiro 

fôlego terminara. Dadas as delimitações do nosso artigo, abordaremos somente a primeira 

parte do Poema Sujo.  

 A primeira parte que intitulamos “Corpo Prisioneiro” inicia-se com os primeiros 

versos do poema:  “turvo, turvo” e termina com a expressão “meu coração de menino”. Após 

esse último verso, o texto apresenta uma  pausa para depois retomar o jorro inicial de outra 

perspectiva. 

 Os primeiros versos do poema-livro evidenciam a precipitação da palavra poética a 

partir do turvo, do sujo, do que ainda não pode ser visto. O corpo prisioneiro do sujeito-

poético tem na mão a possibilidade de um sopro, de uma criação contra o muro escuro da 

própria angústia ou mesmo da ausência de formas da linguagem.  

turvo turvo 

a turva 

mão do sopro  

contra o muro 

escuro 

menos menos 

menos que escuro 

menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo. 

                                     (GULLAR, 2001, p.3) 

 

O poema está dirigido a uma segunda pessoa, a uma mulher a qual pode ser 

identificada, nos primeiros versos, pelo órgão genital feminino, apresentado em linguagem 

chula. Ao contrário dos grandes poemas épicos, a musa no Poema Sujo está destituída de sua 

áura, de sua relevância inspiradora, pois o sujeito poético nem sequer recorda o seu nome. 

Além disso, o poeta vai cantar uma vida ordinária, cotidiana, em suas memórias de São Luís 

do Maranhão. Os relatos mostram-se bastante distantes dos feitos heróicos, matéria da 

grandiloquência poética. No Poema Sujo, as imagens vêm ao leitor como fragmentos e sua 

intensidade revela um sujeito poético que se desenha entre a angústia do presente e a nostalgia 

do seu corpo no passado. 
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                                      bela bela 

mais que bela 

mas como era o nome dela? 

Não era Helena nemVera 

Nem Nara nem Gabriela 

Nem Tereza nem Maria 

Seu nome, seu nome era... 

Perdeu-se na carne fria 

(GULLAR, 2001, p.04) 

 

Imediatamente à evocação de sua musa anônima, o sujeito poético adentra as 

memórias da cidade de São Luís, desvelando-nos um mundo em ruínas, uma vivência que, 

vista agora do presente, aparece como resíduo em objetos enferrujados que se perderam por 

entre as frestas do tempo. Trata-se de uma poética da degeneração, do apodrecimento, de 

cenas em apagamento, mas que insistem no poema e chegam ao leitor em flashes, 

visualmente, e em odores, sinestesicamente: 

Um prato de louça ordinária não dura tanto 

e as facas se perdem e os garfos 

se perdem pela vida caem pelas falhas do assoalho e vão conviver com ratos 

e baratas ou enferrujam no quintal esquecidos entre os pés de erva-cidreira (...) 

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas balcões de quitandas 

pedras da Rua da Alegria beirais de casas cobertos de limo muros de 

musgos”(GULLAR, 2001, p.5) 

 

A partir desses dados cotidianos, dessas ruínas, podemos observar que o corpo do 

sujeito poético vai “se encarnando”,  vai se concretizando à proporção que a vida explode no 

texto com seus inúmeros substantivos concretos instalados no seu enunciado. Observamos, 

assim os versos: “Não sei de que tecido é feita a minha carne e essa vertigem/ que me arrasta 

por avenidas e vaginas entre cheiros de gás e mijo(...)”(GULLAR, 2001, p. 5) 

O poeta também  menciona a sua filiação poética: nem parnasiana, nem simbolista, 

mas a moderna cuja linguagem aproxima-se da fala, da voz das pessoas e de seus barulhos, 

uma poética que se pronuncia do escuro do corpo, isto é, da carnadura, da presença concreta 

de um corpo o qual Gullar descreve como “um corpo facho sem chama”. (GULLAR, 

2001,p.5)  Essa expressão se justifica, porque o poeta ainda busca a própria encarnação, 

embora facho, luminoso, encontra-se apagado, sem forças, o corpo demora a acontecer: 

 

Mas que é o corpo?  

Meu corpo feito de carne e de osso. 

Esse osso que não vejo, maxilares, costelas, 
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flexível armação que me sustenta no espaço 

 que não me deixa desabar como um saco vazio 

que guarda as visceras todas funcionando 

(GULLAR, 2001, p.8) 

O corpo  do poeta torna-se mais denso, mais concreto a cada verso. Esse fato pode ser 

observado não só por meio das imagens. O corpo ou os corpos no Poema Sujo têm cheiros, os mais 

diversos. Odores que se misturam àqueles exalados nas grandes cidades. O corpo ou os corpos deixam 

também seus líquidos, suas secreções no poema: 

 

cheiros de umbigo e de vagina 

graves cheiros indecifráveis 

como símbolos  

 do corpo 

do teu corpo do meu corpo 

(...) 

Meu sangue feito de gases que aspiro     

dos céus da cidade estrangeira  

com a ajuda dos plátanos 

e que pode – por um descuido- esvair-se por  meu 

pulso 

     aberto 
(GULLAR, 2001, p.9) 

Do corpo-facho ao corpo-fátuo há uma mudança significativa de compreensão dessa 

concretude. O fátuo pode ser identificado, num primeiro momento, a um corpo efêmero, 

transitório, portanto frágil e mortal. Pode ser entendido ainda como aquele corpo néscio, que 

ignora a origem de um sofrimento ou de uma situação política, por exemplo; o que é tolo e 

cuja transição se fará para o corpo-fato. Este último significa o corpo do poeta crítico, o corpo 

concreto, referencial  em suas medidas de tamanho e volume. Significa também o corpo cuja 

situação de clandestino transforma-se num fato político, numa nova representação, isto é, um 

corpo combatente, histórico. Mas por que prisioneiro, já que não se trata de um texto de 

memórias do cárcere?  

Podemos justificar essa condição de prisioneiro em função da própria circunstância de 

exílio forçado: o poeta encontra-se em terra estrangeira, sente-se ameaçado de morte por, pelo 

menos dois governos: o brasileiro e o argentino; sente-se encurralado, sem emprego ou 

passaporte. Trata-se de um sujeito cuja vida mostra-se muito mais do que clandestina. Trata-

se de uma vida ordinária, nua, banalizada, sem perspectivas, imersa na angústia.   

O corpo-fato do sujeito poético vai sendo criado à medida que ele observa a sua 

própria constituição física, quando consegue deslocar a palavra chula do seu sentido 
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tradicionalmente entendido como sujeira, e abre seu próprio corpo para a vibração das 

intensidades do erotismo, rediviva em seus versos: 

     língua no cu na boceta cavalo-de-crista chato 

nos pentelhos 

corpo meu corpo-falo 

insondável incompreendido 

meu cão doméstico, meu dono 

cheio de flor e de sono 

meu corpo-galáxia aberto a tudo cheio 

de tudo como um monturo 

de trapos sujos latas velhas colchões usados sinfonias 

sambas e frevos azuis 

de Fra Angelico verdes 

de Cézanne 

matéria-sonho de Volpi 

(GULLAR, 2001, p.11) 

 O sujeito poético guarda em si outros corpos, assim como há múltiplos poemas dentro 

do poema. Encontramos aqui um corpo individual, familiar que se guarda no corpo nordestino 

que, por sua vez, guarda-se no mundo. Desde as dimensões mais singulares às universais, o 

corpo-fato relaciona-se também ao ato de pensar, entretanto, antes do pensamento, o corpo 

nascido na Rua dos Prazeres mostra-se como volição, portanto, tem no coração o seu órgão 

fundamental, capaz de circunscrever mais uma vez, metonimicamente, o próprio poeta: 

esse coração oculto 

pulsando no meio da noite, da neve, da chuva 

debaixo da capa, do paletó, da camisa 

debaixo da pele, da carne, 

combatente, clandestino aliado da classe operária 

meu coração de menino 

(GULLAR, 2001, p. 12) 

 

 A angústia da solidão provisória do poeta evidencia-se em seu poema e na sujeira que 

ele traz como emblema. Trata-se não só da pobreza local, precipitada pela descrição das casas, 

ruas e esgotos, mas principalmente da reflexão dessa cena ordinária da pequena cidade 

basileira em contraste com as ações políticas e com as sombras da segunda-guerra mundial. 

Desse modo, podemos verificar esse contraponto e, atravessando-o, esse olhar crítico do poeta 

cujo corpo mostra-se, no presente, diferenciado da lembrança dos corpos de seus familiares, 

inseridos no mundo restrito de suas necessidades individuais. A angústia do sujeito-poético 

advém da opção por esse outro olhar mais denso, de uma existência coletiva, na qual as 

pessoas estão interconectadas por uma experiência ao mesmo tempo social e física em relação 
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ao poder político instituído pelo golpe militar, distantes, portanto, de sua legitimidade política. 

Nas palavras de Gullar: 

 

Sob as sombras da guerra:  

a gestapo, a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas torpedeamos a quinta-coluna 

os fascistas os nazistas os comunistas o repórter esso a discussão na quitanda o 

querosene o sabão de andiroba o mercado negro o blackout as montanhas de metais 

velhos o italiano assassinado na Praça João Lisboa o cheiro de pólvora os canhões 

alemães troando nas noites de tempestade por cima da nossa casa. Stalingrado 

resiste. 

Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava rifa, pelo tio 

que roubava estanho à Estrada de Ferro, por seu Neco que fazia charutos ordinários, 

pelo sargento Gonzaga que tomava tiquira com mel de abelha e trepava com a janela 

aberta. (GULLAR, 2001, p. 7) 

 

A escrita que se descortina ao leitor no Poema Sujo mostra-se indubitavelmente como 

uma luta corporal entre o sujeito poético e a cidade experienciada no presente e também 

revitalizada pela memória do corpo. Do mesmo modo, os poemas de Luiz de Miranda em 

Solidão provisória refletem a singularidade de um poeta que se aventura pelas paisagens 

urbanas, como podemos destacar no poema “Buenos Aires, Buenos Aires”: 

Em Buenos Aires          entardecemos 

Em Porto Alegre           entardecemos 

Aqui e lá permanece o provisório 

A surpresa a costurar  

nossos espaços em branco  

 

Por detrás desse tempo aparente 

outro tempo se inaugura: o presente 

O presente sempre pressente  

até os gritos apagados 

pois neles vibra um acordo não desfeito 

                                                    um silêncio afogado 

 

Pelos cantos da casa 

           um olhar clínico investiga 

os desaparecimentos e os suicidas 

e os que com vida se anunciam  

         pelo nome 

 

Ao longo de Nuestra América 

            a tábua da lei 

 não obedece ao coração 

              é cordão 

engolfado de uma adolescente tristeza 

 

O presente vem arreado 

          de arredores móveis 

que liberam o frio da alma 

O andamento das folhas  
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             sob o vento 

O medo triste de morrer 

          antes do tempo 

Ao longo de Nuestra América 

uma estatística de coragem 

caminha e se proclama 

de quem de só não desanima 

e nos ensina o lado oposto 

 do desgosto 

 

Em Buenos Aires 

           Miguel Angel Bustos, Chico Urondo 

E Juan Gelman 

               estabelecem um regime poético 

e resistem ao mal nascido 

Às sombras do coração  

Com palavras secretas  

              os poetas 

inauguram seus poemas  

dentro da agonia dos que não esperam amanhecer 

               e escrevem 

àquelas ruas de adeuses tão graves 

               e amigos mortos 

  e renúncia iluminada debaixo da esperança 

   ou rumor de armas, livros e coração 

              se ouve a quilômetros 

 

Em Buenos Aires entardecemos 

a morte prematura 

                prepara duras insônias 

e a alma triste de Ferreira Gullar exilado 

elege outra luta corporal 

onde estamos lado a lado 

 

Em Porto Alegre 

            por detrás desse tempo aparente 

se aquecem a coragem 

             os bens noturnos da alegria 

e o silêncio denso se movia 

carregando mortos pela vida adentro 

                                                               (Buenos Aires, 1975) 

                                                                          (MIRANDA, 1992. p. 355) 

 

 Como no Poema Sujo, o poema de Miranda também apresenta uma linguagem 

prosaica, discursiva a traduzir um jorro de pensamento e também o dobrar-se do canto poético 

à força da morte prenunciada nos quatro cantos da América Latina: em Buenos Aires, em 

Porto Alegre, em São Luís. Ambos os poemas demonstram uma concepção do espaço urbano 

como esse lugar da aventura, conceito que se depreende a partir do ensaio de Adrián Cangi 
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intitulado “En la sombra de la ciudad”( CANGI, 2000). A aventura traduz-se por uma 

experiência que pressupõe uma estranheza, uma condição marginal, uma percepção de 

situações de alteridade. Ambos os poemas demonstram no momento político ditatorial uma 

sensação de insegurança, a perda da estabilidade corporal, subjetiva. Percebemos a 

intensidade da tensão da vida que marca a aventura. Esta se evidencia no poema pela co-

relação entre o tempo  provisório e insólito e um tempo por vir, designado pelo poeta como o 

verdadeiro presente: 

Em Buenos Aires          entardecemos 

Em Porto Alegre           entardecemos 

Aqui e lá permanece o provisório 

A surpresa a costurar  

nossos espaços em branco  

 

Por detrás desse tempo aparente 

outro tempo se inaugura: o presente 

O presente sempre pressente  

até os gritos apagados 

pois neles vibra um acordo não desfeito 

                                                    um silêncio afogado 

                                                             (MIRANDA, 1992. p. 355) 

 

 Adrián Cangi refere-se ainda ao movimento de deriva dos corpos nas cidades 

articulado ao tempo da aventura. Trata-se de um tempo desejante, tempo do experimentar 

pleno do corpo, como podemos verificar nos versos de Miranda e de Gullar: 

    

 Em Buenos Aires entardecemos 

a morte prematura 

                prepara duras insônias 

e a alma triste de Ferreira Gullar exilado 

elege outra luta corporal 

onde estamos lado a lado 

                                                            (MIRANDA, 1992. p. 355) 

 

   meu corpo cheio de sangue 

   que o irriga como a um continente 

   ou um jardim circulando por meus braços 

   por meus dedos 

   enquanto discuto caminho 

   lembro relembro 

    

            meu sangue feito de gases que aspiro 

           dos céus da cidade estrangeira 

   (GULLAR, 2001. p. 9) 
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A função de uma poética urbana consiste em captar as forças das mudanças, os climas 

instáveis e por vezes insólitos dessas mesmas forças. Trata-se da transformação da 

experiência do corpo, como podemos observar nos versos: 

Com palavras secretas  

             os poetas 

inauguram seus poemas  

dentro da agonia dos que não esperam amanhecer 

               e escrevem 

àquelas ruas de adeuses tão graves 

               e amigos mortos 

  e renúncia iluminada debaixo da esperança 

   ou rumor de armas, livros e coração 

              se ouve a quilômetros 

 

O corpo pulsa, agoniza, escreve  traduzindo-se pelo coração e pelos objetos que lhe 

servem de extensão, como as armas e os livros.  O corpo também caminha, deambula entre os 

territórios urbanos e os territórios da memória: “ sem ele não há José Ribamar Ferreira/ não há 

Ferreira Gullar e muitas coisas acontecidas no planeta/ estarão esquecidas para sempre/ corpo-

facho corpo-fátuo corpo-fato.” (GULLAR, 2001. p. 10) 

 As poéticas de Miranda e de Gullar consituem e expressão da intensidade do viver, do 

perigo de existir, do campo de batalha que é o corpo desejante, em seus movimentos físicos e 

políticos. Corpo insubmisso que viaja na memória, se desloca pelas paisagens, pelos 

territórios do desejo. Como um sismógrafo, capta as intensidades muitas vezes permeadas de  

angústia e de morte, nisso consiste o estado de alerta na poesia suja de Gullar e no tempo 

provisório de Miranda. Cabe ao poeta captar por meio da sensibilidade de um corpo em deriva 

uma conexão excêntrica com a cidade, na construção de uma poética do urbano que, a 

exemplo desses poetas, traduz-se por uma linha de fuga combatente, clandestina, entre duas 

ditaduras, num período de excessão que infelizmente retorna sempre com novas facetas e 

velhos procedimentos. 
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Toward a Footnoting Grammar: Eliot’s The Waste Land and Tolson’s Libretto for the 

Republic of Liberia 

 

André Cechinel1 

 

 
ABSTRACT: from the reading of The Waste Land, by T, S. Eliot, and Libretto for the Republic of Liberia, by 
Melvin B. Tolson, this essay intends to discuss the poetic strategies underlying the explicative footnotes the 
poets added to their poems. After bringing together the work of Eliot and Tolson, the text proposes, then, some 
initial comments concerning the implicit role played by the “explicative notes,” and their complicating function 
within an apparently closed literary system. 
 
Keywords: Eliot; Tolson; footnotes.  
 

RESUMO: a partir da leitura de The Waste Land, de T. S. Eliot, e Libretto for the Republic of Liberia, de Melvin 
B. Tolson's, este ensaio se propõe a discutir algumas questões relacionadas às notas explicativas que os poetas 
adicionaram aos poemas. Após a aproximação do trabalho de Eliot e Tolson, o ensaio lança, então, alguns 
apontamentos teóricos sobre a função desestabilizadora desempenhada pelas notas de rodapé dentro de um 
sistema literário aparentemente fechado. 
 

Palavras-chave: Eliot; Tolson; notas.    
 

 

Whenever critics discuss Melvin B. Tolson's Libretto for the Republic of Liberia 

(1953), the name of Anglo-American writer T. S. Eliot is immediately taken into 

consideration, especially in relation to his five-part poem The Waste Land (1922). First of all, 

as Tolson himself repeatedly mentions, he was deeply influenced by the works of the so-

called Moderns, whose poetic strategies he carefully investigated throughout his life:  

 
[…] at the end of that time I had read and absorbed the techniques of Eliot, Pound, 
Yeats, Baudelaire, Pasternak and, I believe, all the great Moderns. God only knows 
how many ‘little magazines’ I studied, and how much textual analysis of the New 
Critics (in GIBSON: 1973, p. 89).  

 

In fact, what we have here is Tolson’s explicit intention of bringing together his poetry 

and that of the Moderns. Besides that, critics such as Joy Flasch usually emphasize the role 
                                                             
1 Doutor em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa Catarina e professor de Teoria Literária e 
Literatura na Universidade do Extremo Sul Catarinense (UNESC). 
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played by Tolson’s reading of The Waste Land on the writing of the Libretto itself: “A few 

years later, however, when Tolson picked up a copy of Eliot's The Waste Land, in a New 

York bookstore, he knew that his course lay ahead rather than in the past” (1972, p. 74). 

Finally, as another example, we could recall the very fact that, after concluding his poem, 

Tolson asked Allen Tate to write the preface for the book, probably as an attempt to establish 

a formal connection between him and the New Criticism, a school under direct influence of 

Eliot’s writings. 

In any case, apart from “external” or even political links, the lines of Tolson’s Libretto 

for the Republic of Liberia can be clearly associated with Eliot’s project in The Waste Land. 

As Edward Brunner mentions, “[…] passages were apt to shift, Pound-like, without warning 

from English to French or Spanish or German, as well as into transcriptions from Japanese or 

Arabic or Russian or African dialects” (2001, p. 144). As any reading of Eliot's epic can 

promptly show, the five sections vary from English to German, French, Italian and Sanskrit, 

that is to say, the poem creates an environment that gathers different literary traditions, an 

experiment that certainly precedes Tolson in his own linguistic aggregation. In addition to 

that, in terms of length, the Libretto once again seems to be affiliated to Eliot’s and Pound's 

epical inclinations: essentially fragmentary, the book is divided into 8 sections, following the 

sequence of a musical scale (DO, RE, MI, FA, SOL, LA, TI, DO). Of course, last but not 

least, the Libretto displays a complex network of literary and non-literary allusions, as if 

recalling Eliot’s lessons in his critical essays – if no writer can be seriously read when 

disconnected from his greater tradition/institution, nothing works better than an intertextual 

system to reconnect this tradition to the poet’s individuality.       

Still, one point that may demand special attention is the fact that Tolson’s Libretto 

somehow “repeats” Eliot’s footnoting technique made famous in his 1922 book. In other 

words, after finishing the revision of The Waste Land (some specialists argue that it was a 

requirement of the publisher), Eliot added to his lines a series of explicative footnotes, with 

the possible purpose of clarifying the implicit – or even explicit - references present from the 

first to the last section of the poem. However, as George Williamson points out, “[…] more 

important than the explicatory aspects of the notes is their inconclusive nature” (1998, p. 120), 

that is to say, the poet may be somehow “distracting” the reader from the truly significant 
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issues underlying what is being said in the sections. Be it as it may, what interests us here is 

the information that Tolson's Libretto immediately refers to Eliot's footnoting: according to 

Brunner, the notes are an essential part of the entire poem, and like Eliot's, “[…] they 

represent a further extension of the forms available to the poet of the symphonic epic” (2001, 

p. 148). One thing is for sure: it is from the understanding of what Eliot’s and Tolson’s notes 

do not explicitly mention that the reader can better benefit from their function in the poems. In 

this sense, approaching this footnoting procedure may help us grasp Eliot’s and Tolson’s 

literary strategies.  

 

*** 
                        Liberia?                                                                     

No micro-footnote in a bunioned book    
Homed by a pedant  
With a gelded look. 

Tolson, Libretto 
 

The first two lines of Eliot’s The Waste Land go like this: "April is the cruellest 

month, breeding / Lilacs out of the dead land, mixing.” As many readers instantly recollect, 

the image of the “lilacs” is really central here: if the poem can be read as a mixture of 

"proper” and “improper” desires, as suggested by Harriet Davidson (in MOODY: 1994b, p. 

126), the lilacs are precisely among the elements that cause tension, confusing the limits 

between life and death, for instance. According to Harold Bloom (and many others), “[…] the 

mention of ‘lilacs’, as well as several other important details in the poem, echoes Walt 

Whitman’s elegy for Lincoln, “When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” (1999: p. 41). It 

is essential to paraphrase this point: one of the most imperative passages in Eliot's The Waste 

Land, the opening lines, is said to echo the imagery present in Whitman’s poetry. As B. C. 

Southam (1996, 140) mentions in his systematic analysis entitled A Guide to the Selected 

Poems of T. S. Eliot, the allusion to Whitman is close to being obvious, even though it might 

be read as if referring to other poets as well. Curiously enough, Eliot’s notes on The Waste 

Land, supposed to make explicit the poet’s sources, never mention Whitman’s name.  

Naturally, the question from which we cannot escape is the following: why is it that 

Eliot's footnoting device simply does not reveal the reference being made in the beginning of 

the first section? To put it another way, are the notes reliable enough, or should we look 
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exactly for the kind of hidden game that, precisely for not being given, these notes can 

certainly reveal? The answer concerning Whitman in particular – of course, not an ultimate 

one – perhaps could be found in Eliot's essays on poetry and criticism. In “Tradition and the 

Individual Talent” (1922), Eliot defends that any serious poet must undergo “[…] a continual 

surrender of himself as he is at the moment to something which is more valuable. The 

progress of an artist is a continual self-sacrifice, a continual extinction of personality” (2002, 

p. 103). Needless to say, in Eliot’s account Whitman is the very expression of personality, 

that is, a symbol of confessional poetry, totally indifferent toward the tradition that precedes 

him. As a result, to quote Whitman would be, at the same time, to somehow “contradict” what 

is being stated in his critical essays. The reason why Eliot refers to Whitman in spite of his 

imposing romantic “I” would be an interesting topic for another discussion, but it clearly has 

to do still with the very concept of tradition itself.   

Undoubtedly, the notes on The Waste Land send the reader frequently back to the 

poem, since Eliot’s comments seem to be vague and quite dismissive. In the first remark, for 

example, the poet sustains that any reader interested in the incidental symbolism (as he calls 

it) of the poem should investigate Jessie L. Weston’s From Ritual to Romance rather than the 

notes, for the book on the Grail legend “[…] will elucidate the difficulties of the poem much 

better than my notes can do” (2002, p. 51). First of all, Eliot frees himself from the 

responsibility of explaining to his readers the eventual meanings of the lines, in a movement 

that shows again his tendency toward impersonality rather than eccentricity – one may reach 

the conclusion that The Waste Land is not a poem written by T. S. Eliot, but a literary 

happening that is not totally clear even to the name that signs it. Moreover, this discretion of 

his can be seen even in the revision carried out by Pound, which ended up cutting the poem to 

its half. As we know, Eliot not only accepted all suggestions, but also dedicated the poem to 

Ezra Pound, il miglior fabbro. In any case, Eliot continually welcomes some eventual 

"intruders," and his notes, intended at first to clarify, actually seem to mystify the position 

occupied by the poet himself.      

Another note that has obtained singular attention from the critics is the one regarding 

the presence of the Theban seer Tiresias in the poem. In Eliot’s own words, “Tiresias, 

although a mere spectator and not indeed a 'character', is yet the most important personage in 
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the poem, uniting all the rest. […] What Tiresias sees, in fact, is the substance of the poem” 

(2002, p. 53). On the whole, The Waste Land is famous for its fragmentary aspect, which 

makes it even difficult for us to identify who is the "protagonist" in the poem, assuming that 

there is one. Still, although we cannot plainly articulate who is who in the poem, Eliot 

emphasizes that there is a congregating element, a “personage/spectator” who is said to “unite 

all the rest.” To reinforce Eliot’s observation on the centrality of Tiresias in The Waste Land, 

critics like Williamson indicate that “[…] ‘I Tiresias’ is the only explicit identification of the 

speaker in the poem, and there is a reason for it” (1998, p. 142). In other words, Tiresias is the 

only figure capable of saying “I,” of affirming his own identity: I Tiresias, old man with 

wrinkled dugs / Perceived the scene, and foretold the rest — / I too awaited the expected guest 

(lines 228 – 230). Tiresias’ privileged position in the poem would result, then, from the 

personal identification which allows him to perceive the scene and foretell the rest. 

Critics usually diverge in their reading of Eliot’s note on the Theban clairvoyant. On 

the one hand, there are those who completely support the poet's reading of Tiresias’ vital role 

in The Waste Land – as Southam points out, “[…] some go as far as to identify Tiresias’ 

vision with that of the poet himself” (1996, p. 172). In David Moody’s reasoning, “Tiresias 

means death. His seeing without love, passion or pathos, is the dead heart of The Waste Land: 

what the poet must pass beyond or perish” (1994a, p. 92), that is to say, the other characters 

meet in Tiresias due to his objectivation of everything he sees. On the other hand, some 

readings show a certain disbelief in relation to this note (or the notes in general): Hugh 

Kenner, for example, right after quoting Eliot's note on Tiresias, declares that “[…] in fact we 

should do well to discard the notes as much as possible; they have bedeviled discussion for 

decades (1960, p. 129) – for Kenner, the notes are simply dismissive, and they were added 

“[…] as a consequence of the technological fact that books are printed in multiples if thirty-

two pages” (p. 129). Whatever the case may be, the discussion is usually held in these terms, 

that is, whether Eliot's note is reliable or not.  

What critics sometimes miss, once again, is the implicit and subtle game that Eliot 

operates in this note, which should not (and actually does not) rely on our acceptance or 

denial of its validity. Surely, before judging the note – before agreeing or disagreeing with it – 

it is relevant to recall who Tiresias really is according to the mythology. In brief, Eliot's 
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comment directs our attention to a prophet that is a man but also a woman, an old man with 

wrinkled female breasts (line 219). Equally important, Tiresias is a blind man who can “see,” 

someone that, although throbbing between two lives (line 218), can recognize what is to come 

for the inhabitants of the “waste land.” A blind man/woman who can see: indeed, what could 

this prophet possibly unify being himself some sort of complex fusion? And yet, due to this 

complexity, what character would not find in Tiresias some kind of connection? Indeed, 

Tiresias can create a sense of whole because he is anybody/everybody, whereas this union, in 

its turn, cannot be more than a fragmentary one. As Graham Hough explains, “[...] Tiresias is 

not a single human consciousness, but a mythological catch-all, and a unifying factor of no 

effect whatever” (in BLOOM: 1999, p. 49) – and still, this is exactly why he unites all the 

rest. 

As we can see, Eliot’s notes on The Waste Land form a group of carefully chosen and 

ambiguous words, not intended to clarify (as we can at first assume), but rather to imprison 

the reader in a complex set of literary references. This is the very point when Tolson’s 

footnoting apparatus can be put together with that of Eliot’s: contrasting with the number of 

annotations added by the latter, Tolson seems to transform the technique into some sort of 

“machine of inclusiveness.” Similarly to Eliot, Brunner reports that “[…] the prim demeanor 

of these notes is usually misleading, especially when one follows the trail of their allusion” 

(2001, p. 145). Nevertheless, this deceptive nature of Tolson’s footnotes must not be confused 

with any incapacity of manipulating his references; on the contrary, it is the very ability of 

dealing with the materials that makes the notes both confusing and significant. Quoting again 

Edward Brunner, who so cautiously interpreted Tolson’s footnoting system, the notes “[…] 

are packed with dynamite information, and they unfold upon and within one another, 

developing their brief but devastating scenario” (p. 150). Naturally, this dynamite only offers 

risk - the risk we indeed want to take – if the reader is skilled enough to activate it.   

From the beginning, Tolson’s Libretto for the Republic of Liberia shows an inclination 

toward the mixing of boundaries between what is traditionally taken as more relevant and 

what is not. In other words, most preconceived arrangements are strongly questioned, and the 

oppositions we may take for granted (such as big/small, strong/weak) are immediately 

included in a movement of revision. Right in the initial lines of the poem, for instance, when 
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defining what Liberia “is,” Tolson announces that the country is not a micro-footnote in a 

bunioned book (line 2); Liberia is, instead, the quicksilver sparrow that slips / The eagle’s 

claw! (lines 7 – 8). Later on, other passages reiterate this early sensation regarding the altering 

of conventional roles: ‘Africa is a rubber ball; / the harder you dash it to the ground, / the 

higher it will rise’ (lines 173 – 175); or even ‘The mouse / as artist paints a mouse that chases 

/ a cat’ (lines 202 – 204). As a matter of fact, lines like these abound throughout the Libretto, 

and in general they express some kind of dependency between the elements involved: ‘Where 

would the rich cream be / without skim milk? The eye can cross / the river in a flood’ (lines 

209 – 211). Again, in a way the “opposites” are seen as part of the same structure of thought.    

If the poem inverts – or at least puzzles – what we could initially understand as more 

or less important, this means that the location of the lines themselves must be read with 

distrusting eyes. To illustrate this movement of inversion, we may quote moments in the 

poem that question Liberia's peripheral position in relation to a given center (most of the 

times represented by Europe): Liberia? / No side-show barker’s bio-accident” (lines 9 – 10); 

“Liberia? / No pimple on the chin of Africa (lines 33 – 34); finally, No lamb to tame a lion 

with a baa (line 36). In this sense, what is being said is that one cannot take for granted long-

established functions; as the lines of the SOL section mention, The rich man’s weights are not 

the poor man’s scales. To each his coole – that is, every place has its own meaning, which 

should be read not in terms of comparison, but of singularity. This idea is particularly true for 

Tolson’s footnotes: it is possible to conclude that the notes for the Libretto might be read as 

being the poem itself, whereas the poem is sometimes transformed into a micro-note to the 

footnoting apparatus. In Brunner’s words, “Tolson is processing information through the 

footnotes, taking advantage of their ‘secondary’ role to import disturbing material that has 

been kept out of the record” (2001, p. 150).              

Thus, since the notes maintain a certain autonomy in respect to their most immediate 

referent, it is clear that their function will not be that of a complete subservience; just the 

opposite, as a proof of their “self-sufficiency,” the notes reveal notions relatively hidden in 

the sections, as if betraying their “unofficial” status. As has been noted before, Tolson might 

be taking advantage of the general idea that the footnoting scheme is secondary, and this is 

why the notes turn out to be the spot through which the poet can “digress.” In brief, the notes 
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express more “open” comments, “personal” remarks that offer interesting insights even on the 

references being made – the footnotes seem to be the space of evaluation par excellence. In 

the note for line 367, for example, while explaining the origin and the meaning of the word 

"pesiq" (“divided”) in the poem, Tolson says that it seems to me that this linguistic symbol 

gives us a concrete example of the teleological – perhaps the only one. […] Of course the 

protagonist of the poem uses them (“paseq” or “pasiq”) for his own purpose on another level. 

We can reach two vital conclusions from this note: first, as we can easily notice, “it seems” 

expresses a highly personal analysis of the line, as if in agreement with the common 

“lightness” of footnotes in general; second, this same “I" (Tolson’s?) infers that there is a 

protagonist for the poem, opening a discussion that may bring us closer to Eliot’s reading of 

Tiresias as being the unifying element of The Waste Land.  In any case, the footnote is not 

neutral, and its impression has consequences on the understanding of the Libretto.   

On the whole, the notes added to the Libretto form a chaotic group, which not only 

mixes an incredible set of different languages (as noted earlier, varying from English and 

French to African dialects), but also combines literary traditions taken so far as irreconcilable. 

If Eliot refers the reader most of the times to the so-called "high tradition" (Ovid, Dante, 

Shakespeare etc), Tolson, on the other hand, combines this very tradition with popular sayings 

and “micro” texts, as if celebrating the contamination that Eliot tried so hard to escape from in 

his notes. In short, by putting everything together in his literary network, Tolson is 

problematizing the nature of history itself, and not only imitating the famous Modern (Eliot’s, 

Pound’s, etc.) technique of footnoting the text. In his preface to the Libretto, Allen Tate points 

out that doubtless, Mr. Tolson does not expect his Libretto to have a musical setting; or if he 

does, one wonders what an audience would make of it (in TOLSON: 1970, p. 09). This is an 

interesting point: a song that cannot be sung, that is to say, the only song capable of 

questioning the legitimating role played by history. In this way, if Tolson’s notes are not 

reliable – and they are certainly not – this is because they do not wish to be so; in truth, these 

notes want to absorb anything, for the exposition is a never-ending one.     

           

*** 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

9 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 4 – número 2 

 

It has been suggested so far that readers of both Eliot’s The Waste Land and Tolson’s 

Libretto for the Republic of Liberia should not rely so much on the apparent neutrality of the 

footnotes; instead, the notes must be taken as a strategic system which, under the mask of a 

"secondary" role, reveals interesting questions related to the poems. Just like Eliot's placing of 

Tiresias as a central "personage" in the poem is not an occasional act, Tolson's inclusive 

movement cannot be seen only in terms of an attempt to show his erudition, an inclination 

directed to the following of "modern" literary codes. As Robert M. Farnsworth points out, 

"Libretto opens with a question, 'Liberia?’ The answer is that it is more than a place or a 

nation. It is an aspiration toward freedom, a means of embodying the vision of a man who 

saw himself speaking […] ultimately for all the people of the world” (1984, p. 164). In the 

same way, the notes are chaotic because their movement is that of inclusion, not of control, 

that of freedom, not of mere academicism.  

As a matter of fact, both Eliot and Tolson somehow "lose" control over their footnotes, 

but this very point results from two different paths the poets take in relation to their 

intertextual grammar. On the one hand, in order to systematize certain privileged tradition, 

Eliot veils some of his references – as in the case of Whitman’s “When Lilacs Last in the 

Dooryard Bloom’d” – to better emphasize others. Indeed, an interesting exercise would be, 

for example, to think of Whitman’s disappearance in comparison to the exposition of Tiresias 

as a grounding element. In any case, on the other hand, instead of hiding, Tolson tries to cover 

and recover references from diverse literary traditions, as if embracing the so far “impossible” 

reconciliation of items. It is important to mention again that Tolson’s notes are not just 

repeating a common practice among Modern poets: as Flasch says, “[…] he had mastered 

traditional form, and he now used it as a basis for his experiments with a new form, even 

perhaps a new language” (1972, p. 80). The technique may be basically the same, footnoting 

the text, but the purpose is obviously a distinct one.             

Generally speaking, the analysis of footnoting strategies is essential for different 

reasons. First of all, as it was observed before, footnotes reveal aspects that the work itself 

may leave implicit for obvious motives, as is the case with both Eliot's The Waste Land and 

Tolson's Libretto. Second, the notes most of the time are located in a bordering site; in the 

lines of a poem, for instance, what position does the note represent? Is the note part of the 
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poem itself? Is it something that should be understood as marginal or intrusive? Who is 

speaking in the note? Is it the author? Is it the protagonist? Of course, these questions have no 

particular answer, but they certainly have to do with the function of the author in a text, or 

even with the nature of a text itself. Finally, on some occasions, the purpose of the footnotes 

may be that of blurring the very stability of the work, and in order to understand this 

articulation between text and “subtext,” the reader needs to pay particular attention to the 

position the notes occupy. Not an easy task. 
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Navalha

Greicy Bellin1

Doía. Doía, mas tinha o poder. A cada gota de sangue, ela se orgulhava. Era o seu

poder.

Era incontrolável, uma compulsão que não tinha fim. Aquela necessidade de controlar

a sua dor. Doía, mas ela suportava. Uma questão de poder.

Em todos os momentos, aquele desejo estranho, dominador. Era o seu sangue, a sua

pele. E a navalha, sempre ali. O seu algoz de todas as horas.

Tinha dezessete anos e controlava a sua dor. Aquela dor que a acompanhava há muito

tempo, desde aquele dia que a marcara. Agora, quem se marcava era ela. Nos braços, nas

pernas, nas costas. O fio cortante da angústia que a dilacerava.

Não tinha medo. O corte, o alívio, o sangue vermelho escarlate que escorria por sua

pele. Ele era a comprovação de sua coragem. Ás vezes, seu estômago embrulhava e ela ficava

tonta, hipnotizada pelo vermelho vivo que escorria de sua pele aberta. E nunca tinha medo.

Quando tinha nove anos, seu padrasto a fazia sentar-se no colo dele enquanto assistia à

televisão. Em questão de segundos, ela sentia algo endurecer no meio de suas nádegas.

Depois, ele ia a seu quarto durante a noite, e obrigava-a segurar um negócio duro por baixo da

calça. Ele prometia o presente mais bonito se ela ficasse calada. Todas as noites, ele voltava.

Chegava com aquele sorriso ameaçador, e obrigava-a a fazer coisas estranhas. Ela queria

pedir ajuda, mas a vergonha vencia.

1 Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná.
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Aos doze anos, uma mancha avermelhada na calcinha. Agora, era uma mulher.

Daquela vez, foi diferente. Seu padrasto entrou no quarto e tirou o membro para fora. Doeu.

Doeu muito. Depois que ele saiu, o sangue vermelho escarlate no lençol branco. Uma pomba.

Sua mãe achou que ela estava mentindo e lhe deu uma surra que a deixara marcada

por semanas. Dentro dela, um rasgo violento, uma fissura indelével. Aquela dor que a

dilacerava, como um corte inflamado em sua pele.

Precisava ter o controle. Nos braços, nas costas, as cicatrizes. Sua arma principal, a

navalha, roubada do padrasto. Tinha também um canivete e um pequeno punhal. Certa vez,

sua mãe descobrira uma mancha de sangue no lençol. Era de um corte que havia feito na

barriga. Horas depois, ouviu a mãe chorando na cozinha enquanto cortava a carne para o

almoço com um enorme facão. Dias depois, o padrasto foi embora.

Voltava da escola a pé todos os dias, sob o sol esmaecido do fim da tarde. Naquele

dia, foi diferente. Ao virar a esquina de sua casa, um rapaz apareceu de repente, vestindo

roupas sujas e rasgadas, com uma expressão feroz no rosto. Me passa tudo ou te corto, falou

ele, atravessando o canivete no pescoço dela. Ele tinha um canivete. Ela também tinha um

canivete.

Me passa tudo ou te corto, sua putinha, falou ele, a voz tremendo de indignação. O

canivete. Ela também tinha um canivete.

E de repente, a dor. Sem explicação, intensa, insuportável, a dor. O sangue vermelho

escarlate tingia seu uniforme branco. O rapaz saindo correndo, assustado, com o canivete

ensangüentado na mão.

Ela acordou no dia seguinte, no hospital. Sua mãe ao lado, chorando. Não se lembrava

de nada, só do sangue e da dor. Olhou para sua barriga; havia um grande curativo por baixo

da roupa branca do hospital.

Teve alta alguns dias depois e a imagem persistia em sua cabeça: me passa tudo ou te

corto. O canivete atravessado no pescoço dela. Me passa tudo ou te corto, sua putinha.

E ele a cortara, como ela também o fazia. Mas nunca doera tanto. Agora, ela mais

parecia um fantoche. O corte na barriga era a prova da covardia. Contemplava-o, hipnotizada,

com vergonha. Depois, a cicatriz. Mas desta ela não se orgulhava.
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Persistia aquela sensação incômoda, doentia, como nos dias em que seu padrasto

mexia com ela. Persistia aquela tristeza cortante, como nos dias depois que se tornara mulher.

Era a dor, e a navalha, sempre ali. O seu algoz de todas as horas.

Doía, mas ela precisava ter o poder. Doía, mas era necessário, para ter o domínio de

sua angústia.

Para ter o controle de sua dor.
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Vestido de Renda

Greicy Bellin1

Sentados em volta do fogão à lenha nas noites frias de julho, nossos cabelos ficavam

de pé e um calafrio percorria nossa espinha quando minha avó contava essa história incrível,

que acabou virando lenda.

Há muito tempo morava naquele lugarejo o seu Olegário, que tinha uma filha linda, a

Albertina. Tão bonita que o pai a tinha prendido dentro de casa, com medo de confusão. Saia

na rua só para ir na missa de domingo, e era aquele fervo. Cabelo preto ondulado, comprido,

olhos grandes cor de mel, boca carnuda e um colo perfeito, sempre realçado pelo decote do

vestido. Uma beleza, a guria.

Pedido de casamento não faltava, mas era arisca que só vendo. Seu prazer era ficar

enfiada em casa lendo aqueles romances do século XIX. Foram os livros, diriam depois de

muita cachaça no boteco, quando se metiam a falar da vida dos outros. Mas tadinha da

menina, não tinha como adivinhar.

Foi num baile em uma cidade próxima. As irmãs insistiram tanto para que ela fosse

que o seu Olegário concordou. Pra quê. Chegando lá, era a guria mais linda da festa. Usava

um vestido de renda branco, que contrastava com o cabelo de índia. Muito bonita. Logo

começaram a convidar para dançar, mas ela não queria nem saber.

Era romântica, igual às heroínas dos romances que lia. Sonhava com homens muito

diferentes daqueles que viviam na sua cidade, ou nas cidades vizinhas. Efeito dos malditos

livros, diriam depois.

1 Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná (2010).
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A verdade é que eram todos uns toscos, inclusive seu pai. Tinha pena da sua mãe.

Anos vivendo com um homem que mais parecia um javali, cheio de pelos e que grunhia

enquanto dormia. Só por Deus mesmo.

O homem dos seus sonhos deveria ser moreno, com o cabelo escuro e meio comprido.

Por isso ela se apaixonou quando viu o forasteiro. O caboclo, além de bonito, era articulado,

tinha boa conversa. E não era burro: logo que viu a Albertina já foi se engraçando. Tirou ela

para dançar, e ninguém acreditou quando viu essa guria rodando no salão com um homem

desconhecido.

A menina ficou louca pelo forasteiro. Depois que conheceu ele no baile, saía de casa

escondido para namorar. Sabe-se lá o que iam fazer no meio do mato... No boteco era só

comentário maldoso, até porque o desconhecido ia lá tomar uns goles, jogar um carteado. Era

ligeiro, o desgraçado. Mal tinha chegado na cidade e conquistado a prenda mais bonita do

lugar. Tinha nego com raiva, e até com inveja. Era bom de papo, e inteligente. No baralho não

tinha pra ninguém.

Diz que um dia marcaram de se encontrar, e lá foi a Albertina, com o vestido de renda

branco que tinha usado no baile. Sentou num banquinho que ficava embaixo de uma árvore

pra esperar o forasteiro. Começou a se inquietar quando viu que tinha passado da hora dele

chegar, e ficou mais nervosa ainda quando viu que estava anoitecendo. Um vento frio

começou a soprar, mas tinha levado casaco, então dava pra aguentar.

Neste ponto da história, minha avó arregalava os olhos pra meter medo na gente. O

fato é que a coitadinha da Albertina, enquanto esperava o namorado, ouviu um barulho

estranho e se virou para ver o que era. Foi então que viu um cachorro preto, muito esquisito,

de orelhas grandes. Ele uivou bem alto e avançou pra cima dela. A guria não pensou duas

vezes e subiu no galho da árvore, tomada pelo horror. Pediu socorro, mas ninguém acudiu.

Noite fechada, no meio do mato, quem é que vai ajudar? Ainda mais quando saem pra fazer

coisa errada. Ao subir na árvore, a Albertina deixou pra fora um pedaço da renda do vestido, e

seu terror foi tremendo quando o cão misterioso avançou pela última vez e arrancou um

pedaço da renda, levando o pano entre os dentes. Ela desceu da árvore chorando, e foi embora
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morrendo de medo de encontrar o cão no caminho para casa. Mas nada era igual ao ódio de

ter levado um cano do forasteiro.

Dizem que passou a manhã seguinte na cama, falando que estava pestiada. No início

da tarde, a mucama veio entregar um bilhete do namorado. Com raiva, a Albertina falou que

não ia encontrar com ele de jeito nenhum. Mas ao final do dia mudou de ideia ao pensar que

ele poderia ter acontecido alguma coisa, ou ter estado doente. Mulher é bicho burro mesmo,

ainda mais na idade dessa guria, em que os hormônios falam mais alto do que a razão ou o

medo.

Ao ver o forasteiro, levou um susto. O encontro era no mesmo lugar onde tinha

aparecido o cão feroz. Queria contar tudo pra ele, mas de tudo esqueceu quando bateu os

olhos no homem. Estava abatido, desgrenhado e com olheiras profundas. Deitou sua cabeça

no colo dela, falando que estava cansado. Ela até começou a contar da noite passada, mas não

deu cinco minutos e o caboclo estava no sono mais profundo, roncando de boca aberta. A

Albertina começou a fazer carinho na cabeça dele, alisando os longos cabelos negros. Sentiu

um frio na espinha que fez gelar seu coração. Entre os dentes do forasteiro, dava pra ver

nitidamente a renda branca do vestido que ela usava na noite passada!
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As Janelas 

Luciana Novaes Maciel1 
 

 

 As janelas... Sempre as janelas... O que leva uma pessoa a pintar janelas? Janelas 
fechadas... Guardando algum segredo que se esvai com a luz do dia? Ou apenas porque 
alguém ainda não acordou? Janelas escancaradas, cerradas, quebradas. 
 As janelas são engraçadas... são ótimas cópias reduzidas das portas. Reduziu-se tanto 
que muitas de suas funções foram também reduzidas. Um exemplo? Não entrar 
(normalmente) pela janela. Minha avó dizia que dá azar. Deve ser porque se corre o risco de 
cair e quebrar o pé... Ou a cabeça. Lembro uma vez que perdi a chave da porta. A solução foi 
pular a janela (nem foi azar). 
 As janelas... Elas podem dizer muito de uma pessoa. Pelo menos acho que sim. Minha 
mãe sempre abre todas as janelas da casa logo quando levanta. E as mantêm abertas até o 
último momento, quando suas pálpebras querem se fechar. Ela diz que o ar tem que circular e 
por isso suas janelas estão sempre escancaradas. Já o Wal , amigo bem próximo, as prefere 
cerradas... Luz acesa. Emília prefere dormir com as janelas abertas, assim como papai. 
 As janelas abertas apresentam o mundo. É através delas que vemos o mundo que 
queremos. Ahn? Perguntaria os mais apressados. Calma, já explico. Domingo nublado: um 
dia preso em casa ou um dia pra se assistir aquele filme que há muito você ensaiava? E assim 
matar aquela vontade, sem graça, de comer uma bacia de pipoca e brigadeiro. 
 As janelas... Como não pude pensar em nada tão engenhoso assim? 
 Há muito tempo que as janelas auxiliam... O gatinho, cansado de nada, se deita na 
janela pra ver tudo o que acontece no mundo lá fora. O casal, apaixonado, flertava pela janela 
nos tempo de minha avó. 
 As janelas nos permitem sentir a suave brisa, inesperada, de uma tarde de verão. Ou 
sentir o leve e adocicado cheiro das flores na primavera. Nos mantêm protegidos no inverno. 
É só fecha-las e o vento frio espera do lado de fora.  
 As janelas são como pessoas... De todos os tamanhos e jeitos. Não importa se abertas 
ou fechadas para o mundo exterior, elas sempre cumprem sua função, seja de agradar, seja de 
proteger. 
 Já percebeu que elas sempre estarão presentes. Seja ela grande ou pequena, de madeira 
ou de metal... Até no desenho da criança. 
 As janelas... sempre penso muito em uma janela como metáfora. Por que os olhos são 
as janelas da alma?!? Você conhece uma pessoa pelos olhos... Concordo. Mas nem sempre 
elas estarão abertas naquele momento. Por muitas vezes é preciso se esperar e desvendar os 
segredos de um coração para que as janelas dos olhos se abram. 
 Será que o senhor Egon Schiele ainda espera por um segredo? 

                                                        
1 Graduanda pela Universidade Federal de Juiz de Fora - Faculdade de Letras   
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Despertei 

 

Pamella Oliveira
1
 

 

Quem sou eu para falar de amor;  

Se o amor me consumiu até a espinha.  

(Chico Buarque) 

 

 Despertei. E, sem abrir os olhos, senti que ele saía da cama pé-ante-pé para não me 

acordar, senti quando me olhou, já de pé, e senti o seu riso, talvez provocado pelo rímel mal 

tirado na véspera e que agora me deixava com aspecto de panda. Abri os olhos ainda a tempo 

de vê-lo encostar a porta para que não me acordasse com todo o barulho que ele costuma fazer 

de manhã, sem saber que eu despertava só pela ausência do cheiro dele na cama. Ouvi o rádio, 

ouvi meu horóscopo e o dele, com direito a comentários, depois ouvi o hit do momento, que 

ele cantava mais alto que o rádio e ri. Hoje fazia 4 meses desde que ele entrou na minha vida e 

eu não conseguia sair do êxtase que ele me proporcionava todos os dias desde que chegou. Eu 

não queria mais trabalhar, nem ir pra faculdade, nem ver meus amigos (por vezes nem me 

lembrava que tinha), só queria vê-lo, e só isso. Esqueci da minha família e vez ou outra minha 

mãe ligava reclamando minha ausência. Eu não me importava. 

 Me sentia a pior das espécies por não ter tido a oportunidade de fazer com que ele 

fosse o primeiro homem a quem eu pudesse pertencer de fato. Sim, fui eu quem não teve a 

oportunidade. Na nossa primeira vez tudo aconteceu depressa, sem que eu pudesse, nem 

mesmo, dar conta do que acontecia: as horas passavam rápido, os meus pais no quarto ao 

lado, o hotel, a cama, a saia levantada, os suores. Esqueci todos os meus temores e o ele 

poderia julgar sobre meu corpo quando ele ajeitou sua cabeça entre as minhas pernas e me 

deixou, por alguns segundos, sem nenhuma visão ou noção do mundo e com formigas no 

corpo todo. A ansiedade não deixou que nos lembrássemos de pequenos detalhes artificiais e, 

pela primeira vez, pude sentir todo aquele líquido dentro de mim, e sabia que não me 
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pertencia. Não me pertencia antes, mas fazia parte de mim agora, como se estivesse 

entranhado em mim a partir daquele momento.  

E ele se mostrava, a cada dia, uma pessoa mais insuportavelmente idêntica ao que eu 

sempre idealizava. Cada gesto, toque ou palavra era displicentemente previsto por mim. Ele 

tinha tudo que eu sempre quis achar em um homem: as mãos grandes, os dedos largos, braços 

protetores, um cheiro único e irresistível que superava qualquer perfume. Todos os seus 

passos eram detalhadamente antevistos por mim. Eu sabia de tudo o que ele fazia e eu era sua 

dona. Ele me pertencia por completo. Já não existia ele sem mim, eu sabia. Até mesmo 

quando ele me irritava era da forma que eu sempre achei que seria e que eu não saberia mudar 

caso eu pudesse. Mesmo que muitas vezes eu sentisse que não o conhecia, ainda assim eu 

sentia que sabia tudo que eu precisava saber. Nunca o ouvi falar de seus pais, seu passado era 

como se não existisse. E não existia. Sua vida começou comigo assim como a minha começou 

com ele. 

 Então, naquele dia, eu me levantei. Tirei o pijama e coloquei uma roupa confortável. 

Era sábado. Tinha sol. Na mesa, algumas panquecas e ele. Tudo meu e eu me senti rainha. E 

só me disse uma palavra, que foi tão cortante que talvez fosse melhor que tivesse me escrito 

uma tese: “Acabou”. Olhou pra mim após ter rido ao sair da cama, me encarou como se não 

tivesse dividido a cama comigo naquela noite, me disse como se nossas roupas não 

dividissem o mesmo armário ou como se não vivêssemos a mesma vida agora. Não tive 

nenhuma reação imediata, não chorei, não gritei, nem nada que eu sempre pensei que pudesse 

fazer nesse caso, embora com ele eu jamais houvesse pensado em um fim. Era surreal um fim. 

Me disse que eu esperava demais. Eu sentia demais. Eu não abri a boca e ele se levantou. Tive 

vontade de perguntar o porquê e sabia que nem ele saberia, ele não estava pensando direito, 

ele estava confuso. Era isso e eu precisava livrá-lo desse pensamento medonho que era me 

deixar sozinha nessa vida que já havia se adequado de maneira tão uniforme à dele que eu não 

poderia mais separá-las sem graves sequelas para mim.  

 Entrei no quarto enquanto ele arrumava suas coisas calmamente e tentava me explicar 

o quanto eu havia me mostrado obsessiva. De costas, ele não podia ver enquanto eu 

lentamente desligava o abajur da tomada. Arrumou suas camisas de cores mais escuras por 

baixo enquanto eu ajeitava a luminária na minha mão direita. Agora, vagarosamente, dobrava 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

3 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 4 – número 2 

 

e colocava as camisas claras sobre as escuras, e eu me aproximava dele com um desejo 

enorme de abraçá-lo, mas eu sabia o que devia ser feito. Enquanto ele dizia o quanto eu seria 

feliz quando encontrasse outra pessoa, eu descia minha arma de encontro a cabeça dele, mais 

precisamente na área da têmpora para que ele desmaiasse rápido.  

 No primeiro golpe, só sangue e nenhuma reação. Caído na cama, agora ele me olhava 

com olhos secos de pavor e surpresa. Expressão que eu nunca mais me esqueceria, tamanha 

cicatriz que me causou, mas eu sabia que era o certo a fazer. Ele estava fora de si. Eu era a 

vida dele agora, não existia nada além de nós. Ajoelhei em cima de sua barriga e continuei a 

bater e bater e bater e bater até não haver mais com o que e eu já não mais reconhecer seu 

rosto. E quando olhei não reconheci mais. Deitada ao seu lado eu disse o quanto eu queria ter 

aproveitado mais os nossos momentos e como eu queria que aquilo fosse só um sonho. Mas 

ele não me respondeu nada, apenas me ouviu. 

 Então, despertei. E, antes mesmo que ele pudesse acordar, peguei a luminária.   
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O quadro de Estela 

 

Edmon Neto de Oliveira1

Duas mil setecentas e três mensagens na caixa de entrada. A indisciplina virtual de 

Estela chegou ao ponto de deixá-la a beira de uma paralisia nas mãos, que agora sofrem pelo 

desempenho frente ao teclado alienígena.  Somam-se a isso os movimentos tortos na cadeira, 

a má postura, a indisposição de cumprir as exigências de um cotidiano de policiamento pela 

culatra: ela aponta a arma para o seu dia, mas tudo vaza ao seu encontro. Enquanto queima 

populações de mensagens de erro, cavalos de tróia e mapas astrais há semanas rejeitados, ela 

toma ciência de que está realmente só, armada com a única convicção de que a qualquer 

momento pode cair em sobressalto. Na página principal de sua conta, Estela mantém, 

indeletáveis, dezenas de mensagens de alguém que loga como Manotop, cuja escrita deixaria 

sonâmbulos filólogos, gramáticos, peripatéticos e tarados da poética moderna e, sim, já 

deixou angustiada essa professora, que teve como primeiro estranhamento nessa relação 

amorosa, a decepção ortográfica. Entretanto, nada impede que, às quintas, enquanto Pedro e 

Luiza praticam o verbo nadar em aulas humanistas de violão e pintura, ao mesmo tempo em 

que seu marido debulha notas promissórias, xeques, contra-xeques e atitudes empreendedoras, 

ela saia para dar aula no dia em que seu nome não aparece na planilha da coordenadora 

pedagógica e que, mesmo assim, Estela arruma-se como se fosse a propósito de lecionar em 

turma que dá gosto, quando então parte com Manotop rumo a escola com letreiros de neon, 

 
 

Estela diz: Por que Manotop? 

Manotop diz: pq eu sou mano, saca? Mano top, ta ligado?! 

Festival de Gramado 2003, show do Oswaldo Montenegro 

Homem golpeia mulher com facadas. Laudo diz que caso é grave. 
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sauna e teto espelhado. Costumam não conversar, praticam em linguagem muda e inefável o 

que todos já sabemos. 

Estela perde-se em conjeturas quando revê as primeiras mensagens trocadas com o 

jovem, a reserva no hotel em João Pessoa para aquele congresso sem diploma, o terror 

repentino de abrir um e-mail do marido, o qual diz: Tenha um bom dia, meu amor, ignorado 

há meses, mas sem ter deixado de fazer efeito destroçante nas ideias da mulher, o que talvez 

fosse diferente caso o bilhete fosse lido no dia em que fora enviado. Ela vislumbra levar ao 

fim irrevogável a aventura de ter outro homem, por isso está disposta a fechar esse ciclo; se 

for preciso, pela mesma via em que o começou: sala de bate papo, pseudônimos, endereço de 

e-mail e finalidades.  Para isso, basta redigir um texto polido, frio e objetivo, coisa que Estela 

sabe fazer muito bem, pois carrega alguma prática dos tempos de faculdade, aqueles que 

foram encobertos pelo desgaste da licenciatura, pelo peso de educar dois filhos, pelo marido, 

pela empregada e por Manotop, pacote completo que a fez tender para a hostilidade 

acadêmica, um direito alienável. Após três anos de ultraje, o frescor poético dos dias de 

crepúsculo em que caminhava sem vergonha com o amante pelas praias de Parati, o tempo em 

que a saúde lhe favorecia e as poucas rugas eram-lhe sinônimo de charme, tudo isso havia 

acabado. Entrementes, Estela considera a vantagem de poder escrever tudo o que havia 

decorado previamente, sobretudo a vantagem de poder pensar no que quer escrever, já que 

conversar feito adulto com quem ainda nem tem idade para o diploma universitário – lugar 

inalcançável para o michê –, é sempre incompatível com a necessidade de dialogar nos 

mesmos domínios linguísticos do rapaz. Por vezes, a professora sente-se impossibilitada de 

ser racional, atitude tão cara à vida de mulher que se biparte para viver o que em determinado 

momento julga o melhor, prometendo a si mesma que só acontecerá dessa vez, não obstante o 

par razão e emoção ser tão vulgarizado em nossa história, ela há de saber isso.   

 O teclado está mais familiar, apesar de a tecla de espaço travar a ponto de deixar a 

escrita de Estela todacontínua. A irritação da mulher se torna mais aguda na medida em que 

ela conserta o texto e vai percebendo que não é daquela maneira que pretendia começar. Ela 

poderia ser firme e ir logo dizendo: Nossa história terminou, não me procure mais. Adeus. 

Manotop leria o e-mail assim que acordasse do sono da tarde: ele demora a digerir o conteúdo 
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da mensagem, mas acata a decisão da mulher, ainda que talvez seja educado retribuir com um 

de boa, vamos ficar bem, e continuar o frisson de seus dias sem que isso o afete. Estela sairia 

do escritório aliviada: ela enfeita sua casa para uma noite especial com a família, anima-se 

com os empregados, exclui os mimos da segunda relação, decidida a levantar o rosto, fugir 

das noites de repulsa ao marido e olhar de verdade para os filhos e para o espelho, assim como 

ela fora há três anos, assim como ela havia se esquecido de como era, assim como quando não 

precisava escrever uma carta de adeus, porque seu marido estava ali presente, ainda que da 

mesma maneira que se encontra esta página em branco que Estela, presa em reminiscências, 

ainda luta para vencer. 

Um grito de pânico é ouvido e o quadro de Rembrandt entorta na parede. É o telefone 

celular que anuncia uma mensagem de texto: Preciso t ver hj. Rapidamente, Estela firma os 

quadris na poltrona e, como se estivesse despertando de uma hipnose aparentemente 

irreversível, digita palavras com ferocidade homicida, frases curtas que relembram a condição 

dos dois amantes, coisas que deixaram de dizer um ao outro, outras que disseram sem ser 

precisadas, segredos, mágoas e porquês, todas as outras coisas em que a fraqueza da mulher 

adúltera a impede de dizer cara-cara por medo de pedras. Estela ainda se despede de Manotop 

com o lugar comum de dizer que enquanto durou deu certo, convicta de que não haverá 

carteiros para perscrutar o conteúdo da carta, e que o e-mail chegará sem a rotina dos selos, da 

motocicleta e do cão raivoso na espreita. Cega pelo afã de liberdade, atordoada e burra, 

responde àquela mensagem carinhosa de bom dia enviada pelo marido com as palavras febris 

dirigidas a Manotop. Escreve no celular uma reposta para o suposto ex-amante com os 

seguintes dizeres: Tem e-mail pra vc. Então ela deixa-se cair na voltaire de Luiza, certa do 

tédio. 

                Mais tarde, lida a mensagem enganosa em seu escritório, o marido de Estela entrará 

pela porta da sala fingindo naturalidade, querendo mostrar-se amável e desinformado até o 

momento em que ouvir a deixa daquela puta, pois ele não quer se precipitar, porque acredita 

ser um grande engano que sua mulher em poucas palavras dará por encerrada a questão; 

Manotop chegará aos tropeços na casa da amante, curioso para saber o conteúdo do e-mail 

que ele não recebeu e o porquê do sumiço nas últimas semanas – ele está disposto a assumir o 

relacionamento para toda família e não é do tipo que desmaia com poças de sangue; a 
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professora estará às gargalhadas com os filhos, contando mais uma vez como conheceu o pai 

deles no festival de Gramado, depois de preparar um banho a espera do marido e o jantar 

especial que ela administra pensando estar absolvida de todos os pecados.  

A cena final acontecerá quase instantaneamente. O marido entra primeiro, beija a 

mulher na testa, brinca com Pedro e Luiza. Logo em seguida, a campainha toca, a empregada 

atende a porta e os olhares das três pessoas da santíssima libertinagem se alternam. A deixa, 

portanto, não precisa ser dita, a peripécia de Estela estará formada, o que sucede a partir de 

então testemunhamos todos os dias em todos os lugares, todas as pessoas são protagonistas, 

todos os textos são repetidos, não será diferente com a professora, o marido e o garoto de 

programa. Se houver morte, não será novidade, por isso não se faz necessária a nossa 

presença; deixemos então que eles brancos se entendam nesse futuro que é daqui a pouco, 

porque neste exato momento, excessivamente reflexiva, estabelecendo metas para uma vida 

que ela julga digna, Estela se debruça no sofá desejando apenas tomar um banho e comprar 

ela mesma as flores para o jantar da noite, tentando não transparecer aturdida diante dos 

empregados, buscando a melhor maneira de chamar os filhos para uma conversa casual, 

disposta a encontrar-se mais uma vez, reciclar-se pela décima, gastar sem cansaço até a última 

gota de seus planos débeis, de seu tempo, de sua essência, de sua felicidade. 
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Para se ler sozinho à noite 

 

Luciana Novaes Maciel1 
 

 

 O medo é algo muito estranho. 

 Tenho medo de várias coisas... baratas (bem, na verdade, tenho nojo delas), insetos 

voadores e pequenos, que gostam de luz, lacraias (me arrepio só de pensar naquilo)... E 

fantasmas... 

 Não sei dizer ao certo, se realmente é um fantasma o que eu vi. Sei que fiquei muito 

assustada e... me tremo toda só de pensar no que ouvi. 

 Não sei se consigo contar exatamente o que aconteceu. Até hoje algumas partes veem 

em flashes. Estava sozinha e tive tanto medo que preferi, muitoas vezes, fechar os olhos ou 

me esconder atrás da árvore. 

 Não consegui correr logo pra casa... minha pernas não conseguiam coordenar outro 

movimento além de tremer. Meus joelhos chegaram a ficar doloridos de tanto que se 

bateram... mas apesar de tentar Pará-las, não consegui. 

 Estava na fazenda de minha tia... belíssima. O terreno se expandia para além das serras 

ao redor... muito verde... pomares, rio, piscina, sauna, sossego, descanso... tudo que me 

interessava no momento. Ah! Além disso, como em toda boa fazenda, tinha curral, vaquinhas, 

cavalos e casinha de fazer queijos. A casa mesmo ficava no vale, centro de tudo. 

 Naquele dia estava bastante empolgada... ia esquecer todo o sossego e ir a uma festa 

na cidade. Só de pensar, ficava toda animada e eufórica. A festa seria um sucesso, todos 

comentavam. Sentia um frio na barriga ao ouvir os comentários. Seria uma noite maravilhosa. 

 Os preparativos para aquela noite foram bem elaborados... tomei um longo banho 

quente, fazendo questão de massagear cada parte de meu corpo (isso me relaxava). Escolhi 

um vestido vermelho bem soltinho e bastante confortável e sapatos sem salto, acessórios e 

maquiagem bem leves. 

                                                        
1 Graduanda da Universidade Federal de Juiz de Fora - Faculdade de Letras   
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 Depois de pronta, me olhei no espelho para me certificar o quanto meu vestido me 

valorizava. Quando vi minha imagem, tão delicada, senti um leve arrepio quente subir por 

minha espinha. E me arrepiei ao lembrar uma antiga história ouvida muito tempo antes. 

 Sorri de mim mesma. Como máquinas podem ligar sozinhas? Ainda mais essas antigas 

de moer cana. Meneei a cabeça para me concentrar na festa. Retoquei o batom e me senti 

pronta para dançar a noite toda. 

A festa foi uma delícia... a música estava muito boa e animada. Havia muito tempo 

que não me divertia tanto. 

Como não conhecia muito gente na cidade, fui com uns parentes emprestados que todo 

mundo sempre tem nessas cidades pequenas. (Eles sempre são apresentados como bisneto do 

primo do marido da irmã de seu bisavô. É tanta informação que a gente prefere acreditar a 

fazer uma árvore genealógica mental para confirmar). 

Dancei muito... todos fizeram questão de dançar várias músicas comigo. Claro, afinal 

eu era a novidade. Depois de muitas danças... vários pisões no pé e muita água, resolvi que 

minha cota de ânimo estava esgotada. A única coisa que queria era minha cama. Como ainda 

eram quase duas horas da manhã e eu era a única nessas condições, decidi que iria embora 

sozinha. Me despedi do pessoal e recusei várias ofertas de ser acompanhada até em casa. Não 

queria acabar com a festa de ninguém... 

Ao me encaminhar para a saída do salão, João, o mais alegre do grupo, correu em 

minha direção perguntando se eu realmente não queria companhia. Com expressão 

preocupada e temerosa, ele fez questão de me lembrar que o caminho que eu iria percorrer era 

conhecido como mal-assombrado. Sorri e me despedi dizendo que não tinha medo de 

fantasmas. Tudo eram imaginação e histórias inventadas para assustar as pessoas. 

Ainda apreensivo ele disse que era pra eu tomar cuidado com minhas palavras e se 

despediu, juntando-se novamente ao grupo. Senti que todos me olhavam, por isso preferi nem 

olhar pra trás. 

O caminho não era longo, rapidinho chegaria em casa e enfim na minha cama. Após a 

subida do morro, enxergaria a fazenda... E me peguei pensando na expressão de medo de 

João. O caminho estava claro mesmo sem muitos postes de iluminação. A lua estava cheia e 
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muito brilhante. Me lembrei de um filme de lobisomem que vi... era a mesma lua e só faltou o 

uivo para me sentir no cenário do filme. 

“Como sou boa...” 

Chegando ao topo da serra, parei um pouco para admirar a imagem de um céu tão 

fascinante. Me perdi em pensamentos, tentando formar desenhos com as estrelas... Fui 

desperta por um ruído que parecia muito próximo de mim. Olhei ao meu redor e não vi nada. 

Pensei comigo mesma que não tinha motivos de cair nessa história. Eram apenas invenções e 

não tinha porque ter medo. Olhei para a lua e fiquei observando o que poderia estar desenhado 

na sombra que tem nela. Sua luz prateada fazia com que eu não quisesse tirar os olhos dela. E 

tudo se silenciou. Não existia mais nada além da lua e do céu estrelado. 

Tive um leve arrepio ao sentir uma suave brisa em minha nuca desnuda. Me assustei, 

não era uma brisa comum, foi mais como um toque gelado. E olhei ao meu redor... não tinha 

vento... o ar estava parado. E de novo ecoou em minha mente o ruído. Agora bem definido, 

era como a risada de uma criança. E quando me virei, tive aquela impressão fria de um vulto 

claro, que parecia correr. 

Resolvi, um pouco trêmula, que seria melhor continuar meu caminho até em casa. A 

descida foi povoada de pensamentos e impressos de ser seguida por olhares, ocultos pela noite 

clara. Tinha certeza que ouvi um riso infantil naquela serra, mas queria acreditar que foi 

apenas impressão. Agora faltava pouco para chegar e depois de uma boa noite de sono, me 

esqueceria disso. 

Estava na estradinha e percebi um movimento bastante estranho entre os animais. Os 

cachorros latim muito, o gado estava bastante agitado. Olhei em cada canto para tentar 

descobrir o que causou tanto alvoroço. E ao olhar num monte próximo percebi um cavalo 

correndo muito. E na duração de um piscar de olhos, notei uma pequena luz crescente. Não 

sabia o que era e apesar de minha apreensão, continuei olhando, parada no mesmo lugar. 

Sabia que estava com medo, mas me paralisei. 

Essa luz cresceu bastante e tinha um aspecto circular... mas parecia que pegava fogo... 

E começou a se aproximar de mim... o som era de um monte de lenha pegando fogo. Dava pra 

ouvir com clareza o estalar da madeira... e a medida que essa bola se aproximava eu sentia em 

meu corpo todo, seu violento calor. Tentei dar um passo ao lado e ela se manteve imóvel. 
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Tentei pensar em algo, mas a única coisa que passava em minha cabeça era o desespero e o 

pavor. Queria ir embora dali... mas minhas pernas não me obedeciam... tentei gritar, mas não 

saiu som algum. Os arrepios vinham em ondas e percorriam todo meu corpo, me dando uma 

sensação ainda mais assustadora. E a bola de fogo continuava próxima de mim... comecei a 

entrar em pânico. Apesar de a fumaça me invadir os pulmões, tomei todo o fôlego que 

consegui e gritei. O grito foi tão sonoro... cheio do meu desespero...  

E junto com meu grito, pude ouvir ecoar de novo o risinho infantil. Senti algo gelado 

em minhas mãos...  

E num sobressalto... acordei. 
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Soneto 

 

Luciana Novaes Maciel1 

 

Sentir... É sempre uma necessidade 

O sentir. Carinho, paixão, amor. 

O gosto, o desejo, o sabor mexe 

Com o coração da gente. 

 

Muito se canta sobre o amor presente, 

Ou sobre a dor que ele causou no ausente. 

Sempre são esquecidos os momentos 

Vividos a dois. O sorriso com 

 

Gosto de mar e brilho de luar. 

A emoção e o encanto, que antes asas 

Dava; agora é desilusão, sombras. 

 

Os amantes são injustos. Na dor 

Se prendem e esquecem que há sempre nova 

Chance para se sentir de novo o amor. 

 

                                                        
1 Graduanda em letras pela Universidade Federal de Juiz de Fora 
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 ITALO, Calvino. Se Um Viajante Numa Noite de Inverno. 1° ed. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1999. 

Se Um Viajante Numa Noite de Inverno. 

(Para uma Poética do Leitor)

Francisco Wellington dos Santos Saldanha¹

 

 Apesar de suas origens  cubanas,  Italo Calvino é um dos escritores italianos  mais 

importantes do pós-guerra. Mudou-se para a Itália ainda na infância, crescendo na cidade de 

San Remo.  Desde  o início  dos  anos 40 e  até  meados  dos  anos 50,  pertenceu ao Partido 

Comunista. Foi ativo membro da resistência italiana durante a Segunda Guerra Mundial. 

           No texto de Italo Calvino, o autor deixa bem claro o que é necessário para se fazer uma 

boa  leitura  de  maneira  que  ao  começar  a  ler  o  leitor  não  pare  até  o  final  do  livro. 

Primeiramente o leitor deve procurar um lugar adequado que seja tranquilo, onde ninguém 

possa atrapalhar, depois deve relaxar e se concentrar, e principalmente deixar os problemas de 

lado, encontrar uma posição agradável, a maneira mais confortável para ler, pois tudo isso é 

fundamental para o leitor desfrutar o melhor possível de um bom livro.

           O autor explicita maneiras, dá dicas importantes que fará com que o leitor ao começar 

a  ler  se interesse cada vez mais  pelo livro,  tornando-se um verdadeiro “Viajante” da sua 

história.  Ao citar as necessidades da preparação do ambiente para uma boa leitura, Calvino 

transmite a importância da leitura para a vida, mesmo que você não tenha anseios de novas 

experiências, mas pelo fato de evitar algo que não lhe agrade nessa vida.

 ¹ Especialista em Semiótica Aplicada à Literatura (UECE) 
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Os acontecimentos narrados em um livro farão com que você se torne Um Viajante Numa 

Noite de Inverno, desde que siga os passos de Italo. Se Um Viajante Numa Noite de Inverno é 

um livro complexo e interessante.

       O  personagem  principal  da  obra  é  o  Leitor,  e  sua  missão  é  ler  livros.  Só  que, 

estranhamente, todos os livros que ele lê são interrompidos de forma misteriosa por motivos 

dos mais diversos. E nessa colagem de textos, nesse emaranhado de romances que começam e 

não  terminam.  O  leitor  sente-se  indignado  junto  com  o  personagem,  pois  também  tem 

interesse em saber o que aconteceria além do que foi lido, ao mesmo tempo que se sente 

curioso em saber o que vai acontecer com o Leitor, e também em seu envolvimento com a 

Leitora. 

       De forma crítica e bem-humorada, Calvino ficcionaliza muitas das técnicas narrativas 

modernistas:  o  uso  da  repetição,  da  folha  em branco (referência  crítica  à  vanguarda),  do 

pastiche,  etc;  e  superpõe,  parodiando  talvez,  diversos  gêneros  da  literatura:  policial; 

psicológico; revolucionário; de amor; erótico; fantástico; abstrato; metafísico; exótico. Estes 

dez romances já existem, apresentar somente partes (resumos) deles e os intercalar com a 

história de um leitor que os lê é uma astúcia de Calvino. Primeiro: ele evita ter que escrever 

romances  enormes,  laboriosos,  de  uma  única  idéia,  que  poderiam  afastar  o  leitor 

contemporâneo,  educado  por  imagens  e  acostumado  a  obter  as  informações  em  poucos 

minutos;  Segundo:  é  uma  forma  de  resistência,  uma  ironia  positiva,  e,  principalmente,  à 

desorganização  e  à  inconsistência  da  linguagem,  das  imagens  e  do  mundo;  Terceiro:  o 

escrever breve é mais produtivo, do ponto de vista de formação de um leitor médio, do que 

romances com quinhentas páginas. Afinal o hábito da leitura se adquire lendo. 

          Se Um Viajante Numa Noite de Inverno reproduz este mecanismo - busca e perda do fio 

da história, dez vezes. Esta estrutura modular,  combinatória, mecânica,  resulta numa força 

investigativa incrível, interromper os romances sempre no momento mais interessante, instiga 

não só o Leitor, mas também os leitores a buscar um fim para as histórias. É um jogo de 

combinação que Calvino nos propõe,  e  o  valor  do jogo encontra-se na própria  busca,  no 

exercício  consciente  e  constante  de encontrar  uma orientação  (o  fio  da meada)  no texto. 

Dentro do jogo somos estimulados a criar um final para cada livro interrompido e desafiados a 

tentar descobrir entre eles uma coerência narrativa; tal como existe nos capítulos que relatam 
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a  jornada  do  Leitor  em  busca  do  fim  da  história.  Neste  tipo  de  literatura  o  leitor  é 

transformado também em autor, não se limita apenas a reconstruir a narrativa, ele a cria e a 

inventa de novo, de forma totalmente imprevisível. A particularidade da literatura está no fato 

de  que  ela  constitui  uma comunicação:  o  autor  não  tem como precisar  o  que  ele  teve  a 

intenção de dizer. Feito estas ressalvas, nos sentimos um pouco mais à vontade para exercer 

nossa apropriação do texto. 

         Italo envolve o leitor em sua narrativa onde o autor esmiuça as mais importantes escolas 

literárias do século XX, além de inverter a ordem tão costumeira das narrativa(inicio, meio e 

fim), assim revelando para o leitor as inúmeras leituras as quais uma obra de literatura pode 

ser submetida. Poderiamos classificar o livro Se um viajante numa noite de inverno como um 

romance-ensaio.  O leitor como parte  importante  nesta construção de sentido é levado por 

escadas  em  espiral,  tomadas  narrativas  e  muitas  vezes  um  não  fechamento  da  própria 

narrativa.  Para  os  leitores  menos  acostumados  com esta  modalidade  a  proposta  de  Italo 

Calvino para o romance pode causar inicialmente um desconforto estético, mas sobretudo sua 

obra é um grande elogia à literatura e as suas provocativas inquietações ao leitor.
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