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A autofiguracdo de Nelson Rodrigues em sua obra memorialistica A menina sem estrela

Alan Victor Flor da Silva®

RESUMO: Objetiva-se, com este trabalho, evidenciar que o jornalista e escritor brasileiro Nelson Rodrigues
elabora, em sua obra memorialistica A menina sem estrela, um perfil de si mesmo mais humano, com o intuito
de desconstruir a imagem negativa que 0s criticos criaram a seu respeito, em razdo dos palawdes e das cenas
consideradas obscenas presentes em suas pegas teatrais e em suas cronicas.

Palawras-chave: Nelson Rodrigues; Memdrias; Autofiguragdo.

RESUME: Nous avons comme but dans cette étude montrer que le journaliste et écrivain brésilien Nelson
Rodrigues, dans sa I'ceuvre « A menina sem estrela » (La fille sans étoile), élabore un profil de lui-méme plus
humain, afin de déconstruire I'image négative que les critiques ont créé a son sujet, en raizon des gros mots et
des scenes considérés obscenes présents dans ses piéces de théatre et dans ses chroniques.

Mots-clés: Nelson Rodrigues; Souvenirs; Autofiguration.

Consideraces iniciais

Nelson Falcdo Rodrigues nasceu no dia 23 de agosto de 1912, em Recife, e faleceu no
dia 21 de dezembro de 1980, no Rio de Janeiro, aos 68 anos. Além de dedicar grande parte de
sua vida ao jornalismo, contribuindo, principalmente, para os jornais A Manha, Critica, O
Globo e Correio da Manha, foi considerado um importante escritor, sobretudo no campo da
dramaturgia, no qual se destaca como um dos precursores do teatro moderno no Brasil.

Durante sua carreira de escritor, escreveu dezessete pecas de teatro? e nove romances®,
além publicar inimeras crénicas dispersas em folhas periddicas cariocas e depois reunidas em

coletaneas”.

1 Aluno de mestrado do Programa de Pés-graduagdo em Letras pela Universidade Federal do Pard (UFPA).

2 Os titulos das dezessete pecas teatrais de Nelson Rodrigues, em ordem de publicagdo, sdo: A mulher sem

pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Album de familia (1946), Anjo negro (1947), Senhora dos afogados

(1947), Doroteia (1949), Valsan.?6 (1951), Afalecida (1953), Vilva, porém honesta (1957), Perdoa-me por me

traires (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de ouro (1958), Beijo no asfalto (1960), Otto Lara Resende ou
1
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Antes de conpletar 55 anos, a convite de José Lino Grinewald, comecou a publicar
diariamente cronicas memorialisticas, a partir do dia 16 fevereiro de 1967, na coluna
Memorias, localizada no segundo caderno do jornal Correio da Manha.

As cronicas foram divulgadas entre os dias 16 de fevereiro e 31 de maio de 1967,
sendo interrompidas apenas quando uma tragédia levou toda a familia de seu irmdo Paulo
Rodrigues & morte: o edificio onde ele morava juntamente com a esposa, os filhos e a sogra
desabou em razdo de uma forte chuva. A suspensdo da publicagdo das crénicas, contudo,
durou somente um pouco mais de uma semana.

Das oitenta cronicas divulgadas no jornal Correio da Manhd, as primeiras trinta e
nove foram organizadas em capitulos e reunidas na coletinea Memorias: A menina sem
estrela, langada em 1967 pela editora do jornal que cedeu espago para que Nelson Rodrigues
divulgasse sua prépria historia de vida em cronicas. As quarenta e uma restantes ficariam para
um segundo volume, que ndo chegou a sair, pois ndo houve acordo entre 0 memorialista e 0
Correio da Manha. Essa primeira edicao referente as memorias rodrigueanas tornou-se uma
raridade bibliografica, dificilmente encontrada até mesmo em sebos. De todos os livros de
Nelson, esse é certamente 0 mais precioso item de colecionador.

Apobs a primeira edicdo, foi somente em 1993 que as oitenta crénicas foram reunidas
em um unico volume, lancado pela editora Companhia das Letras e organizado por Ruy
Castro, que escreveu a biografia de Nelson Rodrigues, sob o titulo O anjo pornografico: a
vida de Nelson Rodrigues. Essas cronicas foram dispostas em ordem cronoldgica, e a
coletanea foi divida em duas partes: a primeira contém apenas as trinta e nove crénicas
reunidas na edi¢do de 1967 e a segunda relne as quarenta e uma restantes, que permaneceram
por muito tempo inéditas. Posteriormente, uma nova edicdo foi lancada pela editora Agir, em
2009.

Em suas memodrias, o dramaturgo narra sua infancia na rua Alegre, sua iniciacao

sexual, a morte dos irméos Paulo e Roberto Rodrigues, o nascimento da filha Daniela, o

Bonitinha, mas ordinaria (1962), Toda nudez sera castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues (1973) e A serpente
1978).

g Os titulos dos nove romances de Nelson Rodrigues, em ordem de publicacdo, sdo: Meu destino é pecar (1944),
Escravas do amor (1946), Minha vida (1946), Nupcias de fogo (1947), A mulher que amou demais (1947), O
homem proibido (1947), A mentira (1953), Asfalto selvagem (1959), O casamento (1966).
* Entre as coletaneas mais famosas de Nelson Rodrigues, destacam-se A vida como ela é... (1961), O 6bvio
ululante (1968), A cabra vadia (1970) e O reacionario (1977).
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fechamento do jornal Critica, a tuberculose em Campos do Jorddo e a estreia de Vestido de
noiva.

Na primeira cronica de suas memdrias, o escritor brasileiro afirma que para ele

nenhum fato é intranscendente:

Antes de prosseguir, porém, devo explicar que, para mim, nada é intranscendente.
Pode ser um fato de infinita, exemplar modéstia. Digamos que a nossa galinha pule a
cerca do vizinho. Pode haver uma peripécia de mais delicada humildade? Néo. E,
todavia, esse incidente, em que pese a sua aparente irrelevancia, tem um toque de
Graga e de Mistério. Se bem me lembro, é de Bernanos um romance que termina
assim; — “Tudo é Graca.” (RODRIGUES, 2009, p. 19-20)

Ao afirmar que nada lhe é intranscendente, & excecdo da nudez®, Nelson Rodrigues
indica que, além de fatos surpreendentes e chocantes, como a morte dos irmdos Paulo e
Roberto Rodrigues e 0 nascimento da filha Daniela, que nasceu cega, acontecimentos banais
também serdo representados em suas memodrias, como o0 incidente de seu vizinho bandeirinha
e 0 episddio do engano auditivo, no qual o dramatugo confunde “A Nova Constituicdo do
Brasil!” com “A Nova Prostituicdo do Brasil!”.

E possivel perceber com a leitura da obra Memoérias: a menina sem estrela que a
imagem que Nelson Rodrigues constréi de si mesmo ndo condiz com a fama de escritor
polémico e pornogréafico, que ele recebeu da maioria dos criticos e dos leitores de sua época.
Considerando-se, portanto, a diferenca entre as duas imagens de Nelson Rodrigues, uma
veiculada pela critica e outra construida pelo proprio dramaturgo em sua obra de cunho
autobiografico, objetiva-se, com este trabalho, evidenciar que o teatrologo brasileiro elabora
um novo perfil de si proprio em suas memorias, com o intuito de desfazer sua imagem

negativa, apresentando-se como um ser comum, que possui virtudes e falhas.
1. A autofiguracdo na escrita autobiografica

Segundo Philippe Lejeune (1975), memdrias, diarios e autobiografias séo
considerados géneros da literatura intima, pois pessoas reais, em tom confessional, pdem em

evidéncia a sua propria existéncia, a sua vida individual.

® “para mim, ndo ha nudez intranscendente.” (RODRIGUES, 2009, p. 34)
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O adjetivo “intimo”, contudo, insinua que todos os fatos, pensamentos e impressdes
que sdo documentados em textos de cunho autobiografico sdo escritos para permanecerem
apenas em nivel confidencial e privado. Esse significado, no entanto, ndo condiz, de fato, com
as autobiografias, pois, quando estas sdo publicadas, qualquer leitor pode ter acesso ao
conteldo de suas paginas. Como desdobramento, o autobiografo, consciente de que seus
escritos chegardo as mdos do publico em geral, selecionard os acontecimentos de sua vida de
acordo com a imagem de si mesmo que ele deseja difundir entre seus futuros leitores.

Nesse sentido, as autobiografias sdo textos carregados de intencdes, de implicitos e de
ideologias, pois, assim como quaisquer géneros discursivos, sao produtos de uma interacdo
verbal ou de um processo enunciativo ou dialdgico entre o autobiografo e os seus leitores.

Para Bakhtin (2009),

A enunciagdo é o produto da interagdo de dois individuos socialmente organizados
e, mesmo que nao haja um interlocutor real, este pode ser substituido pelo
representante médio do grupo social ao qual pertence o locutor. A palawra dirige-se a
um interlocutor: elaé fungdo da pessoadesse interlocutor: variara se se tratar de uma
pessoa do mesmo grupo social ou ndo, se esta for inferior ou superior na hierarquia
social, se estiver ligada ao locutor por lagos sociais mais ou menos estreitos (pai,
mae, marido, etc.). Ndo pode haver interlocutor abstrato; ndo teriamos linguagem
comum com tal interlocutor, nem no sentido préprio nem no figurado. (BAKHTIN,
2009, p. 116)

Considerando-se, portanto, o modelo enunciativo bakhtiniano, o autobidgrafo,
analogicamente, exerce a fungdo de locutor; o leitor, a de interlocutor e a autobiografia, a de
produto da interacdo verbal. Desse modo, partindo-se do principio de que ndo pode haver
enunciacdo sem um interlocutor real, o autobidégrafo ndo pode escrever um texto
autobiografico sem considerar antes um presumivel leitor ao qual possa se destinar e as suas
intencdes perante esse mesmo leitor. Desse modo, antes mesmo de chegar as maos daqueles
que véo lé-la, a autobiografia ja foi escrita tendo em vista as expectativas do escritor mediante
0 possivel pablico que tera acesso a seus escritos.

Conplementando os principios bakhtinianos, Jeanne-Marie Gagnebin (2009) defende
gque 0S pronomes pessoais “eu” e “tu”, no contexto mais especifico do discurso
autobiografico, ndo designam nenhum individuo especifico, pois, sozinhos, sdo signos vazios

de significado e apenas indicam instancias da enunciacdo e da destinacdo de um discurso, de
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tal modo que o “eu” sempre se define em relacdo a um “tu” (outro). Em outras palavras,
aquele que emite o discurso (primeira pessoa) ndo pode se definir fora da dinamica da
interlocucdo, sendo necessaria, portanto, a presenca daquele a quem se destina o discurso

(segunda pessoa). Nas palavras da autora,

Um “eu” somente pode empreender a narragdo do seu passado, essa historia de si
mesmo, se puder contar, implicitamente ou explicitamente, com um “tu” que recebe
sua narragdo, seja esse ‘tu” um interlocutor direto (...), ou um leitor implicito,
mesmo que ele seja um leitor futuro menos preconceituoso que 0s contemporaneos.
(GAGNEBIN, 2009, p. 137)

Tomando-se como base os principios sociointerativos, o individuo que escreve sua
propria histéria de vida ndo se entrega, como se pode imaginar, a um discurso intimo, privado
e monoldgico, como se fosse um adolescente ao escrever seu diario. O autobiografo, na
verdade, como sujeito consciente de que sua obra autobiografica ndo se restringira somente ao
nivel pessoal, selecionard os acontecimentos de sua vida de acordo com a imagem que ele
gostaria de projetar de si mesmo para seus leitores.

A ideia, portanto, de que o escritor, na soliddo e no isolamento de seu local de
trabalho, deixa-se desvelar a medida que com o auxilio da pena vai tecendo sua propria
historia ¢ uma ilusdo. Além do fato de que o autobidgrafo seleciona o0s acontecimentos de sua
vida de acordo com a representacdo que deseja projetar de si mesmo, o passado, conforme
Jurden Straub (2009), € um produto continuamente inacabado e, portanto, pode ser
reconstruido tendo em vista ndo apenas as experiéncias do presente e as expectativas em
relacdo ao futuro, como também o surgimento de novas ideias, a assimilacdo de novas normas
e a ampliacdo do vocabulério. A reconstrucdo continua do passado deve-se ao fato de que a
memoria, assim como afirma Helmut Galle (2006), ndo € um depoésito de armazenamento de

informagdes ou percepgoes.

As percepgbes conscientes ou inconscientes permanecem na memoria de curta
duracdo por poucas horas, e apenas as mais ‘Uteis” sdo gravadas ha memoria de
longo prazo. Cada ativagdo das redes neuronais, que evoca uma lembranca, € uma
renovagdo que ndo segue exatamente o esquema anterior. (GALLE, 2006, p. 74)
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Nesse sentido, o passado ndo pode ser integralmente resgatado. E por essa razio que,
alem das lembrancas, a invencdo e a selecdo sdo estratégias de que fazemos uso para
preenchermos 0s vazios e as lacunas que existem entre uma lembranga e outra. Ao narrarmos,
portanto, um acontecimento passado, o que é indiferente pode ser descartado, o que é
desagradavel pode ser alterado, o que € pouco claro ou confuso pode ser nitidamente
delimitado e o que é trivial pode ser elevado a hierarquia do insolito (STERN apud BOSI,
1994).

No que tange, por conseguinte, & literatura intima, o autobiografo, consciente ou
inconscientemente, utiliza-se dessas estratégias para elaboracdo de seus textos
autobiograficos, pois, por mais que deseje ser fiel aos fatos pesquisando em documentos de
toda sorte ou entrevistando pessoas que lhe foram proximas na infancia ou na juventude, as
lacunas da memoria sdo inumeras e precisam ser preenchidas de alguma forma. Portanto, em
se tratando especificamente da selecdo das lembrangas, o autor, ao escrever seu texto
autobiografico, seleciona suas memorias a partir da imagem que gostaria de projetar de si
mesmo para seus leitores.

Como o passado ndo pode ser integralmente recuperado e a autobiografia € um género
discursivo construido dialogicamente entre escritor e leitor, podemos afirmar que todos os
personagens de textos autobiograficos ndo condizem necessariamente com a descrigéo fiel de
seu autor. Na verdade, os autobiografos criam uma ficcionalizacdo de si mesmos e constroem
apenas um personagem homonimo. Desse modo, é possivel que os escritores sejam diferentes
de seus personagens autobiograficos.

Assim, os limites entre os géneros da literatura ficcional e os da literatura intima sdo
(quase?) imperceptiveis a primeira vista. Um dos principais argumentos para defender que
nao existem fronteiras muito bem delimitadas, por exemplo, entre 0 romance e a autobiografia
é justamente o fato de que, em ambos 0s géneros, ha personagens que compartilham do
mesmo traco: a ficcionalidade. Enquanto na autobiografia individuos reais sdo

ficcionalizados, os personagens do romance, por sua vez, sdo ficticios por natureza.
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2. Ficcionalizagdo de Nelson Rodrigues e a imagem de si (autofiguragéo)

Segundo Veiga Neto (2012), Nelson Rodrigues, em suas memorias, cria um
personagem homdnimo, baseado na ficcionalizacdo do préprio escritor Nelson Rodrigues e
elaborado a partir de uma imagem que o dramaturgo pretende mostrar de Si mesmo aos
leitores de suas cronicas memorialistas, publicadas primeiramente no jornal Correio da
Manhd, em 1967, como podemos observar no excerto a sequir:

Nas memorias, o escritor traca um perfil de si (...) e cria uma ficcionalizacao de si
proprio, uma imagem de como ele deseja se mostrar ao leitor que acompanha sua
coluna do jornal. O Nelson Rodrigues escritor cria um personagem rodrigueano de
mesmo nome. Nelson Rodrigues vira personagem de sua prépria obra. (VEIGA
NETO, 2012, p. 20)

Conforme Veiga Neto, Nelson Rodrigues, ao ser ficcionalizado, constréi um perfil de

si proprio com o intuito de passar uma imagem para o publico que Ié suas memorias:

Ao escrever suas cronicas de memdrias, Nelson Rodrigues ja era uma figura
amplamente conhecida, fosse pelo teatro, pelo cinema, pela televiséo, pelas
entrevistas polémicas ou pelos livros. As opinides acerca de sua pessoa ja se
encontravam cristalizadas e, ainda assim, ele permanecia em evidéncia. Desta forma,
Nelson Rodrigues pode ter projetado em si proprio a imagem daquele que o publico
deseja ou que ele desejava. (VEIGANETO, 2012, p. 21)

Sobre essa representacdo ficcional que Nelson Rodrigues elabora de si mesmo, Veiga
Neto defende que esse importante escritor do teatro moderno criou um personagem

rodrigueano mais humano.

Percebemos que o narrador autodiegético torna-se mais humano, mais palpavel,
passivel de lapsos de memoria, de erros, acertos e convicgdes em um texto (apenas)
aparentemente ndo editado, falsamente auténtico e puro. (VEIGA NETO, 2012, p.
23)

Em vez de enaltecer e elevar a propria figura, assim como fizeram muitos
autobiografos do século XIX, como Visconde de Taunay e Joaquim Nabuco, Nelson
Rodrigues constréi uma imagem de si mesmo apresentando ndo apenas as virtudes, como

também os defeitos.
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Em razdo de sua inovacdo e de sua ousadia na dramaturgia brasileira, Nelson
Rodrigues foi considerado um escritor muito polémico, alvo de inimeras criticas, acusado
muitas vezes de escrever cronicas e pecas teatrais imorais e obscenas. E possivel inferir,
portanto, que um perfil de si mesmo mais humanizado, como podemos observar na leitura de
suas cronicas memorialistas, tenha sido construido com o intuito de quebrar com essa imagem
negativa construida acerca de Nelson Rodrigues em meados do seculo XX.

Nas cronicas, percebemos que o dramaturgo aparece como um homem muito préximo
a familia, principalmente em relacdo aos irmdos. No dia 2 de mar¢co de 1967, Nelson
Rodrigues publica uma cronica sobre a morte do irmdo Paulo Rodrigues, que morreu num
desabamento em Laranjeiras. Nessa cronica, o escritor mostra-se ressentido por ndo lhe ter
dito tudo o que queria, por ndo lhe ter feito confissbes extremas e por ndo lhe ter sido um

irmdo um pouco mais afetuoso e meigo.

Naguele momento, descobri que ndo se deve adiar uma palawa, um sorriso, um
olhar, uma caricia. E como me doiando ter dito a ele tudo, ndo ter feito as confissdes
extremas. Eu percebia, ali, que n6s olhamos tdo pouco as pessoas amadas. Quantas
palavras calei com pudor de ser meigo, vergonha de parecer piegas? Agora mesmo
eu nao chorava como queria. (RODRIGUES, 2009, p. 46)

Além de descrever suas emocdes em relacdo a perda de Paulo Rodrigues, o
dramaturgo brasileiro, em cronica publicada em jornal no dia 21 de marco de 1967, também
narra 0 assassinato de mais um familiar — Roberto Rodrigues, cuja morte, segundo o
memorialista, foi uma perda muito mais intensa, pois ele presenciou o homicidio do préprio

irmao.

Nagueles cinco, seis minutos, acontecera tudo (e como, nesses momentos, a figura
do criminoso é secundaria, nula. Eu ndo me lembrei da ira; eu ndo pensei em
também ferir ou em também matar. S6 Roberto existia. Estava, ali, deitado, certo,
certo, de que ia morrer. Pedia s6 para ndo ser tocado. Qualquer movimento era uma
dor jamais concebida). Vinte e seis de dezembro de 1929. Nunca mais me libertei do
seugrito. Foi o espanto de ver e de ouvir, foi esse espanto que 0s outros sentiram na
carne e na alma. E s6 eu, um dia, hei de morrer abracado ao grito do meu irméo
Roberto. Roberto Rodrigues. (RODRIGUES, 2009, p. 126-127)
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Assim como se refere aos irmdos com comocdo, Nelson Rodrigues também narra,
numa cronica divulgada no dia 7 de margo de 1967, o nascimento da filha Daniela, deixando

transparecer, a0 mesmo tempo, ternura, afeto e entusiasmo.

Tudo aconteceu numa progressdo implacével. Daniela nasceu e nao queria respirar.
Dr. Marcelo Garcia fazia de tudo para salvar aquele sopro de vida. De manh, quase,
quase a perdemos. A irm, desesperada, batizou minha filha no proprio bercério. Dr.
Cruz lima, Dr. Marcelo, Dr. Silva Borges, lutaram corpo a corpo com a morte.
Mudaram o sangue da garotinha. E ela sobreviveu.

Ldcia quis ver a filha no dia seguinte. E veio numa cadeira de rodas, empurrada por
D. Lidinha. Voltou, chorando, e dilacerada de felicidade. Também fui espiar Daniela
pelo vidro do bergério. (...) Mais uma semana, Lucia e Daniela vinham para casa.
Tao miudinha a garota, meu Deus, que cabia numa caixa de sapatos. (RODRIGUES,
2009, p. 68)

E possivel inferir, portanto, que Nelson Rodrigues expde, em suas cronicas
memorialisticas, sua relacdo com seus familiares, como irméos, pai, mée, esposa e filha, com
o intuito de apresentar um Nelson Rodrigues mais sensivel, mais afetuoso e mais sentimental.
Essa representacdo de si contrapbe-se, obviamente, & imagem que o publico-leitor daquela
época tinha a respeito do dramaturgo.

Numa cronica publicada no dia 9 de marco de 1967, Nelson Rodrigues altera sua
concepcgao a partir de sua experiéncia, na infancia, coma gripe espanhola. Antes da doenca, a
morte, considerada uma de suas obsessdes, era concebida pelo escritor como algo belo, em
razdo dos preparativos para o funeral, sempre muito bem planejado e ornamentado com velas,
flores e penachos. Durante a enfermidade, ao deparar-se com muitas pessoas morrendo a todo
o momento, desacompanhadas e sem nenhuma cerimonia de despedida, a morte, para o

memorialista, passou a ser feia.

Antes da gripe, achava a morte rigorosamente linda. Linda pelos cavalos, e pelas
plumas negras, e pelos dourados, e pelas algas de prata. Lembro-me que, na primeira
morte adulta que vi, cravou-se em mim a lembranca dos sapatos, inconsolaweis,
tristissimos sapatos. A Espanhola arrancou tudo, pisou nas dalias, estracalhou as
coroas. (RODRIGUES, 2009, p. 76-77)

Nessa passagem, Nelson Rodrigues insinua que, quando era crianga, apresentava uma

ingenuidade infantil e uma sensibilidade. Desse modo, quem poderia imaginar que um
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homem acusado muitas vezes de ser um escritor obsceno e pornografico pudesse ser na
infancia t&o inocente e sensivel?

No dia 19 de abril de 1967, o escritor divulga uma crbnica na qual se revela um
verdadeiro narcisista e egoista. Ao aventurar-se como dramaturgo, Nelson Rodrigues, ao
receber uma critica positiva de Manuel Bandeira e de outros criticos consagrados sobre a peca
Vestido de noiva, sente-se vaidoso e orgulhoso de seu proprio sucesso. Na crénica do dia
seguinte, por sua vez, a0 narrar 0S preparativos para a encenagio de sua pega, apresenta um
complexo de inferioridade, diminuindo-se por acreditar que o publico e a critica ndo

apreciariam a representacdo cénica de sua obra teatral.

E ninguém podia imaginar que eu estava prodigiosamente embriagado de mim
mesmo. Eu, eu, eu, eu. Se a mulher amada me aparecesse, ndo a reconheceria; e, se a
reconhecesse, passaria adiante. (RODRIGUES, 2009, p. 246)

*k*

E ninguém perdoaria a desfacatez de uma tragédia sem ‘dinguagem nobre”. Ao
entrar em casa, eu ndo acreditava mais em mim mesmo. E me perguntava: “Como é
que fui meter giria numa tragédia?” (RODRIGUES, 2009, p. 251)

Ao mostrar-se como um individuo que, a0 mesmo tempo, pode enaltecer-se e
subjugar-se, Nelson Rodrigues revela-se, em suas crénicas memorialistas, como um sujeito
contraditorio, capaz de sentir-se, concomitantemente, vaidoso e inseguro em relacdo a
recepcdo de sua famosa peca Vestido de noiva, tanto por parte da critica, quanto por parte do
publico. Alem disso, o escritor deixa transparecer a imagem de um ser humano que ndo vive
apenas éxitos, mas que também comete erros e falhas.

No inicio década de 1930, a familia de Nelson Rodrigues passa por necessidades
financeiras. Mario Rodrigues, o patriarca da familia, havia falecido poucos meses apés a
morte do filho Roberto, que fora assassinado em seu lugar, e o jornal Critica, folha periddica
de propriedade da familia Rodrigues, havia sido fechado, em razdo da Revolucdo de 1930.
Apo6s o fechamento do jornal, Nelson Rodrigues e seus irmdos se deparam com todas as
portas fechadas e, consequentemente, ndo conseguem obter emprego, e a familia encontra-se
totalmente desamparada, sem dinheiro nem para suprir as necessidades basicas.

Numa cronica publicada no dia 31 de mar¢o de 1967, Nelson Rodrigues narra sua

experiéncia com a fome e com a falta de oportunidade. Ao encontrar um amigo com o qual
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havia trabalhado no jornal A Manha, sentiu-se muito emocionado ao ser recebido de bragos
abertos quando todos os conhecidos lhe haviam desprezado e ao ser convidado para almogar

quando a fome Ihe dominava.

Lembro-me que, certa vez, encontrei o André Romero, \elho jornalista que
trabalhava comigo na Manhd, primeiro jornal do meu pai. Romero veio para mim de
bracos abertos. Ora, tamanha era minha depresséo que um sorriso, ou um bom dia,
me empolgava. Crispei a mdo no seu braco, numa emogdo absurda (eu ia acabar
chorando, meu Deus, eu ia acabar chorando). E o grande momento do nosso
encontro foi no fim, quando ele propde: — “VVamos almogar? Te convido. Vamos!”
(RODRIGUES, 2009, p. 165)

Nessa passagem, Nelson Rodrigues desconstrdi a imagem de jornalista e escritor
reconhecido e humaniza-se, revelando-se como um homem comum, capaz de sentir-se
fragilizado e desamparado perante situacGes dificeis, como a fome e o desamparo.

Embora o livro de Memdrias do dramaturgo ndo seja uma obra de carater ficcional, o
memorialista utiliza-se varias vezes de figuras de linguagem, como, por exemplo, a metéfora,

a prosopopeia e a sinestesia:

Metéfora: E o poeta Drummond? P6s, numa frase escassa, toda a aridez de trés
desertos. (RODRIGUES, 2009, p. 53)

**k*
Prosopopeia: Eu durmo, mas a Ulcera, nunca. Essa estd sempre em vigilia.
(RODRIGUES, 2009, p. 95)

*k*
Sinestesia: Minha familia morava diante do mar. Mas 0 mar, antes de ser paisagem
e som, antes de ser concha, antes de ser espuma — 0 mar foi cheiro. Ha um cavalo na
minha infancia profunda. Antes de ser uma figura pléstica, elastica, com espuma nas
ventas — o cavalo foi aroma como o mar. (RODRIGUES, 2009, p. 24)

Além do uso de figuras de linguagem, Nelson Rodrigues apresenta, em sua obra
menmorialistica, outros recursos estilisticos, como frases de efeito®, digressées’, correcdes® e

marcas de oralidade’®.

¢ As frases de efeito séo aquelas que geralmente surpreendem e/ou chocam o leitor.

" As digressdes, fendmeno bastante comum na fala, séo divagacBes que provocam a suspensdo temporéria do

assunto em curso e desempenham funcGes relevantes como, por exemplo, explicar, ilustrar, atenuar, fazer

ressalvas, introduzir avaliagdes ou atitudes do locutor, entre outras.

& A correcéo, fendmeno também muito comum da oralidade, é uma informagéo inserida a posteriori, quando se

interrompe o ato de fala para apresentar a forma que se considera mais apropriada. No caso do texto escrito, a
11
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Frases de efeito: Eis 0 que me importa dizer: — 0 amigo € a desesperada utopia que
perseguimos até Ultima golfada de vida. (RODRIGUES, 2009, p. 351)

*k*k

Digressoes: (Naquela época, 0s jornais davam & tuberculose o nome imaculado de
‘“peste branca”. Por uma associacdo meio idiota, eu me lembro de Moby Dick, a
“baleia branca”. Mas estou divagando, e desculpem.) (RODRIGUES, 2009, p. 26)

*k*x

Correcdes: Ndo, ndo. Estou fazendo confuséo de datas. Em 1918, Adolfo ainda ndo
estava em Pereira Nunes, nem no Brasil. Viria para cd em 1922, s6 em 1922. Mas
como eu ia dizendo: — durante a gripe espanhola, a cidade viveu a sombra dos
mortos sem caixao. (RODRIGUES, 2009, p. 73)

*kx

Marcas de oralidade: Deu-lhe uma espécie de escripulo, ceriménia, pudor ou sei
la. (RODRIGUES, 2009, p. 47, grifo nosso)

E possivel inferir que esses recursos estilisticos, sobretudo as digressoes, as correcdes
e as marcas de oralidade, tenham sido utilizados pelo autobiografo para aproximar seu texto
escrito da fala, de tal modo que o memorialista pudesse dar a sua escrita um tom de conversa,
com o intuito de fazer com que seu leitor se sentisse seu amigo e/ou seu confidente, isto €,
alguém para quem o escritor Nelson Rodrigues pudesse revelar a vontade seus segredos, suas
impressdes, seus pensamentos, suas opinides e suas magoas. Dessa forma, fica mais facil para
0 escritor brasileiro alcancar seu objetivo de conseguir a adesdo dos leitores a aceitarem a
imagem que ele pretende difundir de si mesmo.

Em seu trabalho autobiografico, Nelson Rodrigues, além de tentar justificar a presenca
da nudez e de palavrdes em suas obras ficcionais, revela-se como uma pessoa comum, um
homem de familia, um ser que ja passou por dificuldades financeiras e pessoais € um
individuo que ja experimentou todas as formas de sentimento, como a raiva, o afeto, a inveja e
a gratiddo. Presume-se, portanto, que o publico, ao ler a obra memorialistica rodrigueana,
mude a prépria concepcao a respeito do dramaturgo, uma vez que a imagem do memorialista

Nelson Rodrigues ndo se parece em nada com sua fama de escritor obsceno e pornografico.

correcao é muitas vezes um recurso estilistico, pois o autor poderia muito bem apagar o que foi dito antes de
formainsatisfatériaou equivocadae escrever de novo, sé que de maneira mais adequada.

® Marcas de oralidade sdo caracteres muito caracteristicos na fala que s&o transpostos para a escrita, com o
intuito de aproximar o texto escrito do texto oral.

12
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Considerac6es finais

Observamos que Nelson Rodrigues, em suas crdnicas menorialisticas, revela-se um
homem muito proximo a familia, ao expor suas emogdes e suas dores em relacdo a descoberta
da cegueira da filha Daniela e a perda dos irmdos Paulo e Roberto Rodrigues e do pai Mario
Rodrigues. O dramaturgo figura-se também como um homem comum, pois ele descreve
diversas situacGes dificeis e delicadas pelas quais passou durante sua vida, como o
desemprego, a fome, o desamparo, a soliddo, a perda de familiares queridos e a internacao no
sanatorio.

Além de Nelson Rodrigues revelar-se um homem de familia e um individuo comum,
ele figura-se também como um ser humano preconceituoso, contraditorio, narcisista, egoista,
obsessivo e intolerante, qualidades que, embora muitas vezes sejam vistas como negativas,
também sdo avaliadas como tipicamente humanas.

Em vez de apenas exaltar-se e enaltecer-se, assim como nas autobiografias de
Visconde de Taunay e Joaquim Nabuco, Nelson Rodrigues preferiu construir uma imagem
mais humanizada de si mesmo para seus leitores, demonstrando ndo apenas suas virtudes, mas
também seus defeitos e suas falhas.

E possivel inferirmos que o menorialista talvez tenha optado por essa representacio
para atenuar ou mesmo anular a imagem que o publico tinha a seu respeito. Nelson Rodrigues,
no periodo em que viveu, foi visto muitas vezes como um homem polémico e como um
escritor obsceno e pornogréfico. Ao ler suas cronicas memorialisticas, é provavel que o leitor
sinta-se persuadido a mudar sua visé@o sobre esse grande escritor do teatro moderno no Brasil,

passando a vé-lo como um homem incompreendido pelos criticos e pelo publico-leitor de seu

tempo.
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Aspectos do pacto autobiografico em “L'autobiographie en France”

Ana Amelia Barros Coelho Pace?

RESUMO: Este artigo percorre alguns aspectos do conceito de pacto autobiogréafico presentes no livro
L'autobiographie en France (1971), primeiro trabalho de Philippe Lejeune sobre a escrita autobiografica. Dentre
a variedade de textos em que o autor analisa, revé e discute o mecanismo do pacto, seu primeiro livro traz pontos
relevantes para os estudos posteriores: a definigdo de autobiografia, as oposi¢Ges entre autobiografiae romance,
a dindmica do contrato, bem como a relagdo entre o autobiografo, seu texto e o seu destinatario.

Palavras-chave: Pacto autobiografico; Autobiografia; Literatura francesa; Critica literaria.

RESUME: Cet article présente quelques aspects du concept de pacte autobiographigque présents dans le livre
L'autobiographie en France (1971), premiére étude de Philippe Lejeune autour de I'écriture autobiographique.
Parmi la variété de textes dans lesquels I'auteur analyse, reformule et discute le mécanisme du pacte, son premier
livre met en jeu des points relevants pour les études postérieures : la définition de l'autobiographie, les
oppositions entre autobiographie et roman, le fonctionnement du contrat, aussi comme la relation entre
I'autobiographe, son texte et son destinataire.

Mots-clés: Pacte autobiographique; Autobiographie; Littérature francaise; Critique littéraire.

Introducéo: o pacto no percurso de Lejeune

Numa de suas formulagBes mais concisas, 0 pacto autobiografico é “o engajamento de
um autor em contar diretamente sua vida (ou uma parte, ou um aspecto de sua vida) num
espirito de verdade™® (LEJEUNE, 2006, traducdo minha). De qualquer forma, essa seria
apenas uma das formulacBGes possiveis para o pacto, assim como para definir um texto de
natureza autobiogréfica. Frente a multiplicidade de escritos autobiogréaficos e suas possiveis
leituras, a construcdo tedrica do pacto deixa lacunas e pontos de imprecisdo, mostrando-se

insuficiente.

1 Mestre pelo Programade Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutologicos em Francés (FFLCH-USP). E-mail:
anameliacoelho@gmail.com .
2 “I'engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans
un esprit de Vérité” (LEJEUNE, 2006).
As citacGes encontram-se todas traduzidas para o portugués, mantendo, em nota de rodapé, o texto original.
Quando possivel, apresento tanto o trecho em sua tradugéo publicada para o portugués, como sua versao original,
oferecendo ao leitor tanto o apoio da nossa lingua como a possibilidade de comparar a tradugéo.

1
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Por mais que o conceito seja recolocado em diversos pontos do percurso de Philippe
Lejeune, dentre esses momentos de revisdo, parecem destacar-se trés marcos, como indicam
trés textos em que o termo pacto figura no titulo: “O pacto autobiografico” (1975), “O pacto
autobiografico (bis)” (1986) e “O pacto autobiografico, 25 anos depois” (2001). Eles estdo,
alids, dispostos nessa ordem, abrindo a coletanea de seus estudos traduzidos para o portugués,
oferecendo uma possibilidade de leitura “com o fim de dar conta da propria aventura teorica
do autor, do alargamento de seu corpus, do que ele proprio denomina sua ‘democratizacdo’
(NORONHA, 2008, p. 8).

Nessa perspectiva, pode-se observar no seu percurso intelectual uma dupla mudanca
de postura. A autobiografia é considerada inicialmente como um discurso literario, para
depois ser tratada em suas variadas formas de manifestagdo — no campo dos estudos
socioldgicos, no cinema, nas artes plasticas, a escrita cotidiana de diarios e correspondéncias,
a préatica de blogs na Internet, etc. Ao mesmo tempo, essa ampliacdo do objeto de estudos
demanda outro tipo de abordagem, ela também cada vez mais autobiografica — como observa
Noronha, organizadora da edi¢do, “em um estilo cada vez mais metaforico e subjetivo,
assumindo a propria forma de seu objeto” (NORONHA, 2008, p. 10).

Ao aproximar-se de seu objeto de estudo, a escrita de Lejeune toma também a forma
daquilo de que trata — ou seja, ele se torna cada vez mais autobiografico, recuperando
elementos presentes nas autobiografias. Dentre esses elementos, podemos citar a perspectiva
subjetiva, por conta do emprego da primeira pessoa do singular; a parcialidade e a
relativizacdo das posturas tomadas; a possibilidade de colocagdes contraditorias; a retomada
de textos escritos anteriormente; a relagdo com o préprio processo de escrita e 0 apelo ao
leitor. Indo além: ao buscar, nos textos que analisa, pactos que permitissem uma leitura
autobiografica, Lejeune faz ele também pactos com seu leitor.

Logo, de um texto a outro, partiriamos de uma teorizacdo mais formalista e normativa
do pacto e de seu funcionamento em textos literarios, para um relato dessa pesquisa, em que
se relativizaria as posturas tomadas anteriormente. Noronha salienta que esse € um dos pontos
de vista possiveis, mas de maneira alguma pode ser o Unico. Numa leitura atenta dos textos de
Lejeune, ela percebe que, “j& no 'Pacto’, sua postura critica se op@e [...] ao conservadorismo,
ainda que seu interesse se restrinja as autobiografias de escritores consagrados” (NORONHA,
2008, p. 10). Essa afirmacdo me permite considerar que ja as primeiras formulacdes do pacto

2
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anunciam, em momentos pontuais, a ampliacdo do corpus, a “relativizacdo™ e a abordagem
pessoal e subjetiva que pautam os textos seguintes.

Teriamos em mdo mais de uma possibilidade de leitura das revisdes do pacto: uma em
que se percebe, de um estudo a outro, a ado¢do de uma perspectiva pessoal no tratamento do
tema; outra em que, fusionando o exame objetivo e a abordagem relativista, percorre 0s textos
percebendo essa dupla dimensédo, desde os primeiros trabalhos.

Outro ponto de abertura, sobre o qual podemos nos apoiar, € dado por Lejeune, em “O
pacto autobiografico, 25 anos depois”. J& em seus momentos iniciais, ele aponta que o préprio
titulo do ensaio deve ser retificado. Em suas palavras: “nao sdo ‘25 anos depois', mas '30 anos
depois'! A definicdo de autobiografia e a ideia de 'pacto’ ja eram centrais em meu primeiro
livro, mas com outra fungdo™  (LEJEUNE, 2008, p. 70). Portanto, seu primeiro
estudo panordmico sobre a producdo autobiografica em lingua francesa, L'autobiographie en
France, teria um papel importante para as formulagdes do pacto.

1. Definindo o pacto em L'autobiographieen France

A nogdo de pacto j& estava presente em L'autobiographie en France, juntamente a
uma definicdo para a autobiografia, apoiada sobre um apanhado historico, a exposi¢do de
alguns problemas tedricos e de uma antologia de textos representativos.

Para realizar um estudo da autobiografia pelo viés literario, Lejeune comecou pela
constituicdo de um corpus, para em seguida passar a criacdo de defini¢cGes e distingdes,
principalmente em relacdo a ficcdo em prosa. Era necessario constituir um repertorio a partir
do qual fosse possivel construir um modelo tedrico da autobiografia. Todavia, mais do que
fundamentar a teoria, esse repertorio guarda limitacdes e problemas de abordagem.

As autobiografias sdo textos que mimetizam “uma comunicagdo com a pessoa a quem
se dirige o relato™ (LEJEUNE, 1998a, p. 16, tradugdo minha), comunicacdo que é assumida
pelo proprio autor do texto. A “recorréncia obstinada de um certo tipo de discurso dirigido ao

leitor>> (LEJEUNE, 2008, p. 72, traducdo minha), que ele reconheceu sob a forma de um

3 “Ce n'est pas 'vingt-cing ans' mais 'trente ans apres'! La définition de I'autobiographie et I'idée de 'pacte’ étaient
déja au centre de mon premier livre, mais avec une autre fonction” (LEJEUNE, 2005, p. 11-12).
4 “ce type de récit mime une communication avec lapersonne aqui s'adresse le récit” (LEJEUNE, 19983, p. 16).
5“Dans ce travail, j'étais guidé par quelque chose d'essentiel: larécurrence obstinée d'un certain type de discours
adressé au lecteur, ce que j'ai appelé le 'pacte autobiographique'” (LEJEUNE, 2005, p. 14).

3
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pacto, foi o ponto essencial encontrado na leitura de seu corpus. Isso o leva a considerar,
anos depois, que “ndo [teve] de inventar o pacto autobiografico, uma vez que ele ja existia,
s6 [teve] de coleciona-lo, batiza-lo e analisa-10® (LEJEUNE, 2008, p. 72). Tratava-se entdo
de um mecanismo que j& se encontrava em acdo nas autobiografias, mas que dependia do
olhar critico, da leitura analitica de uma série de textos (“coleciona-10”), para que entdo
recebesse um nome (“batiza-10”) e defini¢cdes (“analisa-10”).

Quanto aos textos lidos, ele apresenta um resultado de sua tentativa de constituicdo de
um corpus, sob a forma de um repertério de autobiografias, uma bibliografia de textos criticos
sobre o assunto, uma antologia de pactos (ou seja, trechos de autobiografias tidas como
exemplares, encabecadas por duas versbes de preambulos as Confissfes de Jean-Jaques
Rousseau), assim como uma seleta de ensaios criticos, que discutem as nogdes de verdade e
sinceridade, de escrita da vida e das relacfes entre a psicanalise e a autobiografia.

J& a respeito do nome, o pacto aparece como consequéncia da prépria definicdo de
autobiografia. Lejeune faz uso da definicdo do dicionario Larousse, que serd retomada sem
muitas modificacBes posteriormente, em Le Pacte autobiographique: “chamamos de
autobiografia o relato retrospectivo em prosa que alguém faz de sua propria existéncia,
quando coloca em destaque sua vida individual, em particular a historia de sua
personalidade™ (LEJEUNE, 1998a, p. 10, traducdo minha). Por mais que ela tenha sido
objeto de criticas e refutacBes, essa ainda continua sendo a definicdo mais utilizada para
caracterizar um texto autobiografico — mesmo que seja para, em seguida, demonstrar que ha
textos que escapam a ela.

A definicdo se desdobra em uma lista de condi¢gfes que a autobiografia deve satisfazer
para ser considerada como tal — por oposicdo a géneros semelhantes, tais como as memoarias, a
correspondéncia, o autorretrato, a biografia, o diario intimo, o romance, e textos em verso.

Dentre elas, a oposigédo entre autobiografia e romance apresenta mais dificuldades. Os
procedimentos narrativos da ficcdo e do relato autobiografico se assemelham, se copiam,
transitam entre um género e outro. Numa analise estritamente interna, ndo haveria diferenca

entre uma autobiografia e um romance autobiografico. Ele continua afirmando que “dai viria,

6 “Le pacte autobiographique, je n'ai donc pas eu a l'inventer, puisqu'il existait déja, je n'ai eu qua le
collectionner, le baptiser et I'analyser” (LEJEUNE, 2005, p. 14).
7 “nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait de sa propre existence, quand il
met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité” (LEJEUNE, 1998a,
p. 10).

4
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alias, da parte dos autobiografos, a preocupacdo em estabelecer no comeco do texto um tipo
de 'pacto autobiografico’, com justificativas, explicacbes, notas previas, declaracdo de
intencdo, todo um ritual destinado a estabelecer uma comunicacdo direta™®
(LEJEUNE,

1998a, p. 17, traducdo minha). A autobiografia seria introduzida por um discurso que
apresenta 0 texto como um relato da histéria da personalidade de seu autor — sem esse
discurso preliminar, um texto autobiografico ndo se distinguiria de um texto ficcional. Nesse

sentido, ele se constr6i num paradoxo:

0 autobiégrafo deve executar esse projeto de uma sinceridade impossivel,
servindo-se de todos os instrumentos habituais da ficgdo. Ele deve crer que ha uma
diferenca fundamental entre a autobiografia e a ficgdo, ainda que, na verdade, para
dizer a verdade sobre si mesmo, ele empregue todos 0s procedimentos de seu tempo®
(LEJEUNE, 19984, p. 17, grifo meu, tradu¢do minha).

A oposicdo entre autobiografia e romance, presente logo nas primeiras paginas de
L'autobiographie en France, alimenta ainda profundas discussdes'®. Pouco categérica, como
aparentava ser, longe de ser resolvida facilmente, ela levanta cada vez mais ambiguidades.
Nesse primeiro estudo, € preciso que o tedrico coloque o “pacto autobiogréfico” como ponto
de contraste a um pacto de tipo “romanesco” (em que o relato é recebido como ficticio, sem
referéncia direta ao mundo referencial).

Em uma autobiografia, o pacto de sinceridade condicionaria um relato verossimil, o
mais proximo possivel de uma dada realidade referencial: ““o relato autobiogréfico é, em geral,
proximo dos tipos de relato mais tradicionais, esses modos de narrativa que nos habituamos a

8 “D'ou dailleurs, de la part des autobiographes, le souci de bien établir au début de leur texte une sorte de 'pacte
autobiographique’, avec excuses, explications, préalables, déclaration d'intention, tout un rituel destiné a établir
une communication directe” (LEJEUNE, 19984, p. 17).
9 “I"autobiographe doit exécuter ce projet d'une impossible sincérité en se servant de tous les instruments habituels
de lafiction. Il doit croire qu'il y a une différence fondamentale entre I'autobiographie et la fiction, méme si en fait,
pour dire la vérité sur lui-méme, il emploie tous les procédés de son temps” (LEJEUNE, 19984, p. 17).
10 A discussdo em torno das distin¢cBes entre romance e autobiografia, tanto no dmbito da producdo como
tomando a leitura, é fértil e produtiva, mas ndo poderemos exploré-laem detalhe neste trabalho. E possivel aludir
a uma longa tradicéo critica, desde a Poética de Aristoteles, que Gérard Genette revisitaem Fiction et diction
(1991), reatualizando também as relagdes de identificacdo entre autor, narrador e personagem postas por Lejeune
como elementos de leitura autobiogréfica. Fora do campo do exercicio ordinério da linguagem, a ficgdo esta
inseridano ambito da arte — assim, a ficcdo ndo demanda o mesmo exercicio de persuaséo e defesa de um ponto
de vista, como na diccéo cotidiana (GENETTE, 1991, p. 19). Por outro lado, o discurso de ficcdo se compde de
elementos de natureza diversa, incluindo elementos da realidade (GENETTE, 1991, p. 60). Outro estudo de
interesse é Le propre de la fiction (2001), de Dorrit Cohn, que, ao discutir as possibilidades das narrativas
ficcionais em primeira pessoa, dialoga em certos momentos com a teoria de Lejeune, propondo outros tragos
distintivos para o romance e a autobiografia.

5
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considerar ndo como relatos, mas como reflexo da realidade”™ (LEJEUNE, 1998a, p. 25,
traducdo minha). Nesse sentido, essa escrita tomaria a forma dos modelos de relato tidos
como “comuns”. Tendendo ao referencial, ela ndo criaria, mas refletiria algo ja preexistente?,
Assim, o trabalho estilistico e experimental com a linguagem, por exemplo, desviariam o
texto do compromisso em representar a vida.

Como veremos, entre um romance e uma autobiografia, mudam as perspectivas do
autor e do narrador em relagcdo ao seu texto: o fato narrado do passado, a escrita feita no
presente.

2. O pacto como ato de nascimento do discurso

Refor¢ando a caracterizagdo do pacto, as distingdes em relacdo a escrita ficcional sdo
melhor delineadas. Isso porque o estatuto da autobiografia se sustenta na relacdo construida
entre autor, narrador e leitor, mas também entre a esfera textual e a referencial, ao tocar numa
referéncia externa ao texto, a pessoa. E a partir do funcionamento desse pacto entre o
autobiografo e seu leitor, entre o0 texto e 0 que o rodeia, que se pode considerar a
autobiografia.

Da parte do autobidgrafo, conta menos a exposi¢do dos fatos vividos do que a
disposicdo em elaborar uma escrita que transmita ao leitor as suas motivacdes em escrever
sobre si. Seu texto ultrapassa a esfera referencial, em direcdo a uma esfera propria da escrita,

buscando ali um novo nascimento, como expde Lejeune no seguinte trecho:

11 “le récit autobiographique est en général proche des types de récit les plus traditionnels, ces modes de récit
auxquels on est tellement habitué qu'on les prend non pour des récits, mais pour le reflet de la réalité”
(LEJEUNE, 19984, p. 25).
12 Como ja foi comentado, ha todo um debate entre os limites entre aescrita pessoal, referencial e o dominio da
ficcdo, que, por questdes de recorte, ndo podera ser recuperado aqui em maior aprofundamento. Cabe salientar
que o que denominamos, sumariamente, de “referencial”, é ele mesmo uma construgdo narrativa. A titulo de
ilustracdo, podemos citar Silvia Molloy, em seu estudo sobre autobiografias hispano-americanas, Salvo o escrito.
Em textos que oscilam entre o relato das experiéncias pessoais e 0 testemunho historico, as cenas de leitura e de
escrita presentes no texto autobiografico levam a estudiosa a perceber que essas duas atividades desdobram-se,
como que infinitamente, em outras experiéncias de linguagem. Dessa forma: “Avida é sempre, necessariamente,
uma histdria; historia que contamos a ndés mesmos como sujeitos, através da rememoracdo; ouvimos sua
narracdo ou a lemos quando a vida ndo é nossa. Portanto, dizer que a autobiografia € o mais referencial dos
géneros — entendendo por referéncia o remeter ingénuo a uma 'realidade’ e a fatos concretos, verificaweis — é, em
certo sentido, pér a questdo de maneira falsa. A autobiografia ndo depende de acontecimentos, mas da
articulagdo desses eventos armazenados na memdriae reproduzidos através da rememoragdo e verbalizagéo. [...]
A linguagem é a Unica maneira de que disponho para ‘ver' minha existéncia. Em certo sentido, j& fui ‘contado’ —
contado pela mesma historia que estou narrando” (MOLLOY, 2004, p. 19) .
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Interrogar-se sobre o sentido, os meios e o0 alcance de seu gesto, eis 0 primeiro ato
da autobiografia: frequentemente o texto comeca, ndo pelo ato de nascimento do
autor (nasci no dia...) mas por um tipo de ato de nascimento do discurso, 0 “pacto
autobiogréafico”. Nisso, a autobiografia ndo inventa: as memdrias comegam
ritualmente por um ato desse género: exposicao da inten¢do, das circunstancias nas
quais se escreve, refutacdo de objetivos ou de criticas. [...] Logo, a autobiografia
interroga a si mesma; ela inventa a sua problemética e a propde ao leitor. Esse
“comportamento” manifesto, essa interrogacdo sobre o que se faz, ndo cessam uma
vez 0 pacto autobiogréafico terminado: ao longo da obra, a presenca explicita (por
vezes mesmo indiscreta) do narrador permanece. E aqui que se distingue a narragéo
autobiografica das outras formas de narracdo em primeira pessoa: uma relagao
constante é estabelecida entre o passado e o presente, e a escritura é colocada em
cena® (LEJEUNE, 19984, p. 49, traducdo minha).

A autobiografia demanda da parte de seu autor, nesse sentido, uma postura diversa da
escrita ficcional e mesmo do relato informativo. O pacto age como um elemento fundamental,
em torno da qual ela gravitaria. Mais do que olhar para o passado, para recuperar lembrangas
daquele tempo, o autobidgrafo deve colocar-se como tal ao longo de todo o texto, evocando o
presente de sua escrita, assumindo sua presenca e questionando-se sobre os limites de seu

empreendimento.
3. Um paralelo com a linguistica da enunciacéo de Benveniste

Ao considerar a autobiografia como um discurso que coloca em relagdo o eu com suas
condicbes de escrita, frente as quais o autobidgrafo deve se justificar, Lejeune aproxima o
pacto autobiografico do “aparelho formal da enunciacdo” das investigacbes de Emile
Benveniste. Pela enunciacdo, em que a lingua é colocada em uso, desenham-se todas as

circunstancias dependentes do aqui-agora do locutor:

O ato individual de apropriacdo da lingua introduz aquele que fala em sua fala. Eis
um dado constitutivo da enunciacéo. A presenga do locutor em sua enunciacdo faz

13 “S'interroger sur le sens, les moyens, la portée de son geste, tel est le premier acte de l'autobiographie:
souvent le texte commence, non point par I'acte de naissance de I'auteur (je suis né le... ) mais par une sorte
d'acte de naissance du discours, le ‘pacte autobiographique”. En cela, l'autobiographie n'invente pas: les
mémoires commencent rituellement par un acte de ce genre: exposé d'intention, circonstances ou l'on écrit,
réfutation d'objectifs ou de critiques. [...] L'autobiographie s'interroge donc fatalement sur elle-méme; elle
invente sa problématique et la propose au lecteur. Cette “conduite” affichée, cette interrogation sur ce qu'on fait,
ne cessent pas une fois le pacte autobiographique terminé: tout au long de I’ccuvre, la présence explicite (parfois
méme indiscrete) du narrateur demeure. C'est la qui distingue le récit autobiographique des autres formes du
récit a la premiére personne: une relation constante y est établie entre le passé et le présent, et I'écriture y est
mise en scéne” (LEJEUNE, 19984, p. 49).

-
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com que cada instancia do discurso constitua um centro de referéncia interna. Essa
situagdo vai se manifestar por um jogo de formas especificas cuja funcéo é colocar o
locutor em relacdo constante e necessaria com sua enunciagdo™ (BENVENISTE,
1974, p. 82, tradugdo minha).

Para o linguista, a experiéncia da subjetividade humana depende da inser¢do do eu em
sua propria fala — por conseguinte, como locutor, esse eu dirige necessariamente seu discurso
a um tu. E uma vivéncia da individualidade, dependente da existéncia de um outro: eu e tu s&o
instancias a0 mesmo tempo apartadas e parceiras. Em torno desses dois elementos essenciais,
outros componentes constituem as circunstancias de enunciacdo: a partir do eu e do tu,
desdobram-se todos os outros pronomes pessoais e demonstrativos; o sistema verbal ancorado
no tempo presente em que se fala se desdobra no passado e no futuro. Aquele que fala pode
lancar uma interrogacdo ou ordem, demonstrar asser¢des ou incertezas, a respeito das quais
espera uma resposta da parte de seu interlocutor.

Retomando a questdo autobiogréfica sob a otica da linguistica da enunciagdo: o eu se
constréi ao ser enunciado, referindo-se aquele que toma a palavra nesse discurso, dirigido a
um outro. A autobiografia constr6i ndo somente o eu, mas a histéria desse eu, ao evidenciar
as condicbes do presente de seu discurso, um presente que se debruca sobre discursos
passados, reatualizando-os e lancando-os para o futuro. O discurso toma 0 eu em seu
nascimento, em sua formacdo, suas mudancas em relacdo ao tempo. O autobidgrafo ganha
existéncia em seu proprio discurso.

Esse ato de nascimento possui a dinamica de um contrato: aquele que escreve declara
abertamente sua postura e rege igualmente a relacdo que deseja travar com seu leitor,
modulando o relato que lhe dirige. Assim, Lejeune salienta que o pacto pode ndo

necessariamente tomar a forma de um texto prévio ao relato:

0 pacto autobiografico pode ser, no plano explicito, um pacto moral de 'sinceridade":
mas isso muitas vezes se traduz por um pacto implicito do autor com o leitor: o
engajamento de ndo se distanciar demais de um tipo de relato 'verossimil®®
(LEJEUNE, 19984, p. 35, tradugdo minha).

14 “1'acte individuel d'appropriation de la langue introduit celui qui parle dans sa parole. C'est la une donnée
constitutive de I'énonciation. La présence du locuteur a son énonciation fait que chaque instance du discours
constitue un centre de référence interne. Cette situation va se manifester par un jeu de formes spécifiques dont la
fonction est de mettre le locuteur en relation constante et nécessaire avec son énonciation” (BENVENISTE,
1974, p. 82).
15 “Le pacte autobiographique est peut-étre, sur le plan explicite, un pacte moral de 'sincérité": mais cela se
traduit le plus souvent par un pacte implicite de lI'auteur avec le lecteur: I'engagement de ne pas trop s'éloigner du
type de récit 'vraisemblable' ” (LEJEUNE, 19984, p. 35).

8
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Mais uma vez insistindo nas distingdes da autobiografia em relacdo a uma narrativa
ficcional, o pacto permeia o relato de maneira integral. O autobiografo, nesse sentido, deve
“aceitar reduzir-se ao relato verossimil, pois qualquer distanciamento em relacdo a essa ficcao
que é o verossimil é considerada pelo leitor como uma passagem do natural a... ficgdo™®
(LEJEUNE, 1998a, p. 35, traducdo minha). Ambas as partes encontram-se implicadas num
trabalho conjunto: o autobidgrafo transmite um relato fiel e ao mesmo tempo verossimil a
respeito de si mesmo; o leitor acompanha esse relato, concordando com a proposta que lhe foi
langada, compreendendo suas dificuldades.

4. Lugares-comuns de uma retdrica da sinceridade

Mesmo submetendo-se ao pacto de verdade, Lejeune aponta que o autobidgrafo
confronta uma série de problemas frente a escrita. Esses obstdculos a expressdo pessoal
figuram no proprio texto, funcionando como elementos auxiliares do pacto. Por conta de sua
recorréncia, em diversos elementos de seu corpus, Lejeune os caracteriza como “lugares-
comuns da retdrica da sinceridade” (LEJEUNE, 1998a, p. 50) — menos como estereétipos do
que como referéncias partilhadas entre a leitura e a escrita de autobiografias.

O autobidgrafo coloca em cena o seu passado, desdobrando-se em narrador e
personagem do relato que escreve. Nesse movimento, o narrador estabelece relacbes com seu
personagem (com as lembrancas e com sua figura do passado) e consigo mesmo (com a
escrita no presente). Duas posic¢oes se alternam: a proximidade e o distanciamento.

Ao intensificar a proximidade, o narrador garante a identidade entre o eu do presente e
0 eu do passado: buscando as origens da situacdo atual, reconhecendo as fontes de sua
personalidade, ele busca momentos decisivos, que demonstrem a continuidade de
sentimentos, a intensidade das lembrangas. Numa intengdo de realcar a constancia e a
auséncia de rupturas, a narrativa se constitui como o meio de apagar a distancia temporal e a
passagem do tempo.

Em postura contraria, manifesta-se a dificuldade do narrador em reconhecer-se em seu

personagem. O narrador se situa distante em relacdo aos fatos vividos por ele; sua

16 “accepter de se réduire au récit vraisemblable, tout écart par rapport a cette fiction qu'est le wraisemblable
étant ressenti par le lecteur comme un passage du naturel a la... fiction” (LEJEUNE, 1998a, p. 35).
9
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preocupacdo é explicar e justificar, sob o olhar do presente, suas acdes do passado. Esse
afastamento e reforcado pelo intervalo de tempo que separa o narrador adulto e o personagem
crianga: 0 mito da infancia passa por um exame critico, por exemplo, que busca ser
esclarecido no plano intelectual.

Mesmo opostas, as duas posturas ndo se excluem, podendo intercalar-se, em episodios
de nostalgia, simpatia, humor, ironia e repadio — “esse jogo de distancia (abolida ou medida)
entre o narrador e o herdi € visivel sobretudo no relato de infancia, no qual a diferenca de
idade torna a coisa natural”’ (LEJEUNE, 1998a, p. 51, tradugdo minha). E talvez mesmo por
conta desse jogo, Lejeune ressalta que muitas autobiografias ddo maior atencdo a esse periodo
da vida — simultaneamente o ponto de origem e a referéncia longinqua, irrecuperavel e
fundamental a narracdo. Ja com relacdo ao personagem adulto, a relagcdo ndo e tramada coma
proximidade e a distancia — antes, o narrador busca observar-se escrevendo. Nessa relagdo do
narrador consigo mesmo, é construida uma antecipagdo do olhar critico do leitor.

O narrador analisa as suas escolhas: seguir a cronologia estrita ou caminhar em direcao
a uma estrutura tematica, por exemplo. Num leque de possibilidades de narracdo, entre
estruturas tradicionais e inovadoras, paira, sobre essa escrita, o fato de que o leitor critico
normalmente coloca em xeque o género autobiografico, negando sua intencdo de verdade.
Como recurso de defesa, “o pacto autobiografico, em vez de ser exposto em bloco no inicio,
vai ressurgir naturalmente em todas as articulaces importantes do relato*® (LEJEUNE, 1998a,
p. 52, tradugcdo minha), como uma peca de ligacdo que confere logica, coeréncia e sentido ao
empreendimento autobiografico.

Desdobrado em critico de seu préprio texto, o narrador reflete sobre os jogos da
memoria: a clareza e mesmo o excesso de detalhes de algumas lembrancas; o ressurgimento
misterioso, depois de tempos de esquecimento, de outras recordacles; a dificuldade em
recuperar detalhes sobre fatos importantes. Nesse panorama, as relacdes entre causa e efeito
nem sempre sdo aparentes, em meio a fatos de uma vida que colocam o desafio de serem

conciliadas numa narrativa linear.

17 “ce jeu sur la distance (abolie ou mesurée) entre le narrateur et le héros est surtout visible dans le récit
d'enfance ou la différence d'age rend la chose naturelle” (LEJEUNE, 19984, p. 51).
18 “le pacte autobiographique, au lieu d'étre exposé en bloc au début, va resurgir naturellement a toutes les
articulations importantes du récit” (LEJEUNE, 1998a, p. 52).
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A persisténcia de episodios desconexos confere um carater fragmentario e lacunar a
autobiografia. Frente aos multiplos desafios em constituir um relato compreensivel para o
leitor, o narrador vé-se impelido a justificar sua inevitavel complexidade e desordem.

Em relacéo ao seu leitor, o narrador pode assumir variadas posturas, entre dois polos: o
inconfessavel e o indizivel. Por um lado, ele se incumbe do projeto de tudo dizer, de revelar o
que ndo foi dito antes, a ninguém. Lejeune destaca uma retorica da confidéncia, em que o
narrador preparao leitor para a revelacéo, justificando-se por meio de reticéncias, desculpando-
se por seu exibicionismo. Do lado oposto, o narrador se bloqueia, silencioso, frente ao
indizivel, questionando-se sobre como exprimir algo que parece escapar a linguagem:
sensacOes e experiéncias que se encontram no limite do incomunicavel.

Mais uma vez, tomam o primeiro plano de uma autobiografia a situacdo, as
circunstancias e as motivag0es do ato de escrever no presente — pontos esses que se
evidenciam, aos olhos do leitor, por meio de uma construcdo textual, pontual ou dispersa ao
longo da autobiografia, reconhecida por Lejeune como um pacto. Via de regra, ela se sustenta
por meio de um discurso sobre si mesma: “raras sao as autobiografias que escolhem manter-se
num puro relato, abstendo-se de qualquer discurso autobiografico™® (LEJEUNE, 1998a, p. 54,
traducdo minha). Todavia, esse discurso mostra-se parcial, incompleto, passivel de refutacdes,
que o autobiografo busca remediar. A dindmica da identificacdo entre autor, narrador e

personagem se reveste de um desdobramento critico; como expde Lejeune,

é o préprio autobiografo que criou e desenvolveu a problematica do género.[...] O
pacto autobiogréfico se alimenta das refutacdes que ele provocou. Seu objetivo é
paralisar a critica, ultrapassando-a: compreende-se que nesse jogo interessa mostrar-
se tdo agil quanto ela® (LEJEUNE, 19984, p. 55, tradugdo minha).

Assim, o pacto funciona como uma estratégia autorreflexiva do texto autobiografico. O
eu volta-se ao passado, em direcdo aos fatos que contribuiram a sua situacdo presente. Nesse
movimento, ele projeta sua imagem fixada pela escrita em direcdo ao futuro, a leitura e a

critica.

19 “rares sont les autobiographies qui choisissent de s'en tenir a un pur récit, et s'abstiennent de tout discours
autobiographique” (LEJEUNE, 19984, p. 54).
20 “C'est donc l'autobiographe lui-méme qui a crée et développé la problématique du genre : la critique joue un
rble assez secondaire. [...] Le pacte autobiographique se nourrit des réfutations qu'il a provoquées. Son but est
de paralyser la critique en la devangant: on comprend qu'a ce jeu il ait intérét a se montrer aussi agile qu'elle”
(LEJEUNE, 19984, p. 55).
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5. L'autobiographie en France, antes e depois

L'autobiographie en France da conta das mudangas por que passou o estudo de
Lejeune, como pode ser visto em sua propria composicdo. Isso porque, fundamentalmente, o
livro possui duas edic¢des: depois de esgotada a primeira, de 1971, ganhou uma reedigdo quase
30 anos depois, em 1998. De maneira geral, ao longo do tempo, o livro muda de funcéo,
mudanca essa que justifica a sua reedic&o.

Entre uma edicdo e outra, um nimero consideravel de autobiografias e estudos criticos
sdo produzidos, fato que demanda uma atualizacdo da segunda parte do livro — que, junto a
coletanea de pactos autobiograficos e textos criticos, traz um “repertdrio para servir a historia
da autobiografia na Franga”, uma extensa bibliografia dos textos autobiograficos em francés.
Organizados por época de nascimento, figuram alguns exemplos anteriores a Rousseau, de
modo a esbogar uma pré-histéria do género. E feita uma divisio em duas partes: autobidgrafos
nascidos até 1885, e depois dessa data até o momento presente. As duas divisGes apresentam
limites: algumas autobiografias anteriores a 1885 foram descobertas no periodo que separa as
duas edicBes (1971 e 1998); ja no caso das autobiografias mais recentes, Lejeune identifica
problemas em mapear a produgdo contemporanea.

O estudioso justifica a inclusdo de textos publicados depois de 1971, que, quer
encaixando-se nos parametros estabelecidos por ele naguele momento, seja escapando a eles,
sdo considerados autobiografias. Ao apresentar a reedicao, € feito um breve balanco do periodo
que separa a primeira edicdo da segunda: “a partir de 1971, a paisagem autobiografica se
transformou?* (LEJEUNE, 1998a, p. 93, tradugdo minha).

Roland Barthes, Alain Robbe-Grillet”?, Nathalie Sarraute®®, os membros da OuLiPo*
Georges Perec e Jacques Roubaud®, Serge Doubrouvsky?® e Michel Leiris?’ sdo alguns dos

autores que ampliaram os horizontes e levaram a distancias maiores as potencialidades da

21 “Depuis 1971, le paysage autobiographique francais s'est transformé” (LEJEUNE, 19983, p. 93).
22 Alain Robbe-Grillet (1922-2008), um dos principais escritores vinculados ao Nouveau roman, publicou entre
1985 e 1994 umatrilogia autobiogréafica, sob o titulo Romanesques.
23 De maneira semelhante a Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute (1900-1999), escritora francesa de origem russa,
tem seus textos muitas vezes relacionados ao Nouveau roman. Infancia (1983), coloca em jogo duas vozes em
didlogo, que rememoram, em fragmentos, episddios do aprendizado da linguagem de uma crianga imigrante
russa.
24 OuLiPo é grupo que propde novos meios de producéo literdria, a partir do trabalho em torno de restrigdes
formais, regras que conduziriam o trabalho de escrita. Desvinculado de uma suposta inspiracdo abstrata, o
escritor deveriaexplorar as possibilidades criadoras em regras matematicas, por exemplo. Site oficial do grupo:
http://mmaw.oulipo.net .
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autobiografia. Ainda assim, interessa observar que as obras a que ele se refere ndo séo
necessariamente autobiografias declaradas, da parte de seus autores. Alguns deles recusam o
rétulo de “autobiografia”, como Sarraute®, ou propdem uma “nova autobiografia”®, como
Robbe-Grillet. As obras dos autores levantados sdo antes explora¢des das possibilidades de
uma escrita que joga com as instancias ficcionais e referenciais, com contratos de leitura mistos
ou variaveis.

Ainda assim, Lejeune afirma que, gracas a esses nomes, “muito mais claramente do que
em 1971, hoje é evidente que a autobiografia pode ser uma arte”* (LEJEUNE, 1998a, p. 94,
traducdo minha). E ndo somente na escrita autobiografica: a nova bibliografia reline um grande
nimero de estudos que demonstram “a prodigiosa explosdo tedrica e critica do Gltimo quarto
de século”®* (LEJEUNE, 1998a, p. 112, tradugdo minha), da qual fazem parte trabalhos de
Genette, Doubrovsky, Michel Beaujour®, entre outros.

Mesmo frente & atualizacdo da bibliografia e com a reflex&o a respeito das mudangas no
género, a obra de 1971 mantém suas limitacbes, que o0s estudos posteriores procuraram

remediar. Em sua andlise retrospectiva “O pacto autobiografico, 25 anos depois™, Lejeune

25 Jacques Roubaud (1932- ), um dos principais membro do OuLiPo em atividade. Além do trabalho como
matematico e poeta, pode-se destacar o desenvolvimento de uma série de escritos em que se discute a meméria e
a autobiografia, em grande parte reunidaem Le grand incendie de Londres.
26 Escritor e professor universitario, Serge Doubrouvsky (1928- ) é conhecido pelo termo autofic¢do, cunhado
para caracterizar sua obra Fils.
27 Primeiramente vinculado ao movimento surrealista como poeta, Michel Leiris (1901-1990) desenvolve a
partir da década de 1930 uma carreira de pesquisador em etnologia. Em paralelo, empreende um vasto projeto
autobiografico, do qual se destacam seus diarios (como Africa fantasma, de sua expedig&o pelo continente
africano), o relato autobiografico A idade viril e a série de escritos reunidos sob o titulo de La regle du jeu (na
ordem de publicagdo, Biffures, Fourbis, Fibrilles e Fréle bruit).
28 Essa recusaem declarar Infancia como umaautobiografia pode ser observada em diversos textos e entrevistas
de Sarraute, algumas das quais comentadas por Lejeune (1998b, p. 264).
29 Como ele mesmo afirma no seguinte trecho: ‘se existe um 'novo romance', deve existir alguma coisa como
uma 'nova autobiografia’ que fixaria sua atengdo sobretudo em torno do trabalho operado a partir de fragmentos e
faltas, mais do que em torno da descricdo exaustiva e veridica de tal ou tal elemento do passado, que seria
somente traduzido”. No original: “S'il existe un 'nouveau roman', il doit exister quelque chose comme une
'nouvelle autobiographie’ qui fixerait en somme son attentionsur le travail méme opéré & partir de fragments et
de manques, plutot que sur la description exhaustive et véridique de tel ou tel élément du passé, qu'il s'agirait
seulement de traduire” (ROBBE-GRILLET, 1991, p. 50).
30 ‘“beaucoup plus clairement qu'en 1971, il apparait aujourd’hui que l'autobiographie peut étre un art”
(LEJEUNE, 19983, p. 94).
31 “la prodigieuse explosion théorique et critique du dernier quart de siécle” (LEJEUNE, 1998a, p. 112).
32 Em Miroirs d'encre, Beaujour busca consolidar tragos proprios ao autorretrato, como discurso distinto da
autobiografia. Grosso modo, o estudioso contrapde o carater narrativo de um texto autobiogréfico, a construgdo
tematica, logica, metaférica ou poética dos autorretratos. Assim, a autobiografia obedece uma organizagdo
sintagmatica, enquanto que o autorretrato tem uma construgdo paradigmatica (BEAUJOUR, 1980, p. 9).
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aponta as caréncias e cegueiras presentes nesse estudo normativo, suas “férmulas brutais” e
“definicdes afiadas”, das quais ele se mostra espantado ou mesmo envergonhado.

Dentre elas, chama a atencdo a auséncia de exame da definicdo para a autobiografia,
que serve a confirmacdo de um modelo para o género, a constituicdo de um corpus em torno da
escrita de Rousseau. Outro ponto é a oposi¢do sistematica entre ficgdo e autobiografia, que, ao
invés disso, poderiam ser tomadas como formas particulares de narrativa. Nessa mesma
perspectiva, ndo sdo feitas consideracBes a respeito dos meios de estabelecimento do pacto.
Mas, sobretudo, sua colocacdo de que seria “improvavel que existam boas autobiografias
inéditas escritas por desconhecidos” (LEJEUNE, 2008, p. 75) contradiz todo o seu trabalho
posterior,em torno da escrita pessoal cotidiana, da publicacdo das memorias de seu bisavé e da
Associacdo pela Autobiografia (APA)®, que ele ajudou a fundar anos depois.

De toda forma, os equivocos do passado ndo sdo de todo refutados, mas servem de
baliza para a prosseguir a trajetoria intelectual: “quero permanecer mével. Sem no entanto
deixar de ser fiel ao que ja escrevi: ndo renego nada — salvo alguns erros de juventude em
L'autobiographie en France (ver p. 16-18). A mudanca se faz por acréscimo, aprofundamento,
ampliacdo”* (LEJEUNE, 2005, p. 247, traducdo minha). Lendo esse estudo, ele se percebe um
pesquisador dando o0s primeiros passos num novo terreno, movido, apesar de tudo, pela
“audacia da juventude [...], [abrindo] caminho para reflexdes mais aprofundadas” (LEJEUNE,
2008, p. 76). As assercdes “ingénuas, ou ultrapassadas” (LEJEUNE, 1998a, p. 5) contrastam
com pontos de tensdo que serdo desenvolvidos posteriormente, e que mantém sua relevancia.

Por conta dessa caracterizacao forte e ambigua, L'autobiographie en France chama a
atencdo. Se entre uma edi¢do e outra houve mudangas consideraveis na producao literaria, que
repercutem certamente nas leituras criticas do género autobiografico, bem como na sua propria
postura, o que justificaria sua reedicdo, passivel de parcialidades e incorrecdes? Lejeune
prioriza menos a precisdo e a perenidade de suas classificacbes do que a manutencdo do
dialogo que um texto pode travar entre autor e leitor. E isso o que o leva a anunciar, na
apresentacao redigida em 1998, que:

33 Em 1991, Lejeune participa da fundacdo da Association pour l'autobiographie et le patrimoine
autobiographique (APA) [Associacdo pelaautobiografiae o patrimdnio autobiogréfico], em Ambeérieu-en-Bugey,
Franca. Seus objetivos principais sdo acolher, arquivar e preservar escritos autobiogréaficos de todo e qualquer
interessado, permitindo que sejam lidos e comentados.
34 “Je veux rester mobile. Sans cesser pour autant d'étre fideéle a ce que j'ai écrit: je ne renie rien — sauf quelques
erreurs de jeunesse dans L'autobiographie en France (woir p. 16-18). Le changement se fait par ajout,
approfondissement, élargissement” (LEJEUNE, 2005, p. 247).
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este livro sera reproduzido inalterado, com uma informacgéo atualizada. Uma teoria
pode estar ultrapassada, uma ideologia, forade moda. Mas a interrogacdo, eu espero,
mantém suas virtudes, e o estudante de hoje poderd refazer comigo o trajeto de
descoberta®*® (LEJEUNE, 19984, p. 5, tradugdo minha).

Lendo o trecho acima nas consideragfes iniciais do livro, assumo esse texto em
primeira pessoa como um pacto que o critico langca para mim. Assim, vendo-me na posi¢do de
“estudante de hoje”, decido refazer, acompanhada de Lejeune, o0 seu percurso inicial de
pesquisa em torno do género autobiogréfico, pesquisa que de alguma forma é também minha.

Estamos, Lejeune, em 1971 e eu, anos e anos depois, em posi¢cdes muito semelhantes,
frente a tarefa de sistematizar e apresentar suas pesquisas, refazendo esse trajeto de descoberta.
Com algumas diferencas: 14, ele partia de uma situacdo de caréncia de estudos criticos sobre o
género autobiografico, como ele mesmo coloca. Por outro lado, hoje dispomos de outras
leituras e de uma paisagem em que a autobiografia se manifesta das mais variadas formas;
“ndo, hoje ndo se parte mais do zero”*® (LEJEUNE, 1998a, p. 5, traducdo minha). Conhecemos,
sobretudo, a primeira teorizacdo do pacto e seus desdobramentos. Tendo-os em mente, é
possivel explorar o livro e como ele se organiza, buscando marcas do pacto (corrigido,
atualizado, relativizado) em estado latente. Ademais, o livro se oferece como um documento de
um periodo critico, como um estudo de uma fase inicial de seu percurso.

Assim, L'autobiographie en France permite uma leitura dupla: por um lado, como
ponto de partida para as teorizacGes do pacto (em que equivocos e colocagcBes parciais
contrastam com a “abertura” e a “‘democratizacao” das abordagens posteriores); por outro lado,
o livro ndo é somente um estudo superado sobre o assunto (como exposto, ele levanta pontos

relevantes, continuando a participar dos debates em torno da escrita autobiogréfica).
Considerac0es finais

Por um lado podemos perceber que, com o passar do tempo, a postura critica de

Lejeune sofre mudangas — uma observagdo nossa, fruto de uma leitura diacronica: partindo dos

35 “ce livre sera reproduit a I'identique, avec une information actualisée. Une théorie peut étre dépassee, une
idéologie, démodée. Mais l'interrogation, je I'espere, garde ses vertus, et I'étudiant d'aujourd'hui pourra refaire
avec moi ce trajet de découverte” (LEJEUNE, 19984, p. 5).
36 “non, aujourd'hui on ne part plus de zéro” (LEJEUNE, 19984, p. 5).
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primeiros estudos normativos, em direcdo a criticade carater autobiografico. Por outro, mesmo
seus primeiros estudos carregam contradi¢des e marcas de subjetividade — que se podem tornar-
se visiveis numa leitura predominantemente sincronica.

Sem deixar de lado nem um modo de leitura nem outro, o objetivo foi colocar em
evidéncia essa ambiguidade, que constitui tanto a autobiografia quanto o proprio conceito de
pacto, como na formulacdo de Sophie Rabau: “o proprio Lejeune mostra bem que a sinceridade
autobiografica ndo passa do resultado de um pacto dos mais convencionais™’ (RABAU, 2008,
traducdo minha). A construgdo de um discurso de verdade individual implica na observancia de
regras e convencles, mesmo que seja para coloca-las em xeque — tensdo que reverbera no
discurso critico.

Mesmo assim, nessa sobreposicao de textos, leituras e releituras (sejam as de Lejeune,
que faz de seus proprios textos, seja da minha), devemos considerar que a busca em esclarecer
e redefinir o pacto é uma tarefa inacabavel, sempre a recomecar. E talvez ai resida o

funcionamento do pacto, em seu poder incessante de mover leituras e escritas.

37 “Lejeune lui-méme montre bien que la sincérité autobiographique n'est que le résultat d'un pacte des plus
conventionnels” (RABAU, 2008).
16
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A escrita como resisténcia: Hervé Guibert entre o factual e o ficcional

André Luis Gomes de Jesus®

RESUMO: No presente trabalho, analisa-se o romance de Hervé Guibert, A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie
(1990), enfatizando 0 modo como o escritor constitui-se como personagem de sua narragdo. Apesar da aparente
transparéncia da relagdo autor-personagem, o que percebemos um apurado trabalho de linguagem que, se ndo
anula, pelo menos relativiza o carater referencial do texto, inscrevendo-o no campo literario-ficcional. Nesse
sentido, a escrita de si parece convergir para uma interseccao ambigua entre ficcdo e autobiografia.

Palavras-chave: Autobiografia; Escritas de si; Estigma; Hervé Guibert; Morte.

ABSTRACT: In this paper | analyze Hervé Guibert’s novel, A I'ami ne m'a pas sauvé la vie (1990), emphasizing
the way like the writer made himself as a personage of his narratives. Despite the apparent transparency of the
author-personage relationship, what we perceive a refined work of language that, if does not annul, at least
relativizes the text’s referential character, inscribing it in a literary-fictional field. In this regard, the self-writing
seems to converge to an ambiguous intersection between fiction, referentiality and autobiography.

Keywords: Autobiography; Self-Writtings; Stigma; Hervé Guibert; Death.

Introducéo

A investigacdo sobre as escritas de si € um aspecto importante dos estudos literarios na
atualidade. Isso porque, nos Gltimos anos, a quantidade de escritores que tomam ou fingem
tomar suas vivéncias pessoais e transforma-las em matéria literdria aumentou
consideravelmente. Nao que isso seja um fenémeno novo, visto que escrever sobre si é uma
acdo antiga que exprime, segundo Michel Foucault (2001), a busca de um eu por se
apreender, se compreender e ter um cuidado consigo mesmo (o que fil6sofo francés chama de
cuidado de si). Além disso, ao se autobiografar, ou mesmo ficcionalizar suas vivéncias, a
personalidade que se conta estabelece uma relacdo, muitas vezes ambigua, entre si e 0

contexto histérico em que se insere o seu leque de experiéncias, possibilitando, desse modo,

! Mestre em Letras pela Universidade Estadual Paulista, campus S0 José do Rio Preto-SP, atualmente
doutorando pelo mesma instituicdo com estagio sanduiche pela Université Nouvelle Sorbonne — Paris 3.
Orientacdo: Prof. Dr. Arnaldo Franco Junior.
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questionamentos e esclarecimentos de pontos obscuros, relativizando, desse modo a versédo
oficial (GUSDORF, 1991).

N&o deixa de ser interessante, contudo, notar que grande parte da producdo literaria
contemporanea pode ser classificada como literatura do eu, escritas de si ou quantos outros
nomes que exprimam o procedimento de se colocar um “eu” no centro das agOes e das
reflexdes de uma narracdo, a exemplo de alguns textos como Fils (1977), de Serge
Doubrovski, L'amant (1984), de Marguerite Duras, La place étoile (1968) ou Remise de peine
(1988), de Patrick Modiano. Mesmo em textos ficcionais de autores brasileiros como Onde
andard Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu, Memérias do carcere (1953), de
Graciliano Ramos, e o conjunto de narrativas memorialisticas de Pedro Nava sdo alguns
exemplos de narrativas em que o narrador, a personagem e o autor real guardam algum grau
de relacdo que pode ser exposta de modo aberto e direto (o caso de Pedro Nava, por exemplo)
ou pode ser problematizada impedindo uma identificacdo plena, mas sugerindo-a (0 caso de
Marguerite Duras).

Nestes textos, o eu “projetado” ficcionaliza a sua experiéncia, tornando-a exemplar. E
nesse contexto de producdo que temos um debate que questiona a legitimidade e mesmo a
insercdo, no campo literdrio, dessa producdo narrativa focalizada nas escritas de si. Tal
debate, as vezes acirrado, outras vezes menos especulativo, sobre as caracteristicas dessas
escritas tem ocupado o cenario dos estudos literarios atuais.

No presente trabalho, vamos analisar A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Hervé
Guibert.? O romance, publicado em 1990, pode ser visto como uma espécie de testemunho de
um homem infectado pela AIDS, uma doenca incuravel e, naquele momento, ainda sem
tratamento eficaz, que narra o processo de estigmatizacdo, de morte simbolica e de morte real
instaurada no corpo a partir dessa infeccdo. Nele, a relacdo entre narracdo, temporalidade e
morte é um ponto fundamental, sobrepondo-se, inclusive, a tematica da doenca e da
sexualidade que aparecem como motivos associados na relagdo primordial de uma
personalidade que, consciente da possibilidade e da proximidade da morte, narra 0 processo

de dissociacdo que a doenca traz. No texto que se segue demonstramos como as ac¢des do

2 As citacdes de Hervé Guibert, bem como dos teéricos de lingua francesa presentes em nosso texto,

foram objeto de nossa livre traducdo. As citacdes em francés ndo figurardo no texto, sob a forma de notas de
rodapé, devido a extensdo do artigo.
2
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romance sdo construidas a partir de elementos do real (a comecar pela identidade entre autor e
narrador-personagem) e como tal construcdo se torna ficcional uma vez que € o resultado de
um recorte de vivéncias desse autor em busca de tornar-se personagem central de sua
producdo literaria. Além disso, a partir desses recortes, entendemos como a relacdo entre
tempo e morte, expressa pelo tempo narrado, emerge do texto, transformando o romance num

testemunho que representa criticamente um determinado momento historico.
1. O narcisismo como forma de expressao

Quando surgiu, em 1990, A /’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Hervé Guibert, embora
tivesse publicado outros livros anteriormente, ndo passava de um escritor desconhecido com
uma obra bem extensa, mas pouco lida e criticada. Ap6s o romance, considerado um best-
seller, Guibert consegue projecdo nos meios literarios franceses e internacionais, talvez
porque tenha sido um dos primeiros intelectuais do momento a colocar a AIDS e a
dissociacdo fisica que a sindrome causava no corpo. Para além do fato de se confessar
soropositivo, uma das caracteristicas especiais do romance de Guibert € o narcisismo presente
no texto. Alias, toda a obra de Hervé Guibert é caracterizada pelo procedimento de se projetar
como personagem de sua prépria obra.

A partir da publicacdo do romance, sua obra passa a ser lida, ganhando certa
notoriedade, sobretudo, pela unidade tematica presente no texto e demonstrada pelo carater
egocéntrico de seus textos, em sua grande maioria classificados como romances. Uma das
razOes para o sucesso de Guibert é exatamente essa relacdo de pessoalidade que se “projeta”
no texto sem nenhum pudor de se confessar, fazendo com que o leitor se sinta, a0 mesmo
tempo, um invasor que adentra o universo privado de alguém, desvendando os segredos dessa
personalidade que se desvela despudoradamente e testemunha convidada a partilhar da
vivéncia, muitas vezes, angustiante dessa personalidade.

A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie é um romance em que narrar a vivéncia e
estabelecer uma ligacdo entre essa narracdo e a morte sdo dois elementos essenciais. 1sso
porque o narrador-personagem, identificado com Hervé Guibert, conta a sua nova realidade,
usando um realismo muitas vezes cru, 0 que pode, inclusive, nos fazer questionar o status de

ficcdo que o texto apresenta. O romance, construido em forma de um diario pessoal, é dirigido

3
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a Bill, amigo do narrador que promete sua inser¢do num programa de vacinas contra a AIDS
e, no entanto, desaparece deixando o amigo no desamparo. Como nos outros textos do autor,
A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie apresenta um narrador com forte relagdo com o narrador
empirico, todavia, nele temos a tentativa de uma organizacdo narrativa, de modo a apresentar
os fatos. O romance ainda conta com algumas mais personagens importantes, tais como Jules,
0 parceiro do narrador, Berthe, esposa de Jules e, dadas as sugestfes, também amante do
narrador, Marine, que tem como modelo a atriz Isabele Adjani, Muzil, que tem como modelo
Michel Foucault, Chandi, médico do narrador-personagem, Nacier, também médico e o
primeiro a cuidar de alguns problemas de satde que o narrador sugere serem ligados a AIDS,
Stephane, parceiro de Muzil e diretor da primeira organizagdo de combate a AIDS na Franca e
Bill, o amigo a quem o romance é dirigido.

A fabula € bastante simples: o narrador escreve uma série de fatos que se ligam a
historia de sua contaminagdo pelo HIV. Tais fatos mostram viagens, a relagdo do narrador-
personagem com seus amigos, amantes e, sobretudo, com Bill. O romance-diario apresenta
100 fragmentos/capitulos, em que o narrador conta a sua terrivel relacdo com a doenca, com o
corpo que se modifica abruptamente e com a morte que vai deixando de ser uma ideia distante
para se tornar cada vez mais presente na desagregacdo trazida pelo desenvolvimento da

doenca. Todos esses elementos sdo sintetizados logo na abertura do texto:

Tive AIDS durante trés meses. Mais exatamente: eu acreditei durante trés meses
que eu estava condenado por esta doenga mortal que se chama AIDS. Porém eu néo
fazia ideiadisso. Eu tinha sido realmente atingido; o teste que autenticara o positivo,
testemunhando, desse modo, as analises que demonstraram o inicio de um processo
de ruina em meu sangue. Mas, no fim de trés meses, um acaso extraordinario me fez
crer e me deu quase a seguranca de que eu poderia escapar a esta doenca que todos
consideravam incuravel. Embora eu ndo confessara a ninguém, salvo aos amigos
gue se contam nos dedos das méos, que eu estava condenado, eu ndo confessava a
ninguém, salvo a estes amigos [...] que eu seria, por este acaso extraordinario, um
dos primeiros sobreviventes desta doenga inexordvel no mundo (GUIBERT, 2006,

p. 9).

O trabalho de Guibert se d& na busca pela constituicdo de um texto literario no qual a
vida pessoal é o centro das acdes romanescas ficcionais, ancorando tais agdes sobre tracos
identitarios, datas e outras referéncias temporais e espaciais passiveis de ligar a narrativa a
acontecimentos reais: “Consultando minha agenda de 1987, foi em 21 de dezembro que eu

datei a descoberta, sob a minha lingua, [...] de pequenos filamentos brancos, papilomas sem
4
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espessura” (GUIBERT, 2006, p. 143). Essa tentativa de referencializar a partir de datas, dados
e do uso da linguagem médica é um modo recorrente de Guibert relacionar seu texto a
realidade. Esses procedimentos de referencializagdo e de temporalizagdo serdo fundamentais
para a construcdo do efeito de realidade desejado pelo autor e demonstrado desde o primeiro
paragrafo.

Logo no inicio do texto, temos a apresentacdo da realidade do corpo, somada ao
desejo de sobrevivéncia expresso na possibilidade de salvacao, alias, elementos centrais no
texto, como se o narrador-personagem iniciasse uma espécie de danca macabra em que morte,
vida, doenca e corpo ganham expressao maxima. Nesse sentido, a identidade de Guibert nada
mais € do que elemento de suporte dessa danca cujo resultado sera a demonstracdo da ruina
fisica iniciada pelo processo de dissolucdo trazida pela doenca e expressa na afirmacao final
em forma de admoestacdo ndo s6 ao amigo que ndo lhe salvara a vida, mas também ao leitor
que se apieda de sua desgraca: “O abismo de meu livro se fecha sobre mim. Estou na merda.
Até onde vocé deseja ver-me naufragar? Enforque-se, Bill! Meus mdsculos destruiram-se. Eu
reencontrei, enfim, minha pernas e bracgos de crianca” (GUIBERT, 2006, p. 284).

Entre a realidade da doenca e a possibilidade de uma cura milagrosa, prenunciada por
uma ciéncia pouco interessada nas pessoas infectadas pela Aids, o que resta ao narrador-
personagem € a salvacdo pela escrita, vista como possibilidade de expressdo da surpresa
dolorosa de ter a morte inscrita no corpo e, também, como fuga da realidade cruel imposta
pelo corpo em processo de ruina. Fugir das pessoas é uma solucdo, fugir de si mesmo,
escrevendo o proprio corpo doente é uma forma paradoxal de sobrevivéncia. Desse modo, a
escrita, tAbua de salvacdo, é, ao mesmo tempo afirmacdo de si e fuga de si, fuga da verdade do
corpo, em estado de morte gradual e em estado de morte simbolica, ja que se afirmar
soropositivo € confessar-se, de acordo com Susan Sontag (1989, p.30), como parte de uma
comunidade de parias sociais, que vivem uma forma alternativa de sexualidade. Ser visto
pelas outras pessoas &, de algum modo, chamar atencdo para si e suscitar a piedade,
sentimento que ndo se deseja. E nesse ponto que o carater narcisista do texto, embora
permanente, é questionado, desnudando entdo a procedimento de ficcionalizagdo. Nesse

sentido, a escrita se torna o outro ideal, uma forma de companhia silenciosa que permite uma
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distancia em relacdo as pessoas, que terdo contato com o escritor sob a forma de personagem,

com a entidade de papel e imagem do autor, e ndo com o escritor real:

Inicio um nowvo livro para ter um companheiro, um interlocutor. Alguém com gquem comer e
dormir, junto do qual sonhar e ter pesadelos. O Unico amigo presentemente toleravel. Meu
livro, meu companheiro. Na origem, nasua premeditacao rigorosa, jacomegou a me levar
pela ponta do nariz, embora aparentemente eu seja 0 mestre absoluto dessa navegacéo a
vista (GUIBERT, 2006, p.12 -grifos nossos).

O livro, que assume o lugar de um outro com quem o narrador se relaciona, torna-se
toleravel ndo somente porque o narrador se isola da relacdo com os demais homens mas, sim,
porque representa o companheiro que ndo julga, que ndo langa olhares curiosos e, sobretudo,
porque a aparéncia do corpo se torna cada vez mais fragil, ndo sendo mais possivel, portanto,
esconder, na realidade empirica, a condicio de doente. E importante notar que no trecho
grifado emerge um efeito procedimental importante na escrita de Guibert: a ironia, que, neste
caso, demonstra 0 quanto a escrita assume um carater de resisténcia para o narrador, espécie
de ligacdo entre ele e 0 mundo; um mediador entre o eu que se conta e 0S outros.

Na interseccdo entre a vivéncia real e o processo de escolha, recorte e escrita do texto,
podemos perceber o processo de ficcionalizacdo que se manifesta no romance de Hervé
Guibert de duas formas diferentes: a) o processo de desvio autobiografico (STAROBINSKI,
1970), configurado pela diferenca temporal entre o tempo da narracdo e o tempo do narrado,
bem como na impossibilidade de identificacdo plena entre o narrador que conhece os fatos e
0S narra a posteriori e a personagem que, na vivéncia dos fatos, estava impossibilitado de
sabé-los anteriormente. Em outras palavras, Guibert-narrador difere de Guibert-personagem
porque que conhece todos os fatos narrados, identificando-se com a personagem, contudo, na
medida em que reconhece como seus, os fatos representados no romance; b) a relacdo
metaforica entre fotografia e texto jornalistico.

O desvio autobiografico, no entanto, é escamoteado pelo procedimento de
presentificacdo, ou seja, pela aproximacgdo entre a enunciacdo e a historia narrada, projetando-
se, no texto, o efeito de uma narrativa que trata do presente e se constitui, ela mesma, nesse
presente. O uso de expressdes como “hoje”, “agora”, “esse momento”, além de datas atestam

esse procedimento: “Hoje, 4 de janeiro de 89, eu me disse que restam exatamente 7 dias para
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eu reconstituir a histéria de minha doenca” (GUIBERT, 2006, p. 51). Para Jean-Pierre Boulé
(2001, p. 532), Guibert procura escrever seus romances de um modo que parece imediato,
como fosse possivel aproximar o vivido e o escrito, sem qualquer reflexdo, sem qualquer
traco de distancia temporal entre ambos, dai a relacdo de A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie
com o diario pessoal.

O processo de descoberta da doenca se da gradualmente pela descoberta de sinais no
corpo: “Consultando minha agenda 1987, é em 21 de dezembro que datarei a descoberta, sob
minha lingua, no espelho do banheiro [...] de pequenos filamentos brancos e papilomas sem
espessura” (GUIBERT, 2006, p. 143). Uma preocupagdo que parece emergir, num primeiro
momento, ao se saber soropositvio, € a tentativa de preservacdo do anonimato, uma vez que
Guibert, jornalista e fotografo em veiculos da imprensa francesa, temia a publicidade e a
repercussdo que poderia haver, caso ele fosse soropositivo. Entretanto, essa tentativa de
preservacao de si € desmentida pela propria publicacédo, trés anos mais tarde, do romance, em
que o escritor, fazendo-se de personagem de si, conta os fatos referentes a sua contaminacao.
Segundo o autor, para permanecer no anonimato, ele e Jules (dadas as sugestdes do texto, o
principal parceiro sexual do escritor) fazem o teste numa regido remota de Paris. O escritor
vai descrevendo realisticamente 0 processo de conscientizagdo da soropositividade, quando

ele e 0o amante, Jules, fazem o teste:
No taxi em que eu passara para pega-lo em sua casa e que nos conduziu a rua de
Jura no escritério dos Médicos do Mundo, ele me disse que nossas analises estavam
ruins, que ja se revelava o sinal fatal sem se conhecer o resultado do teste. Nesse
momento eu compreendi que a desgraga tombara sobre nds, que inauguramos uma

era de infelicidade ativa da qual ndo estavamos prontos para sair (GUIBERT, 2006,
p.155)

O reconhecimento tanto do narrador quanto de Jules de que estdo marcados pela
doenca — inauguracao, segundo o narrador, de uma era de desgraca em suas vidas — também
marca uma tomada de consciéncia do processo de morte gradual que se instala em cada um. O
corpo, antes lugar esplendoroso da liberdade e da possibilidade da vivéncia do prazer, torna-se
a partir dessa tomada de consciéncia uma espécie de prisdo em que a Unica possibilidade de
saida, de fuga mesmo, é escrever-se, ou dizendo de outro modo, escrever o corpo doente,

inserindo-o na linguagem na narrativa.

Darandina Revisteletronica— Programade Pds-Graduacao em Letras/ UFJF —volume 6 — nimero 1



Darandina

revisteletréonlca ISSN: 1983-8379

A relacdo metaférica com a fotografia tem por finalidade dar um carater referencial e
objetivo ao texto. Todavia, tal objetividade €é questionada no proprio processo de
metaforizacdo, pois ndo seria a fotografia o recorte do momento, cristalizagdo de uma agéo
que ndo se repete? A imagem &, desse modo, metafora do recorte do vivido para a sua
representacdo discursiva e elemento de apresentacdo da verdade do corpo. A imagem no
espelho, recorte do real transposto no texto apresenta um corpo em processo de morte gradual
e lenta mesmo antes da confissdo, mesmo antes do reconhecimento. N&o confessar
significava, de certo modo, abster-se do julgamento e da mudanca de comportamento dos

outros:

Eu senti a morte vir no espelho, no meu olhar no espelho, muito antes que ela ai
tenha tomado posi¢do? Eu ja tinha lancado este olhar de morte nos olhos dos outros?
Eu ndo a confessei a todos. Néo, até aqui. N&o, até o livvo. Eu ndo a tinha
confessado atodos. Como Muzil, eu desejariater tido a forga, o orgulho insensato e,
também, a generosidade de ndo a confessar a ninguém, para deixar as amizades
viverem livres como ar, despreocupadas e eternas. Mas como o fazer quando se esta
esgotado e a doenca ameaga a amizade? (GUIBERT, 2006, p. 15).

O processo de constituicdo do texto literario na obra de Guibert tem dois aspectos
muito importantes porque se tocam, ou seja, estdo em consonancia na propria constituicdo de
uma espécie de univocidade da escrita. O primeiro aspecto diz respeito ao modo como o autor
se autorretrata em seus escritos. O Hervé Guibert-autor, se pensado como instancia fora do
texto, é alguém desconhecido; ele € o ente empirico/social que responde pelo texto como
autor, como aquele que pBe seu nome na obra. Todavia, este ente empirico, por mais que
esteja projetado em seu narrador-personagem, ndo corresponde a ele, uma vez que este
narrador-personagem, Hervé Guibert-persona representa uma mascara do autor real, uma
mascara que porta aspectos essenciais da biografia do sujeito empirico, no entanto, ndo pode
ser plenamente identificado por este porque € o resultado das escolhas discursivas/figurativas,
dos recortes realizados por Guibert para a construcao de sua personagem.

Desse modo, o0 texto de Guibert, embora apresente uma espécie de
transparéncia/nitidez, que permite em certos momentos vislumbrar o factual no ficcional, é
sempre a construcdo de uma representacdo que, no fim das contas, relativiza essa nitidez.

Voltando a questdo da constituicdo de si como personagem, é possivel afirmar que, para além
8
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dos procedimentos de constituicdo da representacdo, existe uma outra questdo que é fulcral
para o entendimento da diferenca entre Guibert-autor, Guibert-narrador, Guibert-personagem
e Guibert-autor implicito. O primeiro é, como dissemos o ente social que concebe o texto e o
realiza, tornando-se responsavel socialmente pelo produto de seu trabalho.

As trés outras instancias existem somente no texto e vivem em esferas temporais
diferentes, apesar de todo procedimento de presentificacdo do texto de Guibert que o
aproxima do diério pessoal e tenta apagar tais diferencas, numa tentativa de fazer com que as
quatro instancias convivam harmoniosamente. Em outras palavras: parece que o livro é escrito
na medida em que o leitor toma conhecimento do que I€, ou que é um texto muito atual, uma
espécie de escrita que se faz sem grandes procedimentos. Eis ai o grande talento de Guibert:
trazer o texto para atualidade/realidade. No entanto, pelas préprias pistas deixadas pelo autor,
o livro € produto de, no minimo, 3 anos de registros e de mudancas. A baliza dessas mudancas
é exatamente 0 corpo que se modifica, 0 corpo que porta uma realidade vertiginosamente
transitoria (ou mais transitoria do que o normal). Decorre dessa consciéncia da realidade
cambiante a tentativa de parar o tempo, 0 que percebemos pelas digressdes, insercao de outras
narrativas que sdo paralelas a histéria da contaminacéo.

Desse modo, é preciso escrever o corpo, mas € preciso parar 0 movimento de mudanca
desse corpo que morre tdo vertiginosamente quanto tempo passa. O fato é que essa
conciliacdo entre as trés instancias € impossivel porque autor implicito, narrador e
personagem ocupam lugares diferentes no jogo da representagdo. O Guibert-narrador, a mais
atual das instancias, € aquele que revé os acontecimentos e que procura representa-los e,
também, refleti-los. Ele, ao contrério da personagem, é o que vivenciou 0s acontecimentos e
que pode contd-los com a autoridade de quem ja sabe os resultados do vivido. O Guibert-autor
implicito, no entanto, é a instdncia responsavel pelas escolhas, recortes dos fatos que o
narrador apresenta, bem como aqueles fatos que s&o simplesmente ignorados na hora de forjar
uma imagem de si. Podemos dizer que esta € a instancia mais préxima do autor empirico, pois
é a projecdo de sua vontade sobre o texto. Ja Guibert-personagem € a instancia que vivencia
todos os eventos, sendo, nesse sentido, a razdo da existéncia da narrativa. Talvez por todas
portarem elementos que se ligam ao autor-empirico exista essa ilusdo factual, que liga o

narrado a realidade.
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2. Narracdo, morte e autoria: um modo de resisténcia?

Nos trés volumes de Temps et récit, Paul Ricoeur propGe a tese fundamental de que
tanto a histéria quanto a narrativa de ficcdo portam um mesmo procedimento de constitui¢ao
representado pela formacdo de uma intriga. Em outras palavras: toda e qualquer relacdo do
homem seja com sua histdria pessoal, seja com a historia em termos coletivos, passa por uma
relacdo de contar o tempo e, por conseguinte, de estabelecer uma relacdo entre a narra¢ao ou a
constituicdo de uma intriga e a temporalidade. Para o filésofo francés (RICOEUR, 1983, p. 61
— 62), essa relacdo primordial entre a narrativa e a morte advém da consciéncia que o homem
tem do tempo como um processo interminavel de ruina. Ao analisar a reflexdo sobre o tempo
proposta por Santo Agostinho no XI Livro das Confissdes, Ricoeur propde a relacdo morte,
tempo e narrativa de quatro modos diferentes, a saber: 1) a temporalidade como dissolucéo,
expressa, sobretudo, nas imagens da ruina, do esgotamento, do sepultamento progressivo de
tudo o que é vivo, no final constante de ciclos; 2) na temporalidade como agonia, de onde
emergem as imagens da morte, da fragilidade, da guerra e da doenca; 3) na temporalidade
como banimento, representada nas imagens de exilio, erréncia, nostalgia, etc.; 4) na
temporalidade como noite, expressa, sobretudo, na imagem da cegueira, da obscuridade, da
opacidade.

No caso de Guibert, da relagcdo do tempo com a morte emerge a vontade expressa por
meio da interpretacdo da temporalidade como dissolugdo, configurada na descricdo e
narracdo do processo de degeneracdo fisica do proprio corpo, o que pode ser interpretado
como afirmacdo da morte simbdlica trazida pela realidade da morte inscrita em si e em franco
processo de arruinamento. Tal realidade pode ser demonstrada em dois momentos do
romance: no encontro com um paciente soropositivo na rua e, também, na descri¢cdo de um
doente num hospital italiano. Nos dois casos, 0s corpos em dissolucdo das outras duas
personagens, nada mais € do que revelacdo da verdade do proprio corpo, numa espécie de
relacdo especular:

Um cadaver vivo, que ndo tem parentes para o0 acompanhar e que vive de idas e
vindas entre a hospitalizagdo e um improvavel domicilio [...] O cadaver vivo de

cabeca raspada, com cabelos como tufos de algoddo cinza colados em uma calota
craniana como se fosse de plastico, volta das cozinhas, onde a mulher ou a irméa de

10
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um outro cadaver vivo acaba de mendigar em uma vasilha, um resto de puré, com
meia laranja (GUIBERT, 2006, p. 249 — 250).

E ainda:

Eu revi Ranieri, o drogado do Spallanzani, que paquerava turistas alemdes nas
escadas da Praca de Espanha. Ranieri estava com dois amigos. Desde que
percebemos a presenca um do outro, alguma coisa, nesse momento, abateu-se
sobre nds. Fomos virtualmente desmascarados e denunciados. Somos o veneno
que se esconde na multiddo. Um pequeno sinal de positivo esta tatuado em nossas
frontes . Qual dos dois fara cantar ao outro primeiro paraobter seja seu corpo, seja o
dinheiro para comprar p6? (GUIBERT, 2006, p. 253 — grifos nossos).

Reconhecer no outro a dissolucdo do corpo e a agonia da morte que vai vencendo
gradualmente a batalha com o corpo é também reconhecer-se inscrito nesse mesmo processo
que tem como resultado ndo somente a morte fisica, mas também a morte simbolica
representada no exilio social e no autobanimento escolhido como modo de se defender da
curiosidade alheia. Entretanto esse reconhecimento se torna ainda mais doloroso, quando a
dissolucdo e a morte atingem os amigos proximos. Essa relacdo dolorosa fica bastante
evidente no momento em que o narrador reconhece que Muzil (Michel Foucault) esta também
condenado a morte. A relacdo que estabelece por meio do olhar com amigo, somada a
percepgédo do processo de morte instaurada geram, no narrador, um desespero representado na

imagem de O grito, de Eduard Munch. Vejamos:

Ele [o enfermeiro] disse que ndo estdvamos em uma biblioteca, ele apanhou os dois
livros de Muzil que Stéphane trouxera da editora e que saiam novos da impressdo e
decretou que mesmo aquilo ndo se queria aqui, que era preciso somente o corpo do
doente e 0s instrumentos para os cuidados deste. Por meio de um olhar, Muzil me
pediu para nada dizer e sair. Ele também sofria atroz e moralmente. No pétio do
hospital iluminado por este sol de junho que se tornara a pior injiria a infelicidade,
eu entendi, pela primeira vez, pois quando Stéphane dissera, e eu ndo quisera
acreditar, que Muzil morria, incessantemente, pouco a pouco. Esta certeza me
desfigurou aos olhos dos passantes que cruzavam. Meu rosto fervente escorria
em minhas lagrimas e voava, aos pedacos, em meus gritos, eu estava louco de
dor, euera O grito, de Munch (GUIBERT, 2006, p.108-109 — grifos nossos).

Entretanto, a consciéncia do lento processo de morte e dissolucdo presente em si traz
ao narrador-personagem a possibilidade de um morrer, sendo tranquilo, a0 menos consciente e
é, a partir dessa consciéncia que ele procura testemunhar a sua condicdo. E nessa reflexdo
sobre si, sobre o corpo doente e sobre a morte que o texto de Guibert se torna testemunho de

alguém marcado pela experiéncia extrema, emergindo, desse modo, o carater politico do
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texto: a humanizacdo do doente de Aids, entdo marginalizado por uma série de politicas que o

colocavam como aberragdo entre pessoas supostamente normais:

Jules, num momento no qual ele acreditava que ndo estavamos infectados, me disse
que a Aids é uma doenga maravilhosa. E é verdade que eu descobria algo de suave e
de deslumbrante nessa sua atrocidade. Era certamente uma doenga inexorawel,
porém ela ndo era fulminante, e sim uma doenca em patamares, uma escada muito
longa que conduzia, seguramente, a morte, mas que cada marcha representava uma
aprendizagem sem paralelos. Era uma doenga que dava o tempo de morrer, e que
dava o tempo de viver, 0 tempo de descobrir o tempo e descobrir, enfim, a vida.
Era algo de genial esta invencdo moderna que nos transmitiram os macacos verdes
da Africa (GUIBERT, 2006, p. 192-193 — grifos nosso).

Escrever o romance, mais do que um gesto de espetacularizar a condicdo de
soropositivo, parece ter como funcdo primordial a de estabelecer uma relacdo menos tensa
com o processo de morte iniciado pela doenca. Narrar € uma forma de resisténcia e de
sobrevivéncia, dai a afirmacdo de que o livro é o outro ideal, o companheiro que registra as
confissBes sem qualquer julgamento, uma vez que a primeira morte esta configurada na
marginalizacdo, na perda dos amigos proximos, na demonizacdo da sexualidade, expressa,
esta Ultima, na ironia da transmissdo da sindrome pelos macacos verdes africanos.

Temos nesse processo de tomar-se como personagem de si, um trabalho de reflexao
que parece se aproximar do cuidado de si (souci de soi-méme) proposto por Michel Foucault
em sua obra L' hermeneutique du sujet (2001). Nessa obra, Foucault, a partir de algumas
afirmagdes de Socrates para os seus discipulos, analisa 0 modo como os antigos estabeleciam
um cuidado consigo mesmo. Na verdade, a concepc¢do de cuidado de si aparece como uma
espécie de primeiro exercicio para o conhecimento de si e tal conhecimento s6 poderia se dar
se o individuo fizesse um trabalho de analise de suas acdes. E interessante notar que a
radicalizacdo do cuidado de si se da exatamente com a emergéncia do Estoicismo e do
Epicurismo. Enquanto a primeira escola filosofica propunha um desapego de tudo,
configurando-se, desse modo, um exercicio de morte em vida que, muitas vezes, era coroado
com o suicidio (se ele fosse necessario obviamente), a segunda escola também propunha um
conhecimento de si e um desapego do mundo, mas propondo-se a viver prazerosamente O
mundo. O que importa, no entanto, para se compreender A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie
como um procedimento de cuidado de si, era a atividade de escrever-se, de contar-se, de

analisar-e e analisar 0os acontecimentos que ocorriam no dia-dia do narrador-personagem.
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Temos, entdo, algo para o qual Foucault chama a atencdo: a escrita de si como analise de si,
como compreensdo dos proprios desejos e pendores.

A escrita de si emerge, na literatura contemporanea, como uma espécie de cuidado de
si, mas agora tomada pela consciéncia de que se contar, de que colocar 0 eu no centro das
acles, € o tempo todo problematizada pela propria condicdo do homem contemporaneo
consciente da impossibilidade de exprimir uma verdade pela escrita, uma vez que ela €
representacdo. Nesse sentido, o escritor que se projeta em seu texto, sabe que lida com
elementos movedicos e instaveis, tais como a memdria, o vivido e o carater representacional
da escrita. Ao analisar a producdo de escritas de si contemporaneas, Diane Klinger, chamando
a atencdo para o aspecto performatico desta producao, afirma:

Escrita de si como ‘sintoma” da época atual. O fato de muitos romances
contemporaneos se voltarem para a propria experiéncia do autor ndo parece destoar
de uma sociedade marcada pela exaltagdo do sujeito. Uma sociedade na qual a midia
tem insistido na visibilidade do privado, na espetacularizagdo da intimidade e na
exploragdo da logica da celebridade. Uma cultura midiatica que manifesta uma
énfase tal do autobiogréfico, que leva a pensar que a televisdo se tornou um

substituto secular do confessionario eclesiastico e uma versdo exibicionista do
confessiondrio psicanalitico. (KLINGER, 2008, p.13-14).

No caso da obra de Hervé Guibert, especialmente do romance em questdo, 0
procedimento de contar a propria historia, passa pela concepgdo performatica de encenar o
vivido, de tomar-se como outro e estabelecer uma relacdo ao mesmo tempo proxima e distante
do vivido, relacdo esta em que 0 corpo, com suas marcas, passa a ser o protagonista. A cada
novo capitulo escrito, a verdade do corpo vai sendo demonstrada, publicada. Mas sob a forma
de simulacro. N&o obstante o carater paradoxal parece que a escrita do corpo doente é um
modo de salvacgdo, pois, é no espacgo do texto que o escritor se afirma.

O gesto de colocar o corpo em processo de ruina no centro das discussdes da narrativa
tem como resultado a constituicdo de um texto angustiante, que se arrasta e no qual 0s
acontecimentos passam a ter uma duracao, calcada num tempo subjetivo que deforma o tempo
cronologico. Guibert, por meio da presentificacdo constante de seu texto, partilha a sua dor e
sua angustia com o leitor que, ao aceitar o pacto de leitura, entra num universo claustrofébico
e realista de desindividualizacdo, de decadéncia fisica, de sofrimento.

Nesse caso, 0 vivido paradoxalmente pertence e ndo pertence ao escritor-narrador-
13
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personagem. O pertencimento se estabelece na rela¢do do vivido e transposto para o discurso.
Em outras palavras: a vivéncia registrada pode ser identificada de algum modo com a
vivéncia vivida pela escritor. Todavia, a partir do momento em que houve um processo de
transformacdo do vivido empirico para um vivido discursivo, temos uma espécie de cisao
entre a identidade autoral e a identidade representada no texto, uma vez que, em termos
representacionais ndo temos 0s acontecimentos como eles foram, mas como eles sdo
apreendidos pela memoéria de seu produtor. Dai, entdo o carater ficcional do texto.

E a partir da consciéncia do carater representacional da escrita que Gusforf afirma que
“as escritas de si se encontram desligadas do voto de fidelidade a realidade vivida, na sua
incoeréncia, na sua insignificancia” (GUSDORF, 1991, p. 14). Ao contar sua historia, Guibert
toma uma serie de acontecimentos dispersos e sem uma ligacdo de sentido entre si e 0s
organiza como intriga, na qual ele pretende constituir um sentido para sua vida e a sua
experiéncia, dai a afirmacdo do autor de que quanto mais préximos da referencialidade do
diario os seus livros estavam, mais proximos da ficcdo eles se inseriam (GUIBERT, 1991,
p.87). Isso porque Guibert tinha plena consciéncia da distancia entre o cidaddo Hervé Guibert,
pessoa real, com uma existéncia real, e Hervé Guibert, persona®, imagem textual construida
de um escritor que toma aspectos do seu cotidiano e os transforma em matéria discursiva.

Na emergéncia dessa mascara de personagem identificada com o autor que parece se
autobiografar (e de, algum modo, faz isso) € que temos uma especie de retorno da instancia
autoral, ja que a identificacdo do autor, bem como de sua vivéncia sdo elementos importantes,
mas ndo imprescindiveis (pensando no caso de Guibert especificamente) para a compreensdo
do texto. Entretanto, embora esta instancia autoral se projete e se inscreva em sua propria
producdo ficcional, é preciso atentar para algo que ja dissemos acima: estamos diante de uma
construcdo discursiva que pode ser identificada com o autor, mas ndo é o autor, €, Sim, uma
imagem deste. Nesse sentido, em termos gerais, podemos afirmar que, em A I'ami qui ne m'a
pas sauvé la vie, embora pareca haver uma espécie de pacto referencial e de sinceridade que

nos lembra o pacto autobiografico de Lejeune (1975), o que podemos perceber é que o

3 Para Dias (2010), o conceito de persona representa a constru¢cdo de uma imagem ficcional idealizada e
assumida por um escritor (no caso do trabalho da critica, o trabalho se centrava na obra de Caio Fernando
Abreu). Nesse sentido, ao criar essa mascara-funcéo de escritor, o sujeito a utilizaria em todos 0s momentos
como sua identidade.

14
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romance porta, na verdade, um gesto performatico de Guibert. Obviamente, a histdria porta
inimeros dados que sdo retirados da realidade empirica, mas tais dados sdo trabalhados
linguisticamente, como a fotografia, imagem cristalizada do real, também passa por um
tratamento técnico (tamanho da foto, cor, textura, etc.) que nos permite afirma-la como
produto de um corte da realidade, mas ndo a propria realidade.

Pensando na constituicdo das escritas de si, a exata relagdo entre 0s acontecimentos
vividos e sua representacdo € pouco importante para a sua compreensdo pelo leitor. Isso
porque € sabido que a memoria humana € incapaz de reconstituir os eventos vividos pelo
individuo em sua totalidade, produzindo, ela mesma, no ato da rememoracao, recortes,

condensacdes e apagamentos. De acordo com Georges Gusdorf:

A supersticdo da exatiddo é posta em xeque pela interven¢do da imaginacéo
retrospectiva criativa, capaz de reformular a perspectiva do vivido segundo as
exigéncias de uma mitohistéria pessoal [...]. Dai a dificuldade de se demarcar
limites entre a autobiografia, o romance autobiografico e o romance propriamente
dito. Os esforgos dos criticos literarios por marcar com precisao tais fronteiras estdo
votados ao fracasso. O escritor tem por matéria primordial a sua vivéncia. Toda
escritaliteraria, em seu primeiro movimento, é uma escrita de si (GUSDORF, 1991,
p. 15 — grifos nossos).

Em verdade, o objetivo de um romance, no qual o eu seja o centro das a¢des, ndo € a
exatiddo de suas referéncias, mas pensar 0s acontecimentos e as reflexbes sobre o0s
acontecimentos como exemplares de uma vivéncia humana. Nesse sentido, a afirmacdo de
Gusdorf de que imaginacdo e memoria tém um papel fundamental na constituicdo de uma
escrita de si é pertinente, além de importante para a compreensdo de uma obra que permanece
na interseccdo entre a autobiografia, a ficcdo e o diario pessoal como € a obra de Hervé
Guibert.

Nao podemos esquecer, ainda, a relacdo entre literatura e morte do autor propostas por
Michel Foucault no ensaio “Qu'est-ce qu'un auteur?” (1994). Para Foucault (1994, p. 793),
haveria duas formas de relacdo entre morte e literatura: a primeira se daria na busca por
imortalizar os feitos dos herois, salvaguardando, desse modo, seus feitos, salvando-os do
esquecimento e configurada nas epopeias, tragédias e, também, nos romances; a segunda se
daria no movimento oposto, presente em As mil e uma noites, de contar-se para evitar a morte,
para afastid-la. Podemos afirmar que Guibert faz uma sintese desses modos de relacdo, uma

vez que seu texto conta a historia de processo de arruinamento de seu corpo e pode ser Visto
15
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como um testemunho desse processo, um gesto que pretende o imortalizar como escritor.
Além disso, contar-se, pode ser interpretado como uma maneira de vencer a morte, pois, a
cada novo romance publicado (e ele publica mais trés), o escritor € o vencedor e o
sobrevivente que adia o momento final. Nesse constante embate entre morte, corpo e
literatura, Guibert consegue uma espécie de superacdo na imanéncia da vida e uma tentativa

de aceitacdo da morte.

Consideracdes Finais

Como observamos ao longo do texto, o romance de Hervé Guibert pode ser
classificado como uma obra na interseccdo entre a ficcao e o factual. O escritor, a despeito de,
na Franca, existir uma tradi¢cdo romanesca que instaura um “eu” diretamente ou indiretamente
no centro das acgdes, opta por referencializar as a¢es de seu romance, dando a sua “proje¢do”
literdria 0 seu proprio nome. Tal procedimento parece ligar Guibert ao campo da
autobiografia, no entanto, a ancoragem da obra sobre realidade € relativizada pela presenca de
um apurado senso de construcdo pela linguagem que privilegia as reflexdes sobre as acdes
mais do que as agbes propriamente ditas. E na escolha cuidadosa das palavras, na
presentificacdo e no uso das reflexdes para estender a duragdo, no recorte das acdes e no
tratamento deles como momento que deve ser cristalizado que temos a ficcionalizagcdo da
vivéncia empirica, mesmo que o escritor dé o seu proprio nome ao narrador-personagem.

Temos entdo que a performance, a autoria e a relagdo com o estigma e a morte séo
elementos fundamentais para se pensar n3o somente o romance A I'ami qui ne m'a pas sauvé
la vie, mas também outros textos de Guibert que, de certo modo, estabelecem uma relagdo
problematizada entre a identidade do escritor e sua persona textual. Ao que parece, Guibert
reassume a importdncia do autor como produtor de sua obra (e mais do que isso, de
personagem principal de sua obra), no entanto, tal reposicionamento do autor deve ser visto
sempre de uma maneira distanciada e critica: Guibert, um homem plenamente identificado
com o seu tempo, era consciente de que um escritor, mesmo se reafirmando com instancia
autoral, deveria se entender como identidade cindida e impossibilitada de se apreender em sua
totalidade, dai sua preferéncia pela performance textual, dai o carater simulado de suas

confissoes.
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Formas narrativas de teor autobiogréafico? A criacdo do mito do escritor em “Rumo a
Damasco”, “O Sonho” e “A Grande Estrada”

Camylla Galante!

RESUMO: O principal objetivo desde estudo é analisar as obras Rumo a Damasco, O Sonho e A Grande Estrada
de August Strindberg a fim de \erificar como o autor constréi nestas trés obras draméticas, utiliando-se de
imagens arquetipicas e da ficcionalizacdo de eventos biogréficos, uma “autobiografia indireta”, uma
performance, segundo os estudos de Diana Klinger, (2007) e Philippe Lejeune (2008).

Palawas-chave: performance; August Strindberg; arquétipos.

ABSTRACT: The main goal of this study is to analyze the works To Damascus, The dream play and The Great
Road, written by August Strindberg, intending to verify how the author builds these three dramatic novels, using
archetypical images and fictionalization of biographic events, an “indirect autobiography”, a performance,
according to the studies of Diana Klinger (2007) and Philippe Lejeune (2008).

Key-words: performance; August Strindberg; archetypes.

1. Pacto fantasmagérico e performance: autobiografia?

August Strindberg, um dos grandes nomes da literatura sueca e um dos mais
proeminentes dramaturgos da literatura universal, é reconhecido, entre outros aspectos, pelo
carater autobiografico que sua obra possui. Esta caracteristica estd presente tanto nos
romances autobiograficos quanto em suas pecas. E possivel reconhecer algumas personagens
como alter egos do autor, mesmo em suas obras dramatlrgicas. No entanto, ao se tratar da
escritura autobiografica na obra deste dramaturgo ndo se pode compreender aqui a
autobiografia no sentido em que Philippe Lejeune (2008) emprega para o termo. No texto “O
pacto autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p.14), Lejeune define o termo “autobiografia” e o
distingue de outras formas de “escritas do eu” existentes como memorias, biografia, poema
autobiografico, diario, entre outros géneros. Apesar destas formas narrativas serem, também,
escritas que possuem teor autobiografico, elas ndo encerram em si todas as caracteristicas

necessarias da autobiografia. O tedrico francés define o género autobiografico como uma

! Bacharel e Licenciada em Filosofia pela Universidade Estadual do Oeste do Parand — UNIOESTE, Campus de
Toledo, Mestre em Letras pela Universidade Estadual do Oeste do Parand — UNIOESTE, Campus de Cascavel.
E-mail: camygalante@gmail.com.
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“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE,
2008, p. 14), e nesta narrativa deve haver “relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o
personagem” (LEJEUNE, 2008, p.15). Além desta relacdo identitiria, a obra deve ser uma
narrativa, em prosa, escrita em primeira pessoa e 0 nome da personagem principal, caso
apareca, deve ser necessariamente idéntico ao nome do autor que esta estampado na capa do
livro.

O tedrico diz que a presenca do autor muitas vezes se resume ao nome presente na
capa do livro, mas que este lugar concedido a esse nhome é capital. O nome é o elemento que
atestard a existéncia real e verificavel do autor, firmando assim como que um contrato social,
no qual o autor atesta a sua existéncia e a veracidade de seus escritos. (LEJEUNE, 2008,
p.23). Ha, entretanto, narrativas em que a personagem central carrega um nome diferente do
autor, mas que, no entanto, no momento da leitura se reconhecem elementos de sua vida,
identificados seja por comparacdo a outras obras suas ou por informagdes acerca de sua vida,
qgue levem a crer que aquela histdria seja a historia do autor. Porém, como ndo ha indicacdes
dadas diretamente pelo escritor, toma-se o texto como ficcdo, mesmo com as suspeitas do

leitor.

Esses textos entrariam na categoria do ‘romance autobiogréfico’. Chamo assim
todos os textos de ficgdo em que o leitor pode ter razBes de suspeitar, a partir das
semelhangas que acredita ver, que haja identidade entre o autor e personagem mas
que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirmé-la. Assim
definido, o romance autobiografico engloba tanto narrativas em primeira pessoa
(identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas ‘impessoais’
(personagens designados em terceira pessoa); ele se define por seu conteldo
(LEJEUNE, 2008, p.25).

Entre a autobiografia declarada, seja em primeira ou em terceira pessoa, e 0 romance
autobiografico, ha “niveis de veracidade” que sdo determinados pelo autor por meio de
“pactos” feitos com o leitor. A partir do momento em que a personagem principal possui o
mesmo nome que 0 autor ou mesmo que 0 nome do protagonista ndo seja mencionado, mas
que o autor tenha deixado claras as suas intengdes (que aparecerdo em alguma parte do livro,
por tras da palavra “autobiografia” impressa ou de alguma outra expressdo que a substitua),
ocorre 0 que Philippe Lejeune chama de “pacto autobiografico”. Realizado este pacto, o autor

tem a “obrigacdo” de dizer a verdade e somente a verdade, e tal pacto vale tanto para os textos
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em primeira quanto em terceira pessoa. Caso ndo haja alguma identificagdo, a personagem
ndo carregue 0 mesmo nome do autor, tem-se 0 “pacto romanesco”, no qual o autor atesta que
aquilo que esta escrevendo ndo passa de ficcdo. A diferenca entre a autobiografia (que pode
ser em terceira pessoa) e o romance autobiografico é somente o pacto autobiografico, que,

segundo Lejeune,

[...] s6 é correto quando nos limitamos ao texto, sem considerar a pagina do titulo,
pois desde o momento em que a englobamos ao texto, com o nome do autor,
passamos a dispor de um critério textual geral, a identidade do nome (autor-
narrador-personagem). O pacto autobiografico é a afirmacdo, no texto, dessa
identidade, remetendo, em Ultima instancia, a0 nome do autor, escrito na capa do
livo (LEJEUNE, 2008, p.26).
Observa-se que a diferenca entre o romance autobiografico e a biografia e a
autobiografia é que os dois Ultimos sdo textos referenciais, pois tais textos se propdem a

fornecer informacBes sobre a “realidade” externa ao texto, o que pode ser verificado:

Seu objetivo ndo é a simples verossimilhanga, mas a semelhanga com o \erdadeiro.
N&o o ‘efeito de real’, mas a imagem do real. Todos esses textos referenciais
comportam entdo o que chamarei de pacto referencial, implicito ou explicito, no
qual se incluem uma definicdo do campo do real visado e um e enunciado das
modalidades e do grau de semelhanca aos quais o texto aspira (LEJEUNE, 2008,
p.36).
Ha ainda textos aos quais Lejeune atribui outro tipo de pacto: o pacto fantasmagdrico.
O tedrico, ao refletir sobre as afirmacdes de André Gide e Frangois Mauriac com relagdo a
superioridade da ficcdo em relacdo a autobiografia, observa: “S6 a ficcdo ndo mente; ela
entreabre na vida de um homem uma porta secreta, por onde se insinua, fora de qualquer
controle, sua alma desconhecida” (LEJEUNE, 2008, p.42). O autor reflete que, caso o
romance fosse verdadeiramente superior/mais verdadeiro do que a autobiografia, estes autores
ndo teriam também escrito textos autobiograficos. Por té-los escritos, eles acabam
“entregando” qual a verdade que deve ser buscada em suas obras: a verdade do autor: “O
leitor é assim convidado a ler os romances ndo apenas como ficcdes remetendo a uma verdade
da ‘natureza humana’, mas também como fantasmas reveladores de um individuo.
Denominarei essa forma indireta de pacto autobiografico pacto fantasmagdrico” (LEJEUNE,

2008, p.43). E Lejeune completa:
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Visto sob esse angulo, o problema muda completamente de natureza. N&o se trata
mais de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria 0 mais \erdadeiro.
Nem um nem outro: a autobiografia faltariam a complexidade, a ambiglidade, etc.;
ao romance, a exatiddo. Seria entdo um e outro? Melhor: um em relagdo ao outro. O
que é revelador é o espago no qual se inscrevem as duas categorias de textos, que
ndo pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por esse
processo € a criagdo, para o leitor, de um ‘espaco autobiografico’ (LEJEUNE, 2008,
p.43).

O espaco autobiografico abarcaria todos os tipos de textos e 0s pactos propostos por
Lejeune. Os textos que ndo possuem indicacdo de que o seu conteldo remeta a vida do autor,
mas que os leitores reconhecem elementos como sendo parte da biografia deste, localizam-se
neste “espaco autobiografico”, no qual, pode-se verificar, hd um “pacto indireto”, “implicito”,
gue permeara tais obras.

Na continuidade de estudos sobre o denominado “espaco autobiografico”, ¢é
fundamental recorrer aos estudos desenvolvidos por Diana Klinger (2007), considerando-se
gue a autora avanca para a compreensdo do fendmeno das escritas do eu, apropriando-se do
conceito de perfomance, préprio das artes cénicas, mas que assimilado em sua proposta de
reflexdo da autobiografia como espaco de performances, apresenta-se como coerente.

Apb6s fazer um breve levantamento de concepgdes acerca do género autobiografia e
géneros afins de tedricos tais como Philippe Lejeune, Costa Lima e outros, Diana Klinger, no
livro Escritas de si, escritas do outro (2001), no capitulo “A autoficcdo no campo da escrita
de si?, trata do termo autoficcdo cunhado pelo critico e romancista francés Sergue
Doubrovsky com referéncia ao romance que escreveu, no qual “o narrador tem o nome do
autor, apesar de suas peripécias serem ficticias” (KLINGER, 2007, p.47). Doubrovsky
escreveu este livro em resposta as teorias de Lejeune nas quais uma obra com tais
caracteristicas apresentaria uma lacuna nos escritos de cunho autobiografico criados e
analisados até entdo. Para Doubrovsky, a autoficcdo ndo é “nem autobiografia nem romance,
e sim, no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um re-envio incessante, em um
lugar impossivel e inacessivel fora da operagdo do texto” (DOUBROVSKY apud KLINGER,
2007, p.47).

Mesmo criado a partir de uma obra em particular e o autor ter cunhado a sua definicéo,
0 termo “autoficcdo™ passou a ser utilizado e também contestado por outros estudiosos; assim,

outras definicbes passaram a ser atribuidas ao termo. Dos exemplos trazidos por Klinger desta
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contestacdo, o de Philippe Gasparini, partindo da relagdo autor, narrador e her6i, distingue a
autobiografia ficticia, o romance autobiogréfico (ou ficcdo autobiogréfica) e a autoficcdo da
autobiografia apenas por esta ser necessariamente dependente de um pacto referencial e
aqueles ndo. “Nos discursos autobiograficos ficcionais pode haver — como deve haver na
autobiografia ‘auténtica’ — identidade onomastica entre o autor, o narrador e o personagem”
(GASPARINI apud KLINGER, 2007, p.45). No entanto, este critério ndo é suficiente para
distinguir esses tipos de texto, outros meios devem ser usados para que a “verdade” sobre o
autor possa ser verificada, como idade, meio socioecondmico e outros elementos, por meio
dos quais seja possivel identificar possiveis semelhancas e diferengas entre personagem,
narrador e autor. Desta forma, como ambos, autoficcdo e romance autobiogréfico, ndo sdo
considerados textos referenciais, para Gasparini, 0 que os distingue é o grau de ficcionalidade,

sendo o romance autobiografico mais verossimil que a autoficccdo:

A diferenca entre ambas reside nos elementos que permitem ao leitor fazer uma
validagdo da identificacdo, quer dizer, no nivel da verossimihanca. O romance
autobiografico se inscreve na categoria do possivel, do verossimilmente natural, ele
suscita dinvidas sobre sua verificabilidade mas ndo sobre sua erossimilhanga;
enquanto que a autoficcdo mistura verossimihanga com inverossimilhanga e assim
suscita divida tanto a respeito da sua verificabilidade quanto da sua verossimilhanga
(KLINGER, 2007, p.46).

Ou seja, o romance autobiografico é ambiguo, pois apesar de ser um romance (0 que
leva o critico a pensar no pacto romanesco, logo ficcional) é o fundo autobiografico que
permeara a obra, que pode trazer elementos veridicos para o escrito. A autoficcdo, por sua
vez, é, segundo Gasparini, menos ambigua, pois, “se o pacto do romance autobiografico é
ambiguo, pois ele possui indices de identificacdo contraditrios, ao ser puramente ficcional,
pois existe sempre algum elemento que corroa a verossimilhanca interna no romance”
(KLINGER, 2007, p.46-47).

Ao escrever algo que pode ser compreendido no que Lejeune define como “espaco
autobiografico”, tanto no romance autobiografico quanto na autoficcdo, as “verdades” que se
tém no texto sdo as verdades do autor, ou ao menos aquelas expostas por ele ou aquilo que
quer que seja sua verdade. O que se mostra é uma de suas mascaras, a “preferida”, que

permanecera por meio de sua obra.
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Nos textos com fundo autobiografico hd uma construcdo da personagem-autor, por
mais que isso ndo esteja explicito. Constrdi-se o sujeito e a sua “verdade-ficticia”. A verdade
utilizada pelo autor ndo possui um referencial ao qual o leitor possa recorrer para verificar a
procedéncia, a veracidade daquilo que foi escrito: “Confundindo as no¢Bes de verdade e
ilusdo, o autor desafia a capacidade do leitor de ‘cessar de descrer’. Assim, o que interessa na
autoficcdo ndo é a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de
criagdo de um mito, o mito do escritor” (KLINGER, 2007, p.50).

A nocdo de mito utilizada e apresentada por Klinger é semelhante aquela proposta por
Roland Barthes, que parte da estrutura ternaria do conceito de signo de Saussure. A autora
escreve que, de acordo com Barthes, na teoria freudiana, “o significante € constituido pelo
conteldo manifesto de um comportamento, enquanto que o significado é seu sentido latente.
O terceiro termo é a correlagdo entre os dois primeiros” (BARTHES apud KLINGER, 2007,
p. 50). O mito, completa Barthes, estd mais para o inconsciente freudiano do que para o signo
linguistico, pois, neste Gltimo, o significante é “vazio e arbitrdrio” e ndo da sustentacdo ao
significado. O sentido, o significado do mito depende do significante: “assim como para
Freud, o sentido latente do comportamento deforma seu sentido manifesto, assim no mito o
conceito deforma o sentido” (KLINGER, 2007, p.50-51). Para Klinger a matéria da

autoficcdo ndo é a biografia, mas o mito do escritor:

A autoficcdo participa da criagdo do mito do escritor, una figura que se situa no
intersticio entre a ‘mentira’ e a ‘confissdo’. A nogdo do relato como criagdo da
subjetividade, a partir de ume manifesta ambivaléncia a respeito de uma verdade
prévia ao texto, permite pensar [...] a autoficgdo como uma performance do autor
(KLINGER, 2007, p.51).

Ao considerar a autobiografia como uma performance do autor, 0 que muda € a
compreensdo do conceito de verdade que estd implicito quando se trata de ¢€neros
autobiograficos. Aqui, a nocdo de verdade ndo se funde mais com a nocdo de fato, como na
biografia e na autobiografia, pois a verdade empregada é aquela “criada”, “acreditada” pelo
autor. No entanto, assim como numa performance artistica na qual o ator representa por tras
da “mascara” da personagem, dando “sustentacdo” a ela, assim é o autor na autoficcdo: ela é
uma representacdo da vida do autor, uma ficcdo, porém a biografia “real” do escritor dara

suporte a esta dramatizacdo. N&o ha, portanto, uma anulacdo de uma das partes, mas a
6
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sobreposicdo da personagem e do autor, pois, como nas performances artisticas, mesmo
quando representa e veste a mascara da personagem, o ator ndo deixa de ser ele mesmo, a

personagem € sobreposta a ele. Klinger afirma que:

Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou
mascara. Pelo contrério, tanto os textos ficcionais quanto a atuagdo (a vida publica)
do autor sdo faces complementares da mesma produgdo de uma subjetividade,
instincias de atuagdo do eu que se tencionam ou se reforcam mas que, em todo
caso, ja& ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado como sujeito
de ume performance, de uma atuacdo, um sujeito que ‘representa um papel’ na
propria ‘vida real’, na sua exposicdo publica, em suas mdiltiplas falas de si, nas
entrevistas, nas cronicas e auto-retratos, nas palestras (KLINGER, 2007, p.55).

Ou seja, 0 autor constri sua personagem ndo sé em seus livros, mas também na sua
vida cotidiana, na qual ele “encarna” o papel de escritor com o0 qual se apresenta
publicamente. Nos livros 0 que se tem é a transposicdo desse “papel de escritor” utilizado
normalmente, a transposicdo de sua vida para a narrativa. Para Klinger citando Arfuch,

portanto,
O que interessa do autobiografico no texto de autoficcdo ndo é uma certa adequacdo
a \erdade dos fatos, mas sim ‘a ilusdo da presenca, do acesso do lugar de emanacdo
da vozz (ARFUCH, 2005, p. 42). Assim a autoficcdo adquire outra dimensdo que
ndo a ficcdo autobiogréafica, considerando que o sujeito da escrita ndo é um ‘ser’
pleno, sendo que é resultado de uma construgdo que opera tanto dentro do texto
ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’ (KLINGER, 2007, p.55).

Desta forma, considerando a posicdo de Klinger acerca da autoficcdo, pode-se
perceber que esta ndo pode ser considerada simplesmente como um texto de ficcdo, pois deve-
se levar em conta a intencionalidade do autor nestes casos, ou seja, a intencdo de criar um
mito de si, sua performance. Mesmo que ndo possa ser considerada fidedigna e passivel de ter
sua veracidade confirmada, a autoficcdo possui a biografia e o préprio autor como sustentacdo
para tal, o que faz com que ndo se possa toma-lo como puramente ficcao.

Estes pressupostos tedricos guiam a interpretacdo da producéo artistica de Strindberg,
isto é, permitem que se possa ler as personagens arquetipicas criadas/utilizadas por
Strindberg, j& que o sentido destas s6 € completo sob a luz das vivéncias e significacdes

inerentes ao individuo as quais estas se referem.
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2. Linguagem arquetipica e o texto como forma de criacdo do mito do escritor

O inicio da producdo de Strindberg foi marcado por pecas cuja elaboragdo, no plano
da linguagem artistica, contempla em suas entrelinhas 0 questionamento do autor acerca da
instituicdo familiar, tomando a sua como modelo. Saido do seu nlcleo familiar, o dramaturgo
passa a escrever dramas que tém como mote a relagdo homem-mulher, e mais uma vez utiliza
experiéncias pessoais como “inspiracdo”, como ‘“fundamentacdo” da obra. Observa-se que as
personagens encerram 0 autor que as criou; as personagens masculinas em representagdes do
autor e as femininas em manifestaces de suas esposas ou de sua concepcdo acerca do sexo
feminino.

Na segunda fase de sua producdo dramatirgica, considerada como Expressionista, ndo
seria diferente. Alteraram-se o0s temas, a estrutura das obras, mas o carater pessoal e
autobiografico da obra permaneceu. Nas pegas desse periodo — Rumo a Damasco (1898 —
1901), O Sonho (1901) e A Grande Estrada (1909) — Strindberg retrata épocas de sua vida de
forma alegérica. O dramaturgo projeta-se nas personagens e estas, por sua vez, Sao
arquetipicas, ou seja, ja possuem um sentido proprio, intrinseco, mas que sera complementado
no texto, que tem como matéria-prima a prépria vida do autor. Ele utiliza-se dos significados
inerentes a estes arquétipos e soma-0s aos eventos da prépria vida, suas proprias
caracteristicas fisicas e psicologicas para chegar, enfim, ao sentido que a obra encerrard. Os
arquétipos utilizados nas trés pecas analisadas, apesar de diferentes, unem-se em seu
significado: todos eles remetem a uma constante busca por uma elevacdo espiritual e uma
busca por si mesmo (como o autor fez ao longo de sua vida) mesmo que retratadas de
maneiras diversas.

A projecdo arquetipica presente na obra de Strindberg apresenta-se como, por
exemplo, nas personagens do Desconhecido, do Mendigo e do Louco em Rumo a Damasco.
Nesta peca, o conteldo tematico coincide com o periodo da vida de Strindberg que ¢é
apresentado no romance autobiografico Inferno (1897), no qual, sequndo Evert Sprinchorn, na
introducdo de The Son of a Servant, o autor descreve o inicio de sua conversdo religiosa e
uma das crises psicOticas que apoderavam-se dele nos momentos em que problemas

familiares surgiam e/ou quando editores recusavam seus trabalhos. Sprinchorn assinala que:
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Just as the autobiographical novels that he wrote in 1886 and 1887 prepared the way
for his naturalistic dramas, so the autobiographical works in which he described the
torments of his inferno prepared the way for an even more inpressive group of
dramatic masterpieces beginning with To Damascus, plays which defy classification
but which introduce all the techniques of twentieth-century drama (SPRINCHORN,
1967, p. 10)2

Rumo a Damasco é composta de trés partes e ficou conhecida como A trilogia de
Damasco. Escritas separadamente, as duas primeiras em 1898 e a segunda em 1901, estas
partes podem ser compreendidas individualmente, embora haja uma unidade em seu tema
central. Cada parte pode ser tomada como uma peca completa, mas o sentido pleno da peca s6

é alcancado com a leitura das trés partes reunidas. Rumo a Damasco € classificada pelos

293

tedricos da obra de Strindberg como sendo um “drama de estacdo™. Os atos que compdem a

trilogia de Damasco ndo constituem um enredo que se desenvolva linearmente, as partes
parecem antes “recortes” de um enredo maior, no qual as outras personagens s6 aparecem em
relacdo ao protagonista, no caso o Desconhecido, como se fossem faces deste. Em Rumo a
Damasco |, quando o desconhecido estd no hospicio, para onde o autor realmente foi em

1895, este pergunta a Abadessa que toma conta de si:

O DESCONHECIDO: Diga-me, por que nenhuma dessas pessoas sentou-se na
mesma mesa comigo? Eles se levantam e saem.

A ABADESSA: Eles tém medo de vocé.

O DESCONHECIDO: Por qué?

A ABADESSA: Do seu jeito.

O DESCONHECIDO: Do... meu jeito? Mas, \eja 0 jeito deles. Eles séo reais?

A ABADESSA: Se vocé quer saber se eles existem... sim num sentido eles s&o
terrivelmente reais. Podem parecer estranhos para wvocé por que ainda estd com
febre. Outalvez por outra razio.

O DESCONHECIDO: Mas eu sei que conheco todos eles. Os vejo como se fosse
num espelho. E eles estdo s6 fingindo comer. Aqueles dois 14, parecem meus pais...
a primeira visdo sdo mesmo. Nunca temi nada antes porque a vida ndo é nada para
mim, mes agora estou ficando assustado (STRINDBERG, 1997, p.79).

Da mesma forma como se desenvolve a obra inaugural do expressionismo de
Strindberg, as pecas O Sonho (1901) e A Grande Estrada (1909) também tém o drama de

> Assim como os romances autobiograficos que ele escreveu em 1886 e 1887 prepararam o caminho para seus

dramas naturalistas, os trabalhos autobiograficos nos quais ele descreveu os tormentos do seu inferno prepararam
0 caminho para um grupo mais impressionante de obras draméticas, come¢ando com Rumo a Damasco, pecas
que desafiam a classificacdo, mas que introduzem todas as técnicas do teatro do século XX (tradugdo nossa).
¥ Os assim chamados “drames de estacio” s30 pecas nas quais 0 protagonista percorre um caminho ao longo do
qual encontra com outras personagens (nas “estacbes”) e interage com elas. Estas, entretanto, Vo ficando ao
longo do caminho para surgirem nos atos posteriores sob uma nova caracterizagao.

9
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estacdo como estrutura. Na primeira, a protagonista Inés, filha de Indra, desce a Terra para ver
0 qudo infelizes sdo os homens e faz um caminho de ida e volta para terminar sua
peregrinacdo. Neste caminho ela encontra as mais diferentes personagens com suas diferentes
mazelas e retorna o caminho quando ja conhece o suficiente da natureza humana para voltar
ao éter. Na segunda, A Grande Estrada, a Ultima peca de peregrinagdo de Strindberg, escrita
trés anos antes de sua morte, ndo se desenvolve circularmente, mas o Cagador desloca-se por
sete estacBes nas quais depara-se com as personagens que, assim como em Rumo a Damasco,
s6 surgem na peca quando contracenam com o protagonista, a exemplo da personagem da

Mulher na Ultima cena, que surge quando o Cacador esta sozinho na floresta escura:

HUNTER: Alone! I’ve lost my way... in the dark!

“And Eliah sat down under a broom tree and prayed that he might die: | have had
enough, Lord. Take my life”.

VOICE: (in the dark) “He that wants to lose his life shall find it”.

HUNTER: Who is that speaking in the dark?

VOICE: Is it dark?

HUNTER: Is it dark?

WOMAN: (enters) | asked, because | cannot see— | am blind, you see.

HUNTER: Have you always been blind?

WOMAN: No! When the tears stopped, my eyes couldn’t see any more.
(STRINDBERG, 1990, p.58).*

Embora sejam pecas diferentes, os arquétipos do peregrino e do estrangeiro perpassam
as trés obras, ainda que ndo diretamente, uma vez que todos 0s respectivos protagonistas sao
estranhos por onde passam e seguem sua peregrinacdo em busca de conhecimento,
compreensdo ou indagacdo acerca da situacdo vivenciada por si. Desde crianga, como se tem
retratado no romance autobiografico The Son of a Servant (1886), Strindberg sente-se como
um estranho, sente-se alheio aos lugares onde vive. O dramaturgo considera-se um estrangeiro

até mesmo em terras suecas, o0 que faz com que ele viva em diferentes paises ao longo da sua

* CACADOR: Sozinho! Eu me perdi no caminho... no escuro!
“E Elias sentou-se sob uma giesta e suplicou para que morresse: eu tive o suficiente, Senhor. Toma a minha
vida!”
VOZ: (no escuro) “Ele que quer perder asua vida deve encontra-la”.
CACADOR: Quem é esta que fala no escuro?
VOZ: Esta escuro?
CACADOR: Esta escuro?
MULHER: (entra) eu perguntei por que eu ndo posso Ver — sou cega, VOCE VE.
CACADOR: Voceé sempre foi cega?
MULHER: N&o! Quando as lagrimas cessaram meus olhos ndo podiam mais ver. (tradugdo nossa).
10
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vida, como Alemanha, Franca. Austria e Suica. Em A Grande Estrada, logo no inicio

percebe-se que o Cagador trata-se de um viajante e que procura algo que ndo é material:

HERMIT: Where are you going? Quo vadis, pilgrim?

You’ve covered half the distance and now you look back.

So far your motto has been Excelsior.

HUNTER: It still is.

HERMIT: What are you looking for up her?

HUNTER: My self... which I lost down there.

HERMIT: What you’ve lost down there surely can’t be retrieved up here?
HUNTER: You’re right. But if 1 go back down there

I’ll lose even more and I’ll never find what I lack.

HERMIT: You want to save your own skin...

HUNTER: Notmy skin, but my soul... (STRINDBERG, 1990, p.12).°

Uma das primeiras definicbes do peregrino dada por Chevalier e Gheerbrant é a de:

Simbolo religioso que corresponde a la situacion terrenal del hombre que cumple su
tiempo de pruebas, para acceder al morir a la tierra prometida o al paraiso perdido.
Este término designa al hombre que se siente extrafio en el medio en que vive, donde
no esta sino de paso, en busca de la ciudad ideal. El simbolo no solamente expresa el
caracter transitorio de toda situacion, sino el desapego interior, con respecto al
presente, y la vinculacion con fines lejanos de naturaleza superior (CHEVALIER,
GHEERBRANDT, 1986, p.812).°

Esta definicdo de peregrino liga-se com a definicdo de estrangeiro, também dada por

Chevalier, na qual o autor diz que:

El término extranjero simboliza la situacién del hombre. En efecto, Adan y Eva
expulsados del Paraiso dejan su patria y tienen desde entonces estatuto de

® EREMITA: Onde vocé esté indo? Quo vadis, peregrino?
Vocé venceu metade do caminho e agora vocé olha para tras.
Até agora sua razdo foi Excelsa.
CACADOR: Ainda é.
EREMITA: O que vocé estd procurando aqui em cima?
CACADOR: Meu eu... que perdi la em baixo.
EREMITA: Aquilo que vocé perdeu la em baixo certamente ndo pode recuperado aqui em cima?
CACADOR: Voce esta certo. Mas se eu voltar 4 para baixo
Eu perderei ainda mais e eu nunca mais encontrarei o que me falta.
EREMITA: Vocé quer salvar a prépria pele...
CACADOR: Ndominha pele, minha alma... (tradugdo nossa).
® Simbolo religioso que corresponde & situagdo terrena do homem que cumpre seu tempo de provacio para
acender ao morrer a terra prometida ou ao paraiso perdido. Este termo designa ao homem que se sente estranho
no meio em que vive, aonde esta sendo de passagem, em busca da cidade ideal. O simbolo ndo expressa somente
0 cardter transitério de toda situagdo, mas o desapego interior a respeito do presente, e a vinculagdo com fins
distantes de natureza superior (tradugdo nossa).
11
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extranjero, de emigrado. Filon de Alejandria sefiala que Adan es expulsado del
Paraiso, es decir condenado al exilio. Todo hijo de Adan es asi un huésped de paso,
un extranjero en cualquier pais donde se halle, en su propio pais (CHEVALIER,

GHEERBRANDT, 1986, p.491)."

O proprio Desconhecido (e, por consequéncia, o préprio Strindberg) em Rumo a

Damasco coloca-se na posicdo de Addo ao chamar a personagem da Dama de Eva:

O DESCONHECIDO: E estranho, mas eu gosto de pensar em vocé como alguém
sem nome. Eu sO sei 0 seu sobrenome. Eu gostaria de eu mesmo te dar um nome.
Deixe-me pensar. Como posso chamar wcé? Sim wu te chamar de Eva
(STRINDBERG, 1997, p. 16).

De acordo com Perrelli, “Lo Sconosciuto allora ribatteezza e quasi ricrea la Signora,
transfigurandola in Eva, ‘la madre in astratto’, e finisce per qualificarsi come un Adamo
maledetto che ambisce a um arduo e romantico riscatto attraverso la donna” (PERRELLI,
1990, p.79).8

Outro arquétipo caro a literatura, que se interpbe a imagem do peregrino, do
estrangeiro e de Adédo, é o mito do Judeu Errante. Sequndo o Dicionario de Mitos Literarios
organizado por Pierre Brunel,

[...] da-se ao heréi uma ascendéncia mitica, comparando-o a Caim, o primeiro
fratricida. Rejeitado como ele, torna-se também suscetivel de universalizar-se,
interiorizando a revolta do individuo prisioneiro de suas paixdes contra um poder
arbitrério: o carater errante de Ahasverus propde aos escritores um arcabougo
dramatico apto a simholizar a condicdo de todo homem em seu enfrentamento com o

espago e 0 tempo, esse homem que, entregue a seus demdnios interiores, é capaz de
transformar sua maldicdo em sua rendicdo (BRUNEL, 1995, p.667).

Além da referéncia indireta a este mito, Strindberg faz referéncia direta a ele em A
Grande Estrada:

CHILD: [...] Shall we make up a story? Can you make up a story? What’s your
name?
HUNTER: I’'m called... Karthafilos.

" O termo estrangeiro simboliza a situacdo do homem Na realidade, Ad&o e Eva expulsos do paraiso deixam sua
patria e tém desde entdo estatuto de estrangeiro, de emigrado. Filon de Alexandria observa que Addo foi expulso
do Paraiso, ou seja, condenado ao exilio. Assim, todo filho de Addo é um hdspede de passagem um estrangeiro
em qualquer pais em que se encontre, e até mesmo em seu proprio pais (tradugdo da versdo brasileira do
Dicionario de Simbolos).
8 O Desconhecido entfo rebatiza e quase recria a Dama, transfigurando-a em Eva, “a méie em abstrato”, e
termina por qualificar-se como um Addo maldito que ambiciona uma ardua e roméntica redencdo por meio da
mulher (tradugo nossa).
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CHILD: No... you are not...
HUNTER: Ahasverus then... who walks and walks... (STRINDBERG, 1990,
p.57).°
Estas imagens que se ligam em suas definicBes arquetipicas se vinculam também por
meio das personagens nas obras de Strindberg, costurando os sentidos que estas carregam,
ampliando os significados de suas obras. A figura do peregrino, além de dar a forma aos
protagonistas, aparece explicitamente na personagem do Desconhecido de Rumo a Damasco.
Sendo a sua traducdo para o inglés Stranger, que em portugués também pode ser
compreendida como “estrangeiro”, esta figura liga-se da mesma forma ao arquétipo do
peregrino por meio da personagem do Mendigo, a qual é uma das manifestagdes do duplo do
protagonista (que €, por sua vez, um alter ego de Strindberg), como se poder perceber no

trecho a seguir:

O DESCONHECIDO: De volta... pelo caminho poronde viemos. Esta cansada?

A DAMA: Néoestou mais.

O DESCONHECIDO: Muitas vezes eu me senti. Mas, entdo, encontrei um estranho
mendigo... serd que vocé se lembra dele?... Aquele que diziam que era como eu.
Ele me disse que deveria pensar 0 bem sobre suas intengdes. Tentei... s6 para \er...
e...

A DAMA: Sinf?

O DESCONHECIDO: As coisas melhoraram Desde entdo encontrar a forca para
continuar. (STRINDBERG, 1997, p.104)

A biografia de Strindberg, além dos sentidos inerentes dos arquétipos, também dara
suporte a significacdo das personagens em suas pe¢as. Quanto a personagem do Mendigo, o
evento da vida de Strindberg que lhe dara sustentacdo pode ser representado no seguinte
trecho do romance autobiografico Inferno, quando o autor, que deveria internado para tratar
de suas maos, encontra, em um café, um e seus conterrdneos que contribuiram para ao
pagamento das despesas de seu internamento e este o interroga perguntando se ele ndo deveria

estar internado:

Sinto que esse homem é um dos meus benfeitores andnimos, um daqueles que, por
caridade, me ajudaram Para ele sou um mendigo que ndo tem o direito de ir ao café.
Mendigo! A crua palavra me fere os ouvidos, queimando-me as faces de vergonha,
humilhacdo e raiva. Imaginem isso! Ha seis semanas atrds eu ocupava uma mesa
nesse café: o diretor de minha peca, a meu convite, bebia comigo, chamando-me de
caro mestre; os jornalistas vinham pedir entrevistas, o fotégrafo queria ter a honra de

® CRIANCA: [...] N6s devemos criar uma historia? Vocé pode criar uma historia? Qual é o seu nome?
CACADOR: Eu sou chammedo... Karthafilos.
CRIANCA: Néo, vocé ndo é...
CACADOR: Ahasverus entdo... quem caminha e caminha... (tradugdo nossa).
13
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vender meus retratos... E agora, mendigo, marcado, banido da sociedade!
(STRINDBERG, 2009a, p. 41).

Gunnar Ollen diz sobre este trecho que: “after this we can understand why Strindberg
in The Road to Damascus apparently in such surprising manner is seized by the suspicion
that is himself a beggar” (OLLEN, 1958, p.16)."

H& ainda, segundo Chevalier e Gheerbrant, outra definicdo possivel da imagem do

desconhecido/estrangeiro, que é aquela de “rival potencial”, e,

embora se beneficie das leis da hospitalidade, ele pode ser tanto um mensageiro de
Deus quanto uma perigosa encarnagdo diabolica. Assim sendo, na primeira dessas
qualificacBes, convém honra-lo e, na segunda, conciliar-se com ele (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2001, p. 404).
Neste aspecto, o Desconhecido, tomado como estrangeiro, tem a sua significacdo
relacionada a do Mendigo novamente, pois, quando o Desconhecido e a Dama chegam a casa

da familia dela, a M&e anuncia ao seu avod:

MAE: Pai, viram dois vagabundos perto do rio. Estavam esfarrapados, sujos e
molhados. Quando o barqueiro pediu o dinheiro da passagem eles ndo tinham
Agora eles estdo sentados no estabulo dos carneiros secando as roupas.

O VELHO: Debe-os ficar.

MAE: Nunca feche sua porta para um mendigo. Pode ser um anjo.

O VELHO: E werdade. Deixe-0s vir (STRINDBERG, 1997, p.60).

Para chegarem a casa da familia da Dama, o casal deve percorrer um longo caminho
constituido de uma montanha e um rio, que deve ser atravessado com a ajuda de um
barqueiro. Aqui, os elementos remetem ao processo de conversdo de Strindberg, pois ambos
o0s simbolos, tanto da agua quanto da montanha, conotam “passagem”, transformagdo.

Sequndo Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 616), “a ascensdo [da montanha] tem
evidentemente natureza espiritual, a elevacdo é um progresso no sentido do conhecimento” e
a travessia na agua, assim como no sacramento do batismo, possui a conotacdo de
“purificagdo” e “rito de iniciacdo”. A passagem do Desconhecido e da Dama pelo rio remete
também a passagem de Dante e Virgilio na Divina Comédia (1976) pelo rio Aqueronte, as

margens do inferno, transportados pelo barqueiro Caronte, no canto 11l do Inferno, ou entdo, a

1% Depois disso nos podemos compreender porque Strindberg em Rumo a Damasco, de maneira aparentemente
inesperada, é pego de surpresa pela suspeita de que ele mesmo é um mendigo (tradugdo nossa).
14
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mitologia grega, quanto a passagem das almas que retornavam a vida pelo rio Lete, conforme
estudos de Junito Branddo (1986).

Nos capitulos iniciais da obra Histéria da Loucura na Idade Classica (1978), Michel
Foucault faz consideragdes acerca do simbolismo e do papel do louco na sociedade europeia
anterior ao século XVII, quando a loucura passou a ser reconhecida como uma doenca. Os
loucos, neste periodo, recebiam um tratamento similar ao dos mendigos e dos
peregrinos/estrangeiros, e, neste ponto, sua significagdo se mescla com aquela destes
personagens. Muitas vezes estes loucos eram entregues aos cuidados de marinheiros que os
transportavam de uma cidade a outra, e esta viagem realizada por eles recebia uma conotacéo
simbodlica de purificacdo, por mais que tivesse somente a funcdo de livrar as cidades dos
ociosos. Neste sentido a simbologia do louco se une ao do peregrino, que busca a purificacdo

e a redencdo em suas viagens. Diz Foucault que:

[...] de todas essas nawes romanescas ou satiricas [que aparecem em composicdes
literarias], a Narrenschiff [Nau dos Tolos] é a Unica que teve existéncia real, pois
eles existiram, esses barcos que levavam sua carga insana de uma cidade para outra.
Os loucos tinham entio uma existéncia facilmente errante. As cidades
escorragavam-nos de seus muros; deixava-se que corressem pelos campos distantes,
guando ndo eram confiados a grupos de mercadores e peregrinos (FOUCAULT,
1978 p. 9).

Os loucos ndo faziam essas travessias por conta propria. Eles eram encerrados nos

navios, transportados e levados para serem desembarcados nos portos de outras cidades. Essas

viagens receberam uma significacdo simbolica de purificacdo por ser uma travessia pela agua:

Ela [a 4gua] leva embora, mas faz mais que isso, ela purifica. Além do mais, a
navegacdo entrega 0 homem a incerteza da sorte: nela, cada um é confiado a seu
proprio destino, todo embarque €é, potencialmente, o Ultimo. E para o outro mundo
que parte o louco em sua barca louca; é do outro mundo que ele chega quando
desembarca. Esta navegacdo do louco é simultaneamente a divisdo rigorosa e a
Passagem absoluta (FOUCAULT, 1978 p. 11-12).
Assim como o Desconhecido e a Dama atravessaram o rio que havia no trajeto que
percorriam para chegar a casa da familia dela, como parte do caminho de
conversdo/purificacdo do protagonista, aos loucos que eram embarcados atribuiu-se a mesma

conotagdo de purificagéo.

15
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Na peca Rumo a Damasco, a imagem do Desconhecido ndo se funde com a do
mendigo como “vagabundo”, mas como um errante, um peregrin0 que percorre um caminho

em busca de purificacdo, como se observa:

O DESCONHECIDO: A consciéncia affineta quando se estd faminto e cansado, e
dorme quando se estd cheio e descansado. Ndo é como uma maldicdo que tenhamos
chegado como mendigos? Vocé 8 qudo esfarrapados nos ficamos depois de escalar
aqueles arbustos espinhosos? Acho que alguém esta lutando contra mim. ..

A DAMA: Por que vocé desafiou Deus?

O DESCONHECIDO: Porque quero combater abertamente, ndo com contas ndo
pagas ou bolsas vazias. Mesmo assim, aqui estd meu Ultimo shilling Deixe o deus
do rio levé-lo, se é que ele existe (Joga uma moeda no rio).
A DAMA: N6s precisavamos dele para o barqueiro. Quando chegarmos em casa, a
primeira coisa a fazer sera pedir dinheiro... (STRINDBERG, 1997, p. 58)
A personagem do Desconhecido remete a um estrangeiro, porém sem a conotacdo de
“rival potencial’, mas também desfruta das leis de hospitalidade. Uma das primeiras
definicbes do peregrino dada por Chevalier e Gheerbrant é a de que “o termo designa o
homem que se sente estrangeiro dentro do meio em que vive, onde ndo faz outra coisa sendo
buscar a cidade ideal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 709). Porém, a imagem do

peregrino também alude a:

Idéias de expiacdo, de purificagio, assim como a homenagem Aquele (Cristo,
Maomeé, Osiris, Buda) que santificou os locais de peregrinagdo. [...] Por outro lado,
0 peregrino faz as suas viagens ndo no luxo, mas na pobreza; coisa que responde a
idéia de purificacdo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 709).

Os arquétipos do  Desconhecido/Estrangeiro/Viajante, do  Louco, do
Mendigo/Peregrino utilizados por Strindberg nestas trés obras, fundem-se em determinado
momento e tém seus significados entrelacados. Todos eles parecem remeter a uma procura
por purificagdo ou por conhecimento. A personagem do Cagador em A Grande Estrada
parece ligar-se a estes arquétipos pelo sentido que caga possui segundo Chevalier e
Gheerbrant:

El simbolismo de la caza se presenta generalmente en dos aspectos. El primero la
matanza del animal, que es la destruccién de la ignorancia, de las tendencias
nefastas. El segundo la persecucion de la pieza rastreando sus huellas, que significa
la busqueda espiritual. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.267)."

1O simbolismo da caga se apresenta geralmente em dois aspectos. O primeiro a matanca do animal, que é a
destruicdo da ignorancia e das tendéncias nefastas. A segunda a perseguicdo de suas partes rastreando 0s seus
passos, que significa a busca espiritual. (tradugdo nossa).
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Na personagem do Desconhecido podemos reconhecer Strindberg travando uma luta
com o “Invisivel’, ou seja, forgas superiores. (PERRELLI, 1990, p.80). Neste caminho, ora
trilhado com a Dama ora sozinho, o protagonista passa por trajetos que o remetem ao seu
passado e encontra personagens que SO aparecem se estdo contracenando consigo, pois ele
protagoniza todos os atos e cenas da peca. Nestas personagens, o personagem principal, alter
ego de Strindberg, se reconhece. Tanto o Mendigo como o Louco encerram em Si
caracteristicas que podem ser remetidas ao autor no periodo da crise de Inferno, no qual o
dramaturgo € internado em um hospital (Louco) com auxilio de conterraneos que
encontravam-se em Paris (Mendigo). Este reconhecimento pode ser percebido no seguinte
didlogo:

O DESCONHECIDO: Ol4, ai estd 0 mendigo fucando de novo.

O MENDIGO: [...] Chefe! Uma garrafa de vinho branco!

DONO DO CAFE: (Vem com um documento) Fora! N&o vai conseguir nada aqui.
Vocé ndo pagou impostos. Aqui estid o seu prontudrio, seu nome, sua idade e seu
caréater.

O MENDIGO: Omnia serviliter pro dominatione. Eu sou um homem liwe, com
educacdo universitaria e recusei-me a pagar impostos porque ndo desejo me engajar
na sociedade. ]

DONO DO CAFE: Se vocé ndo sumir daqui, vai ganhar uma estadia gratis na
cadeia.

[...] O DESCONHECIDO: Acho a coisa toda uma idiotice. Serd que um homem néo
pode aproweitar 0s pequenos prazeres da vida so porque ele ndo pagou os impostos?
DONO DO CAFE: Ja vi tudo! Vocé é um desses que andam por ai dizendo ao povo
que esquecam suas responsabilidades.

O DESCONHECIDO: Isso ja é ir longe dermais. Vocé sabe que eu sou famoso?

[...] DONO DO CAFE: Famoso, mes que nada! Espere um pouco. Deixe eu ver.
Esta descricdo pode servir. (L& o documento) Trinta e oito anos de idade, cabelo
castanho, olhos azuis, sem ocupacgéo definida, abandonou a rulher e os filhos, tem
posicdo subversiva sobre questdes sociais e da a impressdo de ndo estar de posse de
seus sentidos. N&o se ajusta?

O DESCONHECIDO (Levanta palidoe aniquilado) O que é isso?

DONO DO CAFE: Deus me ajude, mas isto serve.
O MENDIGO: Talwez seja ele e ndo eu.

DONO DO CAFE: Parece mesmo. Agora, por que vocé ndo se manda?

O MENDIGO: (Para o Desconhecido) E melhor a gente ir.

O DESCONHECIDO: A gente? Isto estd me parecendo uma conspiragcao
(STRINDBERG, 1997, p.27-28).

Na pe¢a O Sonho (1901), escrita trés anos ap6s Rumo a Damasco, também pode-se
perceber aspectos da biografia de Strindberg dando sustentacdo & peca. Apesar de a
protagonista ser uma mulher, as personagens que ela encontra em seu caminho possuem
caracteristicas do dramaturgo e suas historias se assemelham com aquela de seu criador, como
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as personagens do Mestre de Quarentena, do Advogado, do Oficial e do Poeta. Segundo Evert

Sprinchorn, ha um conto de Strindberg intitulado The Quarantine Master’s Second Tale, no

gual o autor escreve a historia de seu casamento com Frida Uhl, sua segunda esposa

(SPRINCHORN, 1967, p. 12). Ainda nesta peca é possivel encontrar uma menc¢do ao romance

Inferno (1897), no periodo em que passou em Paris, quando se intoxicou com enxofre ao

realizar experiéncias que comprovassem a existéncia de carbono em tal elemento, o que

deixou suas m&os negras e sangrentas:

Continuo, entretanto, com as experiéncias, enquanto se apostemam as feridas de
minhas mados cheias de fissuras em que se acumula o p6é de cando. [...] Meus
aparelhos sdo insuficientes, ndo tenho mais dinheiro, minhas maos estdo negras e
sangrentas. Negras como a miséria, sangrentas como meu coracdo (STRINDBERG,

20094, p.33).

No drama, o Advogado, ao lamentar-se para Inés, diz:

O ADVOGADO: [...] Olha para mim! Aqui, ninguém sorri, s se \eem olhares
maus, bocas que fazem esgares, punhos que se estendem... Todos! Despejam sobre
mim a sua maldade, a sua inweja, as suas desconfiancas!... Olhal... As minhas maos
estdo negras... jA ndo se podem lavar! Repara em como estdo todas gretadas, e como
sangram... [...] Por vezes, queimo enxofre para purificar o ar deste escritério, mas
isso ndo serve de nada! (STRINDBERG, 1978, p.73-74).

A referéncia das mdos machucadas e enegrecidas pelo enxofre aparece também em

Rumo a Damasco Il, quando o Desconhecido encontra-se em um bar com uma Mulher que o

acompanha:

STRANGER (to the Woman): Give me your hand.

WOMAN (wiping it on her apron): Oh, why?

STRANGER: You’we a lovely white hand. But... look at mine. It’s black. Can’t you
see it’s black?

WOMAN: Yes. So it is!

STRANGER: Blackened already, perhaps ewven rotten? | must see if my heart’s
stopped. (He puts his hand to his heart) Yes. It has! So I’m dead, and | know when |
died. Strange, to be dead, and yet to be going about (STRINDBERG, 1958, p.167)."

' DESCONHECIDO (para a Mulher): D&-me sua méo.
MULHER: (linpando-a em seu avental): Oh, porqué? ]
DESCONHECIDO: Vocé tem uma méo branca adoravel. Mas... olhe para a minha. E negra. Naoesta vendo que

é negra?

MULHER: Sim realmente é!
DESCONHECIDO: Enegrecida entdo, talvez até podre? Eu devo ver se meu coragao parou. (Ele colocaa mio
em seu coragdo) Sim Ele parou. Entdo estou morto, e eu sei quando morri. Estranho, estar morto e ainda seguir

andando (tradugdo nossa).
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O arquétipo da mao, assim como do peregrino/estrangeiro e do louco, possui um
sentido de busca espiritual. Segundo Chevalier e Gheerbrant, em alguns tratados taoistas séo
dadas as mdos o sentido alquimico de coagulacdo e dissolucdo, que correspondem a primeira
fase do esforco de concentragdo espiritual e a segunda & ndo intervencdo quanto ao
desenvolvimento  da experiéncia interior, “en un microcosmos que escapa al
condicionamiento espaciotemporal.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.682).13

Para Strindberg, a vida ndo estava dissociada de sua arte. E por meio das suas obras
qgue o autor reflete sobre sua existéncia e tenta doté-la de significagdo. Como uma maneira de
se compreender, o dramaturgo recorre a figuras arquetipicas para criar alter egos seus que
carreguem um sentido, uma significacdo e, principalmente, a imagem que o proprio autor
gostaria de perpetuar sobre si mesmo. Strindberg cria uma méascara, a sua performance, por
meio destes arquétipos, ja que estes sdo utilizados como personagens e também como
representacdes de si mesmo. As pecas aqui analisadas sdo ficcionalizagdes de periodos da
vida de Strindberg Em cada época da vida, o dramaturgo via-se e sentia-se de uma maneira
diversa, porém em todos os periodos e em todos os lugares onde viveu ele sentiu-se como um
estrangeiro, um peregrino que estd sempre buscando uma forma de ilumina¢do. Os arquétipos,
apesar de diferentes, unem-se nesse sentido e a performance de Strindberg constroi-se nesses
significados destes arquétipos que sdo colocados enquanto personagens que trilham um
caminho alegérico que corresponde a vida do préprio autor.

Apesar de serem ficgdes, os dramas de estacdo aqui estudados podem ser inseridos
naquilo que Philippe Lejeune classifica como espaco autobiografico, ja que as personagens
presentes na obra sdo emanac¢@es do autor por carregarem suas caracteristicas e sua historia,
mas ndo podem ser lidas como textos referenciais, j4 que a biografia de Strindberg que da
sustentacdo as obras é ficcionalizada pelo autor a fim de criar, segundo os estudos de Klinger,
0 mito do escritor, a sua performance por meio da qual o escritor serd reconhecido, ou seja, a
imagem de si que o autor deseja perpetuar.

A imagem construida ao longo das pecas Expressionistas de Strindberg — a do
peregrino/estrangeiro que sai em busca de iluminacdo e conhecimento de si — recebe sua

significacdo das caracteristicas do préprio autor, mas também dos arquétipos utilizados por

13[...] emum microcosmos que escapa ao condicionamento espaco-corporal. (traducio nossa).
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ele na construgdo das personagens. Estas figuras arquetipicas tém o seu significado especifico
ligado a vida do dramaturgo e, juntos, formam a verdade que o autor quer perpetuar acerca de
sua vida e de sua obra, criando assim, o mito do escritor. Na criacdo deste mito, a verdade
contida no texto, que ndo é aquela verificAvel em dados de sua biografia, mas sim as
“verdades” que se tém no texto sdo as verdades do autor, ou ao menos aquelas que ele expde
ou aquilo que ele quer que seja sua verdade. O que se mostra ¢ uma de suas mascaras, a

“preferida”, que permanecera por meio de sua obra.
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Narrar para sobreviver: a biografia e o arquivo das ruinas

Daniela Werneck Ladeira Réche!

RESUMO: Este artigo busca estudar as biografias Vale tudo: Tim Maia, de Nelson Motta, e O anjo
pornografico: a vida de Nelson Rodrigues, de Ruy Castro, como espagos de sobrevida de ausentes
"fantasmas", reconstituidos por meio dos destrogos do arquivo pessoal e institucional dos biografados.
Para o0 estudo dessas narrativas como formas de sobrevivéncia, serdo mobilizadas as reflexdes de Eneida
de Souza, Leonor Arfuch, Philippe Arthiéres, Terry Cook, Jacques Derrida, Pierre Nora, dentre outros.

Palavras-chave: Biografias. Encenacdo do ausente. Arquivos pessoais e institucionais.

ABSTRACT: This article seeks to study the biographies Vale tudo: Tim Maia, by Nelson Motta, and O
anjo pornografico: avida de Nelson Rodrigues, by Ruy Castro, as spaces of survival of absent "ghosts,"
reconstituted through the wreckage of the biographees’s personnal and institutional file. For the study of
these narratives as forms of survival will be mobilized reflections of Eneida de Souza, Leonor Arfuch,
Philippe Arthiéres, Terry Cook, Jacques Derrida and Pierre Nora.

Key words: Biographies. Scenarios of absent. Archives personal and institutional.

Introducéo

Aconselho-o, porém, a que ndo se preocupe com
a wverdade que ndo se reconstitui, nem com a
verossimilhanca que é uma ilusdo de sentidos.
Preocupe-se coma correspondéncia. Ou acredita
noutra verdade que ndo seja a que se consegue a
partir da correspondéncia? Por favor, estamos
longe do tempo em que se acreditava no
Universo como uma criacdo saida dum espirito
preocupado com a inteligéncia e a wverdade,
quando tudo — julgava-se — se reflectia em tudo
como uma amostra, um espelho e um reflexo.

A costa dos murmarios. LidiaJorge

! Doutoranda em Literatura Comparada, linha de pesquisa em Literatura, Histériae Memdria Cultural,
Universidade Federal de Minas Gerais, UFMG.
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Narrativas como sobrevida: nada mais que correspondéncia do que ja esta em
um tempo outro — o passado. Espacos para fabulacdes e reescrituras de uma existéncia
parte da histdria. Assim como a narradora do romance portugués A costa dos
murmarios, Eva Lopo, que reconstrdi, por meio das suas lembrancas traumatizadas, sua
vivéncia em uma Mocambique colonizada pelos portugueses, tudo o que se conta nao &,
sendo, uma releitura dos fatos, uma investigacdo de ruinas, rastros de um momento s6
possivel de ser reinterpretado pela recordacdo que vive nos arquivos pessoais,
institucionais ou mesmo memoriais — atravessados pela fluidez e pelas lacunas. Por
meio de um trabalho arqueologico, o biografo — um catador de trapos, imagem que, para
Walter Benjamin, identificava o historiador —, nosso cagador de almas, nosso sopro que
“ressuscita” os fantasmas, entende estes como Roland Barthes percebia os autores
vivificados pela biografia, “um simples plural de encantos (...) em que lemos apesar de
tudo a morte com muito mais certeza do que na epopeia de um destino; ndo € uma
pessoa (civil, moral), ¢ um corpo”. (BARTHES, 2005, p.XVI).

O biografo faz uma triagem, por meio dos arquivos (atravessados, em sua
organizacao, por relagcdes de forcas no selecionar e excluir o que sera guardado), dos
fatos inscritos em um tempo e espaco que j& se foram e, assim, procura decifrar os
hieréglifos de um passado desaparecido: a origem dos acontecimentos esta, para
sempre, rasurada. Para que seja encontrada a “pedra” fundadora da vida que se quer
narrar, € preciso escavar em meio aos escombros da historia. Juntam-se 0s cacos
presentes nos arquivos pessoais e nos relatos de outros, ja que o testemunho ja ndo €
mais possivel, sendo por meio de reconstrugcfes, sombras fantasmagoricas do passado, e
monta-se um quebra-cabeca, “vale dizer, uma collage de escombros e fragmentos de um
passado que s6 existe na sua configuracdo presente de destroco”. (SELIGMANN, 2003,
p.70). Assim, “ao invés da linearidade limpa do percurso ascendente da historia tal
como era descrita na historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a
infinitas re-leituras e re-escrituras” (SELIGMANN, 2003, p.389).

Isso &, entdo, 0 que vai marcar o caminhar do biografo, guardido das memorias e
dos esquecimentos, pela inscricdo da vida do outro que serd ressuscitado na cena
contemporanea, na qual as imagens do escritor (e do intelectual visivel e legivel por
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uma sociedade de massa), de acordo com Reinaldo Marques e seu estudo sobre as varias
figuragcdes do artista em um mundo marcado pela hiperexposi¢éo prépria da cultura pos-
moderna em “O arquivo literario e as imagens do escritor”, “nos fornecem ndao um
individuo em plenitude e esplendor, mas restos, fragmentos, descontinuidades” (2012,
p.85). Ele reconstrdi uma historia de varios sujeitos que fazem parte de uma Unica
identidade, “com a ajuda de dados emprestados do presente e, além disso, preparada por
outras reconstrucGes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora
manifestou-se ja bem alterada”, como apontado por Maurice Halbwachs (1990, p.40),
estudioso das relagdes entre memoria coletiva e individual, em seu livro A memoria
coletiva.

Nosso biografo vai ao arquivo desse sujeito simbidtico, como apresenta
Foucault, nas reflexdes de Marques, aquele “apreendido e mitologizado por instituicdes
sociais e culturais” (2012, p.82) - ao qual temos acesso apenas por meio das
representagdes - como um anarquivista, para instaurar a desordem, construindo, assim,
narrativas multiplas do passado, ja que a intencionalidade original e a verdade real do
seu fazer literario ndo € possivel de ser encontrada. Trabalha, entdo, com os espectros,
com a poeira e 0 tragco dos arquivos: muitos sdo os saberes recalcados, muitos sdo os
siléncios existentes nos varios discursos que atravessam esses registros de vestigios do
que ja ndo mais existe. Jacques Le Goff (2003), ao estudar a genealogia dos arquivos
utilizados pelos historiadores, analisa a multiplicidade de significagcdes nos enunciados
que os compdem, cuja totalidade nunca € alcancada, precisando o pesquisador
desmascarar sua aparéncia inicial: “E preciso comecar por desmontar, demolir esta
montagem, desestruturar esta construcdo e analisar as condi¢cGes de producdo dos
documentos-monumentos” (LE GOFF, 2003, p.538).

Esse espaco de acimulos e dispersfes de discursos, de diziveis e fragmentos, de
conservacOes e amnésias, de identidade “mitoldgica, fantasmatica e midiatica [do
intelectual]” e de varios papéis desempenhados por esse personagem construido
(SOUZA apud MARQUES, 2012, p.85) do arquivo dos intelectuais séo o “sopro de
vida” para o trabalho com as biografias Vale tudo: Tim Maia, de Nelson Motta, e O
anjo pornogréfico: a vida de Nelson Rodrigues, de Ruy Castro. Refletir sobre o seu
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aspecto reconstrutor da memoria dos varios sujeitos em apenas um corpo fisico, por
meio dos destrogos do arquivo pessoal e institucional desses ausentes “fantasmas”, pode
ser significativo frente a valorizacdo da critica biografica e a “retomada critica da figura
do autor, seu retorno por meio de tracos e residuos, da assinatura, abolindo-se o
procedimento de recalque como produto do pacto ficcional com a escrita, inscrita de
modo asséptico e distanciado” (SOUZA, 2011, p.39).

1. Biografia: espaco da sobrevida

Embora ndo seja dificil expor as razbes dessa
adesdo — a necessaria identificagdo com outros,
0s modelos sociais de realizacdo pessoal, a
curiosidade ndo isenta de woyeurismo, a
aprendizagem do viver — a notavel expansdo do
biogréafico e seu deslizamento crescente para 0s
ambitos da intimidade fazem pensar num
fendmeno que excede a simples proliferacéo de
formas dissimilares, os usos funcionais ou a
busca de estratégias de mercado, para expressar
uma tonalidade particular da subjetividade
contemporanea.

O espaco biografico. Leonor Arfuch.

Por que essa crescente obsessao pelas narrativas de si, por um espaco carregado
de subjetividades e de intimidade, onde se enxerga um individuo inacabado? Por que
essa pulsdo pela leitura de uma vida outra, repleta de jogos identitarios e
mascaramentos, em que 0 eu — 0 sujeito biografado — s6 se constitui pelas estratégias
discursivas do seu bidgrafo, por esse olhar do outro? Por que o interesse pelas
encenacBes da vida desse maltiplo, com suas “verdades” nunca desveladas, e sim
ressignificadas por meio do relato? Relato este semelhante a tragédia, como Aristételes
propbe na Arte Poética: uma imitacdo (mimesis) da acdo dos homens reais, ndo apenas
entendida como coOpia ou representacdo das experiéncias dos individuos, mas uma
representacdo configurada através da linguagem. Ela é dirigida ao publico, e os efeitos
percebidos por esse (terror, piedade e purificacdo das emocdes) sdo parte essencial para
a constituicdo dessa tragédia encenada — no nosso caso, encenada por meio das
releituras do bidgrafo. Entre o ponto de partida — a vida do eu, sujeito que ja se encontra
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no passado, e o de chegada — personagem criado pelo escritor, a partir das
multiplicidades do eu “ressuscitado” —, ha a mediacdo possibilitada pela leitura dos
arquivos dessa existéncia.

Como os ndo-ditos se encontram pulsantes e vivos nessas lembrancgas
esfaceladas pela recriacdo, pelas construcdes de varias “visdes do passado”, expressao
cunhada pela critica argentina Beatriz Sarlo (2007) em sua reflexdo sobre a celebracéo
contemporanea do passado, observadas, principalmente, pela emergéncia dos
testemunhos nos paises latino-americanos que viveram ditaduras militares? Que ima é
esse que nos atrai para 0 espaco intimo de uma vida que ndo a nossa? Por que
procuramos preencher nossas existéncias com essa identificagdo com o exposto,
ocultado ou mesmo repudiado das experiéncias de um outro? De acordo com Sarlo, essa
auto-arqueologizacédo do ja experenciado pelos sujeitos sdo maneiras de preservacao das

lembrancas frente a aceleracdo do tempo presente:

As U(ltimas décadas deram a impressdo de que o império do passado se
enfraquecia diante do ‘instante’ (os lugares-comuns sobre a pos-
modernidade, com suas operacBes de ‘apagamento’ repicam o luto ou
celebram a dissolucdo do passado); no entanto também foram as décadas da
museificacdo, da heritage, do passado-espetaculo, (...) do surpreendente
renascer do romance historico, dos best-sellers e filmes que visitam desde
Troia até o século XIX, das histérias da vida privada, por vezes
indiferenciaveis do costumbrismo, da reciclagem de estilos, tudo isso que
Nietzsche chamou, irritado, de historia dos antiquarios (...) (SARLO, 2007,

p.11)

Desde o século XVIII, com a consolidagdo do capitalismo e do mundo burgués
e, com isso, a constituicdo de um “eu”, que se sobrepde ao coletivo, as escritas da
subjetividade ganharam corpo. De acordo com Leonor Arfuch, em seu estudo sobre o
reconhecimento do outro como sujeito ativo na construcdo das imagens de sua vida e na
sua constituicdo como ser multiplo, esse espaco fragil, de contaminagdes, de alteracBes
e instabilidades das escritas de si, é resultado da condigdo pos-moderna, desse real
hipercomplexo, no qual o espaco publico é contaminado pela privacidade e as fronteiras
entre esses dois lugares de enunciagdo de discursos se tornam linhas ténues e

intercambiaveis:
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0s ‘pequenos relatos” narravam ndo sO identidades e histérias locais,
regionalismos, linguas werndculas, mas também o mundo da vida, da
privacidade e da afeigdo. O retorno do “sujeito” — e ndo precisamente o da
razdo — aparecia exaltado, positiva e negativamente, como correlato da morte
anunciada dos grandes sujeitos coletivos — o povo, a classe, o partido, a
revolucéo. (...) Com a consolidagdo da democracia brotava o democratismo
das narrativas, essa pluralidade de wvozes, identidades, sujeitos e
subjetividades que pareciam confirmar as inquietudes de algumas teorias: a
dissolucdo do coletivo, da ideia mesma de comunidade, na miriade narcisista
do individual (ARFUCH, 2010, p.18-19).

No mundo liquido contemporaneo de Zygmunt Bauman (2008), onde o tempo €
feito de rupturas e descontinuidades, com intervalos sucessivos que podem se romper a
qualquer instante, onde se vive em uma “cultura agorista” (Stephen Bertman apud
Bauman), imediatista e fragmentada espacial e temporalmente, como entender o0s
“limites de visibilidade do dizivel e do mostravel” (ARFUCH, 2010, p.18), para, assim,

entender como se da a permanéncia das subjetividades nas narrativas de si?

A instabilidade dos desejos e a insaciabilidade das necessidades, assim como
a resultante tendéncia ao consumo instantdneo e a remocdo, também
instantanea, de seus objetos, harmonizam-se bem com a nova liquidez do
ambiente em que as atividades existenciais foram inscritas e tendem a ser
conduzidas no futuro previsivel. Um ambiente liquido-moderno é indspito ao
planejamento, investimento e armazenamento a longo prazo. (BAUMAN,
2008, p.45)

Sera uma forma de preservar 0s acontecimentos de uma vida ja& esquecida,
ancorando-0s no tempo e descomprimindo as experiéncias, dando a elas uma sobrevida?
A ansiedade, frente a velocidade do tempo e do espaco no mundo contemporaneo, faz
com que a sociedade encontre algumas alternativas para essa rememoracao: salvar do
esquecimento fatos privados e publicos, através da utilizacdo da memdria coletiva e
particular. Com as escritas de si, dentre elas, a biografia, a memdria dos sujeitos que
existem apenas em um tempo passado poderia ser guardada e, assim, salva da amnésia.

Para Andreas Huyssen, em analise do boom da memdria e do esquecimento no
final do século XX, com a construcdo de um mundo dominado pela “crescente
instabilidade do tempo e pelo fraturamento do espaco vivido” (HUYSSEN, 2000, p.20),

0 presente é cada vez mais diminuido, tudo é instantineo e reciclado. Por isso,
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precisamos descobrir novas formas de sobrevivéncia, para que as historias dos “eus”
constitutivos das sociedades ndo se percam em meio a sociedade de informacdo, a uma
“sobrecarga informacional e percepcional combinada com uma aceleragéo cultural, com
as quais nossa psique nem 0S NnOSSOS sentimentos estdo bem equipados para lidar”
(HUYSSEN, 2000, p.32). Para o autor, uma dessas formas seria a rememoracdo
constante, muitas vezes auxiliada pela histéria, podendo ser ela coletiva, cultural,
individual, nacional, com o fim de arquivar suas lembrancas.

Seriam essas subjetividades resgatadas pelos narradores maneiras de reter o
passado? Frente aos jogos dos simulacros, “resguardo efémero da devoracdo midiatica”
(ARFUCH, 2010, p.21), onde o fugaz e o breve criam personagens tantos quantos forem
necessarios para satisfazer ao publico, as narrativas de si preencheriam, entdo, essa
“compulsdo de realidade (...) no nome préprio, no rosto, na vivéncia, na anedota
oferecida a pergunta, as retdricas da intimidade” (ARFUCH, 2010, p.21). De acordo
com Umberto Eco (1994), nos seus “passeios pelos bosques”, a infinidade de
experiéncias do real sé tem o seu sentido apreendido quando se consegue encontrar a

direcdo nos pequenos mundos possibilitados pela narrativa:

Ao lermos uma narrativa, fugimos da ansiedade que nos assalta quando
tentamos dizer algo de verdade a respeito do mundo. Essa é a fungdo
consoladora da narrativa — a razdo pela qual as pessoas contam histérias e
tém contado historias desde o inicio dos tempos. E sempre foi a fungédo
suprema do mito: encontrar uma forma no tumulto da experiéncia humana
(ECO, 1994, p.93).

As narrativas do eu pds-modernas, assim, poderiam ser as reliquias preservadas
frente a confusdo e desordem das experiéncias humanas, se localizando em um espaco
do indecidivel. Neste, fala-se sobre os acontecidos em meio a lacunas e vazios, em meio
a hibridizacGes, em meio a negociagdes entre uma referencialidade estavel, duravel e
totalizante dos discursos ancorados em géneros literarios classicos, e as estratégias de
autorrepresentacdo do homem inacabado, fragmentado, descentrado e plural,
representativo da contemporaneidade em que ““o sujeito deve ser pensado a partir da sua
‘outridade’, do contexto de didlogo que da sentido a seu discurso” (ARFUCH, 2010,
p.11).
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Aqui entra 0 nosso sujeito biografado, intelectual, que construiu variadas
imagens de si enquanto Vvivo, e agora se constitui como um outro ser a partir das leituras
de seu bidgrafo: sua subjetividade foi deslocada e passou a se configurar por intermédio
do discurso que se faz dele. No teatro de imagens da contemporaneidade, segundo
Marques (2012, p.85) e o estudo sobre as identidades cénicas do intelectual em nosso
presente, percebe-se ndo mais “um individuo em plenitude e esplendor [imagem publica
do escritor no século XVII, em que os homens das letras eram hipervalorizados e
percebidos em uma esfera quase transcendente], mas restos, fragmentos,
descontinuidade — um “palimpsesto de biografemas”. Em meio a essas figuracOes e
poses do intelectual é que podemos compreender Nelson Rodrigues e Tim Maia, nossos
“ressuscitados” por meio da narrativa: eles ndo sdo mais sujeitos de sua propria vida.
Passam, agora, a serem interpretaveis através das palavras de Ruy Castro e Nelson
Mota, seus arcontes, protetores e reconstrutores de sua memoria. Por meio deles, sdo
construidos quase mitos da intelectualidade cultural brasileira, a partir da reconstitui¢do
de suas vidas e das supostas verdades apreendidas dos fatos narrados: os bidgrafos-
arcontes procuram colocar em presenca esses sujeitos, buscam sua sobrevida por meio
do narrado, criando a ilusdo de uma duracao eterna.

Em reflexdo proposta por Terry Cook (1998), no estudo sobre os arquivos
pessoais e institucionais e as estratégias para salvar esses documentos, com a intencéo,
assim, de compor uma imagem do intelectual no mundo p6s-moderno, 0s arquivistas —
em nosso caso, chamado de biografos — ndo chegam mais ao seu objeto de investigacédo
— 0s biografados — buscando atingir a Verdade, a intencionalidade primeira de sua vida
(o que, consequentemente, explicaria a sua obra), a chamada “ilusdo biografica”, em
gue o eu analisado, utilizando Angela de Castro Gomes (2004) em sua discusséo sobre a
emergéncia das escritas da memodria, seria “coerente e continuo, que se revelaria nesse
tipo de escrita [as narrativas de si], exatamente pelo ‘efeito de verdade’ que ela é capaz
de produzir’ (GOMES, 2002, p.15).

Os biografos, ao juntar os fragmentos da vida de seu biografado por meio dos
arquivos, intervém ativamente nas experiéncias, criando, assim, novos eus, personagens

que carregam ndo apenas um passado proprio, mas também as subjetivacOes de seus
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“moldadores”, Ruy Castro e Nelson Motta. De acordo com Cook, eles s&o construtores
da memoria social, agentes que, através das ruinas e restos, modelam aquilo que podera
encenar 0 que j& esta em um tempo outro, recuperavel apenas pelas lembrancas

atravessadas pelo vazio:

A ideia tradicional da imparcialidade do arquivista ja ndo é mais aceitavel —
se é que algum dia o foi. Os arquivistas, inevitavelmente, injetardo seus
proprios valores em todas essas atividades, bem como na prépria escolha que
terdo de fazer, nesta era de recursos limitados, sobre quais criadores, quais
sistemas, quais funcbes, quais programas, quais atividades, quais
documentos, na verdade, irdo receber atencdo arquivistica parcial ou total e
quais serao simplesmente abandonados. (COOK, 1998, p.139)

Percebe-se, entdo, que as narrativas sdo contaminadas pela visdo de um
jornalista (biografo), que ouve fontes participantes da vida dos biografados, colhe seus
relatos, investiga os arquivos oficiais da familia, de amigos e de jornais (0 que sera
tratado mais detalhadamente no proximo capitulo), mas que conhece as
impossibilidades que fazem parte das lembrancas desses sujeitos, e de um f&, que busca,
através do seu relato, reconstituir a imagem de um intelectual das letras (0 anjo
pornografico Nelson Rodrigues) e da musica (o “autointitulado preto, gordo e cafajeste,
formado em cornologia, sofréncias e deficiéncias capilares”, Tim Maia). Tais
consideracdes podem ser reconhecidas no agradecimento final de Ruy Castro na
biografia de Rodrigues, e na dedicatoria e no capitulo inicial “Nova York, Julho de

1997 de Nelson Motta, amigo de 30 anos de Tim Maia, respectivamente:

Os dois anos em que trabalhei em “O anjo pornografico” ndo resumem minha
longa convivéncia com Nelson Rodrigues — como seu leitor. Aprendi a ler
com “A vida como ela é...”, na “Ultima Hora”. Desde entdo segui-o pelos
jornais e li mais Nelson Rodrigues do que qualquer outro autor nacional ou
estrangeiro. Assisti a quase todas as suas pecas. Vi-o na televiséo, narua, em
casa de amigos e no Maracand. Fomos contemporaneos por poucos meses no
“Correio da Manha” em 1967, emboraele raramente fosse ao jornal. Almocei
duas vezes com ele e entrevistei-o uma vez. Sou amigo de varios de seus
“irméos intimos”. Julgava-me capaz de ir a“O céu é o limite” para responder
sobre sua vida— baseado nas pistas e indicacdes que ele deixou em sua obra.
Mas foi s6 ao comecar este trabalho que me dei conta da existéncia de muitos
Nelsons no Nelson Rodrigues que julgava conhecer. (CASTRO, 1992, p.441)

Minha filha ganhou um gatinho e contei a Tim que ela ia dar o seu nome ao
bicho. Ele adorou: “J& sei, porque é preto, gordo e cafajeste!” O gato era
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cinzento, magrinho e carinhoso, e s6 nos deu amor e alegria. A sua memoria.
N.M. (MOTTA, 2007, p. 5)

Sé consegui sair depois de horas de muita conversa e gargalhadas, entre
varias rodadas de café completo, ovos mexidos e incessante carburacdo, me
divertindo com historias que qualquer ficcionista consideraria inverossimeis,
mas eram apenas fatos e acontecimentos corriqueiros do cotidiano do Tim
Maia. Mas que ficcionista seria capaz de criar um personagem como Tim
Maia? E quem acreditaria? (MOTTA, 2007, p.11)

O escritor, dessa forma, potencializa a essencialidade do seu idolo na cultura
brasileira, dando continuidade ao seu reconhecimento péstumo e salvaguardando-o na
memoria historica, possibilitando, com isso, 0 seu ressuscitar. Permaneceriam como
reliquias, como representacbes de um vazio representado pelo passado, porém
carregados de simbologias de um siléncio agora ouvido. Nossos biografados séo
trazidos novamente a vida por meio da narrativa: as palavras fazem com que eles

sobrevivam.
2. Desvios e opacidades da memoria e o arquivamento

Como esses personagens biografados criados pelos arquivos triados,
manipulados, omitidos, recortados e reorganizados sdo trazidos a vida por meio da
narrativa? Como eles se constituem enquanto sujeitos em meio aos fragmentos de um
mundo ja destruido, perdido em um passado irrecuperavel em seus pormenores? Ja se
sabe, conforme indicado por Seligmann-Silva, que a impossibilidade da totalidade e da
neutralidade da histéria perpassa as construgbes da narrativas de si, lugar onde se
encontram as biografias: “Ndo existe uma Historia neutra; nela a memoria, engquanto
uma categoria abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e
determina em boa parte os seus caminhos” (2003, p.67). Como construtor dessas
historias esquecidas, o biografo-arconte deve “velar e montar guarda”, como destacado
por Vidal-Naquet, historiador e intelectual francés de origem judia e critico do
revisionismo histérico, a cada um desses relatos, para protegé-los do apagamento do
passado historico. Age como arquivista dessas memorias,

10
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contra esses militantes do esquecimento, traficantes de documentos, os
assassinos da memdria, contra os revisores das enciclopédias e os
conspiradores do siléncio, contra aqueles que podem apagar um homem de
uma fotografia para que ndo fique nada sendo seu chapéu, o historiador,
apenas o historiador, animado pela paix&o austera dos fatos, das provas, dos
testemunhos, que sdo o alimento da sua profissdo, pode velar e montar guarda
(VIDAL-NAQUET apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.63).

Através das narrac@es, ao ouvir suas fontes e relatar os fatos a um publico-leitor,
o jornalista passa a agir como um antropologo, envolvendo-se nas relacbes humanas
estabelecidas, e como arqued6logo, na busca do tempo perdido, estocando impressées do
que foi investigado nos arquivos, além das censuras, recalcamentos e restos proprios do
movimento de quem pesquisa um passado repleto de escombros e tragos do que ja foi.
Esse bidgrafo passa a ser um representante dos arcontes, aqueles que, de acordo com
Jacques Derrida (2001, p.15), “ndo eram responsaveis apenas pela seguranca fisica do
depdsito e do suporte [dos arquivos]. Cabiam-lhes também o direito e a competéncia
hermenéuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos”.

Essas histdrias recuperadas por meio dos estilhagos de documentos da vida
desses novos eus sdo carregadas de omissdes, sem a inocéncia e a pretensa transparéncia

da préatica do arquivamento do sujeito, como destacado por Cook:

0s pos-modernistas (...) encaram 0s proprios documentos como espelhos
distorcidos que alteram os fatos e realidades passados, mas, ironicamente,
consideram que servem como ‘sinais...dentro de contextos j& semioticamente
construidos, contextos que sdo, eles mesmos, dependentes de instituicdes (no
caso de registros oficiais) ou individuos (se forem relatos de testemunhas
oculares)’ (COOK, 1998, p.140)

Argumento esse perceptivel nas duas biografias aqui estudadas: através de
acervos familiares, arquivos de jornais, recortes materiais e memoriais de amigos, 0s
jornalistas biografos reconstroem as vidas de seus idolos, distorcendo o que poderia ser
entendido como autenticidade, verdade ou espontaneidade desse outro real em um
momento passado, apenas. Essas novas existéncias, verdadeiras apenas por meio das
palavras, sdo narrativas fragmentadas, ja que a lembranca completa e a rememoracéo

total sdo impossiveis sendo por meio da imaginacdo e da recriacdo: os indiziveis, 0s
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fragmentos, os escondidos povoam as recordacgdes dos sujeitos — os ja fantasmas e 0s
ainda vivos.

Ruy Castro, construtor de um Nelson Rodrigues personagem, afirma, em seus
agradecimentos, que ouviu 125 pessoas que conviveram com seu objeto de reflexao, por
meio de entrevistas ao vivo ou por cartas e telefonemas, além do acesso a manuscritos,
originais, fotografias raras e cartas intimas. Porém, jA se desculpa por possiveis
silenciamentos na sua narrativa, atestando as intencionalidade do relato e a “escolha e a
classificacdo dos acontecimentos, [determinando] o sentido que desejamos dar as nossas
vidas [ou & vida do outro]” (ARTHIERES, 1998, p.11):

O total de entrevistas chegou perto de setecentos. Gostaria de agradecer a
essas pessoas que me abriram seutempo, seus arquivos e suas recordagdes de
Nelson, Mério Rodrigues, Roberto Rodrigues e Mério Filho. Tudo que me
disseram foi checado e rechecado entre elas. A responsabilidade pelo que se
conta é minha, inclusive pelos possiveis erros e omissées. (CASTRO, 1992,
p. 421)

Ja Nelson Motta, para recompor a vida de seu amigo, ndo descreve aos leitores
como foi o processo de montagem de Tim Maia por meio da narrativa. Apenas atesta a
autenticidade das fotos, espalhadas por seu relato onisciente (Motta € quase um
personagem que tudo vé e tudo ouve, como 0s antropdlogos-etnografos estudados por
Clifford Geertz (2002, p.29), que “precisam convencer-nos (...) ndo apenas de que eles
mesmos realmente ‘estiveram 1&’, mas ainda (...) de que, se houvéssemos estado 4,
teriamos visto o que viram, sentido o que sentiram e concluido o que concluiram™), a
partir dos créditos e legendas nas ultimas paginas da biografia do rebelde masico: sdo
varios os acervos fotograficos os quais ele mobiliza para a recriacdo do rei do soul
brasileiro — acervo da familia Maia; da agéncia O Globo; da agéncia Jornal do Brasil;
da Editora Abril; da agéncia Estado, da Folha Imagem, entre outros arquivos pessoais
de pessoas proximas ao biografado.

Ao ler todos esses arquivos como um arqueodlogo, o bidgrafo escava as varias
camadas da memodria contida nesses materiais. Faz um recorte no vivido e,
posteriormente, uma montagem: quais acontecimentos serdo arquivados, por que esses e

nao outros, em quais suportes eles serdo guardados e como serédo disponibilizados para
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os leitores dos documentos. Ele trabalha como um arquivista, selecionando,
interpretando, memorizando, guardando e deliberando “sobre qual pequena fracdo do
universo de informacGes registradas serd selecionada para a preservacgdo arquivistica.
[S&0] construtores muito ativos da memoria social; o principal agente de formacéo da
memoria”. (COOK, 1998, p.139).

Todos os arquivos memorialisticos, de acordo com Reinaldo Marques, “nos
provéem de recordagOes e lembrancas, de um passado com que aprender, para melhor
construir o futuro. [Mas] importa salientar (...) tanto o gesto seletivo e classificatorio
guanto a intencionalidade por parte do individuo que constitui seu arquivo pessoal.”
(MARQUES, 2003, p. 146-147). Confiar na recuperacdo dessas lembrancas, segundo
Wander Miranda, € arriscar-se a construir parte de uma ficcdo na realidade, j& que o
arquivo ndo é um produto acabado da historia, mas sim um mosaico de ideias, pleno de
lacunas e fragmentos, “cujos contornos sdo fruto ndo de um sentido pleno ou de uma
versao definitiva, mas de um jogo de intensidades marcado pela forca de significacdo
que cada elemento vai adquirindo no conjunto significante que é o texto concluido e, a
rigor, nunca terminado.” (MIRANDA, 2003, p. 36).

Como observado nas biografias aqui estudadas, mobilizam-se arquivos oficiais,
ancorados no que se considera o verdadeiro, e arquivos memoriais, carregados de
ocultamentos pela impossibilidade de reconstituicio do passado. Os limites se
apresentaram, neste momento, ainda mais intercambiaveis e até impossiveis de serem
estabelecidos. Como afirma Pierre Nora em seu estudo “Entre memoria e historia: a
problemética dos lugares”, os desvios e as opacidades da memoria impulsionam ao
arquivamento. Frente ao medo do desaparecimento dessa historia fragmentada pela
historia e pela memdria torna-se fundamental achar aquilo que se encontra perdido e

recuperar o gque esta em vias de desaparecer:

O sentimento de um desaparecimento rapido e definitivo combina-se a
preocupacéo com o exato significado do presente e com a incerteza do futuro
para dar a0 mais modesto dos vestigios, a0 mais humilde testemunho a
dignidade virtual do memoréwel. (...) A medida que desaparece a memdria
tradicional, nés nos sentimos obrigados a acumular religiosamente vestigios,
testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais visiveis do que foi,
como se esse dossié cada vez mais prolifero devesse se tornar prova em ndo
se sabe que tribunal da histdria. (NORA, 1981, p.18)
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E pela ruptura imposta pelas praticas de arquivamento, em que a totalidade
ocupa o espaco do residuo, do que ficou encoberto pelo tempo passado, combinadas
com a de colecionador da vida dos sujeitos, em que, de acordo com Marques (2009, p.
329-330), em sua analise sobre as praticas de colecionar inscritas nos atos de leituras e
escrituras do sujeito arquivado, “seleciona, recolhe, recorta, cola, combina, classifica,
ordena, conserva uma gama de objetos linglisticos e culturais heterdclitos, de
informagdes variadas, oriundos de diferentes campos discursivos”, — movimento
seguido pelos bidgrafos em seus relatos do outro — que se constroem as biografias
desses personagens fantasmagoricos. Fazé-los falar, agir e viver por meio das narrativas
biogréficas s6 € possivel por meio dos siléncios e das destruicdes dos arquivos,
impostas por uma realidade ndo mais lembrada no que existe de real vivido. Recordada
apenas naquilo que j& desabou, que ja ficou reduzido a pd, a ruinas e a “miragens que se
desfazem no ar” (SEBALD, 2002, p.184).

Consideragdes finais

Encenacdo de um fantasma: escrever sobre o eu ja morto o traz de volta a vida.
Esse sujeito, que ja € um outro, transforma-se, sendo, agora, um disfarcado, um
personagem de si mesmo, construido e moldado pela narrativa de um outro — seu
criador — carregado de subjetividades. Essa escrita € produzida em meio a um vacuo — o
vazio proprio da memoria, das lembrancas que ndo fazem mais que renovar, sempre
fracassando, na tentativa de “dar voz aquilo que ndo fala, de trazer o que estad morto a
vida, dotando-o de uma mascara”, como destacado por Sylvia Molloy (2003, p.13) em
sua analise sobre as autobiografias na América Hispanica.

As historias recuperadas pelos arquivos memoriais e materiais, transformados
em escrita, sdo, de acordo com a estudiosa argentina, um movimento duplo de
“exumacdo e necrofilico”: somente cacos e destrocos revolvidos pela narrativa. J& nao

sdo 0s mesmos ‘“‘eus” aqueles restaurados pela biografia; esses sdo apenas sombras
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daquilo que ja foi, sdo ndo mais que encenacBes do ausente. Um “ser-humano-
ressuscitado”, estampado pela biografia, que so se desvenda “pela ruptura, consequéncia
da retirada? abrupta do sujeito do solo empirico [seu desaparecimento material pela
morte], que a morte (a escrita) estampa e revela a vida (experiéncia)” (SANTIAGO,
2003, p.10)

Narra-se para lembrar e esquecer: com isso, é possivel libertar o passado e,
assim, deixa-lo sobreviver no presente. O fragmento do que ja foi, ainda pulsante, deve
ser falado, lembrado, interpretado. Mesmo que por meio da recriacdo e dos indiziveis.
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Nostalgia e triunfo em Lenta Biografia, de Sergio Chejfec

Edmon Neto de Oliveira®

RESUMO: Este trabalho é uma leiturada autobiografia, intitulada Lenta Biografia, do argentino Sergio Chejfec,
a partir dos relatos do autor a respeito da origem polonesa de sua familia, da relacdo entre linguas e territorios
distintos, da busca da compreensdo de um passado marcado pela guerra, pelo presente nostalgico e pelo triunfo
que se da a partir da linguagem.

Palawras-chave: Autobiografia; Desterritorializacdo; Nostalgia

RESUMEN: EI presente articulo es una lectura de la autobiografia, titulada Lenta Biografia, escrita por el
argentino Sergio Chejfec, del autor de los informes sobre el origen polaco de su familia, la relacion entre el
lenguaje y territorios distintos, la bisqueda de la comprension de un pasado marcado por la guerra, esta nostalgia
y el triunfo que se produce a partir de la lengua.

Palabras clave: Autobiografia; Desterritorializacién; Nostalgia

Un argentino es siempre un europeo en el exilio (J. L. Borges)
1. Os rostos

A capa da edicdo argentina de Lenta Biografia (1990) mostra, em primeiro plano, um
homem de costas, representado a partir de uma cor esverdeada e a olhar para a imagem,
supostamente, de uma familia composta de quatro pessoas, todas elas em preto e branco e
cujo contraste da fotografia torna suas fei¢des totalmente disformes e imprecisas, seus olhos
impedidos de serem vistos e seus rostos permanentemente desfigurados. E a partir dessa
inacessibilidade visual que a autobiografia de Sergio Chejfec se desenvolve, quando o autor
resolve escrever suas lembrancas, mas percebe que, para isso, precisa saber algumas coisas
sobre o passado europeu de seu pai, que esconde detalhes de sua persegui¢do nas maos dos
nazistas e da perda de sua familia a partir de um siléncio obstinado, que revela o passado mais

por auséncias e lacunas do que por detalhes factuais ou concretudes. Sendo assim, procurando

! Mestrando em Estudos Literérios pela Universidade Federal de Juiz de Fora.
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responder -de que modo algo intangivel como o pensamento se converte em palavrasl?, o
narrador inicia sua histéria buscando reconstruir a imagem de seus familiares, a fim de que
algo na vida dessas pessoas possa dar algum sentido ao sujeito que ali se presta a descobrir-se
no outro.

Deleuze e Guattari falam de uma -maquina abstratall que produz -rostidadel,
apropriando-se de uma metafora que utiliza, de um lado, o significante como um muro branco
e, de outro lado, a subjetividade como um buraco negro, sendo que a maquina que produz
esses rostos seria a conjugacdo desses dois eixos de significancia e subjetivacéo.

-Os rostos concretos nascem de uma maquina abstrata de rostidade, que ira
produzi-los a0 mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, a
subjetividade seu buraco negro. O sistema buraco negro-muro branco ndo seria
entdo ja um rosto, seria a maquina abstrata que o produz, segundo as combinagdes
deformaweis de suas engrenagensll (DELEUZE e GUATARRI, 1996, p. 30).

Ora, é nesse esforco de construir a imagem de seus antepassados que o drama do
narrador é tentar criar o significado para a imagem, sobretudo de seus tios, a partir da
observacdo dos comportamentos de seu pai e de ouvir as histérias de amigos nos encontros
dominicais, mergulhando na nebulosidade subjetiva de seu pensamento.

-Afios después me daria cuenta de que intentaba reconstruir y recordar un pasado
gue no me pertenecia directamente: esa pertenencia estaba dada por la persona de mi
padre. También pienso ahora que si yo queria imaginar sus caras y Sus voces no era,
bien miradas las cosas, porque rechazara la idea de que no pudiera conocerlos, sino
todo lo contrario: su condicion de muertos, de inexistentes, de personas gque ya
nunca volverian, fue la manera natural que para mi siempre tuvieron, con cierto
matiz diferente — o sea, su caracter de desaparecidos—, con relacion a mi padrell
(CHEJFEC, 1990, pp. 18-19).

Nessa circunstancia é que a maquina é desencadeada a fim de produzir os rostos, ainda
que imperceptiveis, mas que assume uma zona de indeterminacdo que denuncia os devires e a
zonas fronteiricas onde se encontra o0 narrador. Sob uma perspectiva metaforica, em um
primeiro momento, a busca por esses rostos perdidos, no intuito de trazer a tona uma memoria
genealdgica, constitui-se uma desterritorializacdo que o0s mesmos Deleuze e Guattari

consideram -absolutall, pois os rostos estdo diretamente ligados & paisagem e ao espagco nos

2 _¢de qué modo una impalpabilidad como el pensamiento se convierte en palabras?ll (CHEJFEC, 1990, p. 16).
2
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quais as pessoas estdo inseridas; ou seja, trazem as marcas que o -mundo desterritorializadoll
imprime em cada feicéo.

-Mas o rosto representa, por sua vez, uma desterritorializagdo muito mais intensa,
mesmo que mais lenta. Poder-se-ia dizer que é uma desterritorializacdo absoluta:
deixa de ser relativa, porque faz sair a cabeca do estrato de organismo — humano
ndo menos que animal — para conecta-laa outros estratos como os de significancia
ou de subjetivagdo. Ora, 0 rosto possui um correlato de uma grande importancia, a
paisagem, que ndo é somente um meio mas um mundo desterritorializadoll
(DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 32).

Em uma das lembrancas relatadas no livro de Chejfec, uma mulher chega a dizer que
todas as nossas recordagbes sdo como um -fundo brancol, sobre o qual criamos nossas
imagens, nossas historias e nossas ilusdes. Diz o narrador: -...) _fondo blanco‘ — lo que en
definitiva, segun ella, son los recuerdos _nuestros‘. (...) en recurrir a la metafora del fondo
blanco, ninguma historia (...) era falsa excepto se demonstrara lo contrarioll (CHEJFEC, 1990,
pp. 79-80).

O mais importante, entretanto, € que em Lenta Biografia, quando se fala em
desterritorializacdo, pode-se explorar tanto o conteddo metaférico quanto o espacial
(materialista ou fisicamente determinado) que envolve essa questdo. De igual maneira,
entendendo que se trata de uma literatura migrante, ou que pelo menos toca na questdo da
imigracdo como pano de fundo para a busca de uma identidade, o que sera desenvolvido nas
proximas paginas levard em questdo a afirmativa de Antonio Cornejo Polar, quando este diz

que -triunfo e nostalgia ndo sdo termos contraditorios no discurso do migrantel (CORNEJO
POLAR, 2000, p. 303).

2. Uma autobiografia?

Em texto sobre Lenta Biografia, Sergio Chejfec fala sobre a busca iluséria dos
escritores por uma lingua simples como ideal de expressdo, seja através de uma economia
retorica proxima ao tautoldgico, seja como no caso do autor em questdo: pela utilizacdo do
sobrenome como Alibi para falar de si proprio e da literatura, considerando o nome como

emblema determinante para o contetdo literario. Fala, também, de uma identidade passageira
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prevista pelo sobrenome (por conta das sucessdes familiares) e de uma relacdo univoca e
permanente entre sobrenome e individuo (CHEJFEC, 2012, p. 41).

Como justificativa ao fato de a obra ser considerada autobiografia, mas cuja
personagem central € um imigrante judaico-polonés, pai do narrador Chejfec, que migra para
Buenos Aires como sobrevivente da Segunda Guerra, o texto transparece influéncias do pacto
autobiografico quando diz que -nem toda autobiografia precisa partir de um nome, mas que
todo relato sobre o proprio nome é autobiograficol (CHEJFEC, 2012, p.41). Lembremos,
pois, que para que haja autobiografia é preciso uma relagdo de identidade entre o autor, 0
narrador e 0 personagem e que ha, a priori, um contrato de identidade com leitor, seja através
de um pacto estabelecido na ficha técnica do livro, seja através da criacdo de um -espago

autobiograficoll. Phillippe Lejeune esclarece:

-0 que chamo autobiografia pode pertencer a dois sistemas diferentes: um sistema
referencial _real* (em que o compromisso autobiografico, mesmo passando pelo
livro e pelaescrita, tem valor de ato) e um sistema literario, no qual a escrita ndo tem
pretensdes a transparéncia, mas pode perfeitamente imitar, mobilizar as crencas do
primeiro sistemall (LEJEUNE, 2008, p. 57).

Nesse interim, atendendo as exigéncias pessoais que levaram o narrador a contar uma
histéria (o fato de seu pai ter ficado doente e expressado o desejo de registrar sua vida),
Chejfec parece problematizar as questdes do pacto autobiografico no sentido de que, falando

de um outro, ou, neste caso, falando de seu pai, seja possivel falar de si mesno.
3. Lengua Lenta

Considerando os distintos estados de memoria na producdo literaria, Paloma Vidal
lembra dos -narradores-hijosll, principalmente dos que tocam na questdo migratoria, herdeiros
de uma auséncia, um nao-pertencimento, uma estranheza que demarcam, ja nos pais, uma
memoria extraviada. Nesse caso, parece uma busca de algo duplamente perdido: a busca de
um outro e a busca de um outro que ja se sente orfdo de seu passado. Pensando sobre o livro
de Chejfec, Vidal fala sobre o distanciamento entre 0 que se vive e 0 que se narra, chamando
a atencdo para um lugar de indiscernibilidade entre fantasia e memoria, em que o resgate de

cenas do passado e a tomada de memdria de outro como ponto de partida funcionam como
4
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desculpa para fazer surgir uma lingua com certa referencialidade e sem repetir os sentidos ja
cristalizados pela fala do outro, pensando em comecar a fazer essa escritura a partir de uma
imaginacdo fantasmética (VIDAL, 2012, pp. 44-45).

Qual ¢é a heranca deixada em quem escreve? O que restou dessa heranca na escrita,
apesar da irredutibilidade da distancia entre o acontecido e o recordado, o antes e o depois, 0
passado e o presente, a minha vida e a vida do outro? Sabe-se que, em Lenta Biografia, o
narrador Chejfec estd em um ambiente em que tanto o pai quanto 0s comentaristas das
reunides que aconteciam em sua casa falavam uma mescla de espanhol, russo, polonés e
iidiche: lingua -mastigadall, falada nesses encontros regados a alcool, trivialidades e dramas

pessoais.

—(...) con violencia, constatdbamos en silencio — y esta constatacion consistia
simplemente en escuchar aquel idioma parecido mas que nada a la masticacion — que
los hechos y las situaciones referidos poseian ese regusto amargo a impotencia que
deriva de hablar del passado, y mas aun en este caso: en el que hablar del passado
era hacerlo de uno penoso y dramatico con el agregado de la tibieza y fruicidn
generalizados que parecian esparcirse por el aire desde las copitas que
alternadamente sabian llenarse de anis o vodka o desde los vasos anchos y altos de
téll (CHEJFEC, 1990, p. 73).

Estar dividido entre idiomas faz com que o narrador esteja sempre obrigado a
interpretar aquelas palavras a partir de todas as linguagens que ele pode recorrer, incluindo os
gestos e os siléncios. Com isso, escrever esta ligado a criar a propria escritura, ainda que a
partir de uma -poética da indeterminacdoll, em que o trabalho de imaginacdo tende a

inconclusdo, porque o que se transmite gira em torno de um vazio dificil de preencher.

—(...) 1& imaginaciéon como un trabajo que tiende necessariamente a la inconclusion,
porque lo que se transmite tiene un caracter diferido; girando en torno al mismo
vacio, impossible de llenar. (...) Esse rodeo se va a transformar en la manera misma
de contar de Chejfec, lo que me gustaria llamar una poética de la intederminacion;
una escritura que surge de la incompletud y deliberadamente no la resuelve; que
insiste em esa indeterminacion, donde otros terminan por ceder alaprecision, ala
justificacion, al esclarecimiento, generando una espécie de tensién al revés, cuando
el lector se da cuenta de que nada se va aclararll (CHEJFEC, 2012, pp. 45-46).

Os sentimentos sdo intraduziveis e, por isso, a narrativa se torna ciclica e o narrador

esta sempre rodeado pelas mesmas angustias e questdes, como a dizer que -los sentimientos
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son agrafosl (CHEJFEC, 1990, p. 158). Por outro lado, o discurso do imigrante justapde as
linguas sem, entretanto, operar uma sintese delas, uma vez que elas aparecem em apenas um
ato de enunciacdo. Cornejo Polar diz que esse movimento implica em uma -falta de um eixo
centrado e fixoll, em que -seu ndo-lugar € o que incita a dispersdo de signos ubiquos, sem

territorio estabelecidoll, convocando -intertextos desordenados e vacilantesl:

—Dito sem sutileza: se o0 sujeito mestico busca rearmonizar sua perturbada ordem
discursiva, submetendo-a a urgéncia de uma identidade tanto mais forte quanto se
sabe quebradica, o migrante como que deixa que se derrame sua linguagem,
contaminando-a ou ndo, sobre a superficie e nas profundidades de uma deriva, em
cujas estacdes se armam intertextos wulnerdveis e efémeros, descompassados,
porque sua figuracdo primeira € a de um sujeito sempre deslocadoll (CORNEJO
POLAR, 2000, p. 133).

E quando se fala em deslocamento, urge a necessidade de falar sobre territorio.
4. -No hay absolutamente lugarl®

Steiner j& dizia sobre territorialidade que define extraterritorialidade, no que diz
respeito a uma -hesitacion dialéctica ante la lengua maternall (STEINER apud VIDAL, 2012,
p. 46); Deleuze e Guattari, as proposito de Kafka, ja diziam sobre o coeficiente de
desterritorializacdo de uma lingua®, sobretudo no uso politico dela e da enunciagfo coletiva de
um povo -menorll, a saber: as minorias. Essa perspectiva opta pela conceitualizagdo
psicoldgica de territdrio, segundo a qual privilegia-se a constru¢do da subjetividade ou da
identidade pessoal; ou pode-se lidar com a concorréncia entre territorio como metafora e
territrio como espaco geogréfico e/ou politico. Entretanto, dentro de uma viséo idealista de
territorio, pode-se investigar dentro da literatura migrante os espacos de identificacdo e de

pertencimento. Para Bonnemaison e Cambrezy,

-Pertencemos a um territério, ndo o possuimos, guardamo-lo, habitamo-lo,
impregnamo-nos dele. Além disso, 0s viventes ndo sdo 0s Unicos a ocupar o
territério, a presenca dos mortos marca-0 mais do que nunca com o signo do
sagrado. Enfim, o territério ndo diz respeito apenas a funcdo ou ao ter, mas ao ser.
Esquecer este principio espiritual e ndo material é se sujeitar a ndo compreender a

® CHEJFEC, 1990, p. 159.
* Kafka, parauma literaturamenor, 2002.
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violéncia tragicade muitas lutas e conflitos que afetam o mundo de hoje: perder seu
territorio é desaparecerl (HAESBAERT, 2007, p. 73).

Note-se que a presenca dos mortos é questdo fundamental dentro de Lenta Biografia,
como condi¢cdo de pessoas que ndo mais voltardo ao convivio com 0s vivos, mas ndo cessam
de influencid-las em suas trajetdrias. De toda forma, sob esse signo do sagrado é que o
narrador vai percebendo que, ao vigiar as atitudes do pai, na busca de uma imagem concreta e

ao mesmo tempo inapreensivel de seus antepassados.

-Poco a poco, mientras — como antes puse: _con la regularidad y pertinacia de los
descubrimientos repetidos y cotidianos‘ — me iba dando cuenta de que contaba con
los reducidos gestos de mi padre para imponerlos a las caras y voces de mis tios que
yo habia imaginado como variaciones de la suya — y que todo esto era
inebitablemente gratuito e inGtil — paraddjicamente fui teniendo pensamientos y
actitudes cada vez més religiosos, formas de actuar y de pensar que depositaban
demasiada fe en la magiay en la supersticionll (CHEJFEC, 1990, p. 122).

Pensando o territorio também como um movimento dotado de significado, um ritmo,
um fluxo ou uma rede, Rogério Haesbaert fala, também, na perspectiva integradora de
territorio, considerando condicdes simbdlicas e culturais na relacdo com o espaco fisico e o
politico-econdmico. Falar do movimento de desarticulacdo desse conceito, ou seja, da
desterritoralizacdo, implica em considerar os territdrios frageis, 0s grupos socialmente

excluidos ou na relacdo de controle que esses grupos tém sobre os territorios.

-Desterritorializagdo, se é possivel utilizar a concepgéo de uma forma coerente,
nunca _total° ou desvinculada dos processos de (re)territorializagdo, deve ser
aplicada aos fendmenos de efetiva instabilidade ou fragilizagdo territorial,
principalmente entre grupos socialmente mais excluidos e/ou profundamente
segregados €, como tal, de fato impossibilitados de construir e exercer efetivo
controle sobre seus territorios, seja no sentido de dominagéo politico-econdmica,
seja no sentido de apropriacdo simbolico-culturalll. (HAESBAERT, 2007, p. 312).

Como, entdo, essa questdo surge na autobiografia de Chejfec? As dificuldades que, na
voz do narrador, transparecem sdo, como ja mencionado, a intraduzibilidade da experiéncia
humana em uma lingua -mestical e sintetizada. A busca pelo entendimento do
sujeito, entretanto, situado nesse -entre-lugarll, leva a crer que Chejfec é um devir constante,
na permanéncia entre 0 ser e o tornar-se, na fronteira definida por Bhabha como -0 lugar a

partir
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do qual algo comeca a se fazer presentel (BHABHA apud PORTO, 2005, p. 228), sem
perspectiva de que algum dia esse algo presente possa se tornar pleno, mas a todo momento
atravessado por (in)definicdo e translucidez, como quando diz o narrador: «...) asi termino
siendo — estoy terminando siendo — una alterada deformacion de lo que tendria que haber
sido, al igual que esos cabellos que son la afirmacién — tajante — de lo que no tendrian que
serll (CHEJFEC, 1990, p. 41).

A literatura, aqui, esta ao lado do inacabado, do informe; e seus atravessamentos sdo o
que torna o processo de escrita algo inseparavel do devir. Neste sentido, devir é encontrar a
zona de vizinhanca, de indiferenciacdo entre entidades, capaz de torna-las indistinguiveis:

devir-mulher, devir-animal, devir-vegetal, devir-molécula, devir-imperceptivel.

-Devir ndo é imitar, nem fazer como se, nem se conformar a um modelo... Ndo ha
um termo do qual se parta, nem ao qual se chegue, ou ao qual se deva chegar. Néo
se trata também de dois termos que trocam de posicdo... Pois, a medida que alguém
se torna, aquilo que ele se torna muda tanto quanto ele. Os devires ndo séo
fendmeno de imitacéo, nem de assimilagdo, mas de dupla captura, de evolugdo néo
paralela, nupcias entre dois reinosll (DELEUZE apud MACHADO, 2009, pp. 213-
214).

A lingua deve alcancar os desvios que compdem a sintaxe, necessarios e criados para
revelar a vida nas coisas. Essa revelacao, que se da por meio do ver e ouvir ao qual o escritor
se submete, empreenda salde. Inventa-se o povo que falta. Assim, quando a literatura
apresenta a enunciacdo coletiva de um povo menor, que somente encontra expressao através e
no escritor, é capaz de mobilizar, de fazer com que seus leitores estejam em movimento, em
mutacdo. Esse nomadismo, previsto por Deleuze e Guattari, remete as trés categorias da
literatura menor: a ja mencionada -desterritorializacdo da linguall, -a ligacdo individual com o
imediato politicoll e -agenciamento coletivo de enunciacdoll (DELEUZE e GUATTARI,
2003, p. 41).

O teor politico, na biografia de Chejfec, envolve menos uma questdo de engajamento
por parte dos imigrantes do que uma questdo sensivel e corporal vivenciada a cada dia na
nova terra e por conta da memoria das consequéncias de uma politica nazi-fascista europeia.
A partir das lembrancas relatadas, o narrador fala de um desconhecimento efetivo das

politicas que extinguiram sua familia judia:

Darandina Revisteletrénica— Programade Pés-Graduacdo em Letras/ UFJF —volume 6 — nimero 1



Darandina

revisteletréonlca ISSN: 1983-8379

-Es asi como — pienso ahora — la ignorancia relativa de mi padre y sus invitados —
parientes y amigos que habian vivido la persecucién nazi-alemana y que de algdn
modo habian escapado mas 0 menos espantados de ella — en relacion a su pasado, a
los acontecimientos precisos que los habian rodeado — no los politicos sino los
sencillos y cotidianos: los que en definitiva eran los que intentaban reconstruir y
referir en las reuniones dominicales en mi casa — terminaba siendo (esa ignorancia)
lamés cabal explicitacion de la voluntad de ellos por ubicarse en la categoria de los
refugiados histéricos en tanto conjunto de personas y, por otro lado, de victimas de
depravaciones naturales de la historia — en este caso a manos de la nefasta
conjuncion de orden y nacionalismo alemanes — en tanto sentimiento nacional-
judioll (CHEJFEC, 1990, p.75).

Mas essa -memoria desplazadall (Revista Grumo, 2012, p. 38) é que permite que 0
pais de outrora seja imaginado a partir de agora e, nesse sentido, a criacdo de uma lingua
artificial, como acontece em Lenta Biografia, permite que se invente esse povo que falta, esse
povo fronteirico e ndmade, para o qual Chejfec segue enunciando, em uma s6 voz e ao

mesmo tempo, a voz de todos, levando em conta dois tempos distintos: o ontem e o hoje.
5. Nostalgia e triunfo

O dicionario Aurélio apresenta, como significado para a palavra nostalgia, o seguinte
verbete: -Melancolia, tristeza causada pela saudade de sua terra. / Saudade do passado, de um

lugar etcl®. Sabe-se que a melancolia é marcada por individuos ligados a terra, regidos pelo
signo de saturno e sempre sucedidos a uma perda, mesmo que ndo haja muita clareza a
respeito do que foi perdido. Giorgio Agamben, via Freud, fala da melancolia como uma
relacdo de auséncia entre 0 -objeto perdidoll e certa fantasmagoria com este mesmo objeto, a

partir de uma inapreensibilidade.

-Cobrindo o seuobjeto com os enfeites finebres do luto, a melancolia lhes confere a
fantasmagodrica realidade do perdido; mas enquanto ela é luto por um objeto
inapreensivel, a sua estratégia abre um espaco a existéncia do irreal e delimita um
cenario em que o eu pode entrar em relacdo com ele, tentando uma apropriacéo que
posse alguma poderia igualar e perda alguma poderia ameagarll (AGAMBEN, 2007,
p. 45).

> Disponivel em: <http://mmw.dicionariodoaurelio.com>. Acesso em: 12-01-2013.
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Esse paradoxo esta presente na autobiografia através da busca por uma origem que de
nenhuma maneira poderia ser recuperada, embora esteja figurada na imagem do pai do

narrador Chejfec.

-Ese mimo mar oblicuo que él atravesd escapando del espanto generalizado, ese
continente inclinado de su pasado que él se obstina en ocultar — como dije ya quiza
excesivas veces — producian en mi esos recuerdos sesgados que no son otra cosa que
las imaginaciones del pasado, y reproducian — algo involuntariamente — en ellos (en
mi) la nostalgia propria de los desarraigos con la particularidad de que no era yo
quien los habia padecido sino la figura austera y sillenciosa de mi padrell
(CHEJFEC, 1990, p. 90).

E essa saudade do irrecuperavel fez que com que o narrador se utilizasse de recursos
de fuga dentro da histéria que marcam oS momentos em que sua opinido se torna
imprescindivel e suas questfes funcionam com grande efeito estético. Utilizando-se de
colchetes, [ ], a voz de Sergio Chejfec — o0 autor que fez um pacto com nos leitores — aparece
como questionamentos, duvidas ou até frases que funcionam quase como aforismos: {¢Hay
algo menos irreal que lo que nos imaginamos?]ll (CHEJFEC, 1990, p.19); {Sutil pretérito el
de las cosas muertas.]l (CHEJFEC, 1990, p.25); {No somos mas que um conjunto de
sucessivas desavenencias con la realidad.]l (CHEJFEC, 1990, p.31), etc. No decorrer da
narrativa, essas questdes sdo repetidas sem a sinalizacdo, como que fundidas as historias
contadas, contaminando e confundindo-se com elas e com todas as pessoas envolvidas. No
posfacio de Lenta Biografia, C. E. Feiling alega que os colchetes ponen en duda las palavras
del narrador, constituyen la solitaria marca tipografica de que alguien estd abocado a
reconstruir la reconstruccion de una reconstruccionll (CHEJFEC, 1990, p. 169) e acredita que
o triunfo da obra esta justamente em ter se utilizado desses recursos e té-los tornado
esteticamente atrativos: —<...) la medida de su triunfo reside em haber encontrado los
procedimientos (paréntesis, guiones) con que presentar a la figura del perseguido de una
manera estéticamente atractivall (CHEJFEC, 1990, p. 170).

Por fim, algumas questBes se fazem necessarias para que possamos refletir sobre o que
fora discutido até aqui: Uma vez perdido o controle sobre a area geogréfica e sobre o
territorio, que passado nos temos? Como classificar, na memoria, eventos que transcorreram

em um lugar que j& tenha sido apagado do mapa? A que territdrio pertence quem ndo se
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recorda de um passado? Como viver em uma cidade em que tenha nascido por obra de um
deslocamento for¢oso e involuntario? Perguntas que provocaram um narrador balbuciante,
dotado de um passado multiplo, assim como Cornejo Polar, brilhantemente, termina seu texto:

-Seriam as vozes multiplas das muitas memorias que se negam ao esquecimentoll (CORNEJO
POLAR, 2000, p. 308).
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Como e porque sou romancista: uma autobiografia intelectual

Gabriel Moreira Faulhaber*

RESUMO: O presente trabalho visa abordar a obra Como e porque sou romancista, de José de Alencar.
O objetivo é apontar a obra como uma autobiografia intelectual, espécie particular das escritas de si.

Palavras-chave: Autobiografia; Romantismo; Originalidade.

RESUME: Ce travail a comme objet leuvre Como e porque sou romancista de lécrivain brésilien José de
Alencar. Mon but est de montrer que cette ceuvre constitue un genre particulier des écritures de soi, a savoir,
l'autobiographie intellectuelle.

Mots clés: Autobiographie;Romantisme;Originalité.

No Brasil do século XIX, com a proclamacdo da independéncia, verificamos um forte
desenvolvimento do Romantismo e, nesse contexto, percebemos um periodo marcado por um
esfor¢o em constituir, consolidar e afirmar uma literatura nacional. Com isso,

escritores da época como Gongalves de Magalhdes, Gongalves Dias, Macedo,
Alencar, Guimardes, Tawora e Taunay tinham uma forte nog¢do que estavam
fundando a literatura brasileira, fundando-a em termos de estetizacdo e tematizacéo
das tendéncias locais através da misséo patriotica (CARRIZO, 2001, p. 28).

Dentre todos os citados, destaca-se a figura de José de Alencar, talvez 0 maior nome
do periodo, publicando, ao todo, vinte e um romances, que vao desde indianistas até urbanos,
passando por regionais e historicos. A partir disso, vemos em Alencar uma tentativa de
tematizar, de forma abrangente, aspectos de uma nagdo recém independente.

Em meio a essa vasta producdo, encontra-se sua autobiografia, intitulada Como e
porque sou romancista, escrita em 1873, mas publicada somente, vinte anos mais tarde, em
1893, por seu filho Mario de Alencar. A obra em questdo se apresenta como uma suposta
carta enderecada a um amigo ndo identificado, na qual o autor, como o préprio titulo diz, vai
apresentar o processo de sua formagdo como escritor, dando grande énfase ao romance O

Guarani (1857), constantemente comparada com obras do romancista estadunidense James

! Mestrando pelo Programa de Pés-Graduagdo em Letras: Estudos Literarios da Universidade Federal de Juiz de Fora
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Fenimore Cooper, autor de o Ultimo dos Moicanos (1826). Essa comparacéo, talvez, seja a
grande motivagdo de Alencar, que parece intentar se mostrar como um escritor original, ciente
de seu papel como formador de uma literatura.

Nessa postura de escritor que surge consolidando uma literatura, Alencar se revisita na
tentativa de nos mostrar sua produgdo, principalmente O Guarani, como singular. Ele

argumenta:

Disse alguém, e repete-se por ai de outivia, que O Guarani € um romance ao gosto de
Cooper. Se assim fosse haveria coincidéncia, e nunca imitagdo; mas ndo é. Meus escritos se
parecem tanto com os do ilustre romancista americano, como as varzeas do Ceara com as
margens do Delaware.

O que se precisa examinar é se as descri¢des d’O Guarani tém algum parentesco ou
afinidade com as descrigdes de Cooper; mas isso ndo fazem os criticos, porque da trabalho e
exige que se pense. Entretanto basta o confronto para conhecer que nao se parecem nem no
assunto nem no género e estilo. (ALENCAR, 1959, p.116-117).

Examinando um pouco mais o texto, ao constatarmos esse movimento de retorno a sua
producdo literaria, percebe-se que Alencar tinha uma forte vontade em explicar sua literatura.
Temos um escritor com um projeto, um trabalho programatico, refletindo sobre sua producao
que parece buscar para o pais, ap6s uma independéncia politica, uma independéncia literaria.
Tais buscas podem ser percebidas nas passagens em que o escritor insiste em mostrar sua

originalidade como neste exemplo:

N’0 Guarani o selvagem e um ideal, que o escritor intenta em poetizar, despindo-o da crosta
grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao ridiculo que sobre ele
projetaram os restos embruteeidos da quase extintaraca ( ALENCAR, 1959, p.117).

E nesse sentido que Alencar vai elaborar sua narrativa autobiografica. Para falarmos
sobre esse género, recorremos ao teodrico francés Phillipe Lejeune, para quem, a autobiografia
seria uma "narrativa em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade™ (LEJEUNE,
2008, p.14).

Ao lermos Como e porque sou romancista, verificamos que o texto parece atender a
definicdo. Além disso, a obra também apresenta aquilo que Lejeune denominou “Pacto
autobiogréfico”, que é estabelecido pela relagdo de identificacdo entre autor-narrador-
personagem, presente desde o titulo e confirmado ao longo do texto pelo emprego da primeira

pessoa.
Porém, apesar de realmente corresponder a definicdo de autobiografia dada por

Lejeune, a obra de Alencar aparece como um modelo bem especifico de autobiografia, cujo

2
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foco difere do paradigma do género, representado pelas Confissfes de Jean-Jacques Rousseau,
no seculo XVIII. Nessa obra, vemos uma intensa busca por um eu, através da evocacgéo
pormenorizada dos fatos da vida e da vida intima, sendo narrados por um tom marcadamente
confessional. O que temos em Rousseau € a tentativa de justificativa de uma vida. O que teria
impulsionado o filésofo a escrever suas Confissdes foi o fato de se sentir perseguido,
sobretudo com a publicacdo de um escrito satirico anénimo — de fato da autoria de Voltaire,
que apresentava Rousseau como um mentiroso e falso virtuoso, dando como exemplo o fato
de o autor de Emile, espécie de tratado sobre a educacdo das criancas, ter abandonado os
filhos a assisténcia publica. Rousseau respondia, pois a um ataque a sua vida publica quanto a
privada.

Por sua vez, 0 que acompanhamos em Alencar, ndo é exatamente isso, ja que o foco é
a vida literaria do escritor, homem publico. Como dissemos, 0 que se destaca no texto, é o
processo de sua formagdo como escritor. Ou, como o0 proprio autor diz, trata-se de uma
“confidéncia inteiramente literaria” (ALENCAR, 1959, p.105). Em Como e porque sou
romancista, diferentemente do que ocorre nas Confissdes, de Rousseau, pouquissimos fatos
da vida intima do escritor sdo relatados, por exemplo, a relacdo com a mée, que se restringe a
pequenas passagens. Todo o resto é deixado de lado em favor da construcdo da imagem do
escritor. Assim, 0 autor escreve 0 que pode ser chamado uma autobiografia intelectual, pois
"0 que esta em jogo ndo sdo as reminiscéncias e anedotas de uma vida intima e pretérita, mas
a trajetoria de um pensamento” (NORONHA, 2003, p.8). Nesse modelo, 0s acontecimentos e
a rememoracdo da existéncia ndo estdo propriamente a servico de uma confissdo da vida
privada, como em Rousseau, mas investem na criacdo de um perfil de intelectual. O que
importa € a trajetdria e justificativa ndo de uma vida, mas de um pensamento. No caso de
Alencar, os fatos selecionados sdo, em seu entender, determinantes em sua formacdo como
escritor. Como exemplo disso, podemos citar forte influéncia exercida pela natureza sobre o

autor quando jovem:

Cenas estas que eu havia contemplado com olhos de menino de dez anos antes, ao
atravessar essas regides em jornada do ceard a Bahia; e que agora se debuxavam na
memoria do adolescente, e coloriam-se ao vivo com as tintas frescas da palheta do
cearense.

Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com o primeiro broto d’O Guarani

e Iracema, flutuava-me na fantasia (ALENCAR, 1959, p. 113).

O que teria motivado o autor a empreender Como e porque sou romancista ?. Vejamos
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alguns pontos: ao fim da suposta carta, despedindo-se do amigo, ele parece querer se defender

de alguma acusacdo quanto ao rendimento financeiro de seu trabalho
Muita gente acredita que eu me estou cevando em ouro, produto de minhas obras. E
ninguém ousaria acredita-lo, imputam-me isso a crime, alguma coisa como sordida
CQ(LE);Q;:;U’S é este onde forja-se uma falsidade, e para que?. Para tornar odiosa e
desprezivel a riqueza honestamente ganha pelo mais nobre trabalho, o da
inteligéncia.
Dir-me-aque em toda parte hé dessa praga; sem duvida, mas é praga; e nao tem
foros e respeitos de jornal admitido, ao grémio da imprensa (ALENCAR, 1959,
p.121).

Todavia, constatamos que a narrativa de Alencar se organiza em torno da explicacédo e
da defesa do seu projeto como escritor original, fundador de uma literatura propriamente
nacional. Possivelmente ha ai a influéncia do ensaio “Instinto de nacionalidade”, escrito pelo
entdo jovem Machado de Assis, em 1872, exatamente um ano antes da obra de Alencar. Nesse
ensaio, como se sabe, Machado ataca todo o movimento nativista, incluindo, é claro, o
romantismo indianista e seu discurso. Machado ainda afirma que ndo existe ligacdo alguma
entre nacdo brasileira e elementos referentes ao indio, pois encontra nessa busca por
nativismo, nada além daquilo que chama de forca e forma instintivas de nacionalidade.

Como temos Alencar como o grande representante tanto do romantismo indianista
como do romantismo nacional e provavel alvo desse ataque, concluimos que é possivel
considerar Como e porgue sou romancista como uma resposta ao ensaio “Instinto de
nacionalidade” Alencar elabora o que seria uma defesa de postura e de projeto literario
narrando aquilo que considera justificar seu pensamento e sua obra literaria.

A forma epistolar, escolhida pelo autor, parece querer reforcar, no leitor, o efeito de
relato "auténtico”, o carater de "sinceridade" do argumento. Isso se deve ao fato de que a
carta, por sua destinagdo privada, a um amigo, induz um modo de leitura bem especifico. Tal
forma é habilmente usada por Alencar, pois ao lancar mdo dessa forma como estratégia
literaria, o autor leva o leitor a ter a impressdo de uma confidéncia, de uma escrita sem
artificios, logo “sincera”. Cito o inicio dessa suposta carta:

MEU AMIGO.

Na conversa que tivemos, ha dias, exprimiu V. o desejo de colher, acerca da minha
peregrinacdo literaria, alguns pormenores dessa parte intima de nossa existéncia,
que geralmente fica & sombra, no regago da familia ou na reserva da amizade
(ALENCAR, 1959, p.101).

No exemplo, vemos a exata estrutura de uma carta, inclusive com tratamento “Meu
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amigo” na abertura. Além disso, o0 incentivo para que Alencar escreva sua autobiografia teria
partido desse amigo em uma conversa acontecida ha dias, tornando os lagos ainda mais fortes.
Isso nos sugere, entdo, uma sinceridade no que se segue, pois se trata de um comunicado de
um amigo para outro, a0 mesmo tempo em que responde por antecipacdo a possiveis
acusacdes de narcisismo, comuns na época, em relacdo as autobiografias.

Portanto, com todos os fatos apresentados, consideramos Como e porque Ssou
romancista como uma autobiografia intelectual. Principalmente, pelo fato do texto de Alencar
nos apontar a atitude e consciéncia de escritor que assume o papel de quem vem consolidar a
literatura nacional.
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""Se quiseres ndo serei para ti sendo um traco"': autobiografia em Nadja, de André

Breton.
Henrique do Nascimento Gambi*

RESUMO: Este trabalho tem como proposta analisar o conteddo autobiogréafico no liro Nadja, de André
Breton. Os conceitos de pacto e ato autobiograficos sédo utilizados como subsidios tedricos. A segunda parte do
trabalho trata de Nadja na aquisicéo de autoconhecimento por parte de Breton.

Palavras-chave: Nadja; Autobiografia; Pacto Autobiografico; Ato Autobiografico.

ABSTRACT: This paper has the purpose of analyzing the autobiographical content in Breton's book Nadja. The
concepts of autobiographical pact and autobiographical act are used as theoretical backgrounds. The second part
deals with the role played by Nadja in the achievement of Breton's self-knowledge.

Key-words: Nadja; Autobiography; Autobiographical Pact; Autobiographical Act.

Introducéo

Em 1928, h& a publicacdo do livro Nadja, de André Breton. O livro trata da narrativa
de experiéncias vividas pelo autor no periodo compreendido entre 1926 e 1927, em que se
destacam alguns principios surrealistas. Além desses principios, ou através deles, o autor tenta
responder a pergunta que aparece ja em suas primeiras linhas: “quem sou?”. Pela analise dos
fatos, coincidéncias e encontros, Breton tenta desvendar o que o diferenciaria de outros
individuos, quais faculdades o tornariam Unico.

O livro é dividido em trés partes: a primeira delas, uma espécie de “preambulo”,
apresenta uma série de fatos aparentemente sem relacdo entre si e sem uma cronologia
determinada, apenas preparando a entrada de Nadja, personagem principal da segunda parte
do livro. Esta segunda parte é narrada na forma de um diario e compreende um periodo pouco

superior a uma semana no més de outubro de 1927. Serd por intermédio desta personagem

! Doutorando em LiteraturaComparada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) / BolsistaCAPES.
1
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que 0 autor sera capaz de identificar no cotidiano uma nova perspectiva, perspectiva que dara
acesso a alguns aspectos de sua personalidade.

A escrita autobiografica de Nadja terd, portanto, uma caracteristica de “pesquisa”
desta identidade, que sera desvelada aos poucos através da analise de determinadas
experiéncias vividas ao lado de Nadja. Para Breton (1999), como o préprio autor declara no
inicio do livro, esta narrativa terd caracteristicas antiliterarias, e todos os eventos narrados
foram registrados como documentos tomados ao vivo, sem preocupacdo com o estilo. De
forma a contribuir para este viés de testemunho, o autor lancard mao da utilizacdo de imagens
fotograficas que guardam relagdo com os eventos vividos no periodo. Com esse
procedimento, Breton se aproximaria do conceito de “pacto referencial”, ou seja, para
elementos da realidade extratextual, além de contribuir para o comprometimento de
sinceridade do autobidgrafo, uma das exigéncias detectadas por Lejeune no que diz respeito
ao “pacto autobiografico”.

N&o se trata, entretanto, de uma autobiografia em seu sentido tradicional, mas de uma
experiéncia em que se confundem as memorias do autor e as exigéncias do movimento
surrealista. Periodo de numerosos experimentos com a linguagem, as vanguardas européias
aparecem como momento fundamental para os principios surrealistas, particularmente em
relacdo a Nadja. Como atesta a critica Susanna Egan (1999): “Apenas quando artistas em
todos 0s meios comegaram a substituir o realismo com experimentos em percepgao, apreensao

e de processo surgiram sérias dividas sobre a maneira de representar o sujeito autobiografico

no texto”?

[traducdo do pesquisador].

A literatura romanesca ja estava condenada pelo surrealismo desde o seu primeiro
manifesto. A ambicdo de Breton em relacdo a Nadja era a de uma escrita que pudesse ser
confundida com a propria vida, pois esta ja se apresenta de maneira bastante poética para ser

falsificada através do romance.

2 Only as artists inall media began to replace realism with experimentsin perception, apprehension, and process
did serious questions arise about the manner of representing the autobiographical subject in the text (EGAN,
1999, p. 29).

2
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1. Pacto autobiografico e Ato autobiogréafico

Escrever sobre fatos pertencentes a sua experiéncia, sendo o mais fiel possivel a
verdade. Tentar desvendar em sua narrativa de vida, o caminho l6gico que conduziu a
formacdo de sua personalidade. Apesar de parecer simples a definicdo de autobiografia,
poucos géneros levantaram tantas questdes tedricas nas Ultimas décadas de estudos literarios.
Talvez por colocar em jogo uma narrativa de uma pessoal real, a relacdo entre referencial e
suas possibilidades narrativas, e, em Gltima instancia, o préprio conceito de experiéncia e de
sua relacdo com a linguagem. O fato € que o género autobiografico ainda estd longe de
definicdes estaveis e pacificas.

Ao tentar definir o conceito de autobiografia, em seu ensaio O Pacto autobiografico,
Philippe Lejeune (2008) traca alguns limites que servem como um interessante ponto de
partida para a pesquisa sobre o género: “DEFINICAO: narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoal real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14)

Esta definicdo pode ser desdobrada em outros aspectos tedricos destacados pelo critico
neste mesmo ensaio. No que diz respeito a narrativa, esta deve ser empreendida pelo autor de
modo sincero, tentando resgatar os eventos de maneira a mais fiel possivel ao acontecido. O
leitor deve ser direcionado, através de uma espécie de contrato de leitura, a interpretar aqueles
fatos como sendo pertencentes a experiéncia do autor, uma etapa na constituicdo de sua
personalidade.

No caso de Nadja, podemos identificar esse pacto ja em seu principio, quando Breton
afirma que ird narrar suas aventuras ao lado da personagem de uma maneira que se aproxima

de um mero registrador de eventos, sem ter mesmo uma preocupacdo com o estilo literario:

(...) o tom adotado para a narrativa, que se calca no da observacdo médica,
principalmente neuropsiquiatrica, em que a tendéncia € registrar tudo quanto o
exame e o interrogatdrio podem produzir, sem a minima preocupagéo com o estilo
do relato. Observar-se-4, ao longo da leitura, que esta resolucdo, buscando em nada
alterar o “documento tomado ao vivo”, aplica-se ndo somente & pessoa de Nadja mas
ainda a terceiras pessoas bem como a mim (BRETON, 1999, P.08).

Darandina Revisteletrénica— Programade Pés-Graduagdo em Letras/ UFJF —volume 6 — nimero 1



Darandina

revisteletronlica ISSN: 1983-837¢

Um outro fator que reforcaria esse carater de testemunho veridico seria o uso de
imagens fotogréaficas presentes no livro. Esse procedimento ndo sO substitui as descri¢es
presentes na narrativa, mas ainda aponta para um espaco real, presente no cotidiano do autor,
ou seja, delimita o espaco das perambulacdes do casal durante 0 tempo em que viveram o que
ali é narrado. Possibilita que o leitor, ja envolvido pelo pacto de sinceridade expresso no
inicio, identifique um referencial na leitura e, em dltima instancia, aceite o pacto

autobiografico. Afirma Lejeune (2008):

Em oposicao a todas as formas de ficcdo, a biografia e a autobiografia sdo textos
referenciais: exatamente como o discurso cientifico ou historico, eles se propdem a
fornecer informagdes arespeito de uma ‘realidade” externa ao texto e a se submeter
portanto a uma prova de verificaco (LEJEUNE, 2008, p.36).

Essas indicacOes a uma realidade extratextual foram denominadas de pacto referencial
por Lejeune. Esse elemento da autobiografia aparece representado na narrativa pelos nomes,
datas e lugares que podem ser passiveis de verificacdo. Breton nos informa que seu encontro
com Nadja ocorreu no dia 4 de outubro de 1926, em um cruzamento da rua Lafayette.
Levando em consideracdo o pacto de sinceridade do autor no inicio do livro, juntamente com
as imagens fotograficas, teriamos a cena autobiografica bem delineada. Este conjunto submete
0 relato a um teste de verdade por parte do leitor.

A identidade autor-narrador-protagonista € um outro fator essencial do pacto
autobiografico: “O que define a autobiografia para quem Ié €, antes de tudo, um contrato de
identidade que é selado pelo nome préprio”(LEJEUNE, 2008, p.33). Essa regra nos conduz a
importantes questionamentos sobre a analise do paratexto presente em Nadja: Na capa do
livro, podemos ler o nome do autor, André Breton; a narrativa é empreendida em primeira
pessoa e, como ja foi indicado, ha o comprometimento do autor em narrar os fatos
estritamente como aconteceram. Um ultimo ponto, entretanto, afastaria o relato de uma
autobiografia em sentido estrito: o titulo utilizado por Breton. N&o se trata de “confissGes”,
“uma historia verdadeira” ou alguma outra formula que indicasse a figura do autor em
primeiro plano.

Sabemos que Nadja era o pseudénimo de Léona-Camille-Guislaine D., nascida em 23

de maio de 1902 em Lille e morta em um hospital psiquiatrico em 15 de janeiro de 1941.
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Apesar de aparecer apenas sob o pseudénimo de Nadja durante toda o relato, podemos
acompanhar algumas pistas deixadas durante a narrativa de seu nome verdadeiro. E o que

aponta Pascaline Mourier-Casile (1994) emseu livro Nadja d’André Breton:

Ou de erro voluntario de um amante, que a confundiu com sua filha morta( ‘“Nao,
ndo Lena, Nadja” ), confusdo que podia ser permitida pela quase homofonia Léona /
Lena. Ou, ainda, “da forma caligréafica dos L onde sem poder (querer?) explica-la,
Nadja V& «todo interesse principal » de seu primeiro desenho. Desenho que é
esclarecido ao ser aproximado deste outro : « Quem é ela?” L: ela, Léona.® [traducdo
do pesquisador]

Mas o livro ndo trata apenas desta personagem. O questionamento principal que
perpassa toda a obra € dito na primeira pagina do livro: “Quem sou?”. A narrativa é
inteiramente construida como uma pesquisa da identidade do autor, aquilo que o diferenciaria

dos demais individuos:

Além de toda a espécie de faculdades que reconheco em mim, de afinidades que
sinto, de atracdes que sofro, de acontecimentos que me atingem e atingem somente a
mim, além da quantidade de movimentos que me vejo fazer, de emocdes que
somente eu experimento, esforco-me,em relacéo a outros homens, por saber em que
consiste, ou pelo menos em que depende essa minha diferenciacdo (BRETON,
1999,P.12)

Portanto, a narrativa é sobre a busca dessa diferenciacdo em relacdo aos outros
homens, o que torna André Breton um sujeito singular. A importancia de Nadja, entretanto, é
capital neste contexto, uma vez que ao autor s6 serd possivel identificar essa diferenciacéo,
dando um passo em direcdo ao entendimento de sua personalidade, na medida em que Nadja
Ilhe indicar a forma apropriada de ver determinados acontecimentos. Assim, Breton sé
alcancara o entendimento em rela¢do com a personagem: “(...) Nadja ensinou a Breton que a

resposta ndo pode ser encontrada no recondito solipsista e narcisico da introspec¢do, mas na

® Ou de I’erreur volontaire d’un amant, qui la confondait avec sa fille morte (« Non, pas Lena, Nadja »),
confusionque pouvait seule autoriser la quasi-homophonie Léona/ Lena. Ou encore de « la forme calligraphique
des L » ol sans pouvoir (vouloir?) s’en expliquer, Nadja voit « tout I’intérét principal » de son premier dessin.
Dessinqui s’éclaire d’étre rapproché de cet autre : « Qu’est-elle ? » L :elle, Léona (MOURIER-CASILE, 1994,
p. 24)

5
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abertura ao outro, na disponibilidade sempre em alerta para os signos e sinais do mundo

exterior 7*

[traducdo do pesquisador].

Esse carater de pesquisa da identidade contraria uma das regras do pacto
autobiogréfico tal como foi preconizado por Lejeune (2008). Retornando a definicdo inicial,
destacada no inicio deste item, o critico afirma que a autobiografia deve ser constituida de
forma a explicar a historia de uma personalidade. O autobiografo, portanto, deveria indicar as
diferentes etapas de sua formagdo, com conhecimento do ponto de chegada: a sua
personalidade constituida atraves de suas diferentes experiéncias. Nesta perspectiva, ainda
entraria a caracteristica linear da narrativa, os eventos de sua infancia, de sua juventude que
contribuiram para aquilo que ele se tornou. Diferentemente, em Nadja, Breton, sobre os fatos
que Ihe ocorreram diz que “deles falarei sem ordem preestabelecida e conforme o capricho da
hora que os fizer vir a tona” (BRETON, 1999, p.22). A narrativa ira seguir os ritmos de sua
memdria. E exatamente neste processo de resgate de memorias, pertencente ao género, que se
faz presente uma parcela de ficgdo na criacdo dessa organizacdo emtorno de uma identidade.

Alain Robbe-Grillet, escritor experimental pertencente ao movimento francés
denominado Nouveau Roman, aponta algumas dificuldades nesse aspecto. O primeiro ponto
destacado pelo tedrico e romancista francés diz respeito a necessidade de conhecimento de
sua personalidade no momento da escrita de suas experiéncias. Para Robbe-Grillet (2005), a
escrita de sua autobiografia se aproxima de uma pesquisa sobre aspectos desconhecidos de

sua personalidade:

Evidentemente, isso ndo concerne a mim, porque se escrevo é por ndo me
compreender. Eu contrastei 0s autores que escreviam porgue haviam compreendido
bem o mundo e que o explicavaaqueles que escrevem porque ndo compreendem, e é
a mesma coisa para o autobiégrafo.” [tradugo do pesquisador]

Portanto, a escrita autobiografica poderd ser empreendida ndo apenas por aquele que

compreendeu os caminhos de suas experiéncias em direcdo aquela personalidade no momento

* Nadja a enseigné a Breton que la réponse ne peut étre trouvée dans le repli solipsiste et narcissique de
I’introspection, mais dans I’ouverture a I’autre, dans la disponibilité toujours en alerte aux signes et aux signaux
du monde extérieur (MOURIER-CASILE, 1994, p.67).

> Evidemment, celane me concerne pas, puisque si j’écris, c’est parce que je ne me comprends pas. J’ai 0pposé
les auteurs qui écrivaient parce qu’ils avaient bien compris le monde et qu’ils vous I’éxpliquaient & ceux qui
écrivent parce qu’ils ne comprennent pas, et c’est la méme chose pour I’autobiographe (ROBBE-GRILLET,
2005, p.159).

6

Darandina Revisteletrénica— Programade Pés-Graduagdo em Letras/ UFJF —volume 6 — nimero 1



Darandina

revisieletronica ISSN: 1983-837¢

de sua escrita, mas ainda por aqueles que pretendem apresentar determinados fatos como
etapas em direcdo a uma personalidade, uma identidade ainda em pesquisa. Esse dado sera
importante para se entender a autobiografia em Nadja, pois 0s eventos narrados por Breton
sdo, por diversas vezes, cotejados com os principios surrealistas, como se 0 autor buscasse
explicar suas experiéncias a partir dos parametros do movimento. E neste sentido que a
imaginacdo agenciadora dessas memadrias comega a ocupar um importante papel na redacdo
autobiografica. Nos afastamos, portanto, da exigéncia de um sentido estrito de recuperacéo da
memoria para uma nova forma de interpretar a vida. John Paul Eakin afirma ser esse um

processo natural nas autobiografias a partir deste momento das vanguardas:

Autobiografos aventureiros do século vinte alteraram a base de nosso entendimento
sobre a verdade da autobiografia porque prontamente aceitam a proposic¢do de que
ficcdes e o fazer ficcional sdo um constituinte central da verdade de qualquer vida
enquanto vivida e de qualquer arte que devotada a apresentacdo desta vida. Assim, a
memoria deixa de ser para eles um conveniente repositério no qual o passado é
preservado inviolado, pronto para a inspecéo do retrospecto em qualquer data futura
5 [tradugéo do pesquisador]

Mas ndo se trata apenas de transformar suas experiéncias em um manifesto surrealista.
Como tentaremos demonstrar no proximo item, a relacdo estabelecida pelo casal ja em seus
encontros gira em torno das mitologias que organizam suas vidas no plano referencial. O
agenciamento posterior por Breton ocorreria de forma dindmica entre passado e presente. E
neste sentido que poderiamos falar sobre o processo de ficcdo que gira em torno da verdade

de qualquer vida, quando narramos a nossa propria historia.

2. A escrita de Nadja

“Se quiseres ndo serei para ti sendo um traco” (BRETON, 1999, p.111). Com essas

palavras, Nadja se dirige a Breton em um de seus encontros. A funcdo especial que Nadja

¢ Adventurous twentieth-century autobiographers have shifted the ground of our thinking about autobiographical
truth because they readily accept the proposition that fictions and the fiction-making process are a central
constituent of the truth of any life as it is lived and of any art devoted to the presentation of that life. Thus
memory ceases to be for them merely a convenient repository in which the past is preserved inviolate, ready for
the inspection of retrospect at any future date ( EAKIN, 1985, p.05).

7
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ocupa, mesmo que de forma episédica e nos poucos dias que sdo relatados, reside
especialmente na caracteristica de apontar ao poeta os caminhos para romper com a
banalidade do cotidiano, de apresentar uma nova forma de leitura da realidade. Sera, portanto,
de importancia capital no entendimento de Breton em relacdo com sua individualidade.

Neste contexto, € interessante notar que a propria Nadja se faz representar por essas
figuras mitologicas. O carater referencial é atestado por meio de desenhos realizados pela
propria personagem e adicionados ao livro. Em um desses desenhos, a personagem aparece
como uma Sereia, “forma sob a qual ela sempre se via”(BRETON, 1999, p.115). Ou, ainda,
sob a forma de Melusina: “Nadja representou-se também muitas vezes sob os tracos da
Melusina — de todas as personalidades miticas, a de que sentia mais proxima”(BRETON,
1999, p.122). Assim, temos duas instncias importantes em tensdo neste instante: o carater
fantdstico da personagem e as evidéncias referenciais, tentando provar ao leitor de que
estamos diante de fatos.

Paul John Eakin, ao desenvolver o conceito de “ato autobiografico”, acredita haver
uma dialética entre o fato vivido e lembrado pelo autor e um agenciamento deste material pelo

que o individuo se tornou no momento da redacdo de sua autobiografia:

Quando nos acomodamos no teatro da autobiografia, em que estamos pronto a
acreditar —e 0 que a maior parte dos autobiografos nos encoraja a acreditar — é que a
peca que testemunhamos é do tipo histdrica, uma reconstrucéo em grande parte fiel e
sem mediacdo de eventos que ocorreram ha muito tempo, quando na realidade a
peca é a do prdprio ato autobiogréfico, no qual os materiais do passado sdo
moldados pela memoria e imaginagdo para servir as necessidades da consciéncia
atual.” [tradugéo do pesquisador]

Dessa forma, poderiamos nos questionar sobre a maneira pela qual Breton realiza a
mediacdo dos eventos atraves de uma mitologia pessoal e, em ultima instancia, por meio dos
principios que eram afirmados pelo proprio surrealismo. Como exemplo desta intermediacao,
poderiamos destacar a Unica imagem fotografica que aparece no livro representando Nadja.

Desta personagem, a imagem mostra apenas seus olhos, ressaltando o poder de vidéncia que

"When we settle into the theater of autobiography, what we are ready to believe — and what most autobiographers
encourage us to expect — is that the play we witness is a historical one, a largely faithful and unmediated
reconstruction of events that took place long ago, whereas in reality the play is that of the autobiographical act
itself, in which the materials of the past are shaped by memory and imagination to serve the needs of present
consciousness (EAKIN, 1985, p.56).

8
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Ihe é peculiar. A imagem é manipulada de forma a multiplicar o olhar em um feixe de quatro
reproducdes. Léona-Camille-Guislaine é envolvida por uma narrativa coberta de referéncias
ao que era proprio do surrealismo. Neste ponto, através dos indicios referenciais, seu aspecto
de vidéncia é colocado emrelevo.

A representacdo da mulher no surrealismo parece ocupar um papel capital nas
producdes artisticas. Serd ela a permitir que o poeta entre em relagdo com algo capaz de
superar a banalidade no cotidiano e permitir o acesso a duas diferentes instancias: o

maravilhoso, tal como era concebido pelos surrealistas e a prépria identidade do poeta:

Desde o inicio dos anos vinte observamos em certos textos uma reflexdo continua
sobre os poderes do amor e a fungdo da mulher: a experiéncia amorosa é
considerada reveladora de uma experiéncia auténtica na qual corpo e espirito sdo
colocados a prova; principalmente, tal experiéncia revela no individuo todo o poder
de seu desejo, e por conseguinte, de seu ser (ARBEX, 2002, p.156).

Por permitir acesso a essas duas realidades distintas, a figura da mulher foi associada a
imagem da vidente, capaz de indicar ao poeta uma nova instancia de seu préprio ser. Assim,
acompanhamos 0 poeta organizando suas memarias através de representacdes do surrealismo,
0 que sugeriria 0 agenciamento comentado por Eakin.

Uma outra caracteristica pertencente a Nadja, e que poderia ser associada ao primeiro
manifesto surrealista, € a liberdade da personagem em relacdo as convengdes sociais e seu
espirito de errancia, propicio aos encontros surrealistas. Breton afirma em seu primeiro
manifesto ser a liberdade a Unica palavra que ainda € capaz de causar apelo as suas
faculdades: “Ela responde, sem davida alguma, a minha Gnica aspiracgéo legitima”(BRETON,
2001, p.17). E essa mesma liberdade que ira causar em Breton um impacto profundo sobre as
atitudes de Nadja: “Do primeiro ao ultimo dia, tomei Nadja por um génio livre, algo como um
desses espiritos do ar que certas praticas de magia permitem momentaneamente fixar, mas em
caso algum submeter”(BRETON, 1999, p.105). No sistema semantico colocado em préatica
pela narrativa de Breton, poderiamos, ainda, associar o espelho a essa liberdade.

Figura recorrente nas narrativas autobiogréaficas, pois permite ao sujeito se contemplar
e refletir sobre sua consciéncia, o espelho aparece como um instrumento essencial nas

analises sobre o género autobiografico. Desde o principio délfico, de se refletir para se
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conhecer, até o mito de Narciso, que se enganou com a aparéncia de si mesmo, o espelho foi
objeto de serias especulagdes de acordo com a ideologia da época.

Sabine Melchior-Bonnet (1994) comenta sobre um fato acontecido em Londres em
1913, segundo o qual um lorde inglés, ao descobrir que sua amante estava sendo infiel,
aprisionou-a durante oito dias em um aposento revestido de espelhos para que ela pudesse se
contemplar e refletir sobre seus atos. A infiel, ndo suportando o confronto com aqueles
olhares carregados de uma constante acusacdo, acabou enlouquecendo, pois o desejo se
transformou em culpa e transtorno.® O espelho é, portanto, associado a uma consciéncia
reflexiva, que pode sucumbir por meio de olhares que representam determinada moral ou

convencéo social:

N&o nos olhamos no espelho, € o espelho que nos encara, o espelho que dita suas
leis e serve de instrumento normativo onde se medem a conweniéncia e a
conformidade ao c6digo mundano. A consciéncia de si coincide primeiro com a
consciénciade seu reflexo, quer dizer de sua representacéo e de sua visibilidade —

sou visto logo sou.? [traducdo do pesquisador]

Portanto o sujeito constitui sua individualidade na medida em que sua imagem se torna
capaz de ser apreendida pelos outros, em um reflexo estatico das convencdes sociais. Neste
sentido, o espelho passa a ser o espaco de fixacdo da identidade. Nada mais afastado,
portanto, da imaginacdo e da liberdade absoluta representadas por Nadja. Breton indica esse
estado de espirito em uma das frases ditas pela personagem: “Serve-se de uma imagem nova
para me fazer entender como vive: igual de manhd ao tomar banho, quando sente o corpo
distanciar-se enquanto contempla a superficie da &gua. ‘Sou um pensamento no banho num
quarto sem espelhos’ ”(BRETON, 1999, p.95).

Essa apresentacdo do autor teria ressonancia com as metamorfoses de Nadja durante o
relato. Assim como a mitologia que a personagem criou em torno de si, as imagens de Sereia

e Melusina, entidades hibridas e encantatorias, a identidade de Nadja ndo poderia ser

apreendida nem fixada. N&o ha contrapartida em relagcdo ao mundo, mas apenas este que serve

8Cf. MELCHIOR-BONNET. Histoire du miroir, p.206. Trata-se de um comentério sobre fato apresentado em O
duplo, de Otto Rank.
°0On ne se regard pas au miroir, c’est le miroir qui vous regarde, le miroir qui dicte ses lois et sert d’instrument
normatif ou se mesurent la convenance et la conformité au code mondain. La conscience de soi coincide d’abord
avec la conscience de sont reflet, c’est-a-dire de sa représentation et de sa visibilité — je suis w donc je suis (
MELCHIOR-BONNET, 1994, p.142.

10
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a Nadja em suas leituras dessa nova interpretacdo da realidade: “que éramos diante da
realidade, dessa realidade que sei agora adormecida aos pés de Nadja, como um cdo
vadio?”(BRETON, 1999, p.105). N&o ha reflexo, apenas projecdo. Assim, 0 mundo passa a
responder ao que o autor considera a “ideia-limite” do surrealismo, ou seja, um mundo
submetido aos desejos e inconscientes do poeta, a sua imaginag&o.

Ao resgatar essa parcela de sua experiéncia de vida, Breton suplementa sua memoria
com a tentativa de entendimento do significado da aparicdo de Nadja, o que confere a esses
eventos recuperados uma parte do que era proposto pelo surrealismo. A sua propria mitologia
pessoal é fusionada com o surrealismo, tendo como mediadora a personagem de Léona-

Camille-Guislaine, nascida em 23 de maio de 1902, em Lille.
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A Literatura Marginal e a possibilidade de leitura autobiogréafica: o espaco

autobiografico

Ligia Gomes do Valle'

RESUMO: A Literatura Marginal configura-se por apresentar uma referencialidade que ao mesmo tempo que
dilui as barreiras entre a ficcdo e o real, deposita uma autoridade no narrado, ja que os autores dessa
movimentacao literaria em torno do periférico, possuem como premissa serem moradores das periferias que
narram. Esse aspecto extraliterério referencial promove uma atmosfera na recepcéo das obras, que conflui para o
que Phillippe Lejeune denominade espaco autobiogréfico, no qual a percepcdo da escritade si se estabelece néo

como um género autobiografico ou autoficcional.

Palawras-chave: Literatura Marginal; Referencialidade; Espaco autobiogréfico.

RESUMEN: La Literatura Marginal se configura por presentar una referencialidad que al mismo tiempo que
diluye las barreras entre la ficcién y lo real, deposita una autoridad en el narrado, ya que los autores de esa
movimentacion literariaalrededor del periférico, poseen como premisa de que sean moradores de las periferias
que narran. Ese aspecto extraliterario referencial promueve una atmésfera en la recepcion de las obras, que
confluye para lo que Phillippe Lejeune denomina de espacio autobiogréfico, en el cual la percepcién de la

escritura de si se establece no como un género autobiografico o autoficcional.
Palabras-claves: Literatura Marginal; Referencialidad; Espacio autobiogréfico.

Introducédo

A partir das teorias referentes a autobiografia e a escrita de si, principalmente as do
critico francés Philippe Lejeune, analisar-se-4 o processo de leitura e escrita dos romances

Graduado em marginalidade, de Sacolinha, Guerreira, de Alesandro Buzo, Capdo Pecado,

Manual pratico do ddio, de Ferréz e '0Oh, margem! Reinventa os rios! de Cidinha de Silva.

! Mestranda do programa de Estudos Literarios da Universidade Federal de Juiz de Fora. ' Texto escrito sob
orientacdo de Alexandre Graca Faria atual membro do corpo docente da Faculdade de Letras da Universidade
Federal de Juiz de Fora.

1

Darandina Revisteletrénica— Programade Pés-Graduacdo em Letras/ UFJF — volume 6 —namero 1



Darandina

revisteletréonlca ISSN: 1983-8379

Para tal comparacdo, o estudo baseou-se no mapeamento dos elementos presentes nas
escolhas narrativas, nos elementos extraliterarios de referencialidade, nas performances dos
autores em entrevistas e depoimentos e nas informacfes presentes na capa e contracapa das
edicOes desses romances aqui estudados e em outros da Literatura Marginal..

Literatura Marginal configura-se por apresentar questdes de denlncia, testemunho e
relato da vida dentro das periferias brasileiras. O proprio tom testemunhal e de denincia da
narrativa acaba tencionando para uma leitura que pretende encontrar verdades relacionadas
com 0 que se espera de uma obra consequentemente dando margem para leituras
autobiograficas. Sendo assim, a presente analise procurara estabelecer possiveis relacGes
mediante as construcGes feitas entre os géneros da narrativa e o contrato social. Sobre esse
contrato social temos as palavras de Philippe Lejeune em seu texto “O pacto autobiogréfico-
de Rousseau a internet” esse contrato consiste no “enfoque global da publicacédo, do contrato
implicito ou explicito proposto pelo autor ao leitor” (2008, p.45). Dessa maneira, esse critério
de contrato ou pacto de leitura rege elementos intratextuais (nas escolhas das estratégias
narrativas) e extratextuais (entrevistas, blogs dos autores) expondo uma certa intencdo do
autor, ou seja, a intencdo dele ao considerar o efeito que se quer da obra perante o horizonte
de expectativa®.

Dentro desse viés, comecemos pela origem do rotulo Literatura Marginal para
designar tal escrita. O escritor Ferréz®, ao organizar a revista “Caros Amigos” em edicéo
especial intitulada “Literatura Marginal”, possuia como critério de escolha dos textos o
simples fato de os escritores serem moradores de periferias.(cf. NASCIMENTO, 2006). Esse
critério, de escolha dos textos para a revista, rege toda a historia de construcdo desse rétulo
literario cuja marca concentra-se na justificativa de poder (no sentido de ter autoridade da

palavra) falar sobre a vida na periferia porque sdo moradores dela, ou seja, depositam uma

2 Expressdo de origem alema. Nesta perspectiva, 0 horizonte é, basicamente, 0 modo como nos situamos e
apreendemos o mundo a partir de um ponto de vista subjetivo; o horizonte de expectativas é uma caracteristica
fundamental de toadas as situagdes interpretativas, quando interpretamos, possuimos ja um conjunto de crencas,
de principios assimilados e ideias aprendidas que limitam desde logo a liberdade total do ato interpretativo; por
outras palawas, quando lemos um texto literario, o nosso horizonte de expectativas atua como nossa memoria
literéria feita de todas as leituras e aquisi¢Ges culturais realizadas. (Consulta ao Dicionério de termos literérios,
obtido em http://vwwmw.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link id=255&Itemid=2.)

% pseuddnimo (tal como os rappers brasileiros) que remete a dois lideres populares j& que é um hibrido de
“ferre”, em homenagem a Virgulino Ferreira da Silva (o Lampi&o), cujo sobrenome nédo deixa de estar contido,
pois seunome de registro € Reginaldo Ferreirada Silva, e 0 “z”, em referencia a Zumbi dos Palmares, conforme
explica o préprioautor em seu blog: http://www.ferrez.blogspot.com.br.

2
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carga que dilui, ainda mais, as fronteiras entre ficcdo e real. Com isso, o jogo referencial e a
estética de cunho realista juntamente com o tom testemunhal condicionam o olhar perante o
texto .

E é sobre esse condicionamento e sobre as estratégias narrativas que a analise
pretenderd perceber como os romances da Literatura Marginal tendem para uma leitura
referencial, que busca as semelhancas com o que passa na obra emrelagdo a vida do autor. O
que ocorre a0 mapearmos as estratégias narrativas € que tanto o autor como o narrador e 0
personagem em algumas partes da narrativa que se pretende ficcdo, confluem para um mesmo
sujeito, ou seja, 0 autor se configura como narrador e como personagem, ja que possui total
conhecimento e autoridade sob o narrado por ser morador de periferia assim como seus

personagens.

1- Os estudos de Philippe Lejeune em relacéo a Literatura Marginal

Em Philippe Lejeune, ainda em seu primeiro texto “O pacto Autobiogréafico”, a pesar
da critica, por seu texto se configurar restrito e normativo (critica feita até por ele mesmo,
mais tarde, ao retomar o estudo em “O Pacto Autobiografico bis”), temos a revelacdo do que
esta por tras da definicdo do género autobiografico no que tange aos habitos de leitura

referentes aos romances analisados:

(...) os leitores passaram a gostar de adivinhar a presenca do outro (de seu
inconsciente) mesmo em producdes que ndo parecem autobiograficas, de tal modo
0s pactos fantasmaticos criam novos habitos de leitura. E nesse nivel global que se
define a autobiografia: é tanto um modo de leitura quanto um tipo de escrita, é um
efeito contratual historicamente variavel.(LEJEUNE, 2008, p. 46).

O que o autor chama de pacto fantasmético seria a capacidade de perceber dentro da
ficcdo (ndo s6 como uma verdade da natureza humana), mas também elementos reveladores
do individuo (LEJEUNE, 2008, p.43). A partir dessa abertura na delineacdo do género
autobiografico e das caracteristicas mapeadas nos trés romances analisados, construiremos um
inicial panorama de como essas obras podemser lidas como autobiograficas.

Primeiramente, para que um autor se considere pertencente ao rotulo da Literatura
Marginal ele deve ser morador de periferia (segundo os critérios estabelecidos por Ferréz na
organizacdo das trés edigdes da revista Caros Amigos- Literatura Marginal, e seguido até
hoje por diversos autores), e, portanto, o Unico capaz de representar a voz da favela;

3
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representante, persona lider e responsavel pela maneira de abordar o tema. Esses elementos
advém da historia cultural das construgdes desses bairros e da origem historica de seus
habitantes. Tais fatores, juntamente com a violéncia urbana, servem como instrumentos de
afirmacdo e legitimacdo desses escritores dentro do mercado editorial e no mundo da
divulgacdo pela internet, o que contribui também para a construgcdo da imagem de lideres de
seus bairros.

A partir dessa imagem de lideres constroem a imagem de escritores. Dessa maneira,
além das obras 0s autores possuem projetos que visam a producdo cultural e o melhoramento
das condi¢bes de vida dos bairros de origem: Sacolinha (Literatura no Brasil), Ferréz
(1daSul). Quanto ao papel de lideres de seus bairros, Lucia Rodrigues ao entrevistar Ferréz
fez a seguinte pergunta:

Llcia Rodrigues- Vocé japensouem ser politico? Por que este trabalho que vocé faz
é de um vereador, de um deputado que vai acompanhar a area que ele tem atuagéo.
\océ ja pensou alguma vez em se candidatar?

Ferréz- Meu, pra mim o politico ele é que nem um cara andando armado, ele esta
mal intencionado. N&o tem jeito, se eu virar politico vdo me dar um carro com placa
preta, vai me dar o conforto de umas passagens de avido, vai me dar uns bagulhos
que é para anestesiar. Prefiro ficar na literatura, na verdade esse bagulho politico
quando eu comeco a falar muita gente fala, eu acredito que eu sou politico desde que

eu nasci, eu fago politica também, mas de certa forma a minha hombridade néo é
patenteada pelo Estado, o Estado ndo me da nada (HERMANN, 2009, p.16)

Ao dizer ‘acredito ser politico desde que nasci” e “prefiro ficar na literatua” podemos
perceber que o autor busca construir uma imagem de lider a partir da imagem de escritor e
que a relacdo com a intitulada Literatura Marginal se d& de forma heterogénea, pois revela
como cada autor a concebe e como cada autor utiliza suas estratégias de insercdo e de
formacdo dessa imagem, pois segundo Pierre Bourdieu em seu livro A economia das trocas
simbdlicas, temos:

No momento em que se constitui um mercado da obra de arte, os escritores e artistas
tém a possibilidade de afirmar — por via de um paradoxo aparente — a0 mesmo
tempo, em suas praticas e nas representacdes que possuem de sua pratica, a

irredutibilidade da obra de arte ao estatuto de simples mercadoria e também, a
singularidade da condi¢éo intelectual e artistica. (BOURDIEU, 1974, p.103)

Com isso, os escritores da Literatura Marginal, aqui estudados, jogam com a
percepcdo entre o intra e o extraliterario para construir representacdes simbolicas que
fornecem aos textos uma marca singular consubstanciada no local de enunciagdo. Ciente

4
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disso, o presente trabalho se desdobrara através da analise dos romances a fim de perceber e
mapear esses jogos referenciais que serviram como base para uma discussdo referente a uma

possivel abertura para uma leitura autobiografica desses textos.

2- O autor como narrador e personagem

Além das marcas presentes na narrativa, encontramos em elementos que fazem parte
da constituicdo do livro como a capa, por exemplo, um caso em que 0 proprio autor serviu de
modelo para representar a imagem do personagem principal. Imagem esta na qual Sacolinha
estd sem camisa, de calcas de capoeira, descalco e segurando uma flor. O personagem
principal, da obra Graduado em Marginalidade de Sacolinha, possui muitos aspectos de
semelhanca com a vida do autor, como gostar de capoeira e ter o habito da leitura. A imagem
do autor na capa do livro pode ser comparada com a imagem dele muito difundida na internet
na qual usa calca de capoeira e defende a préatica da leitura. Sendo que a comparacdo das
imagens do autor com o personagem pode ser feita através do seguinte trecho da obra:

Burd&o deixou a sua mée sentada na cama e foi tomar as primeiras providéncias. No
banheiro escovou os dentes e banhou o rosto, depois colocou uma calca capoeira que
ele usava na academia em que praticava a luta gingada, e sem camisa como de
costume, saiu. (SACOLINHA,2005, p.21).

Sacolinha é funcionario da Secretaria de Cultura da Prefeitura da Suzano, idealizador
de projetos como o Pavio de Cultura, Concursos literarios, Varal Literario, sessdo de
debates, Trajetéria Literaria Revista e Palestra, Literatura nossa — fanzine, Fogueira,
Literatura e Pipoca, entre outras, todas em Suzano. E seu personagem principal, Burdéo,
possui um diferencial dos demais jovens da periferia onde mora, que é justamente o contato e
0 habito da leitura “J& se portavam como namorados. Agora duas coisas faziam Vander
esquecer a sua vida sofrida. Rebeca e a leitura.” (SACOLINHA, 2005, p.113). Além da
questdo de representar a vida na periferia, os autores demonstram elementos de suas vidas na
construcdo da obra. Apesar de serem narradas em terceira pessoa, hd elementos caracteristicos
da vida do autor presentes na construcdo da trama e dos personagens. Dessa maneira, temos a
intervencdo da fotografia (nas obras Capéao Pecado, de Ferréz e Graduado em Marginalidade,
de Sacolinha) e as caracteristicas do personagem principal da obra Graduado em
marginalidade: Burdao.
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Ferréz na 2% edicdo (da editora Labortexto Editorial) de sua obra Capdo Pecado,
adiciona, no meio da narrativa do romance, fotografias do bairro de origem Capdo Redondo e
fotografias suas com outros moradores do bairro. Estabelecendo uma relagcdo com a obra que
tende para uma leitura baseada na veracidade da narrativa de tom testemunhal e ndo como
uma mera ficcdo. O préprio nome do personagem principal é “Rael” que se configura como
um anagrama da palavra “Real”.

Essas semelhancas entre autor e personagem principal juntamente com a propria situacdo
dos escritores no desejo de escreverem sobre suas vidas como moradores da periferia, acabam
conduzindo a escrita e a leitura para o fendmeno da escrita de si. Os elementos como: o tipo
de discurso construido & base do testemunho referente ao lugar, das condi¢bes de vida e das
historias dos moradores com um fundo didatico e a volta ao passado histérico da constituicdo
do lugar para identificar-se com questdes de lutas sociais e raciais a fim de conscientizar o
leitor, juntamente com os elementos encontrados nas obras, como as escolhas narrativas, as
caracteristicas dos personagens e as intervencdes das editoras na capa e contracapa,
estabelecem um espaco de abertura para uma leitura autobiografica. Esses elementos sdo
marcados ndo sé pelo desejo de se representarem através do tema narrado, mas também nos

elementos extraliterarios como entrevistas e depoimentos em blogs.

3- O Pacto fantasmatico

O termo pacto fantasmatico foi elaborado por Lejeune e consiste basicamente na
performance dos autores em entrevistas e depoimentos extraliterarios ampliando a margem
para um tipo de leitura especifica de sua obra. Através de depoimentos em sites, blogs e
entrevistas constata-se que essa manifestacdo em torno do periférico acaba criando uma
postura politica que conflui para a afirmacdo de que o texto literario seria um importante
elemento de conscientizacdo e construcdo dessa imagem de lideres de bairros dos escritores,
além de possibilitar um tipo de pacto ou contrato que ampliard as margens para uma leitura
que tende para a autobiografia.

Em entrevista, no blog da “Literatura Brasil”, Alesandro Buzo autor de Guerreira
revela a falta de preocupagdo com o elemento de construgdo da escrita e sim como tema que

0 incomoda e que também constitui sua vida que ¢é a vida na periferia: “L.B: Tem influéncias
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literdrias? Buzo: N&o, minha influencia € o meu dificil dia a dia, ponho no papel as
dificuldades que enfrento.” Sendo assim, abre uma brecha para uma leitura autobiogréfica, ou
melhor dizendo, para uma leitura que procuraria encontrar semelhancas com a vida do autor e
0 que esta sendo narrado na obra, além da confirmacdo ou busca de elementos que nédo
estariam de acordo com a vida do autor.

O que se percebe € que ha uma ansia tanto dos escritores como dos leitores de
autobiografias em estabelecer uma espécie de identificacdo. O autor acaba guiando suas
escolhas narrativas para aquilo que seu leitor possa servir de exemplo ou experiéncia de vida.

Segundo Serge Doubrovsky”®, em seu texto “Os pontos nos “ii’” temos:

Certos individuos — como Iréne Némirowsky, cujos livros foram descobertos
recentemente- tém vidas mais ricas e interessantes do que a minha. O objetivo da
minha escritaé mais perverso: quero que o leitor se identifique comigo, que a escrita
seja, ndo, como queria Rousseau, uma forma de absolvigdo- para mim, ndo existe
nenhum Deus diante do qual eu possa me apresentar com meu livro na méo-, mas
uma formade compartilhamento; quero que o leitor, se meu livro fizer efeito, possa
compartilhar comigo o que vivi. (DOUBROVSKY, 2007, p.1)

Sendo assim, hd uma construcdo autobiogréfica distinta daquela cuja funcdo era contar a vida
como se 0s acontecimentos dela fossem relevantes e importantes dentro de um certo status
social. Com as palavras de Doubrovsky, percebemos que a escrita autobiografica pode

emergir uma reacdo de testemunho e indignagéo representativos de uma classe ou género:

Entendam que, para mim, a escrita é minha revanche (...) Toda a minha obra é uma
resposta a esses quatro anos de ocupacio nazista. E ai que comeca a “historia”. S6
gue ndo é simplesmente a historiade seis, mas de sessenta milhdes de outras pessoas
que pereceram durante a Segunda Guerra mundial. N&o se trata portanto apenas da
narrativa de minha vida. Alids isso ndo teria nenhum interesse (DOUBROVSKY,
2007, p.1)

Os autores da Literatura Marginal podem até ndo terem em mente a construcdo do
género autobiografico como ja padronizado nos historicos de leitura, porém as questdes que
tangem suas obras estdo intimamente relacionadas com o género, e, isso sim, é consciente e
acaba possibilitando aberturas no modo de leitura que conflui para a questdo da escrita de si e
da identificacdo tdo abordadas e questionadas no meio académico.

Essas obras, além de serem produzidas a partir da marca do cotidiano da periferia,

também se destinam aos leitores da periferia. Sendo assim, os escritores alegam escreverem

* O termo autoficgdo foi criado pelo francés Sege Doubrovsky em 1977, a discussio deste termo com a
Literatura Marginal sera efetuadano tépico 2.1.7 deste trabalho.
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suas obras para a periferia, como podemos observar no trecho a seguir, no qual Ferréz em
entrevista a Renato Pompeu revela:
Renato Pompeu- Quando vocé escreve ficgdo tem em mente o pablico da periferia

ou 0 publico de fora da periferia?
Ferréz- Eu escrevo para a periferia mano quem Ié de fora é bastardo.(HERMANN,

2009, p.15)

Essa vontade, expressa na entrevista, de escrever para a periferia pode constituir uma
relacdo de identificagdo, e de representacdo presente nas obras chamadas de Literatura das
margens (literatura de minorias e margens da historia como a produzida por mulheres ou
pertencentes a literatura afrodescendente, por exemplo.)

Como podemos observar ha um desejo em seus depoimentos de que seus livros sejam
escritos para um tipo de leitor que possa se identificar com suas vidas, e antes de mais nada
surge a vontade de representar essa periferia, esse cotidiano vivido pelos autores que é
compartilhado com os demais moradores das periferias. Como podemos observar na resposta

de Ferréz a seguinte pergunta:

Renato Pompeu- Vocé sente que a sua ficcdo repercute de forma diferente na
periferia do que repercute fora da periferia?

Ferréz- Totalmente diferente, totalmente. O cara de fora é como se fosse uma coisa
exotica, entdo cara fala assim: Porra, mas naquele conto dos crentes, muito loco, dei
risada demais, mano. Aquela parte 14 que o cara troca ideia na igreja , tal. Para vocé
V& como é que é interessante como que o crente pode falar giria? Entdo vocé tem
uma introspecgdo fora, dentro ndo, os moleques falam: Nossa, Ferréz, aquela parte
que o crente fala giria com o outro € muito louco, por que eu tava naigreja e é a
mesma coisa 0 demonio ndo saiu, ele ta 1a dentro o demonio e a gente fala que o
demdnio nessa igreja ndo sai, essa igreja € ma pilantra. Entdo vocé vé que é outro
tipo de entrar, entendeu? (HERMANN, 2009, p.16).

A percepcdo desse tipo de escrita como exético seria uma critica a midia e ao
pensamento da sociedade, com o propdsito de causar outro tipo de “entrada” no texto, ou seja,
proporcionar esse aspecto de identificacdo e promover uma literatura que servisse como meio

politico para mudar a cena cultural do bairro.
4- O pacto romanesco

Os personagens principais de suas obras podem refletir e muito sua propria existéncia,
e 0s acontecimentos da obra em geral podem ter sido experiéncias vividas por esses escritores
no mundo veridico, porém essa identidade é protegida pelo fator da ficcdo. Essa mescla, entre
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0 que eles alegam ser ficcdo e os elementos autobiograficos (que contam suas vidas com um
tipo de compromisso com a verdade), acaba direcionando as caracteristicas das obras para o

que Lejeune afirma constituir “um pacto romanesco” em sua obra O pacto autobiogréafico:

Simetricamente ao pacto autobiogréfico, poderiamos estabelecer o0 pacto romanesco
que teria ele préprio dois aspectos: pratica patente da néo identidade (o autor e 0
personagem ndo tém o mesmo nome), atestado de ficcionalidade (é , em geral o
subtitulo romance, na capa ou na folha de rosto, que preenche, hoje, essa funcéo)
(LEJEUNE, 2008, p. 27).

Essa mescla entre a vida dos escritores e o que eles narram, ja causou uma questdo
judicial quando o escritor Ferréz escreveu contos em resposta ao episddio do roubo do Roléx

do artista da Rede Globo Luciano Huck .

“Como brasileiro, tenho até pena dos dois pobres coitados montados naquela moto
com um par de capacetes velhos e um 38 bem carregado. Agora, como cidadao
paulistano, fico revoltado. Juro que pago todos 0s meus impostos, uma fortuna. E,
como resultado, depois do cafezinho, em vez de balas de caramelo, quase recebo
balas de chumbo na testa” - disse o apresentador, em artigo publicado na edic¢éo de
ontem da Folha de S. Paulo.(CHRISTIANO, 2007, s/p)

Por ser publicado na Folha de Sdo Paulo e por se encontrar como uma resposta ao
acontecimento o texto ndo foi lido como ficcdo e sim como relato, noticia de indignagéo,
causando exposicdo da pessoa fisica por de tras do texto literario. O escritor inclusive teve

que se explicar perante a policia segundo informagdes retirada do site “mural Brasil”:

Um assalto nem sempre é destaque ou mesmo noticia na imprensa brasileira. Mas o
assalto sofrido pelo apresentador de TV Luciano Huck em 2007 acabou rendendo
varias paginas em 2007. O episodio rendeu também uma resposta” do escritor
Ferréz e criticas e defesas exaltadas tanto por parte dos que defenderam o
apresentador como dos que ficaram ao lado do autor. O texto de Ferréz fez até com
que ele tivesse de se explicar perante a policia. (AZEVEDO, 2010, s/p)

Essa exposicdo da pessoa fisica acaba sendo diluida no conceito de ficcdo como podemos

observar nas palavras de Ferréz em seu blog:

Fiz o texto, a pedido do coordenador de artigos Uird Machado, que trabalha na
Folha. Ele me mandou a carta de Luciano Huck, sobre seu assalto no Jardins.
Coloquei o0 nome de: Pensamentos de um "correria”, e com minha mente literériae
ingénua fiz uma fic¢do onde o ponto de vista eram dos ladrdes. Quando enviei o
artigo para ele, que foi escritoem 5 horas, me mostrei preocupado por ser quase um
conto, e podia fugir do estilo do espago Tendéncias/Debates, mas o texto foi
publicado.(...) centenas de cartas que recebi sobre meu texto de ficgdo.(FERREZ,
2007, s/p)
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Encontramos em seu depoimento supracitado a expressao “artigo que enviei”, “quase
conto” e “meu texto de ficcdo” sendo publicado como resposta a carta de Luciano Huck a
Folha de S&o Paulo, temos Ferréz denominando seu texto de diferentes maneiras,
possibilitando margem para discussdo sobre o carater ficcdo. Porém a relatar “a minha mente
literaria e ingénua”, Ferréz demonstra uma ironia e depbe a seu favor contra o risco da
exposicdo como pessoa fisica ao demonstrar sua indignacdo como autor de ficcdo. Sobre a
referida ingenuidade, marcada na fala de Ferréz, podemos contrapor com sua resposta a

Tatiana Merlino. Em entrevista a revista Caros Amigos, Ferréz afirma:

Tatiana Merlino- O que tem de luta? Como € que é a luta e a resisténcia na periferia
hoje? Ferréz- A luta pelos meios intelectuais e pelos meios de produtos, né? Que
lanca independente, de fazer aquela corrente, sabe? De tentar galgar, de aprender a
trampar, de aprender a pegar um padrdo capitalista e mudar um pouco para ndo ser
tdo perverso, tem todo esse lado empresarial que a periferia ta pegando (...) e tem
toda uma outra luta também, que é a da populacdo se conscientizando.(HERMANN,
2009, p.15)

Como podemos constatar, as palavras de Ferréz acima demonstram que a referida
“mente literdria ingénua” ao escrever um conto como resposta ao texto de Huck publicado na
Folha de S&o Paulo se configura como uma estratégia ao alegar que estdo dentro da ldgica
capitalista dos meios intelectuais e de produto e que estdo conscientes do lado empresarial que
envolve a insercdo e promocao de suas obras no mercado editorial.

E o proprio leitor em comentdrio em seu blog acaba se confundindo nas
denominagdes devido ao jogo de referencial que estd envolvido as obras. Como podemos
perceber no trecho “E o0 que vocé colocou € verdade, essas historias, textos e contos, ou seja,
tudo que diz respeito a vida e ao modo de pensar de um favelado” do comentario feito a

Ferréz em seu blog abaixo:

Salve Ferrézitava na mo curiosidade de ler esse texto,no dia que saiu eu tava
trocando idéia com uns professores que eu conheco e eles estavam falando do
texto,concordando com a critica,é foda o maluco fazer um texto e falar que quase
morreu por um simples relégio mais ele s6 esqueceu de citar que era um reldgio que
vale mais que a casa de muitas pessoas.

E o que vocé colocou é verdade,essas histdrias, textos e contos,ou seja, tudo que diz
respeito a vida e ao modo de pensar de um favelado jamais sera compreendido por
qualquer um dessa elite que sustenta essa desigualdade que é o Brasil....

Abrago guerreiro....

SEM JANTA (FERREZ, 2007, s/p)
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Podemos levar a uma categorizacdo que nos traz a reducdo dos questionamentos que
essas obras podem suscitar, pois ao mesmo tempo que revelam escrever romances dentro do
conceito de ficcdo, eles revelam em elementos extraliterarios suas preocupacfes com o
compromisso com a verdade, com a justica e com o narrar suas vidas como sujeitos
periféricos. Esse critério demarcado pelo lugar de enunciacdo, como j& mencionado por
Ferréz, pode ser interpretado como um elemento exdtico, ou seja, a partir da leitura dessas
obras escritas por moradores da periferia o leitor poderd conhecer esse mundo através da
leitura. Ao conhecer a demanda, editoras como a Objetiva, por exemplo, acrescentou a

contracapa do livro Manual pratico do 6dio de Ferréz a seguinte afirmacéo:

Todos os personagens deste livro existem ou existiram mas o Manual pratico do
0dio é uma ficcéo. O autor nunca matou alguém por dinheiro, mas sabe entender o
que isso significa- do ponto de vista do assassino. Este romance conta a historia de
um grupo que planeja um assalto, mas também fala de outros medos e mistérios
universais, de toda essa gente que amo e odeia, em explosivas proporgoes.
(FERREZ, 2003, s/p).

Porém, mesmo alegando ser ficcdo, encontramos na orelha do livro a seguinte
informacdo: “Assim, Ferréz desenvolveu sua vocacgdo, procurando amorosamente decifrar o
cotidiano violento da periferia. Assim foi construido Manual pratico do 6dio, como uma
narrativa especular, um retrato sem artificios, um romance-verdade.” (FERREZ, 2003, s/p).
Essa nomeacdo de “romance-verdade” colabora para a presenca dos dois tipos de pactos:
fantasmatico e romanesco, 0 que instaura uma entrada no texto pelo pretexto de ser baseado

na vida do autor como um “retrato sem artificios” mesmo sendo ficgéo.

5- O pacto romanesco juntamente com o pacto fantasmatico e as caracteristicas do
narrador como autor e personagem, formam o espaco autobiogréafico

Ao anpliar os limites da autobiografia ndo s6 como género, mas como um aspecto
dentro da literatura que permite um modo de leitura que conflui para o autobiografico,
Phillippe Lejeune em seu texto “O Pacto autobiografico” nos revela o conceito de espaco
autobiogréafico. Diante do senso comum de que na ficcdo se conta melhor a verdade
justamente por ndo ter o compromisso com ela, a ndo ser pela verossimilhanca, e que na
autobiografia ndo se encontra tanto os recursos elaborados da ficcdo, conceito de espago
autobiogréfico criado por ele para representar a juncdo dessa problematica dos géneros.
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Segundo o autor, seria de fato essa justaposicdo dessas duas questfes que configuraria o que
ele chama de espago autobiografico:

N&o se trata mais de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria 0 mais
verdadeiro. Nem um nem outro: a autobiografia faltariam a complexidade, a
ambiguidade etc.; ao romance, a exatiddo. Seria entdo um ou outro? Melhor: um em
relacdo ao outro. O que é rewvelador é o espaco no qual se inscrevem as duas
categorias de textos, que ndo pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de
relevo obtido por esse processo é a criagdo, para o leitor, de um “espago
autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p.43).

Porém, essa justaposicdo ndo resolve por completo os problemas encontrados entre 0s
dois géneros, pois podem estabelecer varios niveis de relacdo. Ainda segundo Lejeune, essa
mescla dos géneros ndo se estabelece somente no texto e simem conjunto com a sua relacdo
estabelecida de fora, extratextual:

(...) pois tal relago s6 poderia ser de semelhanca e nada provaria. Ela tampouco esta
fundamentada na andlise interna do funcionamento do texto, da estrutura ou dos
aspectos do texto publicado, mas sim em uma andlise, empreendida a partir de um
enfoque global da publicacdo, do contrato implicito ou explicito proposto pelo autor
ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto, nos parecem defini-lo
como autobiografia. (LEJEUNE, 2008, p.45).

Dessa forma, temos o espaco autobiografico como um conceito que se aproxima do
momento pelo qual a Literatura Marginal se configura. Momento este, caracterizado pela
marca do local de enunciagdo e pela vida dos autores como moradores dispostos a escreverem
sobre suas vidas nos seus bairros sob um recurso da escrita que se aproxima mais da ficcdo do
que propriamente da autobiografia como a forma padronizada que conhecemos. Mas, como
vimos no decorrer da anélise, o tom testemunhal e uma narrativa que, como afirma Marcelino
Freire no texto de apresentacdo do livro Guerreira de Alessandro Buzo, se baseia como “para
nos dar noticia do inferno em que vivemos.” (BUZO, 2007, s/p.) deposita um compromisso
com a realidade mesmo sob o pretexto da ficcdo. Como pudemos observar no trecho
supracitado, o proprio termo “noticia” utilizado por Marcelino Freire nos remete a um
conceito relacionado com os fatos concretos na sociedade. A partir dai, o elemento
autobiografico encontra-se na obra ndo como um género em si, mas como aspecto que norteia
a producdo e recepcdo dos romances e proporciona um certo olhar que conflui para a

percepcdo da escrita de si dentro da historia narrada.
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A prépria multiplicidade de definicdes, presente na contracapa da obra Manual
Pratico do &dio, referentes aos romances da Literatura Marginal como: “romance-verdade”,
“noticia ficcional” e “os personagem existem no mundo real, mas o livro é ficcdo”, séo
reflexos da mescla entre dois géneros que se relacionam de maneira distinta com o
compromisso coma “verdade”. Os padrdes de leitura estabelecidos pelas obras no decorrer da
histéria das civilizacGes e a propria dificuldade de lidar com conceitos como literariedade,
ficcionalidade, e o proprio estudo sobre escritas de si na teoria literaria, sdo reflexos do campo
literdrio que envolve a justaposicdo entre a afirmacdo do ficcional e da escrita de si. O
conceito de espaco autobiografico de Lejeune acaba se relacionando com o momento pelo
qual passa a escrita das obras da Literatura Marginal.

A presente analise ¢ uma rapida reflexdo a respeito da contribui¢cdo dos estudos da
escrita de si para entendermos o jogo referencial que contribui tanto para dar visibilidade e
unicidade aos autores quanto para depositar em suas escritas uma marca diferencial que narra

o tema vivido.

6- O espaco autobiografico na autoria feminina como um quesito a mais na questdo
marginal.

Cidinha da Silva, em sua obra de crénicas Oh, margem! Reinventa os rios!, revela a
teméatica que perpassa sua vida de ser marginal, nasceu nas Minas Gerais e depois habitou as
grandes periferias de Sdo Paulo. Deixa transparecer em algumas de suas cronicas que ndo se
trata de um personagem que ndo a propria autora, embora ndo esteja explicito esse fator como
0 nome da personagem ser o mesmo do da autora ou ela revelar que a primeira pessoa €
usada, porque se trata de sua vida pessoal. Porém, mesmo sem realizar esse pacto
autobiografico com o leitor, surge essa possibilidade de leitura autobiografica a partir de
conhecimentos basicos que se possa ter sobre da vida da autora presente na orelha do livro ou
em seu blog e site.

Na crénica “Os poetas dos gramados” a autora iniciao conto da seguinte maneira:
Reinaldo, do Clube Atlético Mineiro, € uma das referéncias poéticas da minha
infancia. A arte do Rei fazia companhia aos versos de Drummond. Eu ndo ia ao

campo de futebol porque ndo era coisa de menina e sequer meu pai o frequentava
nessa época. Viviamos a poesia de Reinaldo do sofa de casa. (SILVA, 2011, p.32)
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Na orelha do livro temos a informacdo de que Cidinha da Silva possuia uma influéncia
de Drummond, que nasce em Belo Horizonte e por isso sua infancia poderia possuir o
Reinaldo do Atlético Mineiro e o poeta modernista. A primeira pessoa do discurso e marca de
indignacédo e de ressentimento por ser menina e ndo poder ir ao campo de futebol com o pai
parecem ser mais fortes ou pelo menos é um fator téo relevante quanto o fato de o pai ndo ter
condicBes financeiras para ir ao estadio.

Outra crbnica em que aparece a primeira pessoa com essa margem de leitura
autobiografica é “Bandido também tem Santo”. Nesta, a autora se assemelha com a
personagem pela escolha religiosa. Basta que o leitor tenha observado uma fotografia de
Cidinha da Silva para atentar que sua religiosidade africana esta presente nas suas roupas. ‘Fiz
as oragdes do dia. Pedi o emprego com fé. Senti aquela brisa quente atras da cabecga de
quando a resposta de Ogum estd a caminho. Resolvi me vestir de branco. Sai. [...] Eu, uma
filha de Ogum, entro em panico quando vejo arma de fogo e comecei a tremer e a chorar.”
(SILVA, 2011, p.35)

Na crénica intitulada “As latinhas” a autora revela até seu aspecto como escritora ao
dar um tom metalinguistico ao seu texto: “Minha editora puta uma crdnica-sintese sobre o
Natal, 0 Ano-Novo e o Carnaval, mas sé as latinhas povoam minha cabeca sem ideias. Gente
procurando latinhas em todos os cantos e pracas, cestos de lixo. Cacambas e bares, de tocaia
nas mdos de quem bebe refrigerante e cerveja. Latinhas por todo os poros, samba triste no
meu cocuruto.” (SILVA, 2011, p.58). Revelando assim, uma escrita de si como escritora e
sempre focando na temética da vida do pobre nos bairros de periferia.

Na cronica “Evaldo Braga: um brasileiro” a autora inicia a narrativa da seguinte
maneira: “Eu tinha 5 anos quando o Evaldo Braga morreu num acidente de automdvel na BR-
3. E uma das lembrancas mais vividas de minha infancia. Minhas tias e todas as outras
empregadas domésticas do bairro choram como se tivessem perdido alguém da familia, ou um
grande amor.” (SILVA, 2011, p.65). Todas as histérias narradas sdo emergidas de uma
memoria pessoal de mulher e negra e de uma membdria coletiva do ser morador de periferia,

marginal e pobre cujas raizes historicas estdo demarcadas na sociedade atual.
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Sendo assim, no trecho que se segue retirado da cronica “Cenas da colénia africana em
porto alegre-as lavadeiras”, podemos perceber os aspectos: condigdo de morador de periferia,
de pobre, de negro e de mulher estritamente demarcados:

Quando o pessoal se instalou na Ramiro Barcelona e suas travessas, ali ndo tinha
saneamento. Ninguém queria. Sobrou para os pretos. Foi com a valorizagdo dos
terrenos da Coldnia que os negros foram expulsos de Ia.

Ali, na Fabricio Pilar, onde hoje tem uma casa de religido, tinha uma bica e umas
trinta, quarenta tinas para lavar roupa. O monte Serrat era um bairro de lavadeiras e
as mulheres de minha familia exerciam o oficio.

Eram trouxas e mais trouxas de roupa. Tudo anotado pela mée em cadernos velhos,
sobras do ano letivo dos filhos, com aquelas garatujas de mulher pouco letrada. Ela
tomava nota de quanto recebia por semana, da quantidade de sabdo enviada palas
patroas, do estoque de anil, as datas dos pagamentos. Creio que ela ndo teve aula de
caligrafia, mas desenhava as letras como se tivesse sido a primeira aluna da classe.
(SILVA, 2011, p.98).

Os trés paragrafos em sequencia revelam as marcas desses fatores que conduzem a
narrativa para a escrita de si, que seriam também elementos legitimadores da producao
literaria desses escritores.

No primeiro pardgrafo podemos perceber que os territorios periféricos e
marginalizados na sociedade foram povoados pelos povos oriundos historicamente de pessoas
que ndo possuiam seus lugares na sociedade como 0s escravos e os indigenas, por exemplo.
Em seguida temos, a questdo da valorizagdo do terreno e o descaso perante esses moradores
como se fosse uma parcela da populagdo que “ndo seria civilizada” ou que “seriam
indigentes”, como no antigo, mas atualissimo pensamento eurocéntrico.

Ja nos segundo e terceiro paragrafos é expressa a situacdo das mulheres como
lavadeiras para ajudar ou mesmo manterem sozinhas seus lares. E no terceiro percebe-se a
questdo da escolaridade que no contexto era negada ndo sé as mulheres como também aos
homens, mas que se apresenta na narrativa como um elemento marcante na historia da familia
para a autora.

Na cronica “Honoris causa” a memoria estd em comunhdo com a escrita de si ao passo
que a autora resgata a lembranca que possui de sua avé para deixar sua opinido sobre os fatos

do passado:

Minha avd era chamada de doutora pelos vizinhos [...] V6 Mundinha vendia frutas
do quintal no carrinho de mé&o, na porta de casa para ndo tirar o olho dos
pequenos.Benzia quem precisava e pelo oficio ndo cobrava nada. Dava conselhos
também, de graga. Quando via alguém muito lampeiro, sem discernimento, ia logo
dizendo “boca acostumada a dizer viva ndo espera festa”.\0 Mundinha era a ponte
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entre 0 mundo grande atras dela e o mundo préprio a sua frente. (SILVA, 2011,
p.72).

Como podemos perceber, esse resgate da avo em suas memdrias surge acompanhado de uma
marca expressiva da opinido da narradora que conflui para a opinido da autora sobre como
percebe a importancia cultural de seus familiares e seus descendentes, ja que toda sua obra

possui essa teméatica racial e periférica como marca identitaria e como postura de militancia.

Consideractes Finais

Sobre esse aspecto de possibilidade de leitura autobiografica que essas obras da
Literatura Marginal permeiam, podemos destacar a resposta de Cidinha & seguinte pergunta®:
“A cronica ‘Bandido tambem tem Santo’ aparece a primeira pessoa com margem de leitura
autobiografica. A personagem se baseou em vocé ou essa histdria realmente aconteceu
contigo? Desculpe a pergunta, ja que se trata de literatura entdo a criagdo entra em jogo,
porém como se sabe, 0 elemento chave da escrita dos autores da Literatura Marginal é narrar
de certa forma o vivido”. Obviamente essa pergunta ndo foi inocente, a fiz com o intuito de a
partir de sua resposta diagnosticar como a autora percebe seu leitor. Como resposta, obtive a
sequinte afirmativa: “sim, ha alguns textos que estdo mais impregnados de vivéncias minhas,
destacaria: construcdo, fela kut na broadway, o poeta dos gramados, Evaldo Braga e fiz
minhas velas ao mar. na verdade, acabei mencionando TODOS!”. Em alguns textos esse
espaco autobiogréafico, o qual se encontra mais no papel do leitor, ndo esta tdo demarcado, em
outros porém, que € a grande maioria, como pudemos perceber até mesmo nas proprias
palavras da autora com ‘“acabei mencionando TODOS!” sdo impregnados de elementos 0s
quais condizem ao leitor a crer e pactuar que tal escrita é autobiografica ou que se é exigido
para a leitura o armamento de parametros de leitura que se é exigido com textos
autobiogréaficos.

Dessa forma, ao perguntar se em alguma entrevista ela ja havia revelado esse viés
autobiografico de sua escrita para compreender se ela se enquadraria no que Lejaune

denomina de pacto fantasmatico, realizado a partir de depoimentos, entrevistas e meios

extraliterarios em geral, Cidinha responde:

> As perguntas deste item foram realizadas por mim através de e-mail .
16
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Quanto ao ultimo parégrafo, ndo sei se entendi direito, mas nunca "revelei"” nada,
ndo. Voceé foi a primeira pessoa a me perguntar. Porém, tem gente que subentende
que é autobiografico sem fazer pergunta alguma. Por exemplo, tenho uma amiga
(olha que € minha amiga), que jura, de pés juntos, que a histéria de Os nove pentes
d'Africa ¢ a historia da minha familia. Ndo é, mas ela jura sé-lo. parece que isso
reveste as pessoas de uma certa autoridade, né? parece que elas privam da
intimidade da autora. (SILVA, 2013, s/p.)

A partir dessa resposta percebemos que ndo é necessario a pessoa saber de aspectos da
vida do autor para obter as posturas exigidas por um texto autobiografico. Segundo a autora
“tem gente que subentende que é autobiografico sem fazer pergunta alguma.” Como o texto é
literario, claro que parece tolo realizar perguntas como a minha, pois pouco importa se o que
ela escreveu aconteceu com a personagem ou com ela no passado. A literatura permite esse
jogo e esse distanciamento da vida do autor, embora o contexto de escrita e leitura como
vimos, conflui para a aproximacao.

Escrita de si e espaco autobiografico ndo subentende o género autobiografia ou
autoficcdo. Segundo Phellip Lejaune, para que um texto seja autobiografico um critério
minimo seria a compatibilidade entre nome de personagem e narrador com o do autor e a
realizacdo do pacto. Em outras palavras, o autor deixar bem claro que ndo se trata de uma
ficcdo e sim de um relato de suas experiéncias e memorias. O termo autoficgdo foi criado pelo
francés Serge Doubrovsky em 1977, hoje em dia, pode emergir a ideia de que o autor ird
construir uma ficcdo, ou seja, um romance a partir de elementos como os fatos,
acontecimentos, experiéncias e sua visdo sobre a propria vida, e, ird afirmar de certa maneira
esse compromisso com o real. Sendo uma ficgdo, ndo seria necessario que 0 personagem
principal mantenha uma relacdo de identidade muito estreita com o autor, como a presenca do
nome e fatos comprovaveis na vida real. E isso seria basicamente o que ocorre na Literatura
Marginal. Porém, esse termo foi criado primeiramente por Serge Doubrovsky e é discutido
por Philippe Vilain (2009) em seu texto “A prova do referencial” que estabelecerd a ideia de
autoficcionamento na autoficgdo. O termo ficcionamento seria distinto de ficcionalizagdo, na
medida em que, o primeiro esta envolvido com as estratégias de construcdo do ambito da
escrita e 0 segundo também com o carater de verossimilhanga, porém, fora do ambito do
compromisso com a vida real do autor. Por esse aspecto, as obras da Literatura Marginal,
aqui analisadas, ndo estariam confluentes com esse conceito, j& que sua preocupacao central
nao é a de contar suas vidas dentro das estratégias de construcdo literaria elaborada, ou seja,
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dentro de uma busca inventiva da escrita que “desvia o sentido de sua vivéncia em
provimento de um sentido dela puramente literario” (VILAIN, 2009, p.1). Mas, sim, a de
contd-la através de uma linguagem direta “como um retrato sem artificios, um romance-
verdade.” (FERREZ, 2003, s/p). Ou seja, nos romances analisados da Literatura Marginal a
informacdo veiculada, a premissa de narrar o real, a conscientizagdo politica do leitor e uma
atmosfera que cria um sujeito na subjetividade em revelar sua vida “ndo na ordem do conceito
ou da informacdo, mas sim no da experiéncia e da revelacdo através do narrar” (PIGLIA,

2006, p.19) importam mais do que o cuidado com as formas de veiculagéo.
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Imagens distorcidas de um espelho:
Uma leitura autobiografica de Sobolos rios que vao, de Anténio Lobo Antunes

Maria Inacio Peixoto Quaresma®

RESUMO: O trabalho faz uma leituraautobiograficada obra Sobolos rios que vao, do escritor portugués Lobo
Antunes, a partir de textos tedricos arespeito das escritas de si. E necessario especular a possivel vinculagdo do
romance a essas narrativas devido as semelhangas e fatos encontrados no texto que remetem a vida do autor.

Palavras-chave: Autobiografia; Autoficgéo; Sujeito; Identidade.

ABSTRACT: This present study presents an autobiographical reading of the novel Sébolos rios que véo, by the
Portuguese writer Lobo Antunes, using as reference theoretical texts about the subject. It is necessary to
speculate the possible link of the novel to autobiographical narratives due to the similarities and facts found in
the text that refer to the author's life.

Key-words: Autobiography; Autofiction; Subject; Identity.

Introducéo

S6bolos rios que vao, titulo que retoma os primeiros versos de “Babel e Sido”, de Luis
de Camles, é 0 vigésimo segundo romance de Antonio Lobo Antunes. Assim como no
poema, 0 descontentamento com a situacdo do presente faz com que sejam trazidas a tona as
lembrancas de um passado saudoso porém inalcancavel. Ao contrario do eu-lirico de “Babel e
Sido”, que se sente desolado ao relembrar esse passado perdido, o narrador de Lobo Antunes
consola-se em suas memorias e acolhe-se nelas para suportar as dores que lhe cercam,
provenientes de uma luta fervorosa contra um cancer.

Como poema e romance compartilham a mesma tematica geral, a efemeridade da vida

que passa despercebida assim como 0s rios que se vao, a partir da primeira estrofe de Camdes

! Mestranda (Letras) da Universidade Federal de Juiz de Fora.
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entende-se 0 que o romance compreenderd: uma saudade nostalgica do que ja foi vivido,
saudade de “Sido do tempo passado” (CAMOES, 1932, p.41), da infancia tranquila na vila
dos avos, confrontando a agonia da “Babilénia ao mal presente” (ibidem, p.41), dos
sofrimentos de um paciente no hospital. O curso do rio também simboliza os caminhos da
vida e, ao longo da distancia que é percorrida, todos os elementos que se agregam a ele,
outros rios que fortalecem seu tamanho, afluentes, memorias, marcas e pessoas, até que,
finalmente, alcanca um espaco final onde desemboca, e o caminho percorrido é reconstruido
através de reflexdes a respeito da propria existéncia.

O eu-lirico de “Babel e Sido” recorre lenta e gradativamente, no decorrer do poema, a
uma ajuda espiritual, e “o sofrimento e a soliddo sdo purgados pela via de uma linha de
intensa religiosidade, patente na dialéctica entre o terreno e o celeste” (ARNAULT, 2011,
p.389). Em oposicdo a esses “versos de amor Divino” (CAMOES, 1932, p.47), o narrador
antuniano tenta agarrar-se de todas as maneiras ao mundano, mesmo que para iSso recorra as
memorias do passado, as pessoas € as coisas materiais, pois essas ‘“humanas vivéncias
parecem ser a Unica forma de purgar a dor e o sofrimento do presente. E, justamente por isso,
este € um caminho repleto de (mais) contradi¢bes, (mais) duvidas e (mais) incertezas”
(ARNAULT, 2011, p.389).

O que parece aliviar a dor, entdo, repetimos, ndo € a crenca religiosa mas a
memdria do mundo sensivel do passado. A pacificacdo é procurada ndo na
verticalidade do divino, mas na horizontalidade do humano outrora crianca e agora
homem. Se, em Camdes, as memdrias recuperadas contribuem para o
ensombramento do seu mundo interior, em Anténio Lobo Antunes, pelo contrério,
elas parecem ser, apesar de algumas notas dissonantes, aquilo que o consola e
tranquiliza. Por isso traz a infancia para o hospital, refugiando-se nela e no interior
da mdsica que nela ouve, como se, desse modo, a morte 0 ndo apanhasse
(ARNAULT, 2011, p.390).

Assim como Camdes, que viveu as amarguras narradas em seu poema, cantando
saudades de Sido, da sua patria distante, quando o autor encontrava-se longe de Portugal, sdo
tangiveis as semelhancas entre o narrador de S6bolos rios que vdo e o autor Lobo Antunes,
embora este negue o carater autobiografico da obra. O mesmo cancer, 0 mesmo hospital, a
mesma cidade, as mesmas datas (a narrativa é contada em forma de diario), além de pessoas e
acontecimentos de sua vida expostos anteriormente em diversas entrevistas publicadas. E na

2
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“Cronica do hospital” que Lobo Antunes torna publica a sua doenga, relatando seu receio
perante a morte e sua fragilidade enquanto homem, temas também amplamente expostos em

seu livro:

Se no caso dos versos de Camdes tem sido consensual a identificagdo simbodlica
entre o dito e o vivido pelo poeta, cremos que, nestas paginas, ndo é também
dificil reconhecer arealidade de uma situagéo que, alias, constitui o corpo e a alma
da “Crénica do hospital”, publicada na revista Visdo de 12 de Abril de 2007
(ARNAULT, 2011, p.386).

Essas ameacas reais, 0 cancro e a morte, serviram, incontestavelmente, como
propulsores para que fossem re(construidas) as memaérias do personagem, ora reais (do que
Lobo Antunes se recordava das situagfes vividas), ora inventadas, como divulgado em suas
entrevistas. Essa ameaca material ¢ uma indicacdo da realidade humana presente em uma
obra, que para o escritor Michel Leiris é essencial ao seu valor. Em outras palavras, “daquilo
que € para o torero o chifre acerado do touro”. E, assim como o toureiro, Lobo Antunes
“corre perigo em nome da oportunidade de ser mais brilhante que nunca, e mostra toda
qualidade de seu estilo no instante em que € mais ameacado” (LEIRIS, 2003, p.16-17).

O presente trabalho pretende analisar a problematica de Sébolos rios que vao enguanto
obra de cunho autobiogréfico, caracteristica que, apesar de recusada pelo autor, ndo passa

despercebida aos leitores mais atentos e conhecedores de sua obra.
1. Autobiografia ou romance autobiografico?

Uma das caracteristicas marcantes da maioria dos romances de Lobo Antunes é a
presenca de certo carater autobiografico, o que ndo é suficiente para caracteriza-los como
autobiografias. O autor justifica esse interesse pela escrita de si julgando-a necessaria a sua
maturidade como escritor: “os primeiros livros que as pessoas escrevem Sa0 sempre
autobiogréficos, ajustes de contas com o que a gente tem para trés, para depois poder comecar
realmente a escrever” (ANTUNES, 2004b). Seus primeiros romances, Memdria de elefante
(1979), Os cus de Judas (1979), A explicacéo dos passaros (1981) e Conhecimento do inferno

(1981), apesar de englobarem assuntos que remetem as experiéncias da vida pessoal do autor,
3
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nao sdo tdo polémicos em relacdo a questdo da autobiografia quanto Sébolos rios que vao,
publicado em 2010, apds a recuperacdo do autor da luta contra um cancer.

Certamente a mais autobiografica de suas obras, S6bolos rios que vao é uma coletanea
de registros confessionais que fazem uma reconstrugdo via memoria da infancia do
personagem que, no ano de 2007, vive momentos de angustia, soliddo e medo perante a morte
guando levado a um hospital de Lisboa para a retirada de um cancro no intestino. Na forma de
um diério ficcional, que relata os acontecimentos desde a internacdo até a retirada do tumor e
a recuperacdo do protagonista, em um periodo que abrange nove dias entre 27 de marco e 04
de abril daquele ano, um narrador descreve, na terceira pessoa, as fraquezas do corpo doente

enquanto relembra uma infancia tranquila em uma con(fuso)? de duas realidades temporais:

Da janela do hospital em Lisboa ndo eram as pessoas que entravam nem 0S
automoweis entre as arvores nem uma ambulancia que via, era 0 comboio a seguir
a0s pinheiros, casas, mais pinheiros e a serraao fundo com o nevoeiro afastando-a
dele, era o passaro do seu medo sem galho onde poisar a tremer os labios das asas,
0 ourigo de um castanheiro dantes a entrada do quintal e hoje no interior de si a que
0 médico chamava cancro aumentando em siléncio, assim que médico lhe chamou
cancro os sinos da igreja comecaram o dobre e um cortejo alongou-se na direccao
do cemitério [...] sentiu 0 cheiro das compotas na despensa, vasos em cada degrau
da escada e como os vasos intactos ndo aconteceu fosse o que fosse, por um triz,
estendido na maca a saida do exame, ndo perguntou ao médico (ANTUNES, 2010,

p.7).

Apesar de recusar a enunciacdo autobiogréfica, o autor fala de si na terceira pessoa
com a mediagdo de uma narrador: todo sofrimento do personagem denominado “senhor
Antunes”, a “miséria de seu corpo no escuro” (ANTUNES, 2010, p.11) de um quarto de
hospital, submetido as humilhacbes da doenca, as enfermeiras que lhe trocavam as fraldas e
“limpavam-no com um pano e as suas intimidades a baloicarem indteis” (ANTUNES, 2010,
p. 48), impotente diante de um ourico que o engolia por dentro, é constantemente confrontado
pelas memorias confortantes de “Antoninho”, do ourico que se recordava em um castanheiro
na casa da avo, dos cheiros da época de menino, da ingenuidade da crianga. Para Antoninho, a
morte estava distante, nada mais era do que a visdo de um parente desconhecido em “um

retrato sem suspiro a emoldura-1o0”, e “tinha a certeza de ndo morrer nem se tornar um retrato

2 0 termo con(fusdo) foi adequadamente usado por Ana Paula Arnault em seu artigo Sobolos rios que vao:
guando as semelhancas ndo podem ser coincidéncias, publicadoem 2011 em Portugal.
4
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que um suspiro emoldura” (ANTUNES, 2011, p.43) e, justamente numa tentativa de
distanciar-se da situacdo em que se encontra, & que senhor Antunes recorre a uma constante
presentificacdo do passado, as lembrancas dos lugares onde morou, “porque nao estamos no
hospital em Lisboa, estamos perto do sitio onde nasce 0 Mondego, ndo € mar¢o, ndo chove”
(ANTUNES, 2011, p.24).

Através de um entrelacamento sutil de vozes, a terceira pessoa confunde-se com a
primeira pessoa e permite que senhor Antunes faca questionamentos diante da efemeridade da
vida e da percepcéo de sua fragilidade enquanto homem, saltando do presente para o passado
em uma sucessdo de pensamentos que mesclam a realidade do hospital e os acontecimentos
da infancia, época em que senhor Antunes é referido como Antoninho. Medo, inseguranca,
soliddo, doenca, fraqueza e dor desencadeiam um processo de crise interior e, depois, uma

tentativa de reconstrucdo de sua propria identidade:

[...] um negrume se origem tingiu-o por dentro reduzindo-lhe a vida a cores
desarticuladas e formas difusas sumindo-se num ralo no interior de si que ndo
calculava existir, embora ndo pensasse julgou pensar

- Quem sou eu?

Via caras e ndo conhecia ninguém, falavam-lhe e ndo escutava, ocupavam-se dele e
ndo era dele que se ocupavam, 0 nome que julgava seu de um estranho, o corpo que
cuidava pertencer-lhe de outro, ndo estava ali e de quem as pernas sem forca e 0s
bracos que ndo conseguiam um gesto, [...] (ibidem, p.57).

Faltava uma cara e ndo era a dele dado que a percebia na almofada, ndo a de dantes
pela qual o conheciam na vila, a de hoje pela qual o conheciam na enfermaria e
portanto ndo o Antoninho que perdera, o senhor Antunes que ganhou ali, [...]
(ANTUNES, 2010, p.67).

As aflicbes do personagem senhor Antunes parecem ser as mesmas aflicbes do autor
Lobo Antunes. A preferéncia pela terceira pessoa ajudou a criar um afastamento entre autor e
narrador, para que pudessem ser trabalhados os sentimentos mais dolorosos, a vergonha, o

medo, a impoténcia do corpo, conforme declarou em entrevista a revista Ler portuguesa:

Sobretudo vou fazer uma coisa que nunca fiz, vou usar uma falsa terceira pessoa,
porque a carga emocional eratdo forte que eu tinha que me servir de uma saida, de
artificios técnicos parame ser menos penoso escrever. Parandao me comover tanto,
para ndo me emocionar tanto, para ndo sofrer tanto (ANTUNES, 2011, grifo
nosso).
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E mesmo com toda dificuldade a escrita ainda era uma forma de desabafo, de “busca
de uma plenitude vital que ndo se poderia obter antes de uma catharsis, uma liquidagédo, da
qual a atividade literaria — e particularmente a literatura dita “confessional” — € um dos mais
comodos instrumentos” (LEIRIS, 2003, p.16).

Em 12 de abril de 2007 Lobo Antunes publica na revista Visdo de Portugal a “Cronica
do hospital”, uma reflexdo sobre sua vida pessoal, tornando pulblica sua doenca, 0s
acontecimentos recentes da retirada do tumor, a incompreensdo e a surpresa perante a morte.
Embora o autor negue a existéncia de um cunho autobiografico em Sébolos rios que vao,
como declarou em diversas ocasies: “Nao ha nada de autobiografico. Devo ter ido a nascente
do Mondego uma vez, e aquilo que vivi ndo foi assim” (ANTUNES, 2004d), as semelhancas
entre o personagem senhor Antunes, incluindo o proprio nome, e 0 autor sdo indiscutiveis.
Um paralelo entre a obra (S6bolo rios que véo) e a cronica (“Crénica do hospital”) destece

alguns fios dessa problematica. S&o as palavras inicias do autor na cronica:

N&o quero ninguém aqui. Quero ficar sozinho a medir isso, a minha doenga, a
minha mortalidade, o meu espanto. Por mais que repetisse — Um dia desses néo
acreditava que o dia destes chegasse. E agora, mar¢co de 2007, wveio com a
brutalidade de uma explosdo no peito. [...] Recuperando aos poucos da anestesia
vou dando-me conta de que um bicho horrivel em mim, ratando, ratando
(ANTUNES, 2004a).

E na obra, no capitulo datado 27 de margo de 2007:

[...] hoje no interior de si a que 0 médico chamava cancro aumentando em siléncio
[...] (idem, 2010, p.7). sentir-se-ia mais sozinho e com mais medo, que designagdo
esquisita a seu respeito, cancro, que impensavel morrer [...] (ANTUNES, 2010,

p.9).

E prossegue Lobo Antunes na cronica:

Toda gente foi muito simpética, e sem que eles sonhassem (sonhava eu) o cancro
ratando, ratando, injusto, teimoso, cego. Md&i e mata. Mata. Mata. Mata. Mata.
Levou-me tantas pessoas que mais queria. E eu, ja agora, quero-me? Sim. N&o.
Sim. Nao — sim. Por enquanto me¢o 0 meu espanto, & medida que nas arvores da
cerca uns pardais fazem ninho. A primavera mal comecou e eles truca, ninho
(20044).
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E na obra:

Da janela do hospital em Lisboa ndo eram as pessoas que entravam nem 0S
automoweis entre as arvores nem uma ambulancia que via, [...], era o passaro do seu
medo sem galho onde poisar [...] (2010, p.7).

[...] o nervoso jogou-lhe uma garra ao coracdo feito de pavor e lagrimas, dificil de
equilibrar em segredo, nem grito apesar de tantos gritos em si [...] passa-se que
células podres do intestino ainvadirem-no [...] e cdmicaamorte, troga de ti mesmo,
despreza-te [...]

- Ainda ndo (2010, p.10)

[...] oavd acabado pelo mesmo cancro que ele (p.23).

O fato de Anténio Lobo Antunes ndo reconhecer Sébolos rios que vdo como
autobiografia ou mesmo romance autobiografico é um fator polémico, uma problematica a ser
analisada a seguir. Assinala Philippe Lejeune em O Pacto Autobiografico (2008a, p.22) que a
“autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde que haja identidade de nome
entre o autor, o0 narrador e a pessoa de quem se fala”, ou seja, existe uma relacdo diretamente
consolidada pelo nome proprio. Ao optar pelos nomes “senhor Antunes” e “Antoninho”, o
autor ndo evita essa relacdo de identidade, ao contrario, parece querer que o leitor perceba
essa aproximacdo, apesar de nega-la publicamente. O mesmo parece ter acontecido com
Cristovdo Tezza em O filho eterno, obra publicada em 2007 que relata as experiéncias de um
pai (supostamente o préprio autor) e seu filho Felipe, um menino com Sindrome de Down.
Tezza, assim como Lobo Antunes, nega que tenha feito uma obra autobiogréfica, apesar de
todas as semelhancas. Para Lejeune, “identidade ndo é semelhanca. A identidade é um fato
imediatamente perceptivel” (2008a, p.35). E fato que o nome do filho de Tezza é o mesmo
usado no romance: Felipe. Assim como também é fato que Lobo Antunes tinha o apelido de
“Antoninho” quando crianca e as pessoas referem-se a ele como “senhor Antunes”
atualmente. Enquadrar-se-iam as duas obras, tanto So6bolos rios que véo, quanto O filho
eterno, dentro do pacto autobiografico de Lejeune? De acordo com o critico, “O pacto
autobiogréfico é a afirmacgéo, no texto, dessa identidade” (ibidem, p.26), e, quando o nome do
personagem € igual ao nome do autor, “esse fato, por si sO, exclui a possibilidade de fic¢do”
(ibidem, p.30).

Em uma tentativa de diferenciar a autobiografia do romance autobiografico, Philippe
Lejeune expde, em O Pacto Autobiogréafico (2008a, p.28), um quadro que classifica todos 0s

.
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casos 0s quais considerava “possiveis” (mais tarde percebera que as possibilidades eram mais
amplas), fazendo uma relacdo entre nome do personagem e nome do autor e, assim,
identificando a natureza do pacto firmado. As casas cegas do quadro de Lejeune,
posteriormente discutidas em O Pacto Autobiografico (BIS), onde revé seus conceitos a
respeito da distin¢do entre autobiografia e romance autobiogréfico, serdo ocupadas mais tarde,
provando a possibilidade de preenchimento das duas casas vazias, mesmo que para Lejeune,
em um primeiro momento, isso significasse uma incoeréncia, como por exemplo, a
possibilidade de um pacto romanesco — “pratica patente da ndo-identidade, atestado de
ficcionalidade” (LEJEUNE, 2008a, p.27) — existir mesmo quando 0 nome do personagem
fosse igual ao nome do autor. Essa ambiguidade serd mencionada mais adiante, quando
discutida a questao da autoficcdo e outras produgdes hibridas.

Ana Paula Arnault, ao analisar S6bolos rios que vao afirma:

Fazendo prova de que a memoriaé, de facto, intrigante, confundem-se e fundem-se
tempos e espacos, cheiros e cores, verdades e invencdes, mortes e vidas e
respiragdes (das coisas e das pessoas), ele e o(s) outro(s) narrador(ES) que o
substitu[i](em) na sua capacidade de recordar (2011, p.385).

Do processo de rememoracdo, Lobo Antunes confirma tanto as verdades, quanto as
invencdes: “Ha um homem, que é o Virgilio, que encantava a minha infancia por andar numa
carrogca com um burro. Ndo me deixava pegar nas redeas. Essa parte € verdade, chamava-se
mesmo Virgilio. A senhora que toca harpa também existia, fazia-me muita confusdo”
(ANTUNES, 2004d). Para a mde do autor, Margarida Lobo Antunes, o processo de leitura
torna-se confuso: “Ele serve-se muito da familia para escrever... Faz-me confusdo como é que

ele mistura tudo: uma parte é verdade, outra parte € mentira” (apud ARNAULT, 2011, p.385).

Para Lejeune, “uma prova suplementar de honestidade consiste em restringir a verdade
ao possivel (a verdade tal qual me parece, levando-se em conta os inevitaveis esquecimentos,
erros, deformacdes involuntarias etc)” (2008a, p.37), o que, no caso de Lobo Antunes,
funciona quando transcreve episodios assim como se recordava.

O que mais incomoda em Sébolos rios que vdo, porém, ndo € 0 Compromisso com a

verdade nos acontecimentos declarados reais pelo autor, mas justamente na inclusdo dos
8
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trechos ficcionais, o que levanta a polémica em torno da possibilidade de ser fazer uma leitura
autobiogréafica da mesma.
A respeito do pacto que Lejeune denomina referencial, em “oposicdo a todas as

formas e ficcdo” (ibidem, p.36), € afirmado que:

[...] a biografia e a autobiografia sdo textos referenciais: exatamente como o
discurso cientifico ou historico, eles se propdem a fornecer informagdes a respeito
de uma ‘realidade” externa ao texto e a se submeter portanto a uma prova de
verificagdo. Seu objetivo ndo é a simples verossimilhanga, mas a semelhangacom o
verdadeiro (20084, p.36).

Lobo Antunes ndo propds um pacto referencial, mas permitiu, mesmo que
involuntariamente, uma chave de leitura autobiografica, 0 que Lejeune denomina espaco
autobiografico (ibidem, p.41), ja que o leitor ndo deixa de perceber essa “realidade externa ao
texto” e procura a prova de verificacdo para todas as semelhancas com o verdadeiro
encontradas nele. “O leitor é assim convidado a ler os romances ndo apenas como ficcles
remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como fantasmas reveladores
de um individuo”. A esse outro pacto de Lejeune, o pacto fantasmatico, que funcionaria como
uma forma indireta de pacto autobiografico, enquadrar-se-ia, até a presente discussao, a
natureza contraditéria de So6bolos rios que vdo enquanto autobiografia ou romance

autobiografico.
2. Ambiguidade e hibridez: ocupando as casas cegas

Em uma de suas entrevistas, Lobo Antunes declara que “os grandes sofrimentos, as
grandes transformacdes sdo sempre interiores. Ndo se passam por fora, passam-se por dentro.
Os grandes cataclismas, os grandes tremores de terra sdo interiores” (2009). S&o esses
sentimentos da alma apresentados em Sébolos rios que vdo, uma nostalgica saudade dos
tempos de menino, de uma época tranquila, funcionando como fuga do presente em que se
encontra o personagem, doloroso, incompreensivel. Apesar do carater mais intimo e intimista,
quando lido como autobiografia, a obra decepciona os leitores interessados na vida do autor

propriamente dita, pois ha uma imensa lacuna a ser preenchida, um periodo que abrange a
9
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adolescéncia e toda a vida adulta do autor, jA que na obra sdo relembrados alguns
acontecimentos da infancia do personagem enquanto na cama de um hospital passados mais
de 50 anos.

Outro aspecto que incomoda nessa obra de Lobo Antunes é o fato de ter escolhido o
diario como meio narrativo, por ser um registro intimo, pessoal e de carater confessional, ao
mesmo tempo que “permite aceitar a auséncia de destinatario [...] e implica a possibilidade do
segredo” (LEJEUNE, 2009, p.7). Ao optar pelo diario, Lobo Antunes divide com o leitor seus
sentimentos mais intimos, seus segredos, sublinhando o carater autobiografico de seu texto, ja
que a obra ndo foi recebida pelos leitores mais atentos como “diario ficcional”, justamente por
Antunes ter sofrido, assim como seu protagonista, um cancer no intestino, e por ter
permanecido em um hospital de Lisboa durante o mesmo periodo que é indicado na obra.
Além das datas, como ja discutido anteriormente, autor e personagem possuem O mesmo
nome (senhor Antunes e Antoninho) e algumas pessoas e acontecimentos reais da infancia,
que ja foram citados em inameras entrevistas publicadas do autor, s&o mencionadas na obra.
Considerado autobiografo por alguns de seus leitores, estaria Lobo Antunes pedindo-lhes

algo? Implica Philippe Lejeune:

[...] o autobiografo colocaseu leitor em perigo. Ele Ihe pede algo: reconhecimento,
aprovagdo, amor. E, a0 mesmo tempo, sugere ou propde algo mais embaracoso
ainda: a reciprocidade. O leitor é forcado a pensar em sua propria vida em termos
analogos, mesmo se ndo tiver vontade de fazé-lo (2002, p.23).

S6bolos rios que vao, por sua ambiguidade e hibridez, cruza as fronteiras das casas do
quadro de Lejeune mencionado anteriormente. O proprio autor confessou anos mais tarde em
O Pacto Autobiogréafico (BIS) que pensou na possibilidade de “nem um nem outro”, mas
esqueceu a possibilidade “um e outro ao mesmo tempo” (2008b, p.58), exemplificando a obra
Fils, de Serge Doubrovsky, que em 1977 veio ocupar uma das casas vazias, assinando um
pacto romanesco e emprestando seu nome ao personagem principal, possibilidade até entdo
incoerente, segundo os fundamentos de O Pacto Autobiografico. A partir desse episodio, em

que Doubrovsky atravessa as fronteiras segregadas do quadro de Lejeune, outra proposta
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surge para ampliar a discussdo em torno desse “género” muito discutido das escritas de si: a
autoficcéo®.

A autobiografia, segundo Lejeune, exige 0 “compromisso do autor com o leitor em
dizer a verdade sobre si mesmo”, sendo “completamente diferente do compromisso que se
tem na ficcdo — que é antes um descompromisso, a instauracdo de um jogo, de um
distanciamento” (2002, p.22). Esse distanciamento, como citado por Lobo Antunes, foi
apoderado através da criacdo do que o proprio autor chamou de “falsa terceira pessoa”, que
possibilitou esse ndo-compromisso com a fidelidade das experiéncias vividas por ele. A
contradicdo da posicdo de Lobo Antunes recai justamente na escolha do termo “falsa”, pois
declarando falso seu narrador e diante de todos os aspectos autobiograficos da obra, ele cria a
impressdo de que por tras da personagem (e do narrador) estd escondido o autor, que nao
considerou 0 uso da primeira pessoa justamente para nao lhe ser doloroso o trabalho da

escrita.

Aquilo que o leitor recebe com intensidade e que usa na construgdo da sua
identidade narrativa parece-lhe ndo poder vir sendo do eu profundo do autor. O
intenso parece ser “werdadeiro”, ¢ o werdadeiro ndo poderia ser sendo
autobiografico (LEJEUNE, 2003, p.43).

Essa impressdo de que a fala é antes de Lobo Antunes do que do narrador é
intensificada quando (con)fundem-se as duas vozes (a terceira e a primeira pessoa) e as duas

realidades temporais:

Ao contrério do que sucede numa pratica candnica do subgénero em causa
[referindo-se ao diario], em que a enunciagdo cabe a um narrador autodiegético, no
romance de Anténio Lobo Antunes cumpre registrar e destacar o entrelagamento
subtil das vozes de um narrador de 12 pessoa e de um narrador de 3% pessoa,
potestade onisciente que controla a maior parte dos relatos e que lemos como
mascara-disfarce do primeiro e ndo como instancia narrativa independente
(ARNAUT, 2011, p.386).

® Em relacdo a autoria da palavra “autoficcdo”, explica Serge Doubrovsky que um de seus primos, Marc
Weitzman, declarou que ele ndo inventara o termo “autoficgdo™, atribuindo a paternidade dele a Jerzy Kosinski
em seu livro The painted bird (1965), mas que esse autor havia empregado o termo ‘ndo fic¢do”. Somente em
1986 é que, pela primeira vez, Kosinski utiliza “autofic¢éo”, fazendo com que Doubrovsky questionasse a
autoria do termo, que considerasua (DOUBROVSKY, 2007, p.56).

11
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No trecho a seguir, o personagem senhor Antunes relembra dois episodios da infancia
e faz um entrelagamento com sua situagéo presente. Deitado na cama do hospital, a receber o
médico que o livrard do tumor e ao mesmo tempo a lidar com o seu medo perante a morte e
com a doenca que 0 ameaca, 0 paciente relembra dois episodios da infancia. A imagem de um
boi morto, com os tornozelos decepados por uma enxada para que Seu corpo coubesse em
uma cova, carregou consigo ao longo da vida e simbolizava a morte. Assim como a imagem
dos cdes que cacavam impiedosamente suas presas na vila em que morava, famintos,

simbolizando o cancro que o comia por dentro, cacando-o, perseguindo-o, ameagando-o:

cachorros sem dono a espiarem-no céncavos de fome ou de nariz rente a caruma
farejando coelhos, de certeza que trotam no hospital procurando-o, isto no corredor
ndo sdo enfermeiros, sdo eles, o modo de respirar, uma pausa pingando saliva, na
semana que vem disse o0 médico com um pingo no sapato diminuindo-lhe a
competénciaconversamos com mais dados, o sancho desfez-me os tornozelos|[...]
0 pingo no sapato designando ndo se entendiao qué numa radiografia

- N&o me agrada esta vértebra

de modo que podem quebrar os tornozelos ao boi, enganei-me, ndo dispare
sobre os cachorros avd, dispare sobre mim, a baba deles, a fome, nem um grito
apesar de tantos gritos, cada gesto que ndo fazia gritava, cada movimento da cabeca
na almofada gritava, cada centimetro de pele gritava, que dificil esconder esse
medo [...] (ANTUNES, 2010, p.14-15).

Distanciar-se do personagem facilitaria a abordagem do assunto, o que o faz adotar,
mesmo que involuntariamente, o carater autobiografico da obra: dentro de um espago
ficcional, ndo seria esse mesmo narrador genuino justamente por Lobo Antunes nédo
considerar a obra autobiografica? Ndo sendo o narrador, nem o personagem reflexos do
préprio autor, porque escolher distanciar-se dos mesmos? Talvez porque a obra seja ao
mesmo tempo autobiografica e ficcional, e é dentro desse quadro ambiguo e contraditério que
serd analisada a questdo da autoficcéo.

Para o critico e escritor francés Serge Doubrovsky, a autoficcdo € uma reinvencdo de
si, “uma ficcdo de fatos e acontecimentos estritamente reais”, frase utilizada na quarta capa de
Fils (2007, p.56). E justamente pelo caréter contraditorio que a autoficgdo, termo considerado
“vago” por Philippe Lejeune (2002, p.22), oscila entre dois pdlos diferentes e complexos,
inclusive quanto a defini¢do: o da autobiografia e o da ficcéo.
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O senhor Antunes, em uma tentativa de se afirmar como sujeito, de se fazer uno
novamente, relembra o passado, misturando tudo no bad da memoria, e a historia é contada de
tal maneira que o proprio leitor se confunde com a narrativa frenética, capaz de provocar uma
agitacdo similar ao desconforto interior do protagonista: “cada por¢do sua, uma linguagem
diferente e todas incompreensiveis para ele, o facto de ser muitos espantava-o, como se junta
tanto frenesim num sO corpo e como conseguem habitar um espaco tdo pequeno”
(ANTUNES, 2010, p. 73).

Nessa confusdo de vozes, tempos e espagos, “ndo estava no hospital em margo, estava
em agosto na vila” (ANTUNES, 2010, p.8), e a carroca de seu Virgilio era na verdade a maca
que atravessava a enfermaria, as empregadas do hotel onde seu pai costumava jogar ténis
eram as enfermeiras de “blusas verdes” que “mudaram-no para a cama da infancia”, e via de
seu quarto do hospital a cozinha da casa de seus avos, onde a cozinheira escolhia uma galinha
para 0 almogo, escutava a musica da harpa de Dona Irene, amiga de seu avd, abafada pelos
“aparelhos, radiografias e instrumentos cromados™: “porque ndo estamos no hospital em
Lisboa, estamos perto do sitio onde nasce 0 Mondego” (ANTUNES, 2010, p.24). E “diante da
inércia que seu corpo o impde, seu pensamento vagueia para sitios onde de fato havia vida.
Em sintese, no presente do senhor Antunes a Unica coisa que se tem sdo fundamentalmente
questionamentos. Perguntas como “Quem sou?” e “Como me tornei aquilo que sou?” fazem
parte de uma tentativa frustrada de reconstruir uma identidade plena” (FUKS, 2011, p.257).

As incertezas que circundam a autoficcdo, as divergéncias de ideias entre os tedricos
que se interessaram tanto em defini-la quanto em defendé-la enquanto género literario, séo as
mesmas presentes nessa obra de Lobo Antunes, que por sua vez, torna-se mais interessante
justamente por seu carater polémico e contraditério. Da reflexdo sobre a classificacdo de
S6bolos rios que vao quanto ao género sdo muitas as possibilidades e implicagfes. As
certezas, da existéncia tanto de elementos factuais quanto ficcionais e da homonimia do autor
e do narrador, sdo justamente os fatores que impossibilitam a sua categorizacdo e confirmam a

sua hibridez.

13

Darandina Revisteletronica— Programade Pés-Graduagdo em Letras/ UFJF —volume 6 —nimero 1



Darandina

revisteletrdéntca ISSN: 1983-8379

Referéncias

ANTUNES, Antonio Lobo. Crénica do hospital. Anténio Lobo Antunes na rede blog.
[Lisboa] Set.2004a. Disponivel em: <http://alawebpage.blogspot.com.br/2007/04/cronica-do-
hospital.html>. Acesso em: 04 agosto 2012.

. Entrevista de Ricardo Araujo Pereira a Anténio Lobo Antunes. Per Vero
blog. [Castelo Branco] 04 novembro 2011. Disponivel em: http://rita-
pervero.blogspot.com.br/2010/11/entrevista-de-ricardo-araujo-pereira.html. Acesso em: 06
agosto 2012. Entrevista concedida a Ricardo Araujo Pereira.

. Entrevista com Lobo Antunes. Saraiva contetdo. Rio de Janeiro, 21 julho
2009. Disponivel em: < http://www.youtube.com/watch?v=Wg7g86 TGOGk>. Acesso em: 08
agosto 2012.

. “Fui cobarde tempo demais™. Diério de noticias, Lisboa, 30 setembro 2007.
Artes, p.1-16. Disponivel em: <http://www.dn.pt/Inicio/interior.aspx?
contentid=985932&page=-1>. Acesso em: 06 agosto 2012.

. O regresso das caravelas. Antonio Lobo Antunes na rede blog. [Lisboa]
Setembro.2004b. Disponivel em: < http://alawebpage.blogspot.com.br/2004/09/0-regresso-
das-caravelas.html>. Acesso em: 04 agosto 2012. Entrevista concedida a Inés Pedrosa.

. S6bolos rios que vao. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010.

. Tenho a certeza de que serei lido para sempre. Antonio Lobo Antunes na
rede blog. [Lisboa] Setembro.2004d. Disponivel em:
<http://alawebpage.blogspot.com.br/2010/10/tenho-certeza-de-que-serei-lido-para.html>.
Acesso em: 03 agosto 2012. Entrevista concedida a Ana Soromento e José Mario Silva.

ARNAUT, Ana Paula. “Sébolos rios que vao de Antonio Lobo Antunes: quando as
semelhangas ndo podem ser coincidéncias”. In: MARTINS, José Candido; SILVA, Jodo
Amadeu (org). Pensar a Literatura no Séc. XXI. Braga: Faculdade de Filosofia/Universidade
Catolica Portuguesa, 2011, p.385-394.

14

Darandina Revisteletronica— Programade Pés-Graduagdo em Letras/ UFJF —volume 6 —nimero 1


http://alawebpage.blogspot.com.br/2007/04/cronica-do-
http://rita-/
http://www.youtube.com/watch
http://www.dn.pt/Inicio/interior.aspx
http://alawebpage.blogspot.com.br/2004/09/o-regresso-
http://alawebpage.blogspot.com.br/2010/10/tenho-certeza-de-que-serei-lido-para.html

Darandina

revisteletrdéntca ISSN: 1983-8379

CAMOES, Luis de. “Babel e Sido”. In: RODRIGUES, José Maria; VIEIRA, Afonso Lopes
(org). Lirica de Camdes. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 1932, p.41-50.

DOUBROVSKY, Serge. “Os pingos nos ii”. In: JEANNEELLE, Jean-Louis; VIOLET,
Catherine (org). Genése et autofiction. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant, 2007, p.53-68.

FUKS, Rebeca Leite. “A representacdo da memoria da infancia em Sébolos rios que vao, de
Antonio Lobo Antunes”. In: FEITOSA, Marcia; LIMA, Renata (org). Anais do XXIII
Congresso Internacional da Associacdo Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa
(ABRAPLIP). Setembro, 2011 Disponivel em:
<http://www.abraplip.org/anais_abraplip/images/stories/sessoes/Rebeca%20Fuks.pdf
>.Acesso em: 10 julho 2012.

JEANNELLE, Jean-Louis. “A quantas anda a reflexdo sobre a autoficcdo?”. In:
JEANNEELLE, Jean-Louis; VIOLET, Catherine (org). Génese et autofiction. Louvain-la-
Neuve: Academia Bruylant, 2007.

LEIRIS, Michael. “Da Literatura como Tauromaquia”. In: LERIS, Michael. A idade viril. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2003, p.1-14.

LEJEUNE, Philippe. “Definir Autobiografia”. Traducdo de Paula Mor&o. In: MORAO, Paula.
Autobiografia. Auto-representacgéo. Lisboa: Colibri, 2003, p.37-54.

LEJEUNE, Philippe. Entrevista com Philippe Lejeune. IPOTESI, revista de estudos literarios,
Juiz de Fora, v.6, n.2, p. 21-30. 2002. Entrevista concedida a Jovita Maria Gerheim Noronha.

“O Pacto Autobiografico”. In: NORONHA, J.M.G. (org). O Pacto
Autobiogréfico: de Rousseau a Internet. Traducdo de Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria
Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008a, p.14-47.

. “O Pacto Autobiografico (Bis)”. In. NORONHA, J.M.G. (org). O Pacto
Autobiogréfico: de Rousseau a Internet. Traducdo de Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria
Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008b, p.48-69.

LEUJEUNE, Philippe; VILAIN, Philippe. “Eu contra eu”. In: VILAIN, Philippe.
L ’Autofiction em Théorie. Paris: Les Editions de la Transparence, 2009, p.105-118.

15

Darandina Revisteletronica— Programade Pés-Graduagdo em Letras/ UFJF —volume 6 —nimero 1


http://www.abraplip.org/anais_abraplip/images/stories/sessoes/Rebeca%20Fuks.pdf

Darandina

reyisteletréanica ISSN: 1983-8379

LUCENA, Eleonora de. “Catador de memoria”. Folha de Sdo Paulo online, S&do Paulo, 19
julho 2012. Disponivel em: < http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/55224-catador-de-
memoria.shtml>. Acesso em: 06 agosto 2012.

SEIXO, Maria Alzira. Os rios de Lobo Antunes. Anténio Lobo Antunes na rede blog. [Lisboa]
Set.2004. Disponivel em: <http://alawebpage.blogspot.com.br/2010/09/maria-alzira-seixo-
critica-sobolos-rios.html>. Acesso em: 08 agosto 2012.

17

Darandina Revisteletronica— Programade Pds-Graduagdo em Letras/ UFJF — volume 6 —nimero 1


http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/55224-catador-de-
http://alawebpage.blogspot.com.br/2010/09/maria-alzira-seixo-

Darandina

revisiteletrdntca ISSN: 1983-8379

A génese do romance O risco do bordado, de Autran Dourado
Osmar PereiraOliva’
Ana Gabriela Gongalves Ribeiro?

RESUMO: Em 1973, Autran publicou Uma poética de romance, livro ensaistico, no qual teoriza sobre a propria
obra, sobre seu fazer ficcional, abordando o trabalho de escritores candnicos que o influenciaram e apresentando
os procedimentos e técnicas de construgdo danarrativa para a montageme a escritade O risco do bordado. Este
trabalho analisa, pois, a génese desse romance, a partir dos seus manuscritos, das entrevistas e dos depoimentos
concedidos por Autran Dourado, refletindo sobre como o romance foi pensado, o que foi realizado, quais
alteracdes foram feitas e, finalmente, como foi publicado.

Palavras-chave: Autran Dourado; O risco do bordado;critica genética; poética do romance.

ABSTRACT: In 1973, Autran published Uma poética de romance, essay book in which theorizes about his own
literary, to discussing the work of canonical writers who influenced him and stating the procedures and
construction techniques for the assembly and writing of the narrative O risco do bordado. This essay analyzes,
from the genesis of this novel — manuscripts, interviews and statements given by Autran Dourado — how the
novel was conceived, written and finally as published.

Keywords: Autran Dourado; O risco do bordado; Genetic criticism;Poetic of nowvel

“Mas o autor, por mais variada e ignota que seja sua obra, é ele que possui as
chaves das muitas portas” (Autran Dourado).?

Waldomiro Autran Dourado, premiado autor mineiro de romances, contos, novelas e
ensaios, chegou ao seu auge com a publicacdo de O risco do bordado (1970), eleito o melhor
romance do ano pelo Pen Club do Brasil e indicado em diversos vestibulares de todo o pais.
Em 1973, ja com dez livros publicados, alguns traduzidos para o alemdo, o espanhol, o
francés e o inglés, Autran lanca o ensaistico Uma poética de romance, no qual teoriza sobre a
propria obra, sobre seu fazer ficcional; analisa o trabalho de escritores candnicos que o

influenciaram e apresenta, no capitulo intitulado “planta baixa de um livro”, todos 0s passos

! Mestre em Literatura Brasileira; doutor em Literatura Comparada; pés-doutor em Literatura Brasileira;
professor do mestrado em Letras/Estudos Literarios da Universidade Estadual de Montes Claros —
UNIMONTES.

2 Mestre em Letras/Estudos Literarios na Universidade Estadual de Montes Claros — UNIMONTES, com
pesquisa sobre a génese do romance O risco do bordado, de Autran Dourado, e sobre as representagfes do
feminino nesse romance, sob orientagfo do professor Osmar Pereira Oliva.

* DOURADO, 2005, p. 24.
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da elaboracdo e da escrita do seu mais recente romance naquele momento, O risco do
bordado.

Por se tratar de uma pratica pouco usual no Brasil, a analise da propria obra feita em
Uma poética de romance ndo foi bem recebida pelos estudiosos naquele momento, dividindo
opinides. As favoraveis elogiaram o fato de o autor ter dito o que muitos gostariam de dizer; e
também destacam que, com o livro, Autran conseguiu desmitificar o escritor e o fazer
literario. As contrarias acusavam-no de despudor, de falta de modéstia (atitude fora do feitio
mineiro), de escrever “livros com bula” e o censuraram pela ousadia de tentar filosofar e de
situar-se ao lado de grandes nomes da literatura universal. Muitos consideraram o livro
insuficiente como trabalho ensaistico, por faltar-lhe o aparato critico e terminolégico; outros
declararam que se tratava de um suicidio literario, um depoimento contra tudo o que ele ja
havia escrito (In: SOUZA, 1996, p. 42).

Mas a repercussdao polémica de seu livro ndo desmotivou o escritor. Em 1976, Autran
publicou uma edi¢cdo ampliada de Uma poética de romance, acrescentando ao conteido e ao
titulo uma segunda parte chamada “Matéria de carpintaria” — notas de um curso ministrado
por ele, em 1974, como escritor visitante do Departamento de Letras e Artes da PUC-RJ, a
convite do entdo diretor Affonso Romano de Sant’Anna. No prdélogo de Uma poética de
romance: matéria de carpintaria o autor fala sobre as criticas positivas e negativas que
recebeu & época da primeira edigdo e explica o que foi acrescentado a nova edigdo. Ainda
sobre as criticas que recebeu, Autran se defendeu, em depoimento a Eneida Maria de Souza,
em 1992, ao dizer que, no Brasil, a concepgdo que se tem do que seja um escritor € uma s6 —

ele deve ser uminspirado, de preferéncia ignorante; e completa:

esse Uma poética de Romance: Matéria de Carpintaria constitui, em suma, uma
visdo pessoal [...], resultado da meditacdo que venho fazendo sobre a maneira como
escrevo e como compus determinados livros. Sdo resultado de meu pensamento sobre
literatura, sobre narragdo, sobre poética narrativa. Pode ser que outros romancistas
tenham concepcdes diferentes da minha, que sdo igualmente Vélidas; eu dei
honestamente a minha. Tudo isso pouca importanciatem, o que deve ficar sdo meus
romances e contos, se ficarem (SOUZA, 1996, p. 42).

E é com base nos livros de ensaios, nos depoimentos e entrevistas concedidos pelo
autor que analisaremos a génese de O risco do bordado: como o romance foi pensado, 0 que

foi realizado, as alterac@es feitas e, finalmente, como foi publicado. A analise também sera
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feita a partir de manuscritos que nos foram cedidos pelo proprio Autran, em visitas que
realizamos em seu apartamento, no Rio de Janeiro. Inspirado em Flaubert e em outros de seus
escritores e artistas favoritos, o autor mineiro nos deixou rastros, rascunhos, anotacdes que
nos ajudam a entender o seu fazer literario. Podemos inferir esta inspiracdo, ao lermos o
trecho abaixo, extraido do ensaistico O meu mestre imaginario, publicado em 1982 — uma
faceta narcisista (e muitos podem considerar, pretensiosa) do escritor, refletida nas entrelinhas

de sua propria obra:

sdo tdo diferentes entresi as artes [...], que s6 acabam por serem mesmo importantes
como matériade carpintaria, vale dizer — para o artista que as fez. Digo isso sem me
esquecer que ha uma corrente critica moderna que se utiliza do que o escritor deixou
nas suas gavetas — sinopses, desenhos, originais etc. — e que se chama genétique du
texte. Flaubert, com seus rascunhos, € um banquete para essa moderna ciéncia critica.
[...] Devo reler outra vez os cadernos de Leonardo e as observacdes de Valéry a sua
margem. Como devo woltar as anotagdes de Klee, artista diametricamente oposto a
Leonardo. Como veem, me perco (DOURADO, 2005, p. 52).

Wander Mello Miranda, em Arquivos literarios, afirma que voltar aos arquivos e
originais de um escritor é “restituir ao texto sua gestualidade perdida de escritura, sua
dinamica de transformacgdes, acréscimos, subtracdes e apropriacdes” (SOUZA; MIRANDA,
2003, p. 35). Essa nova visdo da literatura, desenvolvida pela critica genética, também
estabelece uma nova relacdo do escritor com o manuscrito em termos de conservagdo. De
acordo com Miranda, “os proprios escritores dao aos seus manuscritos uma significacao
completamente nova. Ao invés de permanecerem reliquias, esses documentos sdo utilizados
como chaves para se alcancar a inteligéncia da criacéo literaria” (SOUZA; MIRANDA, 2003,
p. 71).

Em Uma poética de romance e em Uma poética de romance: matéria de carpintaria,
Autran Dourado pontua, detalhadamente, passos da criagdo de O risco do bordado e, ao
testemunhar em seus ensaios 0 seu processo de criacdo, 0 escritor acaba, como aponta Louis
Hay, por “descrever a historia de seu trabalho a ponto de fundi-la em sua obra” (In: SOUZA;
MIRANDA, 2003, p. 73). No caso de Autran, a mistura de ensaios com ficcdo é um propésito
consciente, apresentado logo na introducdo de Uma poética de romance, onde ja revela o

carater semificcional do livro:

guando primeiro cogitou deste trabalho, o autor pensava numa montagem de
apontamentos e cartas a alguns amigos [...]. Com o desenvolvimento do trabalho e

3
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posteriormente alertado por um amigo, erificou que este ensaio-fantasia tinha
ultrapassado de muito o propdsito inicial e que poderia se transformar em outro livro
seu [...] (DOURADO, 1973, p. 14).

Em seus relatos, o escritor compara o processo de elaboracdo e montagem da narrativa
a um jogo de domind e nos revela como organizou o tabuleiro com as pecas e as hormas que
ele mesmo criou. “A planta baixa do livro” é uma extensdo do romance, o roteiro de O risco
do bordado, o relato dos bastidores de um trabalho que chega “limpo” aos olhos do leitor. De
acordo com o escritor, em entrevista a Leonor da Costa Santos, o termo “risco” é uma
metafora: ““o risco serve para a gente ndo se perder. Na construcdo da narrativa em blocos se
ndo houver esse planejamento, posso me perder. A gente tem que ir deixando rastro, sendo
ndo se acha mais o fio da meada” (In: SANTOS, 2008)".

Até a publicagdo do romance, em 1970, os capitulos passaram por diversas versoes,
revelando o perfeccionismo do autor; sua busca pela expressdo mais adequada, pelo verbo
perfeito e sua luta permanente com a palavra para, por meio dela, encontrar a forma. Nesse
esforco de fazer e de refazer, o capitulo I (“Viagem a Casa da Ponte™) teve cinco versdes; 0s
capitulos Il (“Nas Vascas da Morte™) e Il (“Valente Valentina) foram reescritos trés vezes; o
capitulo 1V (“As Voltas do Filho Prodigo™) cinco vezes; o V (“Assunto de Familia”) teve
quatro versdes; o VI (“O Salto do Touro™) teve trés versdes; e o VII e mais longo (“As
Roupas do Homem”) teve sete versoes.

Um exemplo desse processo criativo esta na Figura 1, que traz a primeira pagina da 5?
versdo do capitulo I, indicada & mdo pelo autor, assim como o titulo “Viagem a Casa da
Ponte”, que ndo foi datilografado. Mesmo sendo esta a ultima versdo feita antes da
publicacdo, ha dois itens presentes nessa pagina do original que ndo aparecem na primeira
edicdo do romance. Na primeira linha do segundo paragrafo, a frase “A Casa da Ponte, 0
mundo fechado da noite”, aparece no livro sem a expressdo “da noite”. E na sexta linha do
terceiro paragrafo, a frase “O que é que vocé esta fazendo aqui”, a palavra “aqui” foi

substituida, no livro, pela palavra “ai”.

* SANTOS, Leonor da Costa. Autran Dourado em romance puxa romance ou a ficgdo recorrente. Tese de
Doutorado da Faculdade de Letras da UFRJ, 2008.
4
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Figural: Primeirapdgina do original datilografado, com corre¢fes manuscritas da 52 versdo do capitulo
(“Viagem a Casa da Ponte™) do romance O risco do bordado.
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Porém, ao compararmos a Figura 1 com a Figura 2 — a primeira pagina do mesmo
capitulo 1 de O risco do bordado, publicado separadamente em forma de conto, na edicdo de
setembro-outubro de 1964, da revista Cadernos Brasileiros, antes do langcamento do romance,
percebemos que o autor, na publicacdo da revista, manteve a versao anterior ao texto da 52
versdo. Ou seja, a publicacdo do capitulo como conto ndo apresenta as alteracGes feitas a médo
por Autran na 52 versdo. Tais modificacOes aparecerdo na primeira edi¢édo do livro, em 1970.
Por exemplo, em Cadernos Brasileiros (Fig. 2) o primeiro paragrafo comeca assim: “Zito lhe
contou como era a Casa da Ponte por dentro.” Na 5% versdao (Fig. 1), podemos ver nas
correcfes a mao que o autor modificou a frase para: “Foi Zito quem contou como era por
dentro a Casa da Ponte” — mesma forma publicada no livro. O que se constata é que a 5%
versdo, que ndo tem indicacdo de data, pode ser a correcdo do capitulo que foi publicado em

forma de conto, em 1964.
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Figura?2: Primeirapagina do capitulo | de O risco do bordado, publicado isoladamente, como conto em 1964,
na revista Cadernos Brasileiros, nimero 25, edigéo de setembro-outubro.
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Na biblioteca do escritor ha diversas pastas de papeldo, com elastico, contendo
anotagcbes manuscritas e versdes datilografadas de O risco do bordado, com marcas de
reescrita. Mas a preocupacdo com a releitura e a reescrita se comprova também nos demais
livros de Autran Dourado®. Na pasta referente ao romance aqui estudado ha, ainda, onze
folhas de papel A4, divididas em quatro partes, contendo notas taquigréficas®, que podem ser
tanto de O risco do bordado quanto do ensaistico Uma poética de romance. Ja na capa da
pasta (ver Figura 5) podemos ver anotagdes taquigraficas e manuscritas de frases a serem
corrigidas e, logo abaixo do nome do escritor, consta 0 nimero 246-6601, nimero do seu
telefone residencial naquela época. Outro exemplo de anotagfes taquigraficas, misturadas a

anotacdes manuscritas em portugués, esta na Figura 3.

> Essas informacdes foram obtidas em visita & casa do escritor, em 2010, para pesquisa e entrevista. Na ocasio,
Autran Dourado cedeu-nos cépias dos originais e manuscritos que compdem a pasta onde guarda todas as
versdes e anotacdes que fez durante a producdo de O risco do bordado e notas de Uma poética de romance.

® Além de escritor, Autran Dourado foi funcionario piblico, exercendo a funcdo de taquigrafo. Como
concursado, ele trabalhou na Camara Municipal de Belo Horizonte, na Assembleia Legislativa de Minas Gerais
e, posteriormente, foi secretario particular do governador Juscelino Kubitschek e secretério de imprensa quando
este foi presidente da RepUblica do Brasil. Autran aposentou-se no Cartério da Justi¢a, no Rio de Janeiro. Como
escritor, utilizou a prética da taquigrafia para fazer as anotagfes das ideias de seus romances ndo s6 porque era
um processo mais rapido mas, segundo ele, por puro gosto. (In: DOURADO, Autran. Gaiola aberta: tempos de
JK e Schimidt. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 e RICCIARDI, Giovanni. Entrevistas com escritores de Minas
Gerais. Organizacdo de Dulce Mindlin. Ouro Preto (MG): UFOP, 2008, p. 79-80).

8
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Figura 3: Péginas de papel A4, guardadas na pasta do romance O risco do bordado, com anotagfes
taquigrafadas e em portugués.
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As notas em cadigo, a direita, vém logo abaixo do titulo do livro, com duas ordens
diferentes dos capitulos, como se o autor estivesse analisando a melhor opcdo. Do lado
esquerdo estdo anotacdes de palavras a serem usadas no romance; um estudo do ritmo, da
sonoridade ou de palavras que se encaixem no processo de incorporar os brasileirismos ao
texto: ligeireza — enfadas = enfado — destreza — tretas — brevidade — dembnio em lingua de
gente — encarecer — vara de marmelo — inteireza — estreiteza (codigo taquigrafico) — gana —
ladino — fiar (codigo taquigrafico) — aguar (o gosto, estragar) — fingido — fingimento — lidar
(lida) —mesmice — zureta — buracar — madrugar — bodejar — aloitar — través — zoeira... (Figura
3). O que nos leva a essa afirmacdo sdo alguns depoimentos do autor, como o0 que deu a
Giovanni Ricciardi’, em 2008. Perguntado sobre sua relagdo com a linguagem e o estilo,
Autran explica que, em fungdo de sua formacdo classica, era muito comedido em seus
primeiros livros, seguindo fielmente a gramatica e o modo lusitano de escrever. Mas foi a
partir de Uma vida em segredo (1964) que seu estilo comegou a mudar (o que explica também
as alteracdes feitas por ele na 5 versdo do capitulo | de O risco do bordado, exemplificadas

anteriormente):

comecei a incorporar todos os brasileirismos e a escrever coisas gramaticalmente
brasileiras (‘chegou na janela” e ndo “chegou-se a janela”, “jogou-se no rio” e nao
“jogou-se ao rio”), colocagdo de pronomes a brasileira, formas de grafar a brasileira,
passei a colocar a gramaticaa meu servigo” (RICCIARDI, 2008, p. 84-85).

Sobre o estudo do ritmo, em Uma poética de romance: matéria de carpintaria, o
artesdo Autran mostra a sua preocupagdo em escolher as imagens e metadforas com as quais
construiu 0 texto do capitulo IV (“As Voltas do Filho Prodigo™), relacionando-as com as
partes do aparelho auditivo (ouvido, timpano, caracol, labirinto, trompas de Eustaquio,
martelo e bigorna) e com os verbos ligados a sonoridade (percutir, vibrar, ressoar, zunir,
ecoar): “tudo escolhido a proposito, as palavras mais ‘inocentes’, para o efeito que se quer
alcancar, mesmo que o leitor ndo perceba e apenas sinta” (DOURADO, 1976, p. 112). A
Eneida Maria de Souza, confessou ser obcecado pelo ritmo e que: “a boa frase seria aquela na
qual nada esta sobrando e em que tudo estd encerrado nela mesma” (SOUZA, 1996, p. 44).

Entre o material que compde a pasta do romance O risco do bordado estdo dois

cartbes postais (ver Figura 4).

" RICCIARDI, Giovanni. Entrevistas com escritores de Minas Gerais. Organizacdo de Dulce Mindlin. Ouro
Preto (MG): UFOP, 2008.
10
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Figura4: Imagem do verso de dois cartBes postais que fazem parte da pasta do romance O risco do
bordado. O primeiro foi enviado de Belo Horizonte, por uma amigo de Autran. O segundo contém
anotac@es do autor sobre a origemdo titulo do romance e também anotagdes taquigréficas com duas ordens
diferentes dos capitulos do livro.

O primeiro, & esquerda, foi enviado a Autran e familia pelo amigo Francisco Iglesias®,
de Belo Horizonte, com votos de Feliz Natal. Na frente, ha uma imagem da cidade de Ouro
Preto. O postal foi enviado em dezembro de 1970, trés meses depois da publicacdo de O risco
do bordado. Certamente, por isso, 0 amigo também deseja ao escritor “saude, bons negocios,
livros...”. O segundo traz no verso anotacGes do autor sobre a origem do titulo do romance,
além de marcacOes taquigraficas — mais uma vez duas ordens diferentes dos capitulos do
livro. Em relagdo ao titulo, as anotagdes deixam claro que a ideia partiu de um ditado do
folclore mineiro que o autor ouviu da avd: “Deus € que sabe por inteiro o risco do bordado”.
Ele coloca entre parénteses trés explicacdes diferentes para a origem da frase — que resultou
no titulo do romance. Na primeira, escreveu duas vezes: “Do folclore de minha avé Sina” e,

em ambas, rabiscou o nome dela. Na segunda escreveu: “De um folclore particular”, mas

® Nascido em Pirapora (MG), o escritor, historiador e professor Francisco Iglesias foi, ao lado de Autran
Dourado, Otto Lara Resende, Hélio Pelegrino, Sabato Magaldi, um dos fundadores da revista literaria Edificio,
em 1946. E foi pelas Edi¢Ges Edificio, editora da revista, que Autran publicou seu primeiro livro, Teia, em
1947. O grupo fazia parte do ambiente intelectual de Belo Horizonte, do qual também participavam Murilo
Rubido, Pontes de Paula Lima, Jodo Ettiene Filho, Wilson Figueiredo, Fritz Teixeira Sales, Jacques do Prado
Brandao. A amizade, os encontros, as discussdes literarias e filosoficas dos jovens escritores foram retratadas por
Autran no romance Um artista aprendiz, de 1989. (In: SOUZA, 1996, p. 31).

11
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riscou toda a frase, descartando-a. E na terceira escreveu: “Ditado ouvido da boca de minha
avo”.

Depois de rever os depoimentos, entrevistas, artigos e textos ensaisticos do autor sobre
O risco do bordado, percebemos que o postal € o unico registro no qual Autran menciona que
ouviu o ditado da avé. Em Uma poética de romance, o ditado aparece como a primeira das
quatro epigrafes do livro, seguida apenas da informagdo: “Ditado mineiro”, sem mencionar a
avo. SO fomos confirmar que o nome escrito no postal — Sina — era realmente o da avo do
autor, ao lermos Uma poética de romance: matéria de carpintaria. No capitulo em que
comenta sobre a concepcdo da novela Uma vida em segredo, que partiu de um sonho com a
canastra do bisavo, o escritor conta: “me lembrei entdo da minha avo Sina, sempre doente, no
quarto de quem eu passava as horas de menino recolhido e enrolado que eu era, sentado
justamente naquela canastra mineira, de muitas viagens em lombo de mula” (DOURADO,
1976, p. 134).

Em seu jogo inventado e tracado, o carpinteiro e artesdo Autran Dourado segue a risca
0 que planejou. Como o proprio escritor afirma: “tudo ou quase tudo nesse livro [O risco do
bordado] ¢ medido e pesado, premeditado. O quanto é possivel em obra de criacdo”
(DOURADO, 1973, p. 43). Como veremos no préximo item, até as diferentes ordens de
leitura de seu romance em blocos foram previstas por ele que, afinal, é aquele que sabe por

inteiro o risco de seu bordado.

Segundo Autran Dourado, O risco do bordado é “uma narrativa em blocos, um
romance em painéis, novelas encadeadas, enfim — o nome que a gente queira dar, ndo
importa; é um livro inteirico, apesar de permitir a maltipla leitura e montagem” (DOURADO,
1973, p. 23). Isso significa que os sete capitulos podem ser lidos de forma independente e
aleatdria, sem que isso comprometa a compreensdo da histéria. O autor planejou uma ordem
dos blocos, mas alterou-a em busca de um equilibrio geral — um equilibrio tematico e
estrutural. Nesse jogo inventado, que o autor chama de “dominé fantastico”, as pecas (blocos)
tém tamanhos diferentes (de 20, 30 e 40 laudas datilografadas) e os nimeros ndo servem
apenas para unir uma pedra a outra, mas para dar ritmo ao conjunto.

Em Uma poética de romance, Autran revela que o livro nasceu do primeiro bloco ou

capitulo I e os outros foram escritos na seguinte ordem: 12 32 e 52 partes do capitulo VII, “As
12
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roupas do homem” (maior deles e Unico dividido em cinco partes), o capitulo IV (“As Voltas
do Filho Prédigo”), o V (“Assunto de Familia”), o Il (“Valente Valentina”), a 22 e a 42 partes
do capitulo VII e, finalmente, o VI (“O Salto do Touro”). Curioso é que nem em Uma poética
de romance, de 1973, nem na edicdo de 1976 Autran revela quando escreveu o capitulo Il
(“Nas Vascas da Morte). Em ambos os livros ele apenas menciona que o romance “nasceu
do primeiro bloco, que foi também o primeiro a ser escrito” (DOURADO, 1973, p. 71; 1976,
p. 50), porém ndo esclarece se considera o segundo capitulo como sendo parte do primeiro
bloco.

Mas o “O Salto do Touro”, o ultimo bloco a ser escrito, foi inicialmente planejado
para ser o capitulo IV e ndo o VI como foi publicado. O modelo inicial, segundo Autran,
apresentava o formato que se segue: o primeiro grupo de blocos era formado pelo capitulo |
(“Viagem a Casa da Ponte), com 20 laudas; capitulo Il (“Nas Vascas da Morte), com 30
laudas; capitulo 11l (“Valente Valentina), com 20 laudas; o segundo grupo era composto pelo
capitulo IV (“O Salto do Touro), com 30 laudas; o V (“As Voltas do Filho Prédigo™), com
20 laudas e o VI (“Assunto de Familia), com 30 laudas; e o terceiro bloco, contendo apenas o
VIl — Gltimo e maior capitulo (“As Roupas do Homem”), com 40 laudas, formando um total
de 190 paginas datilografadas. Essa distribui¢cdo, no entanto, foi mudada justamente em

funcédo do ritmo, e o autor explica:

depois da quinta ou sexta versdo de alguns blocos, na terceira etapa de meu
trabalho, verifiqguei que a simetria estava por demais mecénica e aparente,
baseada apenas na métrica exterior dos blocos, no seu tamanho mesmo. Senti
gue estava “duro” demais, que precisava “amaciar”, saltar de fora para dentro
[...] deixar a clave do espaco e passar a clave do tempo, ou melhor —
transformar tempo em espaco. Ja que, num certo limite, espaco e tempo se
confundem. Deixar o0 ritmo externo, para usar o ritmo interno [...]
(DOURADO, 1973, p. 74).

Entdo, Autran alterou a ordem do segundo grupo de blocos, passando “As voltas do
Filho Prédigo”, antes capitulo V para capitulo IV, “Assunto de Familia” de VI para V e “O
Salto do touro” de IV para VI. Dessa forma, deixou de lado a simetria espacial 30-20-30
laudas para ganhar uma simetria interior e teméatica. O livro, que era composto por trés partes
ou trés grupos de blocos, passou a ter duas partes ou dois grupos de blocos tematicos. A

primeira parte tem Jodo da Fonseca Nogueira como personagem principal e seria uma espécie

13
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de “retrato do artista jovem” ou a sua “educacdo sentimental”; a segunda parte, 0 grupo
“biblico”, se constitui de “biografias” de trés personagens-chave da familia de Jodo — o tio, 0
avo e a tia. Mas ao analisar a capa da pasta onde o autor guarda todas as versdes e anotacGes
sobre o romance (ver Figura 5) verificamos algumas contradi¢fes em relacdo a descricdo feita

em seu livro de ensaios.

PR

Figura 5: Capa da pasta onde Autran guarda os originais datilografados, versdes corrigidas, anotagdes
manuscritas e taquigraficas do romance O risco do bordado (1970) e notas para o livro de ensaios Uma poética
de romance (1973).

14
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Apesar de a relacdo dos blocos que aparece na capa da pasta conferir com as notas do
autor em Uma poética de romance quanto a ordem original (que depois foi alterada, como ja
foi explicado anteriormente), o nimero de paginas por capitulo que consta na pasta (22-32-
22-32-23-32-40) ndo corresponde aos numeros descritos em “a planta baixa de um livro” (20-
30-20-30-20-30-40). Na pasta, as anotacGes revelam a seguinte sequéncia: capitulo |
(“Viagem a Casa da Ponte™), 22 paginas datilografadas; capitulo Il (“Nas Vascas da Morte™),
com 32 paginas; capitulo Il (“Valente Valentina”), com 22 paginas; capitulo IV (“A Escrava”
— 0 titulo inicial do capitulo seria “Escrava do Senhor”, depois foi alterado para “O Salto do

Touro” °

), com 32 paginas; capitulo V (“As Voltas do Filho Prédigo”), com 23 péaginas;
capitulo VI (“Assunto de Familia), com 32 paginas e capitulo VII (“As Roupas do
Homem”), com 40 paginas (dividido em cinco sessdes: 12 com 8 paginas, 22 com 10, 32 e 42
com 8 e 5% com 6 paginas — Unico bloco que ndo é divergente com Uma poética de romance),
dando um total de 203 paginas. Notamos também a duvida em relagdo ao nimero de paginas
de cada capitulo pelos diferentes calculos feitos por Autran na capa da pasta. Na conta do
canto superior direito, ele coloca 33 paginas para o Capitulo IV (“Escrava do Senhor” ou “O

Salto do Touro™) e o resultado € de 204 paginas. Na conta que aparece acima do titulo, a
direita, ele coloca, também para o quarto capitulo, 35 paginas, e o resultado é 206. No calculo
que aparece ao lado esquerdo do titulo, ele ja prevé para o mesmo Capitulo IV 30 paginas
(que corresponde as notas de Uma poética de romance), e a soma € 201 paginas.

Apesar de ter composto um romance em blocos — uma montagem que permite varias
ordens de leitura — Autran afirma que, em seu livro, “o autor continua comandando o
espetaculo” (DOURADO, 1976, p. 27) e que sua técnica, usada desde Nove histérias em
grupos de trés, envolve uma unidade seccionada, vertical e temporal ao invés de uma unidade
horizontal, continua e linear. Isso se deve ao que o escritor chama de estrutura aberta do

barroco, segundo os principios de Wolfflin' — “uma estrutura tdo aberta que permite ao autor

° DOURADO, 1973, p. 75.
1% Sobre o que chama de “obra aberta do barroco”, Autran afirma que: “Graciliano Ramos, em Vidas Secas, ja
tinha usado a técnica do “romance desmontavel”[...] Se a coisa ndo era nova mesmo em nosso pais, que dizer no
mundo inteiro? Se quisermos remontar a muito longe [...], indicaria Cervantes como marco; ou melhor — a
estrutura aberta do barroco, que permite a multipla leitura, como é o caso dos episodios distintamente separados
do Dom Quixote de La Mancha” (DOURADO, 1976, p. 26). Para Autran, a teoria do barroco estd ‘nas
dicotomias e antiteses — luz e sombra, cheios e vazios, retas e curvas [...] cada bloco tem seu estilo, seu
tratamento préprio” (DOURADO, 1976, p. 38). Em Uma poética de romance, Autran apresenta um quadro
15
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acrescentar quantos episédios quiser na narrativa, sem alterar o plano geral, a estrutura da
obra” (DOURADO, 1973, p. 27) — e Autran é veemente ao diferencia-la do conceito de “obra

aberta”, definida por Umberto Eco™:

em Umberto Eco, no seu conceito operacional de arte, o leitor ou espectador, ouvinte
ou vedor, da obra de arte, é solicitado abertamente a colaborar na montagem da obra,
se permitindo chegar mesmo ao arbitrério e absurdo — o leitor como co-autor. Co-
autor ndo como imagem, mas de fato. Se no conceito de obra aberta de Umberto Eco
o leitor é co-autor, sendo autor principal, na estrutura aberta do barroco é possivel a
multipla leitura, mas o autor continua comandando o espetaculo, ‘el gran teatro del
mundo” do barroco (DOURADO, 1976, p. 26-27).

De forma contraditoria, Autran, que considera arbitrario por parte de Eco fazer do
leitor seu co-autor, a0 mesmo tempo afirma que “o autor, por mais variada e ignota que seja a
sua obra, é ele que possui as chaves das muitas portas” (DOURADO, 2005, p. 24). O escritor
enfatiza que ndo ha outra ordem de leitura de O risco do bordado sendo a definida por ele; ao
seu leitor ndo é dada a liberdade de escolha da ordem de leitura de sua narrativa, mesmo que
esta tenha uma estrutura desmontavel, pois todos os blocos se fundem e se comunicam
propositalmente. Entretanto, Autran sugere uma segunda leitura do livro, feita em outra
ordem, “desde que o leitor va alterando dentro de si os blocos” (DOURADO, 1976, p. 32).

Seguindo mais uma vez um percurso arbitrario, o leitor deve iniciar sua segunda
leitura pela mesma disposicdo dada na primeira: do bloco I (“Viagem a Casa da Ponte™) ao
bloco VI (“O salto do touro”) — considerado o apice da narrativa e o bloco que liga todos os
anteriores e posteriores. Depois, o leitor deve voltar ao bloco I (“Viagem a Casa da Ponte”™);
em seguida, saltar para o bloco Il (“Valente Valentina™) — ja que ambos abordam a culpa e 0
remorso. Depois, a leitura pula para o bloco V (“Assunto de familia) — onde o motivo
remorso e culpa é mais intenso — e deve voltar para o bloco 1V (“As voltas do filho prodigo”),
que também trata do drama biblico do pai que passa o bastdo ao filho: “em Assunto de
Familia o avd é o filho; em As Voltas do filho Prodigo, ele é o pai” (DOURADO, 1973, p.

comparativo, onde aparecem as principais caracteristicas do Barroco, em contraposicdo ao Renascimento,
segundo Heinrich Wolfflin, e explicaque usou tal quadro para mostrar que considera o Barroco nao sé como um
conceito histdrico, um estilo de época, mas também como um conceito “ideologico” (DOURADO, 1973, p. 26).
1O conceito de obra aberta, de Umberto Eco, prevé a manipulacéo da forma de expressdo como condigdo
fundamental para o envolvimento do intérprete durante a leitura da obra. De acordo com Eco: “a poética da obra
‘aberta’ tende [...] a promover no intérprete ‘atos de liberdade consciente’, pd-lo como centro ativo de relagdes
inesgotawveis, entre as quais ele instaura sua propria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe
prescrevaos modos definitivos de organizacéo da obra fruida. (ECO, 1962, p.41.)
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48). Em seguida, deve-se ler pela terceira vez o bloco VI (“O salto do touro”), segundo
Autran, por uma questdo de simetria, passando, entdo, para o bloco VII (“As roupas do
homem”) — que trata da desmitificacdo do estereotipo de um herdi (Xamba), que “simboliza
todos os mitos, as figuras que aparecem nos seis primeiros blocos” (DOURADO, 1973, p.
49). E, finalmente, o leitor deve retornar ao bloco Il (“Nas vascas da morte”), onde os temas
morte e dor estio presentes, assim como estéo no bloco VII, “As roupas do homem”.

Para Autran, a estrutura aberta do barroco deve gerar também uma obscuridade de
assunto, ndo de forma, obtida “através de expressdo e elementos claros e simples”
(DOURADO, 1973, p. 28). Para conseguir tal efeito, o escritor utiliza uma técnica que ele
denomina de “falsa terceira pessoa”, que gera ambiguidade em relagédo ao narrador. No bloco
V, “Assunto de familia”, por exemplo, a histéria é contada por Jodo, mas todo o texto é
intercalado pela fala do avd, que faz uma espécie de confissdo ao neto. Nota-se, no trecho

abaixo, que a perspectiva da narrativa ndo é clara: Jodo narra em 3% ou em 12 pessoa?

As vezes vovd Tomé achava que tio Z6zimo tinha puxado ao pai dele, era muito
parecido com o bisavd Zé Mariano. [...] Mas ndo, era cisma, desassossego de alma
carregada. [...] A gente se pergunta, dizia vovd Tomé, e quando a resposta ndo mina
clarana alma e a gente mesmo é que tem de responder por boca, o coracao duvidoso,
alguma coisa de errado se passou. Vovd Tomé entdo sempre teve esta mania: quando
acontecia alguma coisa de ruim ele ficava perguntando qual tinha sido o seu quinhdo
de culpa. (grifos nossos) (DOURADO, 1999, p. 113).

Se considerarmos as palavras “vovd” e “tio”, o texto aproxima-se da 12 pessoa. Mas
quando ele diz “o bisavd”, e ndo “o0 meu bisav0”, chega-se a 3% pessoa. De acordo com o
escritor, essa confusdo é proposital. Na verdade, inicialmente, ele escreveu o capitulo em 12

pessoa e sO depois converteu a narrativa para a 3% pessoa:

Jodo esta presente em Assunto de Familia, ou melhor — esta ali como ouvido do avo.
Embora escrita em terceira pessoa, reparando bem se vera que é uma falsa terceira
pessoa. [...] E vovd Tomé contando para o menino [...] um caso que se passou entre
ele e o pai dele, o bisavd Zé Mariano. E uma longa confiss&o do velho Tomé para o
neto [...] eu coloquei as marcagdes, as reacdes que 0 menino ia sentindo com o
desenrolar do caso do awd; depois as subtrai, mais para alcancar o efeito da
ambiguidade, que acredito ter conseguido (DOURADO, 1976, p. 15-16).

Analisando os datiloscritos, verificamos que a indicacdo da mudanca da perspectiva do
narrador estd na primeira pagina da 42 versao. Abaixo do titulo, também manuscrito, o autor
escreveu: “passar para 3% pessoa (Jodo narrando) (Tirar partindo da 1* pessoa, entre
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parénteses)”. Entdo, no primeiro paragrafo, ele faz as corre¢des a mao, indicando as alteragdes
sugeridas, como a troca de “as vezes acho que Z6zimo puxou foi a meu pai ” para “as vezes
vov0 Tomeé achava que tio Z6zimo tinha puxado ao pai dele (sic)”.

O recurso da “falsa terceira pessoa” ocorre também em funcdo de uma técnica
narrativa utilizada por Autran em seus romances, chamada de mondlogo interior (ou stream-
of-consciousness): “uma das técnicas literarias que usam a livre associacdo de ideias para
exprimir e narrar 0 que se passa na regido do espirito que ndo é articulada” (DOURADO,
2005, p. 87). O escritor confessa que quando descobriu essas expressdes dos pensamentos
mais intimos do personagem sentiu uma alegria tdo grande que logo comecou a pratica-lo a
exaustdo, até convencer-se de que ndo era mais do que uma desordenada associacdo de
imagens, lembrancas, impulsos:

é evidente que esse discurso que se passa no inconsciente e a que o autor procura dar
sentido ndo pode ser um discurso caotico. [...] O que interessaao escritor (0 contrario
se passa com o leitor) ndo sdo as imagens eroticas de Molly Bloom [personagem de
James Joyce], 0 que se da na sua consciéncia adormecida, mas o ritmo, a estrutura, a
unidade interior que ele consegue dar a sua obra. Joyce explora o que se passa além

dos gestos e das palavras de Stephen Dédalus com o maior rigor e é gracas a esse
rigor que Ulysses é uma obra de arte (DOURADO, 2005, p. 73-74).

Sobre 0 assunto, Autran acrescenta que o monologo interior € uma técnica dificil, que
depende do talento natural do autor e precisa ser usada com habilidade e muita cautela. E
como sua ficcdo é marcada, entre outras caracteristicas, pela utilizacdo desse recurso —
inclusive esse € um dos motivos pelos quais o autor é considerado pela critica como um
integrante da terceira fase do modernismo brasileiro, p6s-1945% — percebemos que, além da
estrutura em blocos e da “falsa terceira pessoa”, o escritor também usa muito bem de “falsa
modéstia” quando comenta sobre as criticas que recebeu por usar a técnica “aberta do

barroco” em seus romances:

guem conhece a minha modesta obra de autor mineiro sabe que venho usando essa
técnica[estruturaem blocos], com maior clareza, desenvoltura e determinagao, desde
Nove Histérias em Grupos de Trés. Tanto isso é verdade que meus livros sdo
acusados de ndo terem unidade e composic¢do. Ao meu Nove Histdrias, dividido em

12 Segundo Alfredo Bosi, em Histéria concisa da literatura brasileira, os monélogos interiores usados por

Autran Dourado ‘se sucedem e se combinam em estilo indireto livre até acabarem abracando o corpo de todo o

romance sem que haja, por isso, alteragdes nos tragcos propriamente verbais da escritura” (BOSI, 1994, p. 322).
18
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trés grupos conforme o nome indica [...], acusaram de ser capitulos de romances
abortados, quando ndo é verdade, ndo viram a intencdo, ndo se detiveram na sua
organizagdo, na sua realizacdo mesma, ouso dizer, porque o livro me parece realizado,
dos meus livros mais realizados (DOURADO, 1973, p. 39-40).

Neste trabalho, procuramos conhecer a génese de O risco do bordado a partir do
estudo dos manuscritos do romance. Autran deixou rastros de seu fazer literdrio nas varias
versdes dos capitulos que compdem sua matéria de carpintaria e que revelam o percurso de
sua escritura — o risco por baixo do bordado. Como o proprio autor afirmou, o seu maior
prazer ndo era escrever, mas “reescrever o material” (DOURADO, In: RICCIARDI, 2008, p.
85); demonstramos, entdo, que os manuscritos do livro e os ensaios de Uma poética de
romance e de Uma poética de romance: matéria de carpintaria sdo uma extensdo do romance,
onde o autor registra o planejamento dos blocos, do nimero de paginas, a organizacdo da
montagem, o estudo das tematicas que envolvem o enredo, suas hesitaces, cortes e
alteracoes.

Verificamos, ainda, que a obra ensaistica do autor, publicada na década de 1970,
apresenta algumas inovacdes que merecem relevancia na historia da literatura brasileira, ainda
pouco exploradas nos estudos sobre o romancista. Ao apresentar com detalhes seu método de
trabalho, discutir a sua poética e a de escritores cannicos, em um periodo em que tal pratica
era pouco comum no Brasil, Autran se exp0s a critica, que, em grande parte, ndo entendeu sua
proposta, talvez pelo fato de o escritor mineiro também questionar a postura passiva (e até
comodista) da maioria dos romancistas brasileiros em relacdo a producao literaria produzida e
em producdo.

Além disso, acreditamos que o autor pode ter sido um dos precursores da critica
genética no pais, pois em Uma poética de romance (e em artigos publicados na imprensa
especializada), Autran analisa as obras de alguns de seus romancistas e poetas preferidos em
sua origem, comparando manuscritos, diferentes edi¢cbes de um mesmo livro, seguindo,
intuitivamente, o percurso da critica genética de hoje, mas que na época, ainda ndo era

reconhecida como um campo legitimo dos estudos literarios.
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O autobiogréfico e o ficcional em Graciliano Ramos: algumas consideracgdes

Talles de Paula Silva!

RESUMO: Neste artigo, buscou-se demonstrar a utilizacdo feita por Graciliano Ramos dos elementos
autobiograficos em sua obra. Neste sentido, destaca-se o afrouxamento das fronteiras entre o real e o ficcional, a
valorizagdo da estruturado género ‘autobiografia’ nos romances do autor, bem como uma possivel aproximacao
entre o estilo literario empregado por ele e o que hoje é definido como escrita autoficcional.

Palavras-chave: Graciliano Ramos; Autobiografia; Romance moderno.

ABSTRACT: In this article, we aim to demonstrate the usage of some autobiographical elements by Graciliano
Ramos in his work. In this sense, we put in evidence the loosening of the boundaries between reality and fiction,
the valorization of the structure of the genre ‘autobiography’ in the author’s nowels, as well as a possible
connection between the literary style used by him and what it is defined as auto-fictional writing nowadays.

Key-words: Graciliano Ramos; Autobiography; Modern nowvel.

Introducéo

Neste trabalho, procura-se evidenciar o entrecruzamento do autobiografico com o
ficcional na obra de Graciliano Ramos, evidenciando varios pontos relativos aos estudos da
escrita de si, e relacionando-os a obra do autor. Assim, toca-se em temas como a transposicao
do real para a escrita, a natureza ficcional de toda narrativa de memorias, e a relacdo entre

filiacdo a uma estética literaria e expressdo artistica particular,

Inserido dentro do contexto da chamada Geragdo de 30, cuja producédo é caracterizada
pelo engajamento politico-social e pela denincia das misérias das populagdes exploradas,
principalmente no nordeste do pais, Graciliano Ramos se destaca de seus colegas escritores
por varios aspectos. Em Historia concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi assinala que
a obra do autor em questdo “... representa 0 ponto mais alto de tensdo entre o eu do escritor e
a sociedade que o formou.” (BOSI, 1994, p.400). Tal tensdo pode ser reveladora de uma das
principais particularidades de Graciliano, a relagdo com o eu. Em um momento em que 0S
conflitos sociais e a efervescéncia politica poderiam fazer supor a emergéncia de uma

literatura de combate, voltada para o elemento social, o escritor alagoano prima também pela

1 Mestrando em Letras: Estudos Literarios pela Universidade Federal de Juiz de Fora.
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introspeccdo e a subjetividade. Com isso ele opera, pois, uma fusdo de elementos distintos

dentre de um mesmo universo artistico.

1. Memoria e representacéo do real

Grande parte da obra de Graciliano parece configurar-se a partir da ddvida sobre a
possibilidade de transformar em palavras as lembrancas evocadas pela memdria. Talvez esta
deve ter sido umas das principais preocupacfes do escritor, tendo em mente que ele escrevera
duas obras de cunho reconhecidamente autobiogréfico, Infancia e Memérias do Carcere, além
de haver retratado em seus trés primeiros romances a problemética da escrita de si, ainda que

de maneiras distintas.

Sao Bernardo e Angustia sdo constituidos a partir da tentativa de seu protagonista de
repensar a propria vida através da escrita, 0 que revela a grande preocupacgdo por parte de
Graciliano com a questdo da representatividade do real atraves da linguagem. Ja na
autobiografia Infancia, no capitulo “Verdo”, o narrador diz: “Desse antigo verdo que me
alterou a vida restam ligeiros tracos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me
recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade”
(RAMOS, 2008, p.23). As lembrancas esparsas que atravessam o sujeito da narracao levam o
leitor a desconfiar da veracidade absoluta da histdria, pois a concepcdo da memdria como
elemento de apreensdo do real é um tanto problematica, e, talvez, o homem seja mesmo

incapaz de representar a realidade empiricamente atraves da linguagem.

Além disso, assim como outros autores, ele também faz uso de construcdes
modalizadoras que parecem servir como sinal da incapacidade de sua memoria em conceber
uma narrativa fiel e detalhada sobre os fatos de sua vida. Ainda em Infancia, no capitulo “Um
cinturdo”, 1é-se “Tudo é nebuloso” (RAMOS, 2008, p.28) “Naturalmente ndo me lembro”
(RAMOS, 2008, p.28), “Devo ter pensado nisso” (RAMOS, 2008, p.29), “Nao consigo
reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrancas dela a fatos que se deram depois, imagino
os berros de meu pai...” (RAMOS, 2008, p.29). Além disso, a metafora da neblina que
acompanha a narrativa em varios momentos também ilustra a natureza vaga e esparsa da
memdria. Isso fica muito evidente no capitulo “Um enterro” onde se 1€: “Longamente estive a
contemplar as ruinas, ignoro como e quando me retirei. Decerto os colegas foram buscar-me.

Ndo me recordo.” (RAMOS, 2008, p. 155). E em “O menino da mata e 0 seu cdo piloto”
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quando o narrador declara: “Hoje tudo se embaralha, uma confusao.” (RAMOS, 2008, p.

178).

No capitulo introdutério do mesmo livro, o autor faz reflexdes acerca do real e da
natureza problematica da memdria. Considera que o vaso do qual se lembra pode ter sido “um
sonho” e logo reitera que “a aparicao deve ter sido real”. Em seguida, o leitor depara-se com
as lembrancas esparsas que sdo apresentadas sob a forma de um adormecimento do narrador-
menino. “Transportaram-me e adormeci, ndo cheguei a pisar no barro vermelho. Acordei
numa espécie de cozinha, sob um teto baixo, de palha, entre homens que vestiam camisas
brancas.” (RAMOS, 2008, p. 8). E mais adiante “Apareceram lugares imprecisos, e entre eles
nao havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esbocando-se no universo vazio.” (RAMOS,
2008, p.10)

Ja em S&o Bernardo, no capitulo 6, 1é-se outra mencdo a memoria, e aos problemas
gue uma escrita baseada nela pode conter em razdo de suas falhas. “E sai, descontente. Creio
que foi mais ou menos o que aconteceu. Ndao me lembro com precisdo.” (RAMOS, 1974,
p.61).

Sonia Brayner na secdo que lhe toca da obra A Literatura no Brasil, organizada por
Afranio Coutinho destaca a importancia das recordagdes para a ressignificacdo da vida através
da escrita, pois “... é também a memoria que auxilia a pseudo-autor a descobrir a esséncia de
sua vida.” (BRAYNER, 1968, p.333)

2. O romance moderno e a autobiografia

Assim como acontece em obras de outros e Varios escritores do século XX, é
recorrente nos romances de Graciliano a presenca da pluralidade de vozes que caracteriza o
discurso. Ora, o conceito de romance polifonico foi desenvolvido para dar conta de explicar
as narrativas ficcionais modernas em cujo texto podem-se perceber distintas vozes narrativas
e diferentes blocos de significagdo. Como interessa salientar aqui, 0s elementos
autobiografico e ficcional se interpelam o tempo todo nas obras em analise, e uma
caracteristica tdo substancial da prosa de ficcdo novecentista, como o foi a polifonia do
discurso, ndo poderia deixar de fazer eco na escrita de si do periodo.

No concernente aos géneros memorialisticos, a pluralidade de vozes acontece ja a

partir da diferenciacdo entre o sujeito da narrativa e o sujeito da narragcdo. Considere-se que
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um autobidgrafo; escrevendo suas memdrias na maturidade; ao relatar sua infancia ndo pode

corresponder, dadas as mutacbes de carater naturais do processo de envelhecimento,
exatamente a mesma pessoa daguele menino que é retratado. Por isso, neste tipo de texto,
geralmente é possivel notar a presenca de duas vozes que se entrecruzam, aquela do autor
maduro e a outra do personagem mais jovem. Soma-se a isso, principalmente nas narrativas
de infancia, a aparicdo dos discursos de outros personagens, geralmente os pais, que ao
recontar historias ao filho, introjetam nele lembrancas que sequer sdo suas. E nesse sentido
que se diz que a polifonia discursiva que invade o romance de ficcdo na era moderna também
se faz presente nas autobiografias. E nelas, além da justaposicdo de vozes, pode-se perceber
ainda os comentarios e as ressignificacdes que o autor maduro faz em relacdo aos fatos que

narra.

No capitulo “Um cinturdo” de Infancia percebe-se justamente essa intrusdo reflexiva
do homem maduro em meio a narrativa, no momento em que o menino sofria com o castigo
corporal a que fora submetido: “Ja entdo eu devia saber que rogos e adulacdes exasperavam o
algoz.” (RAMOS, 2008, p.30). E mais adiante, em “José da luz” flagramos a voz do narrador
maduro a refletir sobre o passado e a historia de sua personalidade: “Ainda hoje suponho que
0S Meus poucos acertos e numerosos escorregos sdo obras de um destino irénico e safado,
fértil em astdcias desconcertantes.” (RAMOS, 2008, p.83). E ainda em “D. Maria”, aparece
mais uma vez a voz-presente, intrometendo-se na narrativa: “Certamente ndo foi o segundo
livro a causa unica do meu infortinio. Houve outras, sem davida. Julgo, porém, que o maior
culpado foi ele.” (RAMOS, 2008, p. 102).

Na esteira desse raciocinio, é interessante pontuar outra questdo que parece muito
relevante no que concerne ao desenvolvimento da escrita autobiografica no século passado.
Sabe-se que uma das caracteristicas principais da era moderna é a importancia que passaram a
ter a introspeccéo e o psicologismo na Literatura, sobretudo nos romances. Isso se manifesta
de diversas formas, dentre as quais na presenca do tempo psicolégico, do monélogo interior e
do fluxo de consciéncia que caracterizam a trajetoria das personagens e definem bem a trama.
Em Graciliano, essa tendéncia aparece repetidamente tanto na ficcdo como nas memorias, 0
que demonstra o quanto o desenvolvimento da psicanalise e das teorias da consciéncia
influenciaram sua obra, sobretudo na caracterizacdo das personagens. Ora, isso ja havia sido
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notado na literatura européia dos comecos do século, e agora estava presente também entre

7

nos.

Isso ndo se restringe, como j& se demonstrou, a ficcdo, mas aparece tambeém na
autobiografia, como consequéncia do exercicio da rememoracdo. Através de frases curtas e as
vezes parecendo desconexas, Graciliano representa brilhantemente os estados de consciéncia
e suas redes de lembrangas interligadas. No capitulo “Chegada a vila” de Infancia Ié-se:

O meu desejo eragritar, pedir informag8es. Necessario voltar, distrair-me com as baronesas do
acude, os marrecos e a vazante. Absurdo alguém viver num lugar onde se apertavam tantas
casas. Até entdo houvera quatro ou cinco. O copiar da nossaera escorado por esteios robustos
de aroeira. José Baia segurava-me 0s bragos e rodava. Ao largar-me, eu saia tonto,
cambaleando. As cercas e as arvores giravam, 0s esteios giravam e batiam-me na cabeca.
Minha mée descompunha José Baia, mas ele ndo Ihe dava atencdo: rodopiava, contava histérias
de ongas, dizia que tinha nascido de sete meses, fora criado sem mamar, bebera leite de cem
vacas na porteira do curral. A porteira do curral estava longe. O acude, as vazantes e 0S

marrecos e as baronesas desmaiavam. Chamas lambiam wltos, um arrieiro soltava
gargalhadas.(RAMOS, 2008, p.40)

Outro exemplo da técnica em questdo aparece em “Chico brabo”, quando o leitor se vé
diante dos pensamentos do protagonista:
Onde estava Chico Brabo? Qual dos dois era o verdadeiro Chico Brabo? Estarrecia-me esse
desdobramento. Decerto havia nos filhos de Deus muito desconchavo e muita rabugem. Poucos
chegavam, como d. Maria, a apresentar serenidade invaridwvel, resistente a dores de barriga e
enxaquecas (...) Os outros viventes possuiam virtudes e defeitos, com desvios e oscilagdes.

Chico Brabo parecia-me dois seres incompativeis. Em vao tentei harmoniza-los. (RAMOS,
2008, p.129)

Feitas as devidas consideracOes, passar-se-a a questdo da refragdo dos elementos caros
ao romance de 1930 na autobiografia da mesma época, pois assim como Graciliano é um
representativo do romance moderno, também ndo deixa de sé-lo do romance regionalista. Em
Infancia, no capitulo “Manha”, h& varios trechos que exemplificam o que acaba de ser dito,
tais como a descricdo do banditismo social: “Esse dinheiro significava o imposto dos
proprietarios rurais aos numerosos grupos de cangaceiros que percorriam o sertio” (RAMOS,
2008, p.18); ou das labutas do campo: “Os mesmos trabalhos de pega, ferra, ordenha...”
(RAMOS, 2008, p.19). E no capitulo seguinte “Verdo” lé-se a paisagem da seca: “As
nascentes secavam, o gado se finava no carrapato e na morrinha.” (RAMOS, 2008, p.26); e a
breve descricdo da organizacdo politica vigente na regido, pois o pai do narrador-protagonista

estava “obediente ao chefe politico, a justica e ao fisco” (RAMOS, 2008, p.26).

A paisagem do nordeste volta a ser mencionada no capitulo “Chegando a vila” da

mesma obra, no momento em que o narrador e sua familia estdo de mudanca: “... sacudido
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pela andadura que me desarrumava as entranhas, aumentava e diminuia a vegetacdao espinhosa

e familiar de xiquexiques e mandacarus.” (RAMOS, 2008, p.39). Além disso, em “Meu avd”

aparece 0 cenario da seca:

Nos meses de seca, 0s raros habitantes daqueles cafundds mexiam-se cavando bebedouros na
areia, cortando em cestos mandacaru para 0 gado. Dobravam-se as redes. As maos sangravam
no trabalho rijo, curavam-se as rachaduras dos pés com sebo derretido na brasa. Nenhuma
nuvem toldava os dias compridos; vOos sinistros de arribac@es riscavam o céu azul; os ramos
das aves eram gravetos escuros; as folhas tostavam-se; no chdo branco e liso da vazante
abriam-se Vérias fendas. (RAMOS, 2008, p.116)

Outro exemplo encontra-se no capitulo intitulado “José Leonardo”, onde, mais uma
vez, € retratada a dificil situacdo do sertanejo em terras nordestinas:
Finda a umidade, o sertdo ia surgindo, a principio vacilante e morno, povoado de ouricuris e
cajueiros chinfrins, depois seco e amarelo, coberto de cactos, ossadas e seixos. Al se
arrastavam as criaturas famintas e sujas que vendiam na feira cestos de imbu e caca mitida. Em

tempo de escassez viviam disso, e como a escassez era freqliente, e migravam, finavam-se na
miséria. (RAMOS, 2008, p.132)

3. Autobiografia na ficcao

Em Graciliano, a justaposicdo entre o autobiografico e o ficcional acontece menos
pelo aproveitamento de temas e assuntos nos diferentes livros do que pelo aproveitamento
estético da estrutura formal, bem como da tradigdo conceitual da autobiografia. Os principais
protagonistas que ele criou sdo homens que se narram, tracando uma Vvisao retrospectiva sobre
suas vidas. Em Infancia ha, contudo, um exemplo interessante do entrecruzamento entre
ficcdo e memdria no capitulo “A vila” em que o narrador faz mengdo ao “sitio de seu Paulo
Hondrio”, e em “O moleque José” quando se fala do “muro de seu Paulo Honorio”, situagcdes
em que aparece o homénimo do protagonista de um dos principais romances de Graciliano,

Sao Bernardo.

Interessante observar como o autor configura formalmente S&o Bernardo. Trata-se de
uma ficcdo que imita o género autobiografico. Apesar de tal procedimento ndo ser novo na
literatura brasileira, haja vista a existéncia do defunto-autor de Memdrias postumas de Bras
Cubas, em que 0 jogo com 0 género em questdo se da de forma inusitada e desconstrutora, é
na obra do alagoano que se encontra melhor representada, devido & seriedade de seu tom.
Pode-se dizer que Sdo Bernardo € a narrativa de uma vida, focada na histéria de uma
personalidade, o que poderia remeter ao conceito de autobiografia cunhado por Philippe
Lejeune, um dos maiores estudiosos deste género na Franga. Porém, Paulo ndo é uma pessoa

real e seu nome difere daquele do autor, assinado na capa do livro e, por isso, S&o Bernardo
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ndo é uma autobiografia. Contudo, ndo se pode deixar de notar que a imitacdo que Graciliano

faz da estrutura do género autobiografico, transportando-o para a ficcdo, é tdo fidedigna

guanto possivel.

No primeiro capitulo de S&o Bernardo, ha uma reflexdo acerca do processo de escrita
e, mais especificamente, de escrita da vida. Paulo Honorio pretende compartilhar com outros
a tarefa de por no papel a histéria de sua personalidade: “Antes de iniciar este livro, imaginei
construi-lo pela divisdo de trabalho (..) Eu tracaria o plano, introduziria na historia
rudimentos de agricultura e pecudria, faria as despesas e poria meu nome na capa.” (RAMOS,
1974, p.35). Ou seja, “pondo seu nome na capa” o protagonista garantiria que a historia seria
acreditada como narrativa de sua vida, estabelecendo com o leitor um pacto referencial. Ora,
isso demonstra uma clara alusdo a escrita autobiografica cujos recursos foram, neste contexto,

usados como estratégia ficcional.

O capitulo 2 do mesmo S&o Bernardo é rico de exemplos de um dos eixos principais
da leitura que se pretende fazer ao longo deste trabalho. Logo no inicio, o protagonista revela:
“Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja — e iniciei a composicao de
repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer
vantagem, direta ou indireta” (RAMOS, 1974, p.38). Ora, essa passagem demonstra mais uma
vez a introducdo de caracteristicas de textos de memoria na ficcdo uma vez que revela a
questdo da necessidade que o autobidgrafo sente de se contar, problematica muito conhecida
no terreno dos estudos da literatura intima, um desejo de narrar sua existéncia que vem de um

impulso, ap6s um “novo pio de coruja”.

Outro ponto interessante que se encontra no mesmo capitulo é o da exposicdo da
intimidade, bem como o da presenca de recursos de que o autor pode lancar mao para proteger
alguns fatos de sua vida pessoal. Esta citagdo ilustra o que se disse: “Ha fatos que eu ndo
revelaria, cara a cara, a ninguém. \Vou narrd-los porque a obra sera publicada com
pseudénimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamardo potoqueiro.”
(RAMOS, 1974, p.38).

J& no capitulo 7 de S&o Bernardo, observa-se como Graciliano retrata a consciéncia de
Paulo a respeito da natureza da transposi¢cdo do discurso do outro para dentro de uma

narrativa pessoal, 0 que poderia ser uma demonstracdo do proprio pensamento do autor em
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relacdo a esse processo da escrita de si, em que aparecem vozes de outros personagens. “Dei-

Ihe alguma confianca de ouvi sua historia, que aqui reproduzo pondo os verbos na terceira

pessoa e usando quase a linguagem dele.” (RAMOS, 1974, p.65).

Percebe-se que Graciliano introduz em sua ficcdo reflexdes tedricas essenciais aos
estudos da escrita autobiografica. Ndo se pode deixar de mencionar que, ao fim de S&o
Bernardo, o protagonista esclarece sobre o momento da vida em que decide escrever sua
histéria. Como é sabido, a grande maioria dos autobiografos publicam suas obras nos anos
finais de sua carreira literaria, apos terem alcancado sucesso e prestigio como romancistas
e/ou poetas. Paulo se sente tomado pelo desejo de escrever quando se encontra s, ao fim dos
anos dourados de sua existéncia. “Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E
guando os amigos deixaram de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel. Foi ai que me
surgiu a ideia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais entendidas que eu, compor esta
historia.” (RAMOS, 1974, p.214)

Alfredo Bosi na mesma Histdria concisa da literatura brasileira destaca que “Sao
Bernardo ficara, na economia extrema de seus meios expressivos, como paradigma de
romance psicologico e social de nossa literatura.” (BOSI, 1994, p.403). Ao longo do ultimo
capitulo de Sdo Bernardo o narrador usa expressfes que confirmam o que se disse acima:
“Procuro descascar fatos”, “acordando lembrancas” “o que estou € velho”, “Com um
estremecimento, largo essa felicidade que ndo é minha e encontro-me aqui em S. Bernardo,
escrevendo.” (RAMOS, 1974, p.214).

4. Oscomegos da autoficcdo

Como jé salientado anteriormente, toda esta autoconsciéncia em relacdo aos desvios da
memdria, a impossibilidade de transferéncia precisa da vida real para o texto, e a natureza
ficcional de todo discurso sobre si, em Infancia, demonstra também como Graciliano foi um
artista diferente de seus contemporaneos. Seu texto ja revela uma consciéncia estética que
apareceria anos mais tarde, com o advento da era pos-moderna. Sua autobiografia seria, na
verdade, uma proto-autoficgdo, uma vez que o autor deixa transparecer que ela esta repleta de
distorcOes e fabulagOes, e que a matéria narrativa esta sendo construida de maneira ficcional.
Cabe salientar, que a nogdo que se usa de autofic¢cdo aqui vai ao encontro daquela concebida

por Serge Doubrovsky, na Franca.
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Em Sdo Bernardo, percebe-se uma caracteristica bem propria da obra de Graciliano

em relacdo ao autobiografico. O autor ja revela um trato com este elemento que vira a se
expandir e a caracterizar narrativas autoficcionais posteriormente. 1sso porque na reflexdo
empreendida a respeito da fatura de sua obra, Paulo Hondrio reconhece a importancia dos
recortes, da organizacdo textual e das escolhas subjetivas que perpassam a escrita da vida.
Ora, tudo isso € manifesto através da consciéncia de um personagem ignorante e semi-letrado,
0 que demonstra como Graciliano transferiu para o her6i de seu romance pensamentos e
concepgdes artisticas dele proprio.

Tenciona contar a minha historia. Dificil. Talvez deixe de mencionar particularidades Uteis, que

me parecem acessorias e dispensaweis. Também pode ser, habituado a tratar com matutos ndo

confie suficientemente na compreenséo dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto

isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se Vé. Ndo importa. Na opinido dos caboclos que
me servem, todo o caminho d& na venda. (RAMOS, 1974, p.35)

O trabalho artistico com o texto intimo ja & reconhecido, numa postura tedrica
contraria a ideia do senso comum de que ele ndo comporta exercicio estético, uma vez que,
sendo simples cépia do real, aproximar-se-ia do grau zero da escrita. Ora, Graciliano, como ja
se salientou, duvida dessa transposicdo imediatista, revelada pela nocdo de coOpia, e assim
sendo, levanta problematicas sobre a natureza do discurso. No capitulo 13 de Sdo Bernardo,
1é-se

Essa conwersa, é claro, ndo saiu de cabo a rabo como estd no papel. Houve suspensées,
repeti¢des, mal-entendidos, incongruéncias naturais de quando agente fala sem pensar que
aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei
outras. (...) Cortei igualmente, na copia, numerosas tolices ditas por mim e por D. Gléria. (...) E

0 processo que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaco
(RAMOS, 1974, p.106)

Ora, o trecho supracitado revela um sujeito consciente da empreitada que esta
realizando, no caso uma autobiografia, ainda que na ficcdo. Apesar do uso da palavra cépia,
percebe-se 0 jogo que o protagonista faz ao narrar fatos de sua historia, através de escolhas,
recortes e acréscimos que sdo feitos a partir da nocdo que ele tem do que fundamenta o
processo da escrita autobiografica, bem como da natureza parcial e subjetiva de seu discurso.
Outro exemplo:

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...) Hoje isso forma para mim um
todo confuso, e se eu tentasse umadescrigdo arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa (...)
Essa descrigdo, porém, ndo seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E ndo tenho o
intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um erro. Presumo
que é um erro. Vou dividir um capitulo em dois. Realmente o0 que se segue podia encaixar-se no

que procurei expor antes desta digressdo. Mas ndo tem duvida, faco um capitulo especial por
causa da Madalena. (RAMOS, 1974, p.109)
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Sonia Brayner, no trabalho ja citado, aponta para a dimensdo da obra de Graciliano no

tocante a concepcdo da memdria como elemento base de criacdo narrativa, que se da pelas
escolhas de quem escreve. Nesse sentido, ela diz que “Neste centro conflitante que é a
subjetividade de Paulo Hondrio, a memoria é o operador que propicia essa ressurreicao de
fatos numa hierarquia determinada pela importdncia que assumem na recomposicdo do
passado.” (BRAYNER, 1968, p.334).

Consideracoes finais

Procurou-se trabalhar ao longo deste texto com a ideia do afrouxamento da fronteira
entre o real e o ficcional. Tal processo tem relevancia cabal para os estudos literarios, uma vez
que coloca em xeque nogOes cristalizadas no senso comum, como a da superioridade da arte
em relacdo a vida. Ao valer-se de estruturas e reflexdes cernes do género autobiografico no
romance de ficcdo, Graciliano Ramos demonstra que um e outro estdo perpassados por
caracteristicas comuns e que, por isso, um julgamento a priori quanto ao ndo pertencimento

do primeiro a Literatura encontra cada vez menos respaldo.

Referéncias

BOSI, Alfredo, Histéria concisa da literatura brasileira. 32 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1994.
CANDIDO, Antonio. Iniciacdo a literatura brasileira. 2 ed. S&o Paulo: Humanitas, 1998.

COUTINHO, Afranio. A literaturano Brasil. - vol. 4. 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1968.

DOUBROVSKY, Serge. “Os pingos nos ii." In: JEANNELE, Jean-Louis, VIOLET,
Catherine (org). Genése et autofiction. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant, 2007.

LEJEUNE, Philippe, NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). O pacto autobiografico: de
Rousseau a internet. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra
Guedes. Belo Horizonte: UFMG, 2008.

RAMOS, Graciliano. Infancia. 1.ed. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008.

RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. 22.ed. Sdo Paulo: Martins, 1974.

Darandina Revisteletrénica— Programade Pds-Graduacédo em Letras/ UFJF —volume 6 —nimero 1



Darandina

revisteletrdédnlca ISSN: 1983-837¢

O autobiogréfico e o ficcional em Graciliano Ramos: algumas consideracgdes

Talles de Paula Silva!

RESUMO: Neste artigo, buscou-se demonstrar a utilizacdo feita por Graciliano Ramos dos elementos
autobiograficos em sua obra. Neste sentido, destaca-se o afrouxamento das fronteiras entre o real e o ficcional, a
valorizagdo da estruturado género ‘autobiografia’ nos romances do autor, bem como uma possivel aproximacao
entre o estilo literario empregado por ele e o que hoje é definido como escrita autoficcional.

Palavras-chave: Graciliano Ramos; Autobiografia; Romance moderno.

ABSTRACT: In this article, we aim to demonstrate the usage of some autobiographical elements by Graciliano
Ramos in his work. In this sense, we put in evidence the loosening of the boundaries between reality and fiction,
the valorization of the structure of the genre ‘autobiography’ in the author’s nowels, as well as a possible
connection between the literary style used by him and what it is defined as auto-fictional writing nowadays.

Key-words: Graciliano Ramos; Autobiography; Modern nowvel.

Introducéo

Neste trabalho, procura-se evidenciar o entrecruzamento do autobiografico com o
ficcional na obra de Graciliano Ramos, evidenciando varios pontos relativos aos estudos da
escrita de si, e relacionando-os a obra do autor. Assim, toca-se em temas como a transposicao
do real para a escrita, a natureza ficcional de toda narrativa de memorias, e a relacdo entre

filiacdo a uma estética literaria e expressdo artistica particular,

Inserido dentro do contexto da chamada Geragdo de 30, cuja producédo é caracterizada
pelo engajamento politico-social e pela denincia das misérias das populagdes exploradas,
principalmente no nordeste do pais, Graciliano Ramos se destaca de seus colegas escritores
por varios aspectos. Em Historia concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi assinala que
a obra do autor em questdo “... representa 0 ponto mais alto de tensdo entre o eu do escritor e
a sociedade que o formou.” (BOSI, 1994, p.400). Tal tensdo pode ser reveladora de uma das
principais particularidades de Graciliano, a relagdo com o eu. Em um momento em que 0S
conflitos sociais e a efervescéncia politica poderiam fazer supor a emergéncia de uma

literatura de combate, voltada para o elemento social, o escritor alagoano prima também pela

1 Mestrando em Letras: Estudos Literarios pela Universidade Federal de Juiz de Fora.
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introspeccdo e a subjetividade. Com isso ele opera, pois, uma fusdo de elementos distintos

dentre de um mesmo universo artistico.

1. Memoria e representacéo do real

Grande parte da obra de Graciliano parece configurar-se a partir da ddvida sobre a
possibilidade de transformar em palavras as lembrancas evocadas pela memdria. Talvez esta
deve ter sido umas das principais preocupacfes do escritor, tendo em mente que ele escrevera
duas obras de cunho reconhecidamente autobiogréfico, Infancia e Memérias do Carcere, além
de haver retratado em seus trés primeiros romances a problemética da escrita de si, ainda que

de maneiras distintas.

Sao Bernardo e Angustia sdo constituidos a partir da tentativa de seu protagonista de
repensar a propria vida através da escrita, 0 que revela a grande preocupacgdo por parte de
Graciliano com a questdo da representatividade do real atraves da linguagem. Ja na
autobiografia Infancia, no capitulo “Verdo”, o narrador diz: “Desse antigo verdo que me
alterou a vida restam ligeiros tracos apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me
recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade”
(RAMOS, 2008, p.23). As lembrancas esparsas que atravessam o sujeito da narracao levam o
leitor a desconfiar da veracidade absoluta da histdria, pois a concepcdo da memdria como
elemento de apreensdo do real é um tanto problematica, e, talvez, o homem seja mesmo

incapaz de representar a realidade empiricamente atraves da linguagem.

Além disso, assim como outros autores, ele também faz uso de construcdes
modalizadoras que parecem servir como sinal da incapacidade de sua memoria em conceber
uma narrativa fiel e detalhada sobre os fatos de sua vida. Ainda em Infancia, no capitulo “Um
cinturdo”, 1é-se “Tudo é nebuloso” (RAMOS, 2008, p.28) “Naturalmente ndo me lembro”
(RAMOS, 2008, p.28), “Devo ter pensado nisso” (RAMOS, 2008, p.29), “Nao consigo
reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrancas dela a fatos que se deram depois, imagino
os berros de meu pai...” (RAMOS, 2008, p.29). Além disso, a metafora da neblina que
acompanha a narrativa em varios momentos também ilustra a natureza vaga e esparsa da
memdria. Isso fica muito evidente no capitulo “Um enterro” onde se 1€: “Longamente estive a
contemplar as ruinas, ignoro como e quando me retirei. Decerto os colegas foram buscar-me.

Ndo me recordo.” (RAMOS, 2008, p. 155). E em “O menino da mata e 0 seu cdo piloto”
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quando o narrador declara: “Hoje tudo se embaralha, uma confusao.” (RAMOS, 2008, p.

178).

No capitulo introdutério do mesmo livro, o autor faz reflexdes acerca do real e da
natureza problematica da memdria. Considera que o vaso do qual se lembra pode ter sido “um
sonho” e logo reitera que “a aparicao deve ter sido real”. Em seguida, o leitor depara-se com
as lembrancas esparsas que sdo apresentadas sob a forma de um adormecimento do narrador-
menino. “Transportaram-me e adormeci, ndo cheguei a pisar no barro vermelho. Acordei
numa espécie de cozinha, sob um teto baixo, de palha, entre homens que vestiam camisas
brancas.” (RAMOS, 2008, p. 8). E mais adiante “Apareceram lugares imprecisos, e entre eles
nao havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esbocando-se no universo vazio.” (RAMOS,
2008, p.10)

Ja em S&o Bernardo, no capitulo 6, 1é-se outra mencdo a memoria, e aos problemas
gue uma escrita baseada nela pode conter em razdo de suas falhas. “E sai, descontente. Creio
que foi mais ou menos o que aconteceu. Ndao me lembro com precisdo.” (RAMOS, 1974,
p.61).

Sonia Brayner na secdo que lhe toca da obra A Literatura no Brasil, organizada por
Afranio Coutinho destaca a importancia das recordagdes para a ressignificacdo da vida através
da escrita, pois “... é também a memoria que auxilia a pseudo-autor a descobrir a esséncia de
sua vida.” (BRAYNER, 1968, p.333)

2. O romance moderno e a autobiografia

Assim como acontece em obras de outros e Varios escritores do século XX, é
recorrente nos romances de Graciliano a presenca da pluralidade de vozes que caracteriza o
discurso. Ora, o conceito de romance polifonico foi desenvolvido para dar conta de explicar
as narrativas ficcionais modernas em cujo texto podem-se perceber distintas vozes narrativas
e diferentes blocos de significagdo. Como interessa salientar aqui, 0s elementos
autobiografico e ficcional se interpelam o tempo todo nas obras em analise, e uma
caracteristica tdo substancial da prosa de ficcdo novecentista, como o foi a polifonia do
discurso, ndo poderia deixar de fazer eco na escrita de si do periodo.

No concernente aos géneros memorialisticos, a pluralidade de vozes acontece ja a

partir da diferenciacdo entre o sujeito da narrativa e o sujeito da narragcdo. Considere-se que
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um autobidgrafo; escrevendo suas memdrias na maturidade; ao relatar sua infancia ndo pode

corresponder, dadas as mutacbes de carater naturais do processo de envelhecimento,
exatamente a mesma pessoa daguele menino que é retratado. Por isso, neste tipo de texto,
geralmente é possivel notar a presenca de duas vozes que se entrecruzam, aquela do autor
maduro e a outra do personagem mais jovem. Soma-se a isso, principalmente nas narrativas
de infancia, a aparicdo dos discursos de outros personagens, geralmente os pais, que ao
recontar historias ao filho, introjetam nele lembrancas que sequer sdo suas. E nesse sentido
que se diz que a polifonia discursiva que invade o romance de ficcdo na era moderna também
se faz presente nas autobiografias. E nelas, além da justaposicdo de vozes, pode-se perceber
ainda os comentarios e as ressignificacdes que o autor maduro faz em relacdo aos fatos que

narra.

No capitulo “Um cinturdo” de Infancia percebe-se justamente essa intrusdo reflexiva
do homem maduro em meio a narrativa, no momento em que o menino sofria com o castigo
corporal a que fora submetido: “Ja entdo eu devia saber que rogos e adulacdes exasperavam o
algoz.” (RAMOS, 2008, p.30). E mais adiante, em “José da luz” flagramos a voz do narrador
maduro a refletir sobre o passado e a historia de sua personalidade: “Ainda hoje suponho que
0S Meus poucos acertos e numerosos escorregos sdo obras de um destino irénico e safado,
fértil em astdcias desconcertantes.” (RAMOS, 2008, p.83). E ainda em “D. Maria”, aparece
mais uma vez a voz-presente, intrometendo-se na narrativa: “Certamente ndo foi o segundo
livro a causa unica do meu infortinio. Houve outras, sem davida. Julgo, porém, que o maior
culpado foi ele.” (RAMOS, 2008, p. 102).

Na esteira desse raciocinio, é interessante pontuar outra questdo que parece muito
relevante no que concerne ao desenvolvimento da escrita autobiografica no século passado.
Sabe-se que uma das caracteristicas principais da era moderna é a importancia que passaram a
ter a introspeccéo e o psicologismo na Literatura, sobretudo nos romances. Isso se manifesta
de diversas formas, dentre as quais na presenca do tempo psicolégico, do monélogo interior e
do fluxo de consciéncia que caracterizam a trajetoria das personagens e definem bem a trama.
Em Graciliano, essa tendéncia aparece repetidamente tanto na ficcdo como nas memorias, 0
que demonstra o quanto o desenvolvimento da psicanalise e das teorias da consciéncia
influenciaram sua obra, sobretudo na caracterizacdo das personagens. Ora, isso ja havia sido
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notado na literatura européia dos comecos do século, e agora estava presente também entre

7

nos.

Isso ndo se restringe, como j& se demonstrou, a ficcdo, mas aparece tambeém na
autobiografia, como consequéncia do exercicio da rememoracdo. Através de frases curtas e as
vezes parecendo desconexas, Graciliano representa brilhantemente os estados de consciéncia
e suas redes de lembrangas interligadas. No capitulo “Chegada a vila” de Infancia Ié-se:

O meu desejo eragritar, pedir informag8es. Necessario voltar, distrair-me com as baronesas do
acude, os marrecos e a vazante. Absurdo alguém viver num lugar onde se apertavam tantas
casas. Até entdo houvera quatro ou cinco. O copiar da nossaera escorado por esteios robustos
de aroeira. José Baia segurava-me 0s bragos e rodava. Ao largar-me, eu saia tonto,
cambaleando. As cercas e as arvores giravam, 0s esteios giravam e batiam-me na cabeca.
Minha mée descompunha José Baia, mas ele ndo Ihe dava atencdo: rodopiava, contava histérias
de ongas, dizia que tinha nascido de sete meses, fora criado sem mamar, bebera leite de cem
vacas na porteira do curral. A porteira do curral estava longe. O acude, as vazantes e 0S

marrecos e as baronesas desmaiavam. Chamas lambiam wltos, um arrieiro soltava
gargalhadas.(RAMOS, 2008, p.40)

Outro exemplo da técnica em questdo aparece em “Chico brabo”, quando o leitor se vé
diante dos pensamentos do protagonista:
Onde estava Chico Brabo? Qual dos dois era o verdadeiro Chico Brabo? Estarrecia-me esse
desdobramento. Decerto havia nos filhos de Deus muito desconchavo e muita rabugem. Poucos
chegavam, como d. Maria, a apresentar serenidade invaridwvel, resistente a dores de barriga e
enxaquecas (...) Os outros viventes possuiam virtudes e defeitos, com desvios e oscilagdes.

Chico Brabo parecia-me dois seres incompativeis. Em vao tentei harmoniza-los. (RAMOS,
2008, p.129)

Feitas as devidas consideracOes, passar-se-a a questdo da refragdo dos elementos caros
ao romance de 1930 na autobiografia da mesma época, pois assim como Graciliano é um
representativo do romance moderno, também ndo deixa de sé-lo do romance regionalista. Em
Infancia, no capitulo “Manha”, h& varios trechos que exemplificam o que acaba de ser dito,
tais como a descricdo do banditismo social: “Esse dinheiro significava o imposto dos
proprietarios rurais aos numerosos grupos de cangaceiros que percorriam o sertio” (RAMOS,
2008, p.18); ou das labutas do campo: “Os mesmos trabalhos de pega, ferra, ordenha...”
(RAMOS, 2008, p.19). E no capitulo seguinte “Verdo” lé-se a paisagem da seca: “As
nascentes secavam, o gado se finava no carrapato e na morrinha.” (RAMOS, 2008, p.26); e a
breve descricdo da organizacdo politica vigente na regido, pois o pai do narrador-protagonista

estava “obediente ao chefe politico, a justica e ao fisco” (RAMOS, 2008, p.26).

A paisagem do nordeste volta a ser mencionada no capitulo “Chegando a vila” da

mesma obra, no momento em que o narrador e sua familia estdo de mudanca: “... sacudido
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pela andadura que me desarrumava as entranhas, aumentava e diminuia a vegetacdao espinhosa

e familiar de xiquexiques e mandacarus.” (RAMOS, 2008, p.39). Além disso, em “Meu avd”

aparece 0 cenario da seca:

Nos meses de seca, 0s raros habitantes daqueles cafundds mexiam-se cavando bebedouros na
areia, cortando em cestos mandacaru para 0 gado. Dobravam-se as redes. As maos sangravam
no trabalho rijo, curavam-se as rachaduras dos pés com sebo derretido na brasa. Nenhuma
nuvem toldava os dias compridos; vOos sinistros de arribac@es riscavam o céu azul; os ramos
das aves eram gravetos escuros; as folhas tostavam-se; no chdo branco e liso da vazante
abriam-se Vérias fendas. (RAMOS, 2008, p.116)

Outro exemplo encontra-se no capitulo intitulado “José Leonardo”, onde, mais uma
vez, € retratada a dificil situacdo do sertanejo em terras nordestinas:
Finda a umidade, o sertdo ia surgindo, a principio vacilante e morno, povoado de ouricuris e
cajueiros chinfrins, depois seco e amarelo, coberto de cactos, ossadas e seixos. Al se
arrastavam as criaturas famintas e sujas que vendiam na feira cestos de imbu e caca mitida. Em

tempo de escassez viviam disso, e como a escassez era freqliente, e migravam, finavam-se na
miséria. (RAMOS, 2008, p.132)

3. Autobiografia na ficcao

Em Graciliano, a justaposicdo entre o autobiografico e o ficcional acontece menos
pelo aproveitamento de temas e assuntos nos diferentes livros do que pelo aproveitamento
estético da estrutura formal, bem como da tradigdo conceitual da autobiografia. Os principais
protagonistas que ele criou sdo homens que se narram, tracando uma Vvisao retrospectiva sobre
suas vidas. Em Infancia ha, contudo, um exemplo interessante do entrecruzamento entre
ficcdo e memdria no capitulo “A vila” em que o narrador faz mengdo ao “sitio de seu Paulo
Hondrio”, e em “O moleque José” quando se fala do “muro de seu Paulo Honorio”, situagcdes
em que aparece o homénimo do protagonista de um dos principais romances de Graciliano,

Sao Bernardo.

Interessante observar como o autor configura formalmente S&o Bernardo. Trata-se de
uma ficcdo que imita o género autobiografico. Apesar de tal procedimento ndo ser novo na
literatura brasileira, haja vista a existéncia do defunto-autor de Memdrias postumas de Bras
Cubas, em que 0 jogo com 0 género em questdo se da de forma inusitada e desconstrutora, é
na obra do alagoano que se encontra melhor representada, devido & seriedade de seu tom.
Pode-se dizer que Sdo Bernardo € a narrativa de uma vida, focada na histéria de uma
personalidade, o que poderia remeter ao conceito de autobiografia cunhado por Philippe
Lejeune, um dos maiores estudiosos deste género na Franga. Porém, Paulo ndo é uma pessoa

real e seu nome difere daquele do autor, assinado na capa do livro e, por isso, S&o Bernardo
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ndo é uma autobiografia. Contudo, ndo se pode deixar de notar que a imitacdo que Graciliano

faz da estrutura do género autobiografico, transportando-o para a ficcdo, é tdo fidedigna

guanto possivel.

No primeiro capitulo de S&o Bernardo, ha uma reflexdo acerca do processo de escrita
e, mais especificamente, de escrita da vida. Paulo Honorio pretende compartilhar com outros
a tarefa de por no papel a histéria de sua personalidade: “Antes de iniciar este livro, imaginei
construi-lo pela divisdo de trabalho (..) Eu tracaria o plano, introduziria na historia
rudimentos de agricultura e pecudria, faria as despesas e poria meu nome na capa.” (RAMOS,
1974, p.35). Ou seja, “pondo seu nome na capa” o protagonista garantiria que a historia seria
acreditada como narrativa de sua vida, estabelecendo com o leitor um pacto referencial. Ora,
isso demonstra uma clara alusdo a escrita autobiografica cujos recursos foram, neste contexto,

usados como estratégia ficcional.

O capitulo 2 do mesmo S&o Bernardo é rico de exemplos de um dos eixos principais
da leitura que se pretende fazer ao longo deste trabalho. Logo no inicio, o protagonista revela:
“Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja — e iniciei a composicao de
repente, valendo-me dos meus proprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer
vantagem, direta ou indireta” (RAMOS, 1974, p.38). Ora, essa passagem demonstra mais uma
vez a introducdo de caracteristicas de textos de memoria na ficcdo uma vez que revela a
questdo da necessidade que o autobidgrafo sente de se contar, problematica muito conhecida
no terreno dos estudos da literatura intima, um desejo de narrar sua existéncia que vem de um

impulso, ap6s um “novo pio de coruja”.

Outro ponto interessante que se encontra no mesmo capitulo é o da exposicdo da
intimidade, bem como o da presenca de recursos de que o autor pode lancar mao para proteger
alguns fatos de sua vida pessoal. Esta citagdo ilustra o que se disse: “Ha fatos que eu ndo
revelaria, cara a cara, a ninguém. \Vou narrd-los porque a obra sera publicada com
pseudénimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamardo potoqueiro.”
(RAMOS, 1974, p.38).

J& no capitulo 7 de S&o Bernardo, observa-se como Graciliano retrata a consciéncia de
Paulo a respeito da natureza da transposi¢cdo do discurso do outro para dentro de uma

narrativa pessoal, 0 que poderia ser uma demonstracdo do proprio pensamento do autor em
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relacdo a esse processo da escrita de si, em que aparecem vozes de outros personagens. “Dei-

Ihe alguma confianca de ouvi sua historia, que aqui reproduzo pondo os verbos na terceira

pessoa e usando quase a linguagem dele.” (RAMOS, 1974, p.65).

Percebe-se que Graciliano introduz em sua ficcdo reflexdes tedricas essenciais aos
estudos da escrita autobiografica. Ndo se pode deixar de mencionar que, ao fim de S&o
Bernardo, o protagonista esclarece sobre o momento da vida em que decide escrever sua
histéria. Como é sabido, a grande maioria dos autobiografos publicam suas obras nos anos
finais de sua carreira literaria, apos terem alcancado sucesso e prestigio como romancistas
e/ou poetas. Paulo se sente tomado pelo desejo de escrever quando se encontra s, ao fim dos
anos dourados de sua existéncia. “Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E
guando os amigos deixaram de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel. Foi ai que me
surgiu a ideia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais entendidas que eu, compor esta
historia.” (RAMOS, 1974, p.214)

Alfredo Bosi na mesma Histdria concisa da literatura brasileira destaca que “Sao
Bernardo ficara, na economia extrema de seus meios expressivos, como paradigma de
romance psicologico e social de nossa literatura.” (BOSI, 1994, p.403). Ao longo do ultimo
capitulo de Sdo Bernardo o narrador usa expressfes que confirmam o que se disse acima:
“Procuro descascar fatos”, “acordando lembrancas” “o que estou € velho”, “Com um
estremecimento, largo essa felicidade que ndo é minha e encontro-me aqui em S. Bernardo,
escrevendo.” (RAMOS, 1974, p.214).

4. Oscomegos da autoficcdo

Como jé salientado anteriormente, toda esta autoconsciéncia em relacdo aos desvios da
memdria, a impossibilidade de transferéncia precisa da vida real para o texto, e a natureza
ficcional de todo discurso sobre si, em Infancia, demonstra também como Graciliano foi um
artista diferente de seus contemporaneos. Seu texto ja revela uma consciéncia estética que
apareceria anos mais tarde, com o advento da era pos-moderna. Sua autobiografia seria, na
verdade, uma proto-autoficgdo, uma vez que o autor deixa transparecer que ela esta repleta de
distorcOes e fabulagOes, e que a matéria narrativa esta sendo construida de maneira ficcional.
Cabe salientar, que a nogdo que se usa de autofic¢cdo aqui vai ao encontro daquela concebida

por Serge Doubrovsky, na Franca.
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Em Sdo Bernardo, percebe-se uma caracteristica bem propria da obra de Graciliano

em relacdo ao autobiografico. O autor ja revela um trato com este elemento que vira a se
expandir e a caracterizar narrativas autoficcionais posteriormente. 1sso porque na reflexdo
empreendida a respeito da fatura de sua obra, Paulo Hondrio reconhece a importancia dos
recortes, da organizacdo textual e das escolhas subjetivas que perpassam a escrita da vida.
Ora, tudo isso € manifesto através da consciéncia de um personagem ignorante e semi-letrado,
0 que demonstra como Graciliano transferiu para o her6i de seu romance pensamentos e
concepgdes artisticas dele proprio.

Tenciona contar a minha historia. Dificil. Talvez deixe de mencionar particularidades Uteis, que

me parecem acessorias e dispensaweis. Também pode ser, habituado a tratar com matutos ndo

confie suficientemente na compreenséo dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto

isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se Vé. Ndo importa. Na opinido dos caboclos que
me servem, todo o caminho d& na venda. (RAMOS, 1974, p.35)

O trabalho artistico com o texto intimo ja & reconhecido, numa postura tedrica
contraria a ideia do senso comum de que ele ndo comporta exercicio estético, uma vez que,
sendo simples cépia do real, aproximar-se-ia do grau zero da escrita. Ora, Graciliano, como ja
se salientou, duvida dessa transposicdo imediatista, revelada pela nocdo de coOpia, e assim
sendo, levanta problematicas sobre a natureza do discurso. No capitulo 13 de Sdo Bernardo,
1é-se

Essa conwersa, é claro, ndo saiu de cabo a rabo como estd no papel. Houve suspensées,
repeti¢des, mal-entendidos, incongruéncias naturais de quando agente fala sem pensar que
aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei
outras. (...) Cortei igualmente, na copia, numerosas tolices ditas por mim e por D. Gléria. (...) E

0 processo que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaco
(RAMOS, 1974, p.106)

Ora, o trecho supracitado revela um sujeito consciente da empreitada que esta
realizando, no caso uma autobiografia, ainda que na ficcdo. Apesar do uso da palavra cépia,
percebe-se 0 jogo que o protagonista faz ao narrar fatos de sua historia, através de escolhas,
recortes e acréscimos que sdo feitos a partir da nocdo que ele tem do que fundamenta o
processo da escrita autobiografica, bem como da natureza parcial e subjetiva de seu discurso.
Outro exemplo:

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...) Hoje isso forma para mim um
todo confuso, e se eu tentasse umadescrigdo arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa (...)
Essa descrigdo, porém, ndo seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E ndo tenho o
intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um erro. Presumo
que é um erro. Vou dividir um capitulo em dois. Realmente o0 que se segue podia encaixar-se no

que procurei expor antes desta digressdo. Mas ndo tem duvida, faco um capitulo especial por
causa da Madalena. (RAMOS, 1974, p.109)
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Sonia Brayner, no trabalho ja citado, aponta para a dimensdo da obra de Graciliano no

tocante a concepcdo da memdria como elemento base de criacdo narrativa, que se da pelas
escolhas de quem escreve. Nesse sentido, ela diz que “Neste centro conflitante que é a
subjetividade de Paulo Hondrio, a memoria é o operador que propicia essa ressurreicao de
fatos numa hierarquia determinada pela importdncia que assumem na recomposicdo do
passado.” (BRAYNER, 1968, p.334).

Consideracoes finais

Procurou-se trabalhar ao longo deste texto com a ideia do afrouxamento da fronteira
entre o real e o ficcional. Tal processo tem relevancia cabal para os estudos literarios, uma vez
que coloca em xeque nogOes cristalizadas no senso comum, como a da superioridade da arte
em relacdo a vida. Ao valer-se de estruturas e reflexdes cernes do género autobiografico no
romance de ficcdo, Graciliano Ramos demonstra que um e outro estdo perpassados por
caracteristicas comuns e que, por isso, um julgamento a priori quanto ao ndo pertencimento

do primeiro a Literatura encontra cada vez menos respaldo.
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A escrita de si através do outro:
uma analise do livro O Lugar de Emaux pela 6tica socioldgica de Bourdieu

Webert Guiduci de Melo!

RESUMO: O presente trabalho busca analisar o texto O lugar de Annie Ernaux, identificando como sua escrita
autobiogréafica expde as relagbes de poder através da figura do pai, da historia de sua familia e do mundo
campestre de sua infancia. Como base tedrica, utilizaremos os conceitos sociologicos desenvolvidos por Pierre
Bourdieu, como a violéncia simbdlica, habitus, lugar, bem como, as questSes da relagdo entre dominantes e
dominados, principios teéricos que nos orientara na construgao literariade Annie Ernaux,.

Palawras-chave: Pierre Bourdieu; Violéncia simbdlica, Autobiografia, Relagdes de poder.

ABSTRACT: This paper intends to analyse Annie Ernaux’s text La Place , identifying how her autobiographical
writing exposes the power relations through the figure of the father, the story of her family and the countryside
where she used to live during her childhood. As a theoretical basis, we use sociological concepts developed by
Pierre Bourdieu as symbolic violence, habitus, “place”, as well as the issues of the relationship between rulers
and ruled, theoretical principlesthat guide us in the reading of Annie Ernaux literature.

Key-words; Pierre Bourdieu; Symbolic violence, Autobiography, Power relations.

Introducédo

Os homensfazem eles mesmos sua histdria,
mas num meio determinando que 0s
condiciona.

Engels

O livro O Lugar de Annie Ernaux, escrito em 1983, descreve a vida de seu pai, bem
como sua relagdo com ele, além de apresentar a experiéncia da autora com 0 seu
deslocamento de um mundo rural e periférico para o0 mundo burgués-intelectualizado, no qual
leva Ernaux a se tornar professora e se afastar definitivamente do mundo campestre na qual

cresceu.

! Mestrando em Estudos Literéarios na UFJF. Graduado em Ciéncias Sociais e Letras pela UFJF.
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Porém, sua obra ndo representa apenas uma ‘“‘simples” escrita de si, mas ela se
posiciona por descrever as questdes sociais que a envolveram e estdo presentes entre estes
dois mundos em que ela transitava.

Em O Lugar, Ernaux extrapola a questdo de género. Apesar de ter consciéncia da
situacdo da mulher na sociedade e ser uma leitora de Simone Beauvoir, ela toma posicdo
primeiro quanto a questdo social, orientacdo que se apresenta de forma dest acada em suas
reflexdes. Em relacdo a questdo do feminismo ela expde o seguinte:

O feminismo ndo € uma bandeira para mim, é uma necessidade de ordem da
acdo, de ordem politica. Eu o manifesto escrevendo e ndo pensando que sou uma
mulher, mas indo o mais longe possivel na realidade humana. Essa inclui as
mulheres, a condi¢do das mulheres e especificidades como, por exemplo, as relacdes
mée/filha. (tradugdo nossa)’

Emoutro momento ela reafirma a direcdo que a sua escrita converge: para as questoes

sociais, sendo, assim, um ponto importante na construgcdo de sua obra:

Ha em mim, sobretudo, essa convicgdo: a determinacdo da origem social e a

determinagdo do lugar social sdo mais importantes que a individuacdo sexual.

Mesmo se essa Ultima conte. Mas eu colocaria em primeiro o social. (tradugdo
3

Nnossa)

Este seu posicionamento se mostra mais claro, quando ela demonstra a forte influéncia
de Pierre Bourdieu ndo s6 em relacdo a sua escrita, mas em relacdo a sua propria vida e a
forma com que ela analisa 0 seu mundo e sua historia. Bourdieu é para ela o intelectual
responsavel por desmascarar uma realidade que se apresenta e se constrdi como natural, mas

que na verdade esconde relacGes de poder tanto nas escolhas estéticas quanto nas praticas

2 Le feminisme n'est pas un étendard pour moi, c'est une necessité, de I'ordre de I'action, de I'ordre du politique.
Je le manifeste en écrivant, et non pas en pensant que je suis une femme mais en allant le plus loin possible dans
la réalité humaine. Celle-ci inclut les femmes, la condition des femmes et des specificités comme, par exemple,
les rapports mere/fille. (FORT E ERNAUX, 2003, p.987)
il y a surtout en moi cette conviction: la determination de I'origine sociale et de la place sociale sont plus
importants que l'individuation sexuée. Méme si celle-ci compte. Mais je mettrais en premier le social. (FORT E
ERNAUX, 2003, p. 987)

2
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sociais. Ela observa a importante contribui¢do que este intellectuel engagé realiza na propria
linguagem, alterando e desvendando as classificagfes coletivas e mostrando as verdadeiras
relagGes sociais, que envolvem, na verdade, relagGes de poder:

Questdo de linguagem; substituir, por exemplo, “ambientes, pessoas,
modestas” e “camadas superiores” os termos ‘dominados” e “dominantes”, é mudar
tudo: no lugar de uma expressdo eufemizada e quase natural das hierarquias, €
mostrar a realidade objetivadas relacdes sociais. (traducio nossa)*

A propria escrita para Ernaux deve ser tomada como uma acdo politica, pois deve ter
como finalidade um agir sobre o mundo e uma reflexdo para buscar a verdade e entender a
sua realidade social:

Eu nunca pensei utilizar o termo “escritor engajado™ para me definir, to
claro estaque escrever é, para mim, uma atividade que tem por finalidade uma acéo
sobre 0 mundo. N&o encantar os leitores, transporta-los para um universo insolito,
inquietante ou feliz, mas, eu creio — como ja o havia dito no L’Evénement a
propodsito de outracoisa—envolver o leitor no “espanto do real”. Fazer ver o que néo
se via € que eu mesma ndo via antes de escrever, cujo impacto real me escapa
também. Mas o importante € tentar trazer um pouco mais de verdade e de escolher,
na propria escrita literdria, os “meios” mais certos para atingir essa verdade.
(tradug&o nossa)’

Dessa forma, queremos analisar o seu livro O Lugar, através do pensamento
sociolégico de Bourdieu, observando como Ernaux o reinterpreta na sua escrita. Assim, sua
literatura se apresenta dentro de uma posicao politica: um agir sobre o mundo. Sua escrita é

um refletir sobre a questdo do poder e sobre a questdo simbdlicana sociedade.

*Question de langage ; substituer, par exemple, & "milieux, gens, modestes" et "couches supérieures” les termes
de "dominés" et "dominants", c'est changer tout : a la place d'une expression euphémisée et quasi naturelle des
hiérarchies, c'est faire apparaitre laréalité objective des rapports sociaux. (ERNAUX, 2002)

> Je n'ai jamais pensé utiliser le terme "écrivain engagé" pour me définir, telle-ment il est clair qu'écrire est pour
moi une activité qui a pour finalité une action sur le monde. Non pas enchanter les lecteurs, les transporter dans

un univers insolite, inquiétant ou heureux, mais, je crois - comme je I'ai dit dans L'Evénement & propos d'autre
chose - entrainer le lecteur dans "l'effarement du réel". Faire voir ce qu'on ne voyait pas et que moi-méme je ne
voyais pas avant d'écrire, dont I'impact réel m'échappe aussi. Mais l'important, c'est d'essayer d'apporter un peu
plus de \€rité et de choisir, méme dans I'écriture littéraire, les "moyens" les plus slrs pour atteindre cette vérité.
(FORT E ERNAUX, 2003, p. 987 e 988)
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Ernaux faz da obra de Bourdieu a sua moldura para desenvolver suas reflexfes na
relacdo com o proprio pai, da relagdo do marido e do filho com este lugar, com o local que ela
nasceu, que se mostra distante e quase terra estrangeira. Um espaco mitico de sua memoria.

1. Habitus, Campo e Reproducéo: conceitos de Bourdieu como moldura para O Lugar.

Inicialmente, faz-se necessario apontar mos alguns pontos do pensamento de Bourdieu,
para ficar claro como o seu pensamento influencia a obra de Ernaux. Alguns conceitos serdo
importantes para a analise do livro O lugar, pois sustentam e moldam a prosa da autora no
desenvolver de sua reflexao.

O lugar, nome que intitula a obra, mais do que uma posicao fisica, mais que uma
posicdo de localizacdo espacial, refere-se as questdes de posicao social, e assim, aos circulos
que criam as diferencas entre classes, culturas e geracdes, e que se baseiam em uma estrutura
social que dissimula todo um discurso de sustentacdo dessas diferencas.

Evidentemente, também podemos perceber uma questdo de localizacdo espacial, pois
temos de um lado o campo em contraste com a cidade. A passagem de um lugar para outro é
também algo que esta presente na obra de Ernaux, sendo o distanciamento de sua casa a
Gltima etapa real de sua mudanca de classe e cultura. Ou como ela denomina “a sua traicao”,
que ocorre no salto, ndo em relacdo a uma questdo evolutiva ou de aprimoramento, mas

realmente de deslocamento, um salto para uma classe burguesa, a classe dominante.

Essa visdo de lugar é o que podemos relacionar a um dos principais conceitos
desenvolvidos por Bourdieu, denominado “campo”. O conceito de “campo” que se refere ao
espaco onde a posicao dos agentes se encontram a priori fixadas, ou seja, cada agente tem
uma posi¢do determinada nas relagBes sociais, com seus “locais” determinados, e é dentro
deste campo que 0s agentes se movimentam e possuem certa liberdade. Como define Ortiz
(1983):
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O campo se define como o lucus onde se trava uma luta concorrencial entre
0s atores em torno de interesses especificos que caracterizam a &rea em questdo. Por
exemplo, o campo da ciéncia se evidéncia pelo embate em torno da questdo
cientifica; o campo da arte, pela concorréncia em torno da questdo da legitimidade
dos produtos artisticos. Dentro dessa perspectiva resolve-se o problema da
adequacdo entre acdo subjetiva e objetiva da sociedade, uma vez que todo ator age
no interior de um campo socialmente predeterminado. (ORTIZ, 1983, p. 19)

Existe, assim, um processo dialético identificado por Bourdieu em relacdo a acdo dos
individuos, que se encontram entre o poder coercitivo da sociedade e, por outro lado, também
passa por escolhas subjetivas desses mesmos agentes. Assim, Bourdieu retoma o conceito de

habitus da escolastica, mas o reinterpreta e define como:

[...] sistema de disposicdes durdweis, estruturas estruturadas predispostas a
funcionarem como estruturas estruturantes, isto é, como principio gerador e
estruturador das préticas e das representacdes que podem ser objetivamente
“reguladas” e “regulares” sem por isso sejam o produto de obediéncia de regras,
objetivamente adaptadas a seu fim sem supor a intencdo consciente dos fins e o
dominio das operagGes necessarias para atingi-lo e coletivamente orquestradas, sem
ser o produto da acdo organizadorade um regente. (BOURDIEU, 1983, p.61)
Bourdieu encontra uma mediacdo entre a velha discussdo socioldgica que envolve a
acdo objetiva, presente na obra de Emile Durkheim, que coloca a sociedade acima do
individuo, sendo este um mero receptor das ac¢des coletivas, onde o todo (a sociedade) ndo
corresponde a soma de suas partes (os individuos), e a acdo subjetiva, de metodologia
fenomenoldgica, discutida por Max Weber, que apresenta as acGes como fruto da
subjetividade humana, sendo o coletivo a soma dessas subjetividades, ou seja, 0 mundo ou 0
coletivo se constrem a partir da representacdo das intersujetividades. Ou seja, as agOes
subjetivas no conceito weberiano sdo colocadas como agdes individuais conscientes de suas
metas, e que a sociedade é produto da relacdo dessas subjetividades.
O habitus, por sua vez, ndo nega a objetividade, ou melhor, a coercdo assumida pelo

coletivo sobre o individuo, mas vai além, e observa que este individuo tem a capacidade de
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trabalhar dentro de uma estrutura estruturante, em que sua posi¢do ndo é totalmente fixa.
Porém, essas a¢des individuais para Bourdieu ndo apresentam individuos conscientes

de suas metas, como em Weber, pois para ele os agentes estdo situados em uma estrutura que

Ihes impde uma certa violéncia, de natureza simbdlica, ndo sendo donos totalmente livres de

suas acOes. Bourdieu oferece uma nova metodologia para entender a sociedade, que ele
denomina de abordagem “praxioldgica”

[...] que tem como objetivo ndo somente o sistema das relacGes objetivas que o
modo de conhecimento objetivista constrdi, mas também as relacdes dialéticas entre
essas estruturas e as disposicdes estruturadas nas quais elas se atualizam e que
tendem a reproduzi-las, isto é, o duplo processo de interiorizagdo da exterioridade e
de exteriorizacdo dainterioridade. (BOURDIEU, 1988, p. 47).

Dessa forma, o individuo navega por um espaco social em que recebe a estrutura e a
modifica conforme valores construidos coletivamente. Bourdieu insere uma nova
interpretacdo nas relacfes humanas e demonstra que o campo social, que é simbdlico, se
divide entre os dominantes e dominados, o que o leva a definir os conceitos de ortodoxia e
heterodoxia, como elementos importante na producdo das ideologias e é explicado pelo

socidlogo Renato Ortiz:

Ao pélo dominante correspondem as praticas de uma ortodoxia que pretende
conservar intacto o capital social acumulado; ao p6lo dominado, as préticas
heterodoxas que tendem a desacreditar 0s detentores reais de um capital legitimo.
(...) Pode-se, desta forma, instituir um processo de legitimagdo dos bens simbdlicos,
assim como estabelecer um sistema de filtragem que determine aqueles que devem
ou ndo ascender na hierarquia cultural. Os que se encontram no p6lo dominado
procuram manifestar seu inconformismo através de estratégias de “subversdo”, o que
implicaum confronto permanente com a ortodoxia. (ORTIZ, 1983, p. 23)

Assim, Bourdieu identifica que as instituicdes, como a escola, as universidades, as
casas de moda e as galerias artisticas, que a principio sdo instituicdes identificadas como
“libertadoras” e progressistas, na verdade acabam por se transformarem em agentes de

6
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reproducéo das ideologias de conservacgéo das elites dominantes. Entdo, um jovem que investe
nos estudos e quer produzir conhecimento cientifico, por exemplo, ndo esta simplesmente
produzindo conhecimento, existe um interesse deste aluno para participar do jogo, € a moeda
necessaria para se movimentar neste campo € o acimulo de “capital cultural”, que € o0 que o
assegura e o eleva entre 0s pesquisadores. Ou seja, ndo ha na propria educacdo um principio
libertador, mas sim, uma selecdo de alguns para a propria manutencdo da ordem. Aqui temos
outro ponto importante no pensamento de Bourdieu, a relacdo entre os homens ¢ uma relacao
de poder, o que é oferecido como novo e libertador hoje, serd o que se cristaliza e domina
amanhd. A propria revolta, nada mais €, que um combustivel da propria ordem. Dessa forma,
a dominacdo € dupla: “primeiro enquanto discurso ideolégico, segundo enquanto categoria
I6gica que ordena a prépria representacdo social.” (Ortiz, 1983, p. 16).

Esse mundo social apresentado por Bourdieu é absorvido por Errnaux, que passa a

refletir sobre sua prépria vida a partir desses referentes tedricos.
2. Emaux, também leitora de Bourdieu

O tom do livro O lugar ja é apresentado na propria epigrafe que Ernaux seleciona
antes de iniciar sua historia. Ele escolhe a seguinte situacdo de Jean Genet : “Arrisco uma
explicacdo: escrever é o ultimo recurso quando se traiu”.

Assim, ela se apresenta como alguém que praticou uma trai¢cdo, mas qual e em que
sentido?

Seu livro é narrado em primeira pessoa. Inicia-o falando sobre a sua aprova¢do como
professora oficial no liceu de Lyon, na Croix-Rousse. Posteriormente temos um corte brusco
para a questdo da morte do pai. Ela retrocede mais e conta a vida rapidamente de seus avos

para introduzir a vida de seu pai e apresentar o0 ambiente social ao qual seu pai pertencia (e ela
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também inicialmente), para depois chegar novamente ao falecimento e ao enterro. E finaliza o
livro com um encontro com uma ex-aluna que se tornou caixa em um supermercado.

A figura do pai é que norteard as suas reflexdes durante o desenrolar do livro e
representara 0 maior antagonismo entre 0 seu antigo mundo e sua passagem para 0 mundo
burgués. O que a coloca em uma posicao de espanto, como se tudo o que tivesse ocorrido em
sua vida até aquele momento ela ndo tivesse compreendido e que somente com a morte do
pai, através de um sentimento de perda, passou a ser capaz de entender os mecanismos que
operaram em sua vida. O pai como o ultimo grande elo com aquele modo de vida antigo que
ndo mais lhe pertencia:

No comboio de regresso, no domingo, procurei distrair o0 meu filho para que
se mantivesse tranquilo, os passageiros de primeira ndo gostam de barulho e de
criangas traquinas. De repente, com estupefaccdo, “agora, sou realmente burguesa” e
‘@ tarde demais. (ERNAUX, 1987, p. 17).

Mas, seu pai ndo é um agente que impedira a sua ascensao, por outro lado, como
observa ela prépria sobre seu pai: “Talvez o seu maior orgulho, ou mesmo a justificacdo da
sua existéncia: que eu pertencesse ao mundo que o tinha desprezado.” (ERNAUX, 1987, p.
89).

Ernaux, entdo, constréi uma bela metafora, que representara uma significativa image m
sobre o encontro dela com um outro mundo: um mundo da escola, da biblioteca, do mundo
burgués, que serdo apresentados por seu proprio pai, mesmo que este ndo tenha nenhuma
intimidade com estes locais. Seu pai sera, assim, 0 “barqueiro entre duas margens, sob a
chuva e o sol” (ERNAUX, 1987, p. 89), aquele que a levava na bicicleta da casa a escola e lhe
entregava a um novo mundo, que acima de tudo, fez com que ela se distanciasse dele préprio
e que foi o motivo de criagdo do proprio livro.

Queria pronunciar-me, escrever sobre 0 meu pai, a sua vida, e esse

afastamento que surgiu na adolescéncia entre ele e eu. Um afastamento de classe,
mas particular, que ndo tem nome. Como o amor separado. (ERNAUX, 1987, p. 17,

8
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grifos nossos)

A sua escrita buscard uma neutralidade ou um despojamento para apresentar seu pai,
pois simples ele era e ndo seria fiel uma postura “fantasiosa de sua figura”, uma representacéo
num romance. Como ela expde: “Para dar conta de uma vida dominada pela necessidade nao
tenho o direito de tomar em primeiro lugar o partido da arte, nem de fazer qualquer coisa de
“apaixonante” e “comovente”. (ERNAUX, 1987, p. 17). Assim, 0 que ela quer rejeitar é a
propria instituicdo “literatura culta”, instituicdo do mundo burgués, mas se engana, pois 0S
canones ja estdo presentes em sua escrita e em sua formacdo, como podemos observar no
didlogo que ela faz coma “alta literatura” em seu livro e até compara com seu pai: “Quando
leio Proust ou Mauriac ndo penso que eles evoquem o tempo em que meu pai era crianga. O
tempo dele era a Idade Média.” (ERNAUX, 1987, p. 21). Um modo claro, também, de
demonstrar as diferencas sociais.

A escrita se faz para ela dentro de um sentimento de perda, mas se ndo apresenta
alguma felicidade, ndo se faz menos comovente, pois ela busca recuperar através de sua
memoria um mundo ndo mais possivel para a ela:

Naturalmente, nenhuma felicidade em escrever, neste empreendimento em
que procuro cingir-me o mais possivel as palavras e as frases ouvidas, sublinhando-
as por vezes comitélico.

N&o indicar ao leitor um duplo sentido e dar-lhe o prazer de uma
cumplicidade que recuso em todas as formas: nostalgia, patético ou ridiculo.
Simplesmente porque essas palavras e essas frases definem os limites e a cor do

mundo em que viveu 0 meu pai, no qual vivi também. Aqui nenhuma palavra podia
ser tomada por outra.” (ERNAUX, 1987, p. 35, grifos nossos)

A palavra, aspecto muito importante, e que se encontra presente em todo o livro e
principalmente na postura do pai frente & linguagem e a habilidade de leitura e escrita. A
linguagem culta é tomada como ponto importante para a criacdo e aquisicdo de “capital
cultural”, como forma de diferenciagdo do mundo campesino e principalmente de

aceitacdo para um mundo moderno, Vvisto que o nmundo antigo era totalmente
9
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desvalorizado. A propria referéncia ao avd demonstra esse posicionamento de sua familia:
“Sempre que me falavam dele, comegavam por ,.ele ndo sabia ler ou escrever®, como se a sua
vida e 0 seu carater ndo pudesse ser compreendidos sem esse dado inicial.” (ERNAUX, 1987,
p. 19). O proprio pai em diversas passagens demonstra a preocupacdo constante com a forma
de falar e de se portar em publico, com a aparéncia e com 0 que outros pensariam. Ernaux,

assim, descreve:

Diante de pessoas que considerava importante mostrava um embarago timido,
nunca fazendo quaisquer perguntas. Em suma, comportando-se com inteligéncia.
Esta consistia em perceber a nossa inferioridade e em recusa-la escondendo-a o
melhor possivel. (ERNAUX, 1987, p.47).

A rejeicdo a0 proprio dialeto, que também representaria sua “inferioridade”:
“Para 0 meu pai, o dialecto era qualquer coisa de velho e desagradavel, um sinal de
inferioridade. Orgulhava-se de ter conseguido desembaracar-se dele parcialmente”
(ERNAUX, 1987, 49), mas em contrapartida, mostrava satisfacdo quando alguém “superior”
utilizava uma expressao coloquial: “o meu pai repetia com satisfacdo a frase do doutor a
minha mae, feliz por acreditar que essas pessoas, no entanto distintas, tinham ainda algo
de comum connosco, uma pequena inferioridade.” (ERNAUX, 1987, p. 49). Assim, o capital
social é posto como uma valiosa moeda, mesmo que inconscientemente, as formas
reprodutivas se fazem mais perniciosas do que aparentemente se apresentam, pois 0 que
temos é a autorejeicdo a si mesmo, a sua cultura e ao seu meio, numa forte recusa a tudo o que
direciona para o local e para o campo.

Porém, devemos observar que o proprio mundo de seu pai, também, apresenta varias
instancias, ou lugares, que este também vai “conquistando” ao longo da sua vida. Uma vida
simples, néo significa uma vida simbolicamente pobre. O conceito de “campo” em Bourdieu
pode gerar uma grande estratificacdo entre dominantes e dominados, porém dentro de cada

esfera teremos os privilegiados em relagdo a uma grande massa, como quando o seu proprio
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pai passa de trabalhador rural para operario, e ndo tem mais o cheiro de vacaria. Depois torna-
se comerciante, vive um periodo numa vida dupla de operario e comerciante, mas sempre
valorizando sua segunda situacdo. Assim, Ernaux nos da uma demonstracdo do movimento e
mudanca de local também realizado por seu pai, que “ultrapassara o primeiro circulo”
(ERNAUX, 1987, p. 26) e conquista um status diferenciado em seu meio social quando passa a
dono de comércio e proprietario do imovel, o primeiro da familia a ter um imdvel proprio.
Outras passagens nos oferecem a mesma ilustracdo: “Ele ndo bebia. Procurava p6r-se no seu
lugar. Parecer mais comerciante que operario.” (ERNAUX, 1987, p 34). Gerando uma inveja
entre os irmaos de seu pai e de sua mée devido as melhorias materiais de sua vida. Ndo ha
solidariedade de classe tdo forte, que suporte a felicidade do outro, principalmente quando
envolve diferenciacdo material.

Um outro forte ponto de tensdo é na propria posicdo do marido, pertencente ao novo
mundo, e que ndo tem identidade e nem solidariedade e apenas cumpre uma funcdo social no
enterro de seu sogro: “O meu marido chegou a noite, bronzeado, constrangido por um luto
ndo sentido. Mais do que nunca , pareceu deslocado aqui.” (ERNAUX, 1987, p. 14). Assim, 0
seu “lugar” ndo era ali e nas outras viagens de Ernaux a sua casa sempre ia sozinha ou com o
filho.

Eu ia sozinha, calando as verdadeiras razdes da indiferenca do genro, razdes
indiziveis, entre ele e eu, e que admiti como naturais. Como poderia um homem
nascido na burguesia doutorada, constantemente “irénico”, ter prazer na companhia
de gente simples, cuja gentileza, reconhecida por ele, nunca compensaria a seus
olhos essafalta fundamental: uma conversaespiritual. (ERNAUX, 1987, p. 77).

O filho é outro bom exemplo da representacdo deste seu deslocamento e
distanciamento de seu mundo de origem. Seu filho denomina o avé como um estranho:
“Porque é que o senhor faz 06?” (ERNAUX, 1987, p. 84). E claro que temos o peso dele
passar uma boa época distante da casa de seus avds, mas podemos observar mais um detalhe

da diferenca entre estes mundos: é a ndo identificacdo de uma futura geracdo com este antigo
11
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mundo. Ernaux transpds uma barreira, e agora este mundo nao era mais o seu lugar.

Assim, 0 sentimento de culpa, de desistir e trocar o mundo de seus pais por um novo e
“melhor” mundo é assumido por ela como trai¢do, pois aparentemente rejeitar 0 seu antigo
mundo € rejeitar sua casa, 0 seu pai. Sentimento simbolicamente representando no inicio de
sua fala através da indicacdo do livro “Pai Goriot” de Balzac, narracdo que apresenta a
exploracdo do Pai Goriot pelas filhas, sendo que elas o abandonam e o deixam na miséria para
morrer.

Porém, se durante sua vida ela teve alguma ddvida quanto a intencdo de seu pai em
relacdo ao seu sucesso, esse se desfez quando ela ao abrir a carteira de seu pai, ap6s o0 enterro,
descobre um recorte de jornal que “dava os resultados, por ordem de merito, do concurso de
acesso dos bacharéis na Escola Normal de Professores. O segundo nome era o meu”
(ERNAUX, 1987, p. 16).

Seu pai sempre era a ponte entre os dois mundos e quem sempre a incentivou a
continuar, através da escola ou através de momentos como na visita a biblioteca quando
Ernaux era crianca, e apresenta-lhe este tipo de instituicdo com o seu universo dos livros.
Evidentemente, que o sentimento de seu pai era reté-la, de alguma forma, ao seu lado, mas
seu sentimento paterno, possibilitavae incentiva o contato com este outro mundo que ela faria
parte. Dessa forma, se Ernaux cometeu uma traicdo, temos um claro camplice, e este era seu
pai. O barqueiro que tornou viavel a transposicao e o contato com um mundo completamente

diferente, mesmo sabendo que isto levaria a uma distancia entre ambos.
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Conclusao: falar de si através dos outros, através dos seus.

Ao longo de sua escrita Ernaux vai identificando conflitos que ndo apresentam
solucdo. A reconstrucdo de suas memarias em seu antigo meio social e a tentativa de localizar
uma felicidade antiga que se perdeu. Mas também sabe que este seu antigo mundo era a
construcdo de uma vida alienante:

Via limitada, ao escrever, entre a reabilitachio de um modo de vida
considerado com interior e a dendncia da alienagdo que a acompanha. Porque esta
maneira de viver era nossa, a prépria felicidade, mas também as barreiras
humilhantes da nossa condi¢éo (...), gostaria de falar ao mesmo tempo de felicidade

e da alienagdo. Impressdo, imediata, de balangar de um lado para o outro dessa
contradi¢do. (ERNAUX, 1987, p. 42)

Em outro ponto de seu texto ela reflete sobre sua condicdo atual e sua relacdo com seu
antigo mundo, mundo taxado como inferior:
A decifragdo destes pormenores impde-se-me agora, como tanto mais
necessidade quanto eu os esqueci, certa da sua insignificancia. S6 uma meméria
humilhada podia fazer-me conserva-los. Submeti-me a vontade do mundo que vivo,

que procura fazer vos esquecer as recordagBes do mundo inferior como se fosse
qualquer coisa de mau gosto. (ERNAUX, 1987, p.57)

O que temos € a clara evidéncia de violéncia que nos foge aos olhos e é identificada
por Bourdieu como “violéncia simbdlica”, uma dominacdo suave, que disfarca as relacbes de
poder que controlam os agentes e a sociedade. Ernaux vive este conflito, pois ja interioriza em
si uma ideologia que nega seus antigos valores e ndo reconhece este seu antigo mundo como
igual. Ernaux transita dessa forma entre os habitus e assimila a condi¢do de sua nova classe,
seu novo lugar social, ou seja, 0 habitus € uma forca social invisivel que naturaliza a posicao
do individuo em seu meio. Ou nas préprias palavras de Ortiz:

Sabendo-se que o0 habitus assegura a interiorizagdo da exterioridade e adéqua
a acao do agente & sua posi¢do social, tem-se que as diferencas de classe se
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objetivam nas disposi¢8es que possuem os individuos em consumir legitimamente as
obras consideradas legitimas. (ORTIZ, 1983, p. 25)

Evidentemente que Ernaux tem o mesmo sentimento de alguém em terras estrangeiras
que aprendeu a gostar no novo lugar e de suas vantagens, mas tem na memdria a construgdo
mitica de seu mundo de origem, e o conflito entre o mito e o real se apresenta de forma dura,
pois sabe que é a manutencdo de uma ordem se constroi através de um discurso falso, que
tenta embutir nos dominados a l6gica do trabalho para sucesso na vida, assim como, criar uma
aparente satisfacdo e felicidade quanto as condicdes de vida, mesmo que esta seja dura e
cansativa, é que ela denuncia através dos discursos como “Mas a certeza de que ndo podemos
ser mais felizes do que somos.” (ERNAUX, 1987, p. 61) Discurso que embute a mais
perversa das violéncias, que impossibilita buscar algo materialmente melhor, e por outro lado,
rejeitar a cultura e o proprio espirito deste homem do campo, representado na figura do pai de
Ernaux, pois o mundo das gentes simples é dado como inferior e empobrecido.

Em Bourdieu ndo temos uma saida clara para a transformacdo. Sua posicdo, neste
sentido acaba sendo mais de denuncia e de problematizacdo, do que de apontar dire¢cdes que
nos libertem. Para a questdo da transformagdo, Bourdieu apresenta uma postura mais pratica,
uma posicdo de intelectual engajado, do que tedrico. Sua presenca se fazia presente no dia-a-
dia da sociedade francesa, na sua luta contra o neoliberalismo.

Mas no livro O Lugar temos um texto que vai além da denudncia e, talvez, propicie o
encontro de uma felicidade que ndo seja associada a alienacdo. Demonstra o forte papel que a
literatura tem a desempenhar, mesmo que seja uma luta para reconstruir algo que ndo pode
ser.

A literatura como principio proprio é direcionada para a alteridade. O que Ernaux faz
em sua escrita de si, é se apresentar e reconhecer sua condi¢do, mas através da fala do outro,
em relacdo a casa de seus pais, 0 seu mundo rural. A literatura possibilita que o outro fale,

mas que fale de sua posicdo, mesmo que configurado em uma ideologia que o submeta a
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valores falsos e distantes de sua realidade. Porém, neste ponto entra o papel do autor,
enquanto critico, que potencializa a denuncia da violéncia imposta, que desmascara e se
mostra através do discurso dos outros.

Quando narra o seu encontro com a ex-aluna no final do livro, o que ela busca é a
denuncia e o diadlogo com o préprio leitor, mostrando a Idgica do sistema em que vive. Sugere
qual poderia ser o seu destino, se tivesse desistido da vida escolar, que a propiciou uma vida
burguesa. E, por outro lado, faz mea culpa, pois ela prépria contribuiu e contribui para a
manutencdo da reproducdo dos lugares. Quer queira, quer ndo, ela faz parte de toda essa
engrenagem descrita por Bourdieu.

Assim, seu texto € um caminho que realiza uma rota que retorna para si mesmo, do
momento em que Se torna professora até 0 momento em que conversa com uma ex-aluna, é a
tentativa de equilibrar o que ndo esta mais de pé, é a consciéncia ou sentimento de fazer parte
da grande maquina social que engole a todos.
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Minhas Milhares

Ana Maria Vasconcelos'

Agora sdo 9:55 e eu ougo as pessoas vivendo.

Eu sei que naquele prédio uma mulher calga sapatos de ponta quadrada, desajeitada,
segurando uma pasta marrom. Minha mulher marrom-trabalho. Pensa que é forte, ela. I1sso me
comove,

No andar de baixo outra mulher confere a brancura do uniforme do filho (também isso
nao é trabalho?), o filho que ira calcar 42 e falar obviedades no ouvido das menininhas que
levara para o apartamento (sim, ele terd um apartamento sé dele, a mae sera reduzida a uma
visita de domingo, a ordem natural das coisas: mulheres substituindo mulheres), menininhas
frivolas que se tornardo mulheres que trabalham e ndo sabem o que isso significa.

Ainda sdo 9:55, tempo é relativo. Eu estou muda e continuo ouvindo.

Minha vizinha agora se masturba coma TV ligada para que ndo oucam os indicios do
pecado que é uma mulher sentindo prazer, ainda mais prazer solitario. Ah, sim, quase solitario
—hé& a camplice: a TV. O barulho da TV é propaganda de funeraria. Hum. Propicio.

No quarto ao fim do corredor, a irma mais velha — que em vez da TV usa o radio — se
pergunta por que diabos 0 homem ndo a aceita de vez. Ora, ela ja tem dois sisos, chave de
casa e quadris largos. Falta o qué? Como é particularmente terna a burrice de pensar-se gente
aos quinze anos. E aos vinte. E aos quarenta e sete.

— Tenho duas meninas adolescentes, diz a mae, o orgulho estampado no rosto de
esposa traida. S&o maravilhosas.

Mae é tudo burra.

Mas eu ndo estou em casa, estou no colégio. Num corredor iluminado demais para o
meu gosto. Na sala ao lado a professora de geografia fala sobre a situacdo da Etidpia. Duas
alunas escutam os percentuais da miséria com horror no rosto. Hipocritinhas. Agora vao ficar
chocadissimas pensando na magreza que ndo desfila em vez de olharem para a prépria
calcada. Fome na Africa é mais importante que fome na favela-ali-embaixo? Leite ralo ¢ leite
ralo, ndo importa onde.

! Mestranda em Literatura Portuguesa pela UFRJ. Email: ana.hiatus@gmail.com.
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Do outro lado da rua ha uma menina cor de cinzas precisando de bondade. 1sso ndo
existe, meu bem, vocé vai ter que ir a luta (quantas formas — cruéis — existem de trabalho?) ou
isso, ou migalhas e pena para o resto da vida curta de passarinho preso. Alguémdira isso a ela
enquanto é tempo? A resposta é dbvia.

Agora a menina correu para outro sinal, mas a rua continua aqui, suportando as
pessoas e o resto. Terra deve ser a coisa mais forte do mundo. Por isso no feminino: a terra.

Agora ainda sdo 9:55 e o tempo s6 vai andar depois que eu te vir. Ai, sim, dez horas da
manhd. E eu vou me levantar, os olhos vagos e sujos de amor, vou me apoiar nos meus pés e
ter nogdo de mim. Vou pensar em todas as mulheres do mundo e escolher um destino. E te
contar também a minha histéria. Porque sou feita de alguma substancia que s existe no calor

das palavras. No feminino: as palavras.
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Confissdo a um amigo

Francisco Neto Pereira Pinto®

- Por que ndo liguei? Bem sabes que em alguns aspectos sou incorrigivelmente a
moda antiga. Imagino que estejas sorrindo e me repetindo bobo, bobo; afinal, como é bem ao
seu tipo, diriaque € coisa trivial um telefonema a meia noite e que amigo € mesmo para essas
coisas. Mas como vais perceber, trata-se apenas de um rapido pensamento nostalgico, talvez
resultado de uma nuvem escura que toma todo o céu sobre esse singelo empdrio enquanto
tomo Chianti e ougo Jodo-de-barro, do Marcelo Camelo. Lembra-se de minha historia
envolvendo essa musica? Pois &, estava chovendo e eu e meu bem estavamos a caminho de
Goiénia quando a ouvimos pela primeira vez...

Vocé sabe tanto de mim, amigo! Mas como diria Vinicius de Moraes, vou falar baixo
e pouco para ndo acordar sua esposa, que deve esta cansada do dia de trabalho e ansiosa de
toda tua atengdo. Porém trinta anos produz esse efeito em espiritos sensiveis como o meu,
instila divagacdes metafisicas, e se estou dando voltas para ir ao ponto, ndo é por maldade,
por favor, ndo me censure. A noite aqui esta fria e a rua calma, poucos carros passam por
aqui. O vento rapido e constante estad também pesado, quando toca a pele, déi. O papel da
agenda, na qual te escrevo estas palavras, ja esta umido, 0 que me impde a necessidade de
escrever leve e com cuidado. Acho que retomo outro dia...

E se outro dia ndo houver? Morrerei sem dizé-lo? Um investimento que sO prospera,
cujas cifras traduzem-se nos edificantes gestos quando ja incrédulo de mim mesmo: o abraco
inesperado, o olhar calmo, a palavra jeitosa, o ouvido atento...posso te formular um versinho?
Preciso pagar a conta, sO resta a mim aqui sentado e os atendentes fuzilam-me com olhares
densos e suplicantes. Nao os porei a prova. O versinho entdo:

Amigo
Que sacrificio!

Mas penso as vezes que ainda é pequeno este coracdo para cabé-lo

! Mestrando em Ensino de Lingua e Literatura pela Universidade Federal do Tocantins, campus de Araguaina.
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A autobiografia e as novas tecnologias de comunicagao

Conferéncia®

Philippe Lejeune
Traducéo de Daniel da Silva Moreira

Lyon, 6 de outubro de 2011. Pediram-me que lhes falasse do seguinte assunto: “A
evolucdo da autobiografia face as novas tecnologias de comunicacao”. Um assunto vasto e
delicado. Tentarei ndo profetizar, mas analisar os termos da quest&o.

Autobiografia é um termo tomado aqui num sentido amplo: a expressdo escrita de sua
vida pela propria pessoa. Ela conhece ao menos trés diferentes regimes, que é preciso
distinguir cuidadosamente:

- a narrativa retrospectiva de uma vida, ou de uma parte significativa da vida, feita
por escrito, com o objetivo de comunicagdo ou de transmissdo; € um ato raro e dificil, supde
todo um trabalho de composicdo, comporta riscos, mesmo se € um ato privado: o objetivo é
transmitir uma memoria, uma visdo de mundo, uma experiéncia e valores. Um ato raro, mas
destinado a visibilidade...

- 0 diario, que pode servir a constru¢do de uma memoria, ao alivio de suas emogdes, a
tomada de um distanciamento para refletir sobre sua vida & medida que se avanca. E, por
outro lado, uma atividade bastante generalizada, sem qualquer regra e que na maioria das
vezes termina na cesta de lixo...

- a correspondéncia, que € dirigida a uma pessoa que esta distante, ato reciproco, cujo
objetivo é manter uma relacéo e cuja forma é evidentemente livre.

Estas diferentes formas ou condutas, que acabo de definir como se cada uma tivesse
uma esséncia fixa, nada tém de perpétuas. Elas nem sempre existiram, ndo existirdo pra
sempre, ndo cessaram de se transformar, sob a influéncia de diferentes fatores, em parte,

justamente, por conta de mudangas nas “tecnologias de comunicagio”.

! Conferéncia proferida na Journée de rencontre régionale Rhone-Alpes da XV11° Semaine de la langue francaise
et de la francophonie, Lyon, em 06 outubro de 2012.
1
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E preciso aprofundar-se na longa duragio para ver que nio é apenas a autobiografia
(expressdo escrita de si) que muda em funcdo das estruturas sociais e das tecnologias de
comunicacdo, mas como gerimos e pensamos nossa identidade. Nao existe um eu fixo,
idéntico ao longo de toda a histéria da humanidade, que se exprimiria simplesmente de
maneira diferente em funcdo das tecnologias que Ihe propuséssemos. Aqui é a ferramenta que
molda o arteséo.

Citarei dois exemplos.

Se observarmos a histéria do diario, que é quase tdo antiga quanto a da humanidade
(sob a forma do livro de contas, dos arquivos administrativos, das crénicas, etc.),
perceberemos que a passagem do diario coletivo ao diario pessoal ndo foi possivel sendo nas
civilizacdes que conheceram o papel (o Japdo do século XI, a Europa a partir do fim da Idade
Média), condicdo necessaria mas nao suficiente, posto que outras civilizagfes tiveram acesso
ao papel (a China, que o inventou, o0 mundo arabe, que o levou a Europa) sem dele fazer o
mesmo uso.

Outra questdo: como explicar que o0 mundo greco-latino tenha desenvolvido de um
lado um tal “cuidado de si”, segundo a expressao de Michel Foucault, ¢ de outro uma tal
capacidade de registro quotidiano na administracdo e na gestdo, sem jamais ter a ideia de
aplicar esta capacidade de registro ao cuidado de si? Nao conhecemos qualquer diério pessoal
na Antiguidade. Falta de papel? Porque a leitura fazia-se sempre em voz alta? A leitura
silenciosa ndo se generalizou sendo no decorrer da Idade Média...

Vou me abster de fazer outras perguntas, igualmente complicadas e obscuras, sujeitas
a polémicas... Para mim, a autobiografia, que certamente tem raizes longinquas, € um género
moderno. Com exceg¢éo do prestigioso exemplo, mas pouco imitado, de santo Agostinho, ela
foi realmente desenvolvida apenas na Renascenca, huma civilizacdo burguesa, mercantilista e
que ha pouco tempo conhecia a imprensa. Montaigne teria escrito 0os Ensaios se a imprensa
n&o tivesse existido?

Isto ndo basta para explicar tudo, mas o diario s6 deslanchou verdadeiramente com o
papel e a autobiografia com a imprensa. Enquanto escreviamos em tabuinhas de cera,
enguanto éramos obrigados a recopiar 0s textos a méao para difundi-los, ou ainda enquanto os

liamos em voz alta, o eu ndo tinha qualquer chance.
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Dei estes exemplos longinquos para nos arrebatar das obscuridades do presente. Mas
reflitamos sobre as distingdes que acabo de fazer entre autobiografia, diario e cartas. Ndo
estariam elas oscilando sob nossos olhos? Quem ndo Vvé que a internet e os blogues
redistribuem as cartas do baralho, neutralizando certas oposi¢des que acreditavamos inscritas
na natureza das coisas e que ndo eram sendo a imagem projetada de tecnologias passageiras
de comunicacdo? O blogue, por exemplo, neutraliza a oposicdo entre diario e
correspondéncia, mas também entre publico e privado. Acentua, no entanto, a oposic¢ao entre
0 instantaneo e o a longo prazo, entre a comunicacdo e a transmissdo, de acordo com a
distingdo de Régis Debray.

Eis-me aqui chegando a um segundo ponto espinhoso, a explicacdo da segunda parte
de meu titulo: “novas tecnologias da comunicacdo”. Sou tomado de inquietude e de vertigem
ao perceber que o que ainda é para mim novo hoje em dia (o computador, que utilizo desde
1991, o correio eletrbnico, a administracdo de um site pessoal) talvez ja seja antigo para
vocés, vocés que fazem o que ndo faco, que fotografam com seus telefones celulares e se
orientam pelo GPS, lendo Montaigne num iPad.

Chego entdo ao centro do meu tema: as novas tecnologias de comunicacao nao fazem
apenas evoluir a autobiografia, isto é, a expressdo da vida, mas atacam a prépria vida. Ao
empregar este verbo “atacar”, toco num outro ponto delicado, o problema do valor. Podemos
falar destas transformagdes com jubilo ou com nostalgia. Raramente somos neutros. Isso é um
bem ou um mal? Antigamente tinhamos uma alma, hoje temos o Google. Antes um anjo da
guarda, hoje um GPS. Antes tinhamos tempo, hoje ndo mais. Antes o carteiro passava uma
vez por dia e deixava uma ou duas cartas. Hoje na tela dupla do meu computador, escrevendo
coisas profundas num arquivo, fico de olho nas novas mensagens, piscando em negrito, que se
acumulam a seu bel prazer, enquanto no passado os telefonemas eram obrigados a esperar por
sua vez. Antes eu levava o tempo que quisesse para refletir sobre minhas respostas e meu
correspondente devia ter em conta a demora do correio. Hoje respondo com pressa, porque se
fico em siléncio por 24 horas podem achar que estou morto.

Cantei a can¢do no modo menor, negativo. Deixo aos cuidados de vocés, em resposta,

entoar, allegro vivace, um hino a velocidade.
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As novas tecnologias de comunicacdo tém, deste modo, duas caracteristicas: fusdo e
rapidez.

Fusdo: no inicio, nos anos 1980-1990, podemos ter tido a impressdo de que a
informatica, e depois a internet, marcariam, ap6s um século de inovacgdes centradas em torno
do som e da imagem (telefone, cinema, radio, televisdo), um tipo de retorno a escrita. Ndo era
completamente falso, num primeiro momento, mas logo se tornou evidente que a escrita,
inicialmente privilegiada, ndo havia sido recuperada sendo para ser fundida com as outras
midias (som e imagem) numa nova linguagem que as integraria todas.

Rapidez: a pesquisa e a criagdo de informagdo tornaram-se quase instantaneas e a
distancia ndo conta mais. As novas tecnologias de comunicacao tém um poder aparentemente
em despropor¢cdo com as capacidades do homem e vao lhe reduzir a angustia ou a idiotia
(versdo negativa) ou estdo construindo um novo homem (versao positiva). Nao se trata mais
da expressdo (modificada) de uma vida que permaneceria a mesma, mas de uma modificacdo
profunda da propria vida, por meio da relagdo com o tempo. Hoje em dia tudo acontece tdo
depressa que nossa identidade ndo pode mais apoiar-se na permanéncia do mundo que nos
circunda. O passado desmonetizado entra em colapso, o porvir desaparece porque o0 amanha ja
é hoje. Perdemos os lacos a longo prazo, o enraizamento no passado, a projecdo no futuro,
que nos permitem construir uma identidade narrativa. Patinamos a toda velocidade num
presente que mata o passado e nega o futuro.

Chegamos ao cerne do problema. Esta andlise da dissolucdo da identidade
autobiografica num mundo que caminha rapido demais €é recorrente nos textos sobre 0 mundo
“p6s-moderno”. Publicou-se recentemente em francés o livro de um filésofo italiano, Fabio
Merlini, L'Epoque de la performance insignifiante. Réflexions sur la vie désorientée [A época
da performance insignificante. Reflexdes sobre a vida desorientada], que prevé
categoricamente (p. 85 e subsequentes) o imediato desmoronamento da memodria
autobiografica. Todavia, preferi tomar meus exemplos de um sociélogo alemdo, Hartmut
Rosa (Accelération. Une critique sociale du temps, [Aceleracdo. Uma critica social do tempo]
2010), utilizando uma entrevista em que ele apresenta as conclusées de seu livro (Le Monde
Magazine, 28 de agosto de 2010). Eis aqui os dois pontos essenciais: a inversdo da

transmisséo intergeracional, 0 desmoronamento da identidade narrativa:
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(Transmisséo)

Na sociedade pre-moderna, antes da grande inddstria, o
presente ligava ao menos trés geragdes, pois 0 mundo quase nédo
mudava entre 0 mundo do avd e o do neto, e o primeiro podia ainda
transmitir sua experiéncia e seus valores ao segundo. Na alta-
modernidade, na primeira metade do século XX, o presente reduziu-se
a uma geracgéo apenas: 0 av0 sabia que o presente de seus netos seria
diferente do seu, ndo havia mais grande coisa a lhes ensinar, as novas
geracOes tornam-se vetores da inovacdo, era sua tarefa criar um
mundo novo, como em maio de 1968, por exemplo. Contudo, na nossa
modernidade tardia, em nossos dias, 0 mundo muda muitas vezes
numa so geracdo. O pai ndo tem mais grande coisa a ensinar a seus
filhos sobre a vida familiar, que se recompde sem cessar, sobre as
profissbes do futuro, as novas tecnologias, mas podemos até mesmo
ouvir jovens de 18 anos falando de “antes” para evocar seus 10 anos
de idade, ou um jovem especialista advertindo um expert pouco mais
velho que ele sobre o “up to date”. O presente se encolhe, foge, e
nosso sentimento de realidade, de identidade, diminui num mesmo
movimento.

(Identidade)

Até hoje, a modernidade vinculada a ideia de progresso
prometiam-nos que as pessoas terminariam sendo libertas da opresséo
politica e da necessidade material, podendo viver uma experiéncia
escolhida e autodeterminada. Esta ideia assenta-se sobre a suposi¢ao
de que nos todos carregamos alguma coisa gque Se parece com um
“projeto de existéncia”, nosso proprio sonho do que poderiamos
chamar de “vida boa”. E por isso que nas sociedades modernas as
pessoas desenvolveram verdadeiras “identidades narrativas” que lhes
permitiram relatar a historia de seus percursos também como uma
historia de conquistas, certamente cheia de armadilhas, mas indo em
direcdo a “vida boa” com a qual sonharam.

Agora se torna impossivel desenvolver ainda que fosse um
comego de projeto de existéncia. O contexto econémico, profissional,
social, geografico, competitivo tornou-se volatil e rapido demais para
que seja plausivel prever com o que nosso mundo, nossas vidas, a
maior parte das profissdes e até nés mesmos vamos nos parecer dentro
de alguns anos. A identidade ndo se baseia mais em afirmacdes do
tipo: “Sou padeiro, socialista, casado com Christine € vivo em Paris”.
Hoje em lugar disso dizemos: “Atualmente tenho um emprego de
padeiro, votei nos socialistas, mas vou mudar meu voto nas proximas
eleicdes, sou casado com Christine ha cinco anos, ela quer o divorcio,
e vivo em Paris ha oito anos, mas vou para Lyon este ano por causa do
meu trabalho”.
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Podemos perguntar-nos se estes gritos de alerta ndo seriam excessivos, se a identidade
narrativa, cuja funcdo é justamente harmonizar o passado e o presente, ndo tem mais outra
carta na manga. Mas podemos perguntar-nos também, com toda honestidade, se ndo ha um
pouco de verdade nisso — verdade que simplesmente ndo se manifestard sendo numa geracéo,
quando os ativos de hoje chegarem a idade da aposentadoria e das memdrias.

Confesso que ndo sei. Talvez seja incapaz, e indesejoso, de anunciar a morte da
autobiografia da parte de uma modernidade desolada... Posso apenas dar referéncias extraidas
de minha experiéncia, necessariamente limitada. Tomarei sucessivamente os trés “géneros” de

expressao autobiografica que distingui no principio, mas numa outra ordem.

1 - O diéario

Em 1988 e 1998 fiz duas pesquisas baseadas em depoimentos sobre a pratica do diario
pessoal. A segunda, dez anos ap0s a primeira, era destinada a medir as mudancas trazidas pelo
aparecimento do computador pessoal, ao qual eu mesmo fora convertido a partir de 1991. Em
1998, mais da metade das respostas vinham de outros “convertidos” — nada de surpreendente
nem de significativo, uma vez que este era o objeto da pesquisa. Eram analisadas as vantagens
e inconvenientes, as mudancas de atmosfera e modalidades de uma prética cuja destinacdo
continuava completamente privada. Mas e o diario na internet? Nao era mais preciso, como
nos trabalhos anteriores, publicar um andncio para que as pessoas me escrevessem: bastava ir
ver. De outubro de 1999 a maio de 2000 e depois durante todo o més de outubro de 2000, vivi
colado a minha tela seguindo todos os cyberdiaristas francofonos. “Todos” ndo era muito. Em
outubro de 1999 eles eram 68, um ano mais tarde o dobro. Eu comegara com preconceitos
negativos, em quinze dias voltei atras. Foi a experiéncia apaixonante de uma conversdo e o
comeco de relagbes de amizade. Rapidamente compreendi que era diferente. Chamei a isto de
“intimidade em rede”. A técnica deu oportunidades a uma nova configuracdo relacional, um
novo tipo de amizade entre desconhecidos, que se reconhecem e se escolhem por seus diarios.
Naturalmente, esta sociabilidade intima é bem diferente da expressao frequentemente menos
preparada, talvez mais sincera, do diario solitario: ha muito mais autocontrole, um cuidado

constante para se apresentar bem e seduzir, a obrigacdo de escrever regularmente sob a pena
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de perder seu publico, o dialogo direto ou indireto com outros diarios, a constituicdo de
pequenos circulos ou comunidades...

Outro trago caracteristico dos diarios on-line: um novo tratamento espacial do tempo,
a retrocronologia. O texto ndo tem seu passado atras de si, mas a frente, ou melhor, sob si, ele
flutua na superficie, prestes a ser ele mesmo empurrado para baixo pela entrada seguinte. E a
forma dos curriculum vitae, que partem do presente para recuar para trds no tempo, o texto
ndo sendo mais apresentado na ordem gloriosa de uma facanha, mas naquela, decepcionante,
de uma dissolucdo: o candidato vai acabar no berco. Nos cyberdiarios, entra-se no passado ao
contrério, e aos solavancos: é preciso fazer uma ginastica dolorosa para ler os textos em sua
ordem de escrita. O tempo nédo corre mais, flutua e afunda. O presente vem antes do passado e
emerge em direcdo a nada.

O diario on-line propde assim uma nova construcao social da identidade e uma nova
construgdo do tempo.

Meu livro, publicado em 2000 (“Cher écran...”, Journal personnel, ordinateur,
Internet [“Querida tela...”, Diario, computador, internet]), descrevia, quase em tempo real,
uma préatica de vanguarda. Hoje, onze anos depois, assumiu um valor arqueoldgico, ele é
testemunha de um mundo desaparecido. Os cyberdiaristas de 2000 eram raros porque era
necessario ser capaz de criar por si mesmo seu site e porque uma infima parte da populacéo
francesa estava conectada a internet. As conexdes difundiram-se, as plataformas de blogues
apareceram em 2003, o Facebook em 2004. Hoje conta-se os blogues aos milhdes, sem saber
bem o que contamos, uma vez que eles sdo fugidios, efémeros, cobrem uma gama de
preocupacdes variadas, normalmente distanciadas da intimidade. Uma nova sociabilidade
apareceu. Temos um blogue, um site, uma conta no Facebook, “tuitamos” como em outro
tempo tinhamos um cartdo de visitas: € uma maneira minima, e quase obrigatoria, de existir
socialmente. Outrora, era preciso uma sorte excepcional para aparecer numa midia publica,
hoje em dia é algo ao alcance de qualquer um, exceto que todos ai estando, ndo se nota mais
ninguém. Mas quem sabe? Todos podem tentar sua sorte. De todo modo, o estado da internet
em 2011 poderia dificilmente ser previsto em 2000, e com certeza sera divertido reler este
texto em 2022 ou 2033.
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Mas tudo realmente mudou? As novas tecnologias apagam as antigas? Ainda existem
retardatarios infelizes que continuam a escrever para eles mesmos seus diarios, em cadernos
de escola e a mao? A resposta é sim, e seu nimero, na Franca, ndo diminuiu. Nés o sabemos
pelos resultados da ultima pesquisa do Ministério da Cultura sobre as “praticas culturais dos
franceses”, pesquisa feita a cada dez anos e que, desde 1988, traz uma pergunta sobre a
pratica do diario. Vejamos como Olivier Donnat analisa as respostas obtidas em 2008 a esta
pergunta:

E interessante notar que o sucesso dos blogues e dos sites
pessoais nao condenou o diério intimo, dado que esta forma de escrita
conserva sensivelmente o mesmo nivel de difusdo que em 1997 e que
o perfil dos praticantes quase ndo mudou: as mulheres formam o
grupo duas vezes mais numeroso a se dedicar a esta atividade (10%
contra 5%); especialmente durante o periodo da adolescéncia e da
universidade (um quarto das mocas que estudam mantém um diario
intimo, contra 9% dos rapazes na mesma situacao).

No mais, as modalidades de escrita parecem ter evoluido
relativamente pouco, posto que o recurso ao papel continua a ser
amplamente majoritario, qualquer que seja a idade das pessoas: 74%
daqueles que escrevem um diario utilizam um caderno ou folhas de
papel, 18% um computador e 8% recorrem aos dois suportes. No
entanto, parece que o diario constitui a este respeito um caso particular
e que a transferéncia para a tela tenha sido mais macica para outras
formas de escrita pessoal. (...)

Os escreventes que se mantiveram fiéis ao papel sdo mais
frequentemente mulheres e constituem um grupo com mais idade e
menos escolarizado que os outros. Esta escolha se explica sobretudo
pelo fato de alguns deles ndo possuirem computador, mas o fato de
que dois tercos deles sejam internautas mostra claramente que se trata
na maior parte dos casos de uma verdadeira preferéncia pelo papel, ao
menos para certas formas de escrita.

A paisagem muda sim, mas menos do que se poderia pensar. A APA (Association
Pour L’autobiographie [Associacdo Pela Autobiografia]), que fundei com alguns amigos em
1992 para recolher e conservar todos os escritos autobiograficos inéditos que quisessem nos
confiar, recebe sempre uma mesma quantidade de diérios, seja em manuscritos, seja
“editados” sob forma datilografada.

A verdadeira questao é antes de mais nada saber qual futuro espera os didrios mantidos

na internet, na qual ndo se tem mais o papel como suporte. Por terem escolhido a
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comunicacdo imediata, teriam eles perdido qualquer chance no que diz respeito a transmissao
intergeracional? Minha resposta sera dupla.

Em minha pesquisa de 1999, encontrei um pioneiro fora do comum, um jovem
estudante que assinava “Mongolo” (nunca soube seu verdadeiro nome). Mantendo seu diario,
ele teorizava sobre a nova prética de maneira sutil e profunda. Ele tinha criado dois sites
coletivos, um para encorajar a regularidade, chamado “Souvent” [“Frequentemente”] (para ser
membro era preciso escrever em seu diario ao menos duas ou trés vezes por semana), 0 outro
para prolongar a vida de diarios interrompidos, permitir que continuassem a estar presentes na
internet, “L’orphelinat des journaux intimes” [“Orfanato dos diarios intimos”]. “Orfanato”, o
termo era mais reconfortante que “casa de repouso” ou “cemitério”, evidentemente: os 0rfaos
tém um futuro. Mas justamente, teriam eles um futuro? Quando o proprio Mongolo
interrompeu seu diario, no lugar de entrar para seu orfanato, ele o fechou ao mesmo tempo!
Observando isso, sugeri-lhe que depositasse na APA ao mesmo tempo seu diario e seu
orfanato, ele o fez, mas apenas sob a forma de CD, sem fazer a copia em papel que eu tinha
sugerido que incluisse e que noés também nao fizemos. Estes CD’s sdo, assim, o Unico traco
publico que subsiste dos diarios pioneiros dos anos 1999-2000.

A situagdo mudou desde entdo. Na Franga, em 2006, a lei sobre os direitos autorais
ampliou o deposito legal a internet e encarregou a Biblioteca Nacional da Franca (BNF) e o
Instituto Nacional do Audiovisual (INA) de registrar, duas vezes por ano, a totalidade do
panorama da internet franc6fona. Esta “captura” enorme ¢ efetuada por robds, sem que os
interessados se deem conta. Muitos tém a inocéncia de crer que, fechando seus blogues ou
seus sites, apagam tudo. Nao € nada disso. A memoria esta & para sempre. Pude comprova-lo
pelo meu site “Autopacte” [“Autopacto”], atualizado de seis em seis meses. O que apago
nestas ocasifes ndo desaparece, mas fica la para sempre.

Além desta coleta global, a BNF esforca-se por construir alguns corpora arquivados
de modo mais inteligente. Ela teve a iniciativa de realizar uma antologia de diarios e de
paginas pessoais e para tanto pediu ajuda a Associacdo pela Autobiografia. Um de nos,
Bernard Massip, com um pequeno grupo de cyberdiaristas, a auxilia em suas escolhas. Esta
antologia de cerca de mil sites ndo existe sendo sob a forma eletrénica, nada em papel

corresponde a ela.
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2 — A correspondéncia

Ela esta vivendo uma mutacdo formidavel, mais forte mesmo que a do diario porque
aqui a escrita @ méo e a utilizacdo do correio eletrénico tém uma mesma destinacéo, enquanto
o diario conserva duas destinacdes diferentes, publica ou privada. Infelizmente a pesquisa
sobre as “praticas culturais dos franceses” ndo possuia qualquer pergunta sobre o uso da
correspondéncia. Pela primeira vez, em 2008, uma pergunta foi feita, mas somente sobre o
uso do correio eletrénico. Pouco importa: cada um sabe por experiéncia propria que 0
territorio do correio eletrénico cresce prodigiosamente em detrimento da correspondéncia e do
telefone. Recebo bem menos cartas, o telefone toca com menos frequéncia. Embora a carta e
o telefone conservem seu dominio reservado, este dominio diminui a cada dia. A carta resiste
(moderadamente) porque continua-se a amar o papel, a tinta, os envelopes, os selos, a escrita
das pessoas amadas, as caixas de sapato para servirem de arquivo, a espera do carteiro... e
porque a expressdo realmente pessoal parece ainda demandar a escrita & mdo. Mas seu campo
se restringe, e criamos pouco a pouco o habito de confiar ao correio eletrbnico mensagens
mais e mais intimas, apesar de sua lamentavel tendéncia a indiscricdo. O telefone resiste
melhor: o prazer de ouvir a voz, o imediatismo do didlogo, mas sobretudo o transplante de
novas funcdes que fazem dele um novo computador portatil.

O correio eletronico nos faz entrar num outro mundo: rapidez de trocas (menos tempo
de reflexdo e maturacéo), rapidez de escrita (erramos mais, relemos menos, o que € paradoxal,
pois, diferentemente do papel, a correcdo é facil e ndo deixa vestigios), desaparecimento das
marcas da pessoa (sem grafia pessoal, sem assinatura), possibilidade de multiplos
destinatarios (“adicionar destinatarios com cépia”), formidavel facilidade para duplicar e
encaminhar, capacidade de guardar copia de tudo e de encontrar ndo importa o que seja (nada

se perde nem se esquece), mas também a possibilidade de que um dia tudo se perca...

3 — A autobiografia
Literal e rigorosamente, a autobiografia deveria ser o objeto desta intervencdo, mas

eis-me aqui pego pelo tempo, é preciso acelerar, ndo poderei sendo menciona-la rapidamente.

10
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E serd para levar uma mensagem aqueles que temem vé-la desaparecer. Darei dois atestados
de salde.

Primeiro atestado: ela esta resistindo & chegada da internet. E certo que, tecnicamente,
do ponto de vista da emissdo, nada impede de colocar on-line na internet uma autobiografia
mais ou menos longa: mas de fato, quem a leria? N&o lemos até o momento, na internet, sendo
textos curtos ou séries de fragmentos: a entrada de diario, a carta, sim, mas uma narrativa de
200 paginas, ndo. A leitura longa, quando é uma verdadeira leitura e ndo um simples
sobrevoo, permanece no dominio do papel. Quando recebemos um anexo de 200 paginas, 0
imprimimos para ler. As coisas mudardo com os tablets? Pode ser. Mas por agora vejo, por
exemplo, no que diz respeito a edi¢do, que se um escritor publica sua autobiografia no site de
seu editor, como o fez Martin Winckler (Légendes [Lendas], POL, 2002, Plumes d'Ange
[Plumas de Anjo], POL, 2004), é sob a forma fragmentada de folhetim, capitulo apés
capitulo, ele jamais a teria entregado em bloco. A narrativa autobiografica desenvolvida
permanece entdo muito mais no dominio do papel. E numa dire¢do muito diferente que é
preciso imaginar uma autobiografia eletrdnica. Ndo um texto corrido, no modelo do livro.
Mas uma criacao que utilizaria a propria forma da nova midia, explorando de maneira criativa
suas possibilidades: de um lado a hipertextualidade (a construcdo de um conjunto de
fragmentos, conectados por redes de ligagOes, que escapam a forma linear do livro), de outro
a intermidialidade, se assim posso dizer (a utilizacdo combinada do texto, da imagem e do
som). J& ha trinta anos temos visto desenvolver-se a historia em quadrinhos autobiografica
(desde Maus) e o cinema autobiografico (cuja obra-prima é para mim Le Filmeur [O
Filmador], de Alain Cavalier). De acordo com a mesma ldgica, podemos imaginar que
aparecem na internet novas formas, talvez mais proximas do autorretrato que da
autobiografia, ndo-lineares, utilizando além disso a possibilidade, que o livro ndo tem, de
evoluir com o tempo, como um blogue. Eu aqui estou descrevendo algo que sem duvida ja
existe e que ndo conheco, por ndo ter navegado o suficiente na internet.

Segundo atestado: a autobiografia-em-papel esta em plena expansdo. Um olhada nos
textos depositados na APA nos ultimos anos ou no mercado editorial mostra que as formas
classicas do texto autobiografico continuam gozando de perfeita saude, e resistem, ao menos

por agora, a vertiginosa aceleracdo do tempo vivido de que falei. Continuamos recebendo na

11

Darandina Revisteletrénica— Programa de Pds-Graduacédo em Letras/ UFJF — volume 6 — namero 1



Darandina

revisteletréonlca ISSN: 1983-8379

APA um mesmo numero de narrativas que englobam uma vida, ou suas linhas principais, ou
mesmo a historia da familia (desenvolvimento da paixdo genealdgica, encorajada também
pela disponibilizacdo on-line dos dados dos arquivos publicos e pelo desenvolvimento de sites
como Geneanet), e um mesmo numero de narrativas contando uma crise ou uma provacao
pessoal. Constatamos de fato, jA& h4 uma década, uma mutacdo espetacular na apresentacdo
material dos “datiloscritos” recebidos: encadernacdo, paginagdo, ilustragdes mais numerosas,
tudo esta melhorando: estas producdes artesanais aproximam-se do atrativo do livro, e
algumas vezes o ultrapassam, em especial pelo nimero, pela qualidade e pela valorizacao das
fotografias. A autoedicdo autdbnoma, ou assistida por escritérios de edicdo, vem se
desenvolvendo. Justamente no momento em que comegamos a entrar, segundo a expresséo de
Frangois Bom, na era do “Depois do livro”, a forma livro conhece paradoxalmente um
prodigioso impulso, pois ela é colocada, econdmica e tecnicamente, ao alcance de todos os
seus amantes. Ela ndo € mais reservada aos profissionais, nem condenada a comercializacao,
mas facilita uma nova sociabilidade familiar. Imprime-se 30 exemplares — e a APA recebera
dois, que vai considerar como “inéditos”. Desde a criagdo da APA em 1992, a fronteira entre
0 editado e o inédito tornou-se mais e mais ténue, e nossos critérios de apreciacdo mais
flexiveis.

No que diz respeito a edicdo cléssica, assistimos a diminuicdo da producdo
autobiografica? De modo algum. As autobiografias documentarios (ligadas aos problemas da
sociedade ou a historia contemporanea) continuam a serem vendidos no mesmo ritmo. E as
autobiografias “literarias” conhecem uma verdadeira efervescéncia. Mas a hora esta passando
e este serd o tema de outra conferéncia. Terminarei evocando o trabalho (inédito) que
Véronique Montémont apresentara dentro em pouco para sua habilitacdo para dirigir teses: ela
0 intitulou “Petite cartographie des écrits égotropes, 1975-2010” [“Pequena cartografia dos
escritos egotrépicos, 1975-2010”]. Por que desse neologismo ‘“‘egotropicos”? Para ter um
campo de observacdo amplo, nada excluir e poder melhor, dessa forma, situar as evolucdes
historicas, em particular as zonas de fronteiras, experimentais, talvez (mas nem sempre)
batizadas de “autoficg¢do”. Seu corpus de aproximadamente 120 textos publicados, que ela
analisou com os métodos mais modernos (base de dados “Frantext”), revela que os textos

contemporaneos, a diferenca dos modelos do género, ttm uma verdadeira paixdo pela
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hibridizacéo e pela fragmentagdo. A autobiografia pde a seu servigo os recursos de todas as
outras formas literarias e ndo se prende mais a narrativa classica unificante. Estas novas
formas exprimem frequentemente identidades atormentadas e problematicas: mas ndo é esta a
razdo de ser da autobiografia? E estas obras literarias, publicadas sob a forma de livro,
privilegiando a hibridizacdo e a fragmentacdo relnem-se as estratégias que haviamos
constatado no mundo virtual. Sem davida nosso mundo “acelerado” encontrou ai as formas
que convém as nossas novas “identidades narrativas”, quer sejam elas em papel ou

eletronicas.
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As pessoas...

Maico Fernando Costa®

Pessoas passam a vida inerte
Incessante essa busca de renovacgéo
As pessoas insistem permutar identidades
Fazem expor, repor, vendem emocéo,

mentem suas idades

Um navio em alto mar,
com suas ondas modulam amar
Pessoas nadam, exploram o espaco
e, descontroladamente iludem, recusam lacos

Prefiro olhos. As pessoas...

Como o vento no balancar
de suas madeixas a tocar.
As passagens de passagem estiveram,

pelos cantos da terra quiseram,

! Psicologo graduado pela Universidade Estadual Paulista “Jalio de Mesquita Filho”
Faculdade de Ciéncias e Letras - Campus de Assis/SP
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a0 menos uma vez. Percebi

Livre e sensivel, veloz inatingivel Sutil
bicar. Sugue belo Beija-Flor! Corte
voando, voe cantando. Invisivel? Asas
tanto batem que repetem

Mal existem? Abengoados eternizam-se, refletem

A representacdo das agbes marcantes,
a constelacdo das acOes instigantes
Pessoas denotam territorio. Inexpressivo movimento
Agem faltosas incansaveis pela (in)saciedade Uma

populacéo danificada de variedades

Esquadrinho-me entdo enquadrado nestas linhas,
atolado por algo, algum metro
Metrificado por este suave aconchego

Da parede interposta entre nds

Séo perfeitas aquelas rapidas pessoas?

S&o especiais monstros mutantes universais?
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Acho, penso, tudo tdo tenso.

Daqui ndo quero, lhe arremesso

Isso, vai e se esvai jovem!
Nisso mergulhamos incontestaveis. Fugazmente homem
Impulsivo, corrompido, enfraquecido. A. O. Mescla
mesclado de odores brutais

Resto retido de lutas banais

Esqueca! O comovente é vulgar Vulgares
sdo seus alienigenas sentimentos
Corriqueiros sao os afetos declarados
Imaturos sdo aqueles poemas declamados

Sujeitos ultrapassados? N&o possuem consentimentos

Provavelmente investimentos puros em intencéo
A longo ou preparado tempo igualam-se
aos versos dispersos imersos sem
direcéo

Forcas languidas e desmedidas guerrilham
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O fruto concebido

O luto permitido
As pessoas...

Acessiveis no pontual discurso classico,
corruptos vilGes. Sois neve escura
enrijecendo os coitados coragdes tragicos
Logo ndo se Vvé inocéncia

N&o mais

Perdeu-se no abismo da indiferenca
Pessoas...
Pra que se preocupar inatil?
Vale a pena sua presenga?

Ainda tenho comigo mais mil

Estou apressado, privado de confete
Inimeros s&o 0s numeros somatorios

Qualidade em quantificar coisas humanas,

vaidade em privilegiar roupas mundanas
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As pessoas...

Tal! Ja entendi quase tudo
A indiferenca diaria concebe distanciamento
e a proximidade nédo perpetua
por se achar inapropriado algum estreitamento

As nuvens se espalham

Folhas pelo chdo caidas arrancadas
no vazio opaco sem corpo,
que de morto somente sopro Aquiesce
encher as magias destrogadas Magico

amor. Pavor hoje denominar amor

Futil € merecer antiquado ritual, acreditar
nesta seita minimamente mortal Mostre-
me somente um motivo
para crer emtal crivo

Nego denegando sua presenca

Roda roda no sujo contemporaneo
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A critica que vocé precisava
Vive vive no poco subterraneo
A noticia que voceé repudiava

Ainda existem guardides do Sol

Descobri indignado a férmula traicoeira

Ser rapido como todos os ratos Devoram

desfazendo ligeiros seus rastros Descobri
repugnante escola de ratoeiras Imagem

pestilenta e dominante

Agora, de agora em diante
as noites ndo serdo breves,
irdo perdurar eternamente reproduzindo toques
Concederdo contato, mais que semblantes

Os habitantes aceitardo o choque

Preste atencdo, queira e ouca
O leve sussurrar das espécies

Cada respiracdo um fascinio se descreve

Faca a fuséo e espere

Darandina Revisteletronica— Programade Pds-Graduacao em Letras/ UFJF —volume 6 —nimero 1



Darandina

revisiteletréanlica ISSN: 1983-8379

Néo tema, acalme-se

Pessoas...

As...
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Agua batida

A vida ¢ um moinho que se
faz inteiro sozinho Passa
agua batida de lampejo

N&o cabe aqui este pobre sertanejo

Sai na corrida pela gloria,
seu infortanio flui ao notdrio
E evidente que ndo sabe

Esta certo que ndo vale

Desmentido de pura sorte ca
Vai aos cantos gritar prantos

por noites imundas seu canto

Inunda-me sua ilha mal-montada!
Inc6lume, seu orgulho és ensaiado

Tua face de amostra intencionada

Sou este, 0 pobre sertanejo
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Entoando uma histéria de gracejo,

na lida dum mato cangaceiro
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Vale prova a nota

Desacelera coragdo ndo amparado
Suas penas remontam quadro
Atormenta-te malgrado monte situante

Vozes falam por implante

Medo meu, medo teu informado
Bate roda lua nova
Vai contigo, manso cansado

Vale prova a nota

Calei ante 0 muro
Misto de dor, susto! Desacelerou-se.

Louco pido incontrolavel
Levemente se pensa pensar

Solenemente se incomoda incomodar

Vozes falam em viver
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Humanus

Ame-a como rara se sente amar
Crie estradas. Como queira chamar Chame de
universo unico (este lugar) cativante Declame

pulsante, implante, € apaixonante

Estranho, parece meu primeiro dia Nao
sabia que pessoas entravam, amarravam-
se por lacos que sonhavam, acreditando

gue este instante ndo chegaria

Vivia cada manha, caindo, levantando,
conhecendo, desenvolvendo, sorrindo e cantando
Cansava-me também, queria gritar (berrar), brigar,

mas logo cessava, queria (entdo) abracar
Por quanto vale este esfor¢o?

Cabe este suor no rosto?

Percebi que fago por pessoas
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Faco, se faz por amor
Cada folha espalhada ao vento

Inefavelmente compde perene nossos momentos

E azul meu coraco...
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Primavera

Encorajei-me em dizer a0 menos um
momento que um dia quis num
tento provar-te ser aquele que acalanta

sua pressa emndo querer alvorecer

Sua € sua, deixe-se voar, sua Tuas
andancas, teu romance ja ndo
somente pertencente a ti sofrego chdo

Es meu espaco seu alicerce, tua rua

Pensei Ihe falar que os encontros Cerceiam
as arestas calcadas pelo errante que os

caminhos convergem. Encante-me!

Folhas ndo mais caem. Encontre-me!
Pensei que sou tempo, inexoravel mutante

Implacavel e transformador, encontre-me novica passarela

Primavera...

Flores mais perseveram...
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1- Inutilmente
TecaMiranda

Cinzentas nuvens
Dispersam o breu
Frio acalentando

O fantasiar meu

Do ultimo verso
Visto e revisto

No olhar distante
Do imprevisto.
Perdido estou

No voo rasante
Numa triste odisséia
Como ser errante
Na busca impossivel
Do ser perfeito

Que se desgasta

No mundo imperfeito!

2- Assim é
TecaMiranda

Eu ndo tenho tempo para ser conformado
Eu ndo tenho como mostrar-me calado
Eu ndo tenho tempo para ser um cinzel

Eu ndo tenho como entender essa babel



Eu ndo tenho tempo para cumprir ritual
Eu ndo tenho como ndo ser racional

Eu ndo tenho tempo para me esconder
Eu ndo tenho como fingir e correr

Eu ndo tenho tempo para mudar o papel

Eu ndo tenho como deixar de ser réu.

3- Dizeres
TecaMiranda

Tem dias que eu sinto
E me sentindo assim
Meio que faminto
Fagco-me ruim.

Caras e bocas tortas
Sem engolir sapos
Estourando a aorta
Para ndo dar sopapo.
Chega de sombra
Aprendi com o vento
A verdade assombra
Como renascimento.
Quem me dera agora
Em meu canto versado
Ser a crianga de outrora

Para ndo mais ser adestrado.



4- Etdo...
Tecamiranda

Certo este deserto
Escura esta noite
Quieto este siléncio
Imenso este vazio
Sozinha esta dor
Longe este lugar
Incerta esta certeza.

E t3o...

5- Quebranto
TecaMiranda

O mundo veio abaixo

N3o existe o sempre

O nunca me persegue

N3o consigo mais voar.
Tao poderosa liberdade
Sob sua face esculpida
Numa fria e fina estampa
Eu enfraquego e me entrego.
Basta uma palavra mudar
Para mergulhar no passado
Mudando o dito presente

E poder tentar ser futuro.
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Inutilmente

Teca Miranda®

Cinzentas nuvens
Dispersam o breu
Frio acalentando
O fantasiar meu
Do ultimo verso
Visto e revisto
No olhar distante
Do imprevisto.
Perdido estou
No voo rasante
Numa triste odisséia
Como ser errante
Na busca impossivel
Do ser perfeito
Que se desgasta

No mundo imperfeito!
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Assim é

Eu ndo tenho tempo para ser conformado
Eu ndo tenho como mostrar-me calado
Eu n&o tenho tempo para ser um cinzel
Eu ndo tenho como entender essa babel
Eu ndo tenho tempo para cumprir ritual

Eu ndo tenho como ndo ser racional
Eu ndo tenho tempo para me esconder
Eu ndo tenho como fingir e correr
Eu n&o tenho tempo para mudar o papel

Eu ndo tenho como deixar de ser réu.

Dizeres

Tem dias que eu sinto
E me sentindo assim
Meio que faminto
Faco-me ruim.
Caras e bocas tortas
Sem engolir sapos
Estourando a aorta
Para ndo dar sopapo.

Chega de sombra
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Aprendi com o vento
A verdade assombra
Como renascimento.
Quem me dera agora

Em meu canto versado

Ser a crianca de outrora

Para ndo mais ser adestrado.
E tdo...

Certo este deserto
Escura esta noite
Quieto este siléncio
Imenso este vazio
Sozinha esta dor
Longe este lugar
Incerta esta certeza.
E td0...

Quebranto
O mundo veio abaixo

Né&o existe 0 sempre

O nunca me persegue
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N&o consigo mais voar.
T&o poderosa liberdade
Sob sua face esculpida
Numa fria e fina estampa
Eu enfraqueco e me entrego.
Basta uma palavra mudar
Para mergulhar no passado
Mudando o dito presente

E poder tentar ser futuro.
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SILVA,Cidinha da. Oh,margem! Reinventa os rios!.S&o Paulo: Selo Povo, 2011.

Cidinha da Silva- identidade racial e periférica

Ligia Gomes do Valle'

Com escritas que envolvem a questdo racial e social, a mineira que viveu metade de
sua vida nas periferias de Sdo Paulo é indicada pelo MEC para os estudos referentes a
identidade e histéria Afro-Brasileira . Silva comecou a publicar literatura em 2006 com Cada
trindade em seu lugar, a seguir, publicou em 2008, Vocé me deixe, viu? Eu vou bater meu
tambor!, ambos de cronicas. Em 2009 lancou a novela Os nove pentes da Africa e em 2011, 0
romance infantil: Kuami.

Publicado pelo Selo Povo o livro de crbnicas: Oh, margem! Reinventa 0s rios!
introduz a escrita da autora na Literatura Marginal. Ferréz, escritor que idealizou o selo e
que fundou a movimentacdo literaria em torno da marca do local de enunciacdo, revela na
contra capa do livro que “o selo foi feito para livros de bolso, livros esses escritos por e para
maos operarias, rebeldes, marginais, periféricas” (FERREZ, In SILVA, 2011, s/p.), descreve
ainda que a colecdo publica livrosa preco de uma cervejae meia: 5 reais para o publico final
e 4 reais para quem se interessar pelo trabalho de distribuigéo.

Constituido por 31 cronicas, o livro Oh, margem! Reinventa os rios! caracteriza-se
por conter escritas que envolvem as memodrias de familia e de vida da autora e a tentativa de
compor a historia coletiva de um povo oprimido pela pobreza ou pelo racismo na cultura
brasileira.

Do particular, afirmando o traco intransferivelmente pessoal do individuo e com
escritas a partir de suas vivéncias, ao coletivo com marcas de solidariedade e identidade com
histérias de moradores de periferias e personagens que sofrem de algum modo um incdmodo
vivido por quem € negro e pobre em nossa sociedade. Cidinha da Silva configura-se por ser

uma escritora atenta para questdes de identidade racial e periférica.

! Mestranda do Programa de Estudos Literarios da Universidade Federal de Juiz de Fora.
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A memoria familiar é constantemente resgatada e a critica cultural embasa toda a
narrativa da autora que se revela permeada por trés aspectos:

O primeiro a se observar é a presenca da primeira pessoa:

Minha avé era chamada de doutora pelos vizinhos. Doutora Mundinha para cima,
Doutora Mundinha para baixo. Era solicitacdo que ndo acabava mais. [...] minha avo
erarequisitadapara escrever as listas e atendia com gosto: quatro latas de oliu e seis
pacotes de banha de porco, para misturar e render o més todo. trés pacotes de cinco
quilos de arrois, dez quilos de fejdo. Macarrédo, assuca, café, farinha de trigo, de
tapioca, farinha de povilo, farinha de mio (...) (SILVA, 2011, p.71)

A primeira pessoa no trecho supracitado resgata a memdria familiar o aspecto do
feminino e do negro na sociedade de uma determinada época. O uso das palavras “oliu”,
fejao”e “povilo”, por exemplo, sdo elementos de critica cultural ao mesmo tempo em que
torna a narrativa humoristica e irénica, na medida em que tenciona dois parametros sociais
econdmicos distintos. Esse modo de narrar dialoga com a tradicdo quando relacionado ao
poema “Vicio na fala” de Oswald de Andrade como exemplo podemos destacar os dois
altimos versos: “Para telhado dizem teiado/ E vao fazendo telhados”. (ANDRADE, 1991,
p.22) O ultimo verso revela uma segregacao, distincdo, pertencimento ou identidade social
que se estabelece até mesmo na e pela lingua, essa demarcacgédo histdrica e identitaria também
estd presente nas escolhas narrativas da autora em questéo.

A primeira pessoa se apresenta como elemento constituinte desse resgate em varias
crénicas como: “O poeta dos Gramados”, “As latinhas”, “Evaldo Braga: um brasileiro”,
“Honoris causa”, “Cenas da colbnia africana em Porto Alegre- A benzedeira”, “Cenas da
Colonia Africana em Porto Alegre o povo de Santo”, “Cenas da coldnia africana em porto
alegre o carnaval”,”Cenas da colonia africana em Porto Alegre- Os bailes” e “Cenas da
colénia africana em porto alegre- As lavadeiras”. A subjetividade e a vida da autora parece
permearem também os demais textos que se assemelham a minicontos e mesmo que a
primeira pessoa ndo apareca explicitamente é a partir dos personagens que se pode perceber a

questdo da memdria e da identidade racial e periférica, ja que essa teméatica se configura como

elemento de inquietacdo e militancia.
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O segundo aspecto € pela consciéncia de escritora:

Minha editora pauta uma cronica-sintese sobre o Natal o Ano Novo e o Carnaval,
mas s6 as latinhas povoam minha cabeca sem ideias. Gente procurando latinhas em
todos os cantos e pragas, cestos de lixo, cagambas e bares, de tocaia nas maos de
qguem bebe refrigerante e cerveja. Latinhas por todos 0s poros ,samba triste no meu
cocuruto. (SILVA, 2011, p.58)

Ao optar pela temética que a incomoda que a identifica a autora deixa de produzir o
que se exige, diferentemente dos jornalistas que publicam diariamente crénicas em jornais ela
pode transportar a crbnica para o campo que € somente literario e subverter as exigéncias
teméaticas para as suas inquietacoes.

E o terceiro, pela consciéncia do feminino dentro da margem: “Eu ndo ia ao campo de
futebol porque ndo era coisa de menina e sequer meu pai 0 frequentava nessa época.
Viviamos a poesia de Reinaldo do sofa de casa.” (SILVA, 2011, p.32) Ou seja, além de ndo
ter dinheiro para ir ao campo de futebol para ver o idolo ndo poderia ir porque campo de
futebol ndo era local para meninas. A diferenca e opressdo cultural do género sdo marcadas
nas questdes das oportunidades, nas profissbes, no letramento, entre outros, de maneira
ligeira, mas profunda na narrativa.

Esses trés aspectos constroem o género crénica na obra como um género critico e ao
mesmo tempo humoristico, lirico e irbnico, na medida em que, a escrita que abarca as
subjetividades do autor e a forma literaria das metaforas e da conotacdo atraves de um carater
descontraido ndo elimina o comprometimento do autor com os temas sociais emergentes.

A leitura da obra Oh, margem! Reinventa os rios! é indicada para todos, a fim de que
proporcione uma leitura que suscite uma reflexdo cultural tanto a partir dos temas das
crénicas como da maneira pela qual a autora prioriza algumas estratégias narrativas como a

postura de militancia em prol dos oprimidos pela historia.

ANDRADE, Oswald. Pau-Brasil. 5a ed. Sdo Paulo: Globo, 1991.
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