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RESUMO: Objetiva-se, com este trabalho, evidenciar que o jornalista e escritor brasileiro Nelson Rodrigues 
elabora, em sua obra memorialística A menina sem estrela, um perfil de si mesmo mais humano, com o intuito 
de desconstruir a imagem negativa que os críticos criaram a seu respeito, em razão dos palavrões e das cenas 
consideradas obscenas presentes em suas peças teatrais e em suas crônicas. 
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RÉSUMÉ: Nous avons comme but dans cette étude montrer que le journaliste et écrivain brésilien Nelson 
Rodrigues, dans sa l'œuvre « A menina sem estrela » (La fille sans étoile), élabore un profil de lui-même plus 
humain, afin de déconstruire l'image négative que les critiques ont créé à son sujet, en raizon des gros mots et 
des scènes considérés obscènes présents dans ses pièces de théâtre et dans ses chroniques. 

 
 

Mots-clés: Nelson Rodrigues; Souvenirs; Autofiguration. 
 

 
 
 
 

Considerações iniciais 
 

 
 

Nelson Falcão Rodrigues nasceu no dia 23 de agosto de 1912, em Recife, e faleceu no 

dia 21 de dezembro de 1980, no Rio de Janeiro, aos 68 anos. Além de dedicar grande parte de 

sua vida ao jornalismo,  contribuindo, principalmente, para os jornais A Manhã, Crítica, O 

Globo e Correio da Manhã, foi considerado um importante escritor, sobretudo no campo da 

dramaturgia, no qual se destaca como um dos precursores do teatro moderno no Brasil. 

Durante sua carreira de escritor, escreveu dezessete peças de teatro2  e nove romances3, 

além publicar inúmeras crônicas dispersas em folhas periódicas cariocas e depois reunidas em 

coletâneas4. 
 
 

1  
Aluno de mestrado do Programa de Pós-graduação em Letras pela Universidade Federal do Pará (UFPA). 

2    
Os títulos das dezessete peças teatrais de Nelson Rodrigues, em ordem de publicação, são: A mulher sem 

pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Álbum de família (1946), Anjo negro (1947), Senhora dos afogados 
(1947), Doroteia (1949), Valsa n.º 6 (1951), A falecida (1953), Viúva, porém honesta (1957), Perdoa-me por me 
traíres (1957), Os sete gatinhos (1958), Boca de ouro (1958), Beijo no asfalto (1960), Otto Lara Resende ou 
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Antes de completar 55 anos, a convite de José Lino Grünewald, começou a publicar 

diariamente  crônicas  memorialísticas,  a  partir  do  dia  16  fevereiro  de  1967,  na  coluna 

Memórias, localizada no segundo caderno do jornal Correio da Manhã. 

As crônicas foram divulgadas entre os dias 16 de fevereiro e 31 de maio de 1967, 

sendo  interrompidas apenas quando uma tragédia levou toda a família de seu irmão Paulo 

Rodrigues à morte: o edifício onde ele morava juntamente com a esposa, os filhos e a sogra 

desabou em razão de uma forte chuva.  A suspensão da publicação das crônicas, contudo, 

durou somente um pouco mais de uma semana. 

Das oitenta crônicas divulgadas no jornal Correio da Manhã, as primeiras trinta e 

nove foram  organizadas em capítulos e reunidas na coletânea  Memórias: A menina sem 

estrela, lançada em 1967 pela editora do jornal que cedeu espaço para que Nelson Rodrigues 

divulgasse sua própria história de vida em crônicas. As quarenta e uma restantes ficariam para 

um segundo volume, que não chegou a sair, pois não houve acordo entre o memor ialista e o 

Correio da Manhã. Essa primeira edição referente às memórias rodrigueanas tornou-se uma 

raridade bibliográfica, dificilmente encontrada até mesmo em sebos. De todos os livros de 

Nelson, esse é certamente o mais precioso item de colecionador. 

Após a primeira edição, foi somente em 1993 que as oitenta crônicas foram reunidas 

em um único  volume, lançado pela editora Companhia das Letras e organizado por Ruy 

Castro, que escreveu a biografia  de Nelson Rodrigues, sob o título O anjo pornográfico: a 

vida  de  Nelson  Rodrigues.  Essas  crônicas  foram  dispostas  em  ordem  cronológica,  e  a 

coletânea foi divida em duas partes: a primeira contém apenas as  trinta e nove crônicas 

reunidas na edição de 1967 e a segunda reúne as quarenta e uma restantes, que permaneceram 

por muito tempo inéditas. Posteriormente, uma nova edição foi lançada pela editora Agir, em 

2009. 

Em suas memórias, o dramaturgo narra sua infância na rua Alegre, sua iniciação 

sexual, a morte  dos irmãos Paulo e Roberto Rodrigues, o nascimento da filha Daniela, o 
 

 

Bonitinha, mas ordinária (1962), Toda nudez será castigada (1965), Anti-Nelson Rodrigues (1973) e A serpente 

(1978). 
3  

Os títulos dos nove romances de Nelson Rodrigues, em ordem de publicação, são: Meu destino é pecar (1944), 

Escravas do amor (1946), Minha vida (1946), Núpcias de fogo (1947), A mulher que amou demais (1947), O 
homem proibido (1947), A mentira (1953), Asfalto selvagem (1959), O casamento (1966). 
4    

Entre as coletâneas mais famosas de Nelson Rodrigues, destacam-se A vida como ela é... (1961), O óbvio 
ululante (1968), A cabra vadia (1970) e O reacionário (1977). 
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fechamento do jornal Crítica, a tuberculose em Campos do Jordão e a estreia de Vestido de 
 

noiva. 
 

Na primeira  crônica  de  suas  memórias,  o  escritor  brasileiro  afirma  que  para  ele 

nenhum fato é intranscendente: 

 
 

Antes de prosseguir, porém, devo explicar que, para mim, nada é intranscendente. 
Pode ser um fato de infinita, exemplar modéstia. Digamos que a nossa galinha pule a 
cerca do vizinho. Pode haver uma peripécia de mais delicada humildade? Não. E, 
todavia, esse incidente, em que pese a sua aparente irrelevância, tem um toque de 
Graça e de Mistério. Se bem me lembro, é de Bernanos um romance que termina 
assim: – “Tudo é Graça.” (RODRIGUES, 2009, p. 19-20) 

 
 

Ao afirmar que nada lhe é intranscendente, à exceção da nudez5, Nelson Rodrigues 

indica que,  além  de fatos surpreendentes e chocantes, como a morte dos irmãos Paulo e 

Roberto Rodrigues e o nascimento da filha Daniela, que nasceu cega, acontecimentos banais 

também serão representados em suas memórias, como o incidente de seu vizinho bandeirinha 

e o episódio do engano auditivo, no qual o dramatugo  confunde “A Nova Constituição do 

Brasil!” com “A Nova Prostituição do Brasil!”. 

É possível perceber com a leitura da obra Memórias: a menina sem estrela que a 

imagem que  Nelson Rodrigues constrói de si mesmo não condiz com a fama de escritor 

polêmico e pornográfico, que ele recebeu da maioria dos críticos e dos leitores de sua época. 

Considerando-se, portanto, a diferença entre  as  duas imagens de Nelson Rodrigues, uma 

veiculada pela crítica e outra construída pelo  próprio  dramaturgo  em sua obra de cunho 

autobiográfico, objetiva-se, com este trabalho, evidenciar que o teatrólogo brasileiro elabora 

um novo perfil de si próprio em suas memórias, com o  intuito de desfazer sua imagem 

negativa, apresentando-se como um ser comum, que possui virtudes e falhas. 

 
 

1. A autofiguração na escrita autobiográfica 
 

 
 

Segundo Philippe Lejeune (1975), memórias, diários e autobiografias são 

considerados gêneros da literatura íntima, pois pessoas reais, em tom confessional, põem em 

evidência a sua própria existência, a sua vida individual. 
 

 
5  

“Para mim, não há nudez intranscendente.” (RODRIGUES, 2009, p. 34) 

3 
 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 

ISSN: 1983-8379 
 

O adjetivo “íntimo”, contudo, insinua que todos os fatos, pensamentos e impressões 

que são  documentados em textos de cunho autobiográfico são escritos para permanecerem 

apenas em nível confidencial e privado. Esse significado, no entanto, não condiz, de fato, com 

as  autobiografias,  pois,  quando  estas  são  publicadas,  qualquer  leitor  pode ter  acesso  ao 

conteúdo de suas páginas. Como desdobramento,  o autobiógrafo, consciente de que seus 

escritos chegarão às mãos do público em geral, selecionará os acontecimentos de sua vida de 

acordo com a imagem de si mesmo que ele deseja difundir entre seus futuros leitores. 

Nesse sentido, as autobiografias são textos carregados de intenções, de implícitos e de 

ideologias, pois,  assim como quaisquer gêneros discursivos, são produtos de uma interação 

verbal ou de um processo enunciativo ou dialógico entre o autobiógrafo e os seus leitores. 

Para Bakhtin (2009), 
 

 
 

A enunciação é o produto da interação de dois indivíduos socialmente organizados 
e, mesmo que não haja um interlocutor real, este pode ser substituído pelo 
representante médio do grupo social ao qual pertence o locutor. A palavra dirige-se a 

um interlocutor: ela é função da pessoa desse interlocutor: variará se se tratar de uma 
pessoa do mesmo grupo social ou não, se esta for inferior ou superior na hierarquia 
social, se estiver ligada ao locutor por laços sociais mais ou menos estreitos (pai, 
mãe, marido, etc.). Não pode haver interlocutor abstrato; não teríamos linguagem 
comum com tal interlocutor, nem no sentido próprio nem no figurado. (BAKHTIN, 
2009, p. 116) 

 
 

Considerando-se,   portanto,   o   modelo   enunciativo   bakhtiniano,   o   autobiógrafo, 

analogicamente, exerce a função de locutor; o leitor, a de interlocutor e a autobiografia, a de 

produto da interação verbal.  Desse modo, partindo-se do princípio de que não pode haver 

enunciação   sem  um   interlocutor   real,   o   autobiógrafo   não   pode   escrever   um  texto 

autobiográfico sem considerar antes um presumível leitor ao qual possa se destinar e as suas 

intenções perante esse mesmo leitor. Desse modo, antes mesmo de chegar às mãos daqueles 

que vão lê-la, a autobiografia já foi escrita tendo em vista as expectativas do escritor mediante 

o possível público que terá acesso a seus escritos. 

Complementando os princípios bakhtinianos, Jeanne-Marie Gagnebin (2009) defende 

que   os   pronomes   pessoais   “eu”   e   “tu”,   no   contexto   mais   específico   do   discurso 

autobiográfico, não designam nenhum indivíduo específico, pois, sozinhos, são signos vazios 

de significado e apenas indicam instâncias da enunciação e da destinação de um discurso, de 
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tal modo que o “eu” sempre se define em relação a um “tu” (outro). Em outras palavras, 

aquele que emite  o  discurso  (primeira pessoa) não  pode se definir  fora da dinâmica da 

interlocução, sendo necessária,  portanto, a presença daquele a quem se destina o discurso 

(segunda pessoa). Nas palavras da autora, 

 
 

Um “eu” somente pode empreender a narração do seu passado, essa história de si 
mesmo, se puder contar, implicitamente ou explicitamente, com um “tu” que recebe 
sua narração, seja  esse “tu”  um interlocutor  direto (...), ou  um  leitor  implícito, 
mesmo que ele seja um leitor futuro menos preconceituoso que os contemporâneos. 
(GAGNEBIN, 2009, p. 137) 

 
 

Tomando-se como base os princípios sociointerativos, o indivíduo que escreve sua 

própria história de vida não se entrega, como se pode imaginar, a um discurso íntimo, privado 

e monológico, como se fosse  um adolescente ao escrever seu diário. O autobiógrafo, na 

verdade, como sujeito consciente de que sua obra autobiográfica não se restringirá somente ao 

nível pessoal, selecionará os acontecimentos de sua vida de  acordo  com a imagem que ele 

gostaria de projetar de si mesmo para seus leitores. 

A ideia, portanto, de que o  escritor,  na solidão  e no  isolamento  de seu  local de 

trabalho,  deixa-se  desvelar à medida que com o auxílio da pena vai tecendo sua própria 

história é uma ilusão. Além do fato de que o autobiógrafo seleciona os acontecimentos de sua 

vida de acordo com a representação que deseja projetar de si mesmo, o passado, conforme 

Jürden  Straub  (2009),  é  um  produto  continuamente   inacabado  e,  portanto,  pode  ser 

reconstruído tendo em vista não apenas as experiências do presente e as  expectativas em 

relação ao futuro, como também o surgimento de novas ideias, a assimilação de novas normas 

e a ampliação do vocabulário.  A reconstrução contínua do passado deve-se ao fato de que a 

memória, assim como afirma Helmut Galle (2006), não é um depósito de armazenamento de 

informações ou percepções. 

 
 

As percepções conscientes ou inconscientes permanecem na memória de curta 
duração por poucas horas, e apenas as mais “úteis” são gravadas na memória de 
longo prazo. Cada ativação das redes neuronais, que evoca uma lembrança, é uma 
renovação que não segue exatamente o esquema anterior. (GALLE, 2006, p. 74) 
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Nesse sentido, o passado não pode ser integralmente resgatado. É por essa razão que, 

além  das  lembranças,  a  invenção  e  a  seleção  são  estratégias  de  que  fazemos  uso  para 

preenchermos os vazios e as lacunas que existem entre uma  lembrança e outra. Ao narrarmos, 

portanto,  um  acontecimento  passado,  o  que  é  indiferente  pode  ser  descartado,  o  que  é 

desagradável  pode  ser  alterado,  o  que  é  pouco  claro  ou  confuso  pode  ser  nitidamente 

delimitado e o que é trivial pode ser elevado à hierarquia do insólito (STERN  apud BOSI, 

1994). 
 

No que tange,  por conseguinte,  à  literatura íntima,  o  autobiógrafo,  consciente ou 

inconscientemente, utiliza-se dessas estratégias para elaboração de seus textos 

autobiográficos, pois, por mais que deseje ser fiel aos fatos pesquisando em documentos de 

toda sorte ou entrevistando pessoas que lhe foram próximas na infância ou na juventude, as 

lacunas da memória são inúmeras e precisam ser preenchidas de alguma forma. Portanto, em 

se  tratando  especificamente  da  seleção  das  lembranças,  o  autor,  ao  escrever  seu  texto 

autobiográfico, seleciona suas memórias a partir da  imagem  que gostaria de projetar de si 

mesmo para seus leitores. 

Como o passado não pode ser integralmente recuperado e a autobiografia é um gênero 

discursivo  construído dialogicamente entre escritor e leitor, podemos afirmar que todos os 

personagens de textos autobiográficos não condizem necessariamente com a descrição fiel de 

seu autor. Na verdade, os autobiógrafos criam uma ficcionalização de si mesmos e constroem 

apenas um personagem homônimo. Desse modo, é possível que os escritores sejam diferentes 

de seus personagens autobiográficos. 

Assim, os limites entre os gêneros da literatura ficcional e os da literatura íntima são 

(quase?)  imperceptíveis à primeira vista. Um dos principais argumentos para defender que 

não existem fronteiras muito bem delimitadas, por exemplo, entre o romance e a autobiografia 

é justamente o fato de que, em ambos os  gêneros, há personagens que compartilham do 

mesmo traço: a ficcionalidade. Enquanto na autobiografia indivíduos reais são 

ficcionalizados, os personagens do romance, por sua vez, são fictícios por natureza. 
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2. Ficcionalização de Nelson Rodrigues e a imagem de si (autofiguração) 
 
 

Segundo  Veiga  Neto  (2012),  Nelson  Rodrigues,  em  suas  memórias,  cria  um 

personagem  homônimo, baseado na ficcionalização do próprio escritor Nelson Rodrigues e 

elaborado a partir de uma  imagem que o dramaturgo pretende mostrar de si mesmo aos 

leitores  de  suas  crônicas  memorialistas,  publicadas  primeiramente  no  jornal  Correio  da 

Manhã, em 1967, como podemos observar no excerto a seguir: 

 
 

Nas memórias, o escritor traça um perfil de si (...) e cria uma ficcionalização de si 
próprio, uma imagem de como ele deseja se mostrar ao leitor que acompanha sua 
coluna do jornal. O Nelson Rodrigues escritor cria um personagem rodrigueano de 
mesmo nome. Nelson  Rodrigues vira personagem de sua própria obra. (VEIGA 
NETO, 2012, p. 20) 

 
 

Conforme Veiga Neto, Nelson Rodrigues, ao ser ficcionalizado, constrói um perfil de 

si próprio com o intuito de passar uma imagem para o público que lê suas memórias: 

 
 

Ao escrever suas crônicas de memórias, Nelson Rodrigues já era uma figura 
amplamente  conhecida,  fosse  pelo  teatro,  pelo  cinema,  pela  televisão,  pelas 
entrevistas polêmicas ou pelos livros. As opiniões acerca de sua pessoa já se 
encontravam cristalizadas e, ainda assim, ele permanecia em evidência. Desta forma, 

Nelson Rodrigues pode ter projetado em si próprio a imagem daquele que o público 
deseja ou que ele desejava. (VEIGA NETO, 2012, p. 21) 

 
 

Sobre essa representação ficcional que Nelson Rodrigues elabora de si mesmo, Veiga 

Neto  defende   que  esse  importante  escritor  do  teatro  moderno  criou  um  personagem 

rodrigueano mais humano. 

 
 

Percebemos que o narrador  autodiegético torna-se mais humano, mais palpável, 
passível de lapsos de memória, de erros, acertos e convicções em um texto (apenas) 
aparentemente não editado, falsamente autêntico e puro. (VEIGA NETO, 2012, p. 
23) 

 
 

Em  vez  de  enaltecer  e  elevar  a  própria  figura,  assim  como  fizeram  muitos 

autobiógrafos  do   século  XIX,  como  Visconde  de  Taunay  e  Joaquim  Nabuco,  Nelson 

Rodrigues constrói uma imagem  de si mesmo apresentando não apenas as virtudes, como 

também os defeitos. 
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Em  razão  de  sua  inovação  e  de  sua  ousadia  na  dramaturgia  brasileira,  Nelson 

Rodrigues foi  considerado um escritor muito polêmico, alvo de inúmeras críticas, acusado 

muitas vezes de escrever  crônicas e peças teatrais imorais e obscenas. É possível inferir, 

portanto, que um perfil de si mesmo mais humanizado, como podemos observar na leitura de 

suas crônicas memorialistas, tenha sido construído com o intuito de quebrar com essa imagem 

negativa construída acerca de Nelson Rodrigues em meados do século XX. 

Nas crônicas, percebemos que o dramaturgo aparece como um homem muito próximo 

à  família,  principalmente  em  relação  aos  irmãos.  No  dia  2  de  março  de  1967,  Nelson 

Rodrigues publica uma  crônica sobre a morte do irmão Paulo Rodrigues, que morreu num 

desabamento em Laranjeiras. Nessa  crônica, o escritor mostra-se ressentido por não lhe ter 

dito tudo o que queria, por não lhe ter feito confissões extremas e por não lhe ter sido um 

irmão um pouco mais afetuoso e meigo. 

 
 

Naquele momento, descobri que não se deve adiar uma palavra, um sorriso, um 
olhar, uma carícia. E como me doía não ter dito a ele tudo, não ter feito as confissões 
extremas. Eu percebia, ali, que nós olhamos tão pouco as pessoas amadas. Quantas 
palavras calei com pudor de ser meigo, vergonha de parecer piegas? Agora mesmo 
eu não chorava como queria. (RODRIGUES, 2009, p. 46) 

 
 

Além  de  descrever  suas  emoções  em  relação  à  perda  de  Paulo  Rodrigues,  o 

dramaturgo brasileiro, em crônica publicada em jornal no dia 21 de março de 1967, também 

narra  o  assassinato  de  mais  um  familiar  –  Roberto  Rodrigues,  cuja  morte,  segundo  o 

memorialista, foi uma perda muito mais intensa, pois ele presenciou o homicídio do próprio 

irmão. 

 
 

Naqueles cinco, seis minutos, acontecera tudo (e como, nesses momentos, a figura 
do criminoso é secundária, nula. Eu não me lembrei da ira; eu não pensei em 
também ferir ou em também matar. Só Roberto existia. Estava, ali, deitado, certo, 
certo, de que ia morrer. Pedia só para não ser tocado. Qualquer movimento era uma 
dor jamais concebida). Vinte e seis de dezembro de 1929. Nunca mais me libertei do 
seu grito. Foi o espanto de ver e de ouvir, foi esse espanto que os outros sentiram na 
carne e na alma. E só eu, um dia, hei de morrer abraçado ao grito do meu irmão 
Roberto. Roberto Rodrigues. (RODRIGUES, 2009, p. 126-127) 
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Assim como se refere aos irmãos com comoção, Nelson Rodrigues também narra, 

numa crônica divulgada no dia 7 de março de 1967, o nascimento da filha Daniela, deixando 

transparecer, ao mesmo tempo, ternura, afeto e entusiasmo. 

 
 

Tudo aconteceu numa progressão implacável. Daniela nasceu e não queria respirar. 
Dr. Marcelo Garcia fazia de tudo para salvar aquele sopro de vida. De manhã, quase, 
quase a perdemos. A irmã, desesperada, batizou minha filha no próprio berçário. Dr. 

Cruz lima, Dr. Marcelo, Dr. Silva Borges, lutaram corpo a corpo com a morte. 
Mudaram o sangue da garotinha. E ela sobreviveu. 
Lúcia quis ver a filha no dia seguinte. E veio numa cadeira de rodas, empurrada por 
D. Lidinha. Voltou, chorando, e dilacerada de felicidade. Também fui espiar Daniela 
pelo vidro do berçário. (...) Mais uma semana, Lúcia e Daniela vinham para casa. 
Tão miudinha a garota, meu Deus, que cabia numa caixa de sapatos. (RODRIGUES, 

2009, p. 68) 
 
 

É  possível  inferir,  portanto,  que  Nelson  Rodrigues  expõe,  em  suas  crônicas 

memorialísticas, sua relação com seus familiares, como irmãos, pai, mãe, esposa e filha, com 

o intuito de apresentar um Nelson Rodrigues mais sensível, mais afetuoso e mais sentimental. 

Essa representação de si contrapõe-se, obviamente,  à imagem que o público-leitor daquela 

época tinha a respeito do dramaturgo. 

Numa crônica publicada no dia 9 de março de 1967, Nelson Rodrigues altera sua 

concepção a partir de sua experiência, na infância, com a gripe espanhola. Antes da doença, a 

morte, considerada uma de suas obsessões, era concebida pelo escritor como algo belo, em 

razão dos preparativos para o funeral, sempre muito bem planejado e ornamentado com velas, 

flores e penachos. Durante a enfermidade, ao deparar-se com muitas pessoas morrendo a todo 

o  momento, desacompanhadas e sem  nenhuma cerimônia de despedida,  a  morte, para o 

memorialista, passou a ser feia. 

 
 

Antes da gripe, achava a morte rigorosamente linda. Linda pelos cavalos, e pelas 
plumas negras, e pelos dourados, e pelas alças de prata. Lembro-me que, na primeira 
morte adulta que vi, cravou-se em mim a lembrança dos sapatos, inconsoláveis, 

tristíssimos sapatos. A Espanhola arrancou tudo, pisou nas dálias, estraçalhou as 
coroas. (RODRIGUES, 2009, p. 76-77) 

 

Nessa passagem, Nelson Rodrigues insinua que, quando era criança, apresentava uma 

ingenuidade  infantil  e  uma  sensibilidade.  Desse  modo,  quem  poderia  imaginar  que  um 
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homem acusado  muitas vezes de ser um escritor obsceno  e pornográfico  pudesse ser na 

infância tão inocente e sensível? 

No dia 19 de abril de 1967, o escritor divulga uma crônica na qual se revela um 

verdadeiro  narcisista e egoísta. Ao  aventurar-se como  dramaturgo, Nelson Rodrigues, ao 

receber uma crítica positiva de Manuel Bandeira e de outros críticos consagrados sobre a peça 

Vestido de noiva, sente-se vaidoso e orgulhoso  de seu próprio sucesso. Na crônica do dia 

seguinte, por sua vez, ao narrar os preparativos para a encenação de sua peça, apresenta um 

complexo  de  inferioridade,  diminuindo-se  por  acreditar  que  o  público  e  a  crítica  não 

apreciariam a representação cênica de sua obra teatral. 

 
 

E ninguém  podia  imaginar  que eu  estava  prodigiosamente  embriagado de mim 
mesmo. Eu, eu, eu, eu. Se a mulher amada me aparecesse, não a reconheceria; e, se a 

reconhecesse, passaria adiante. (RODRIGUES, 2009, p. 246) 
*** 

E ninguém perdoaria a desfaçatez de uma tragédia sem “linguagem nobre”. Ao 
entrar em casa, eu não acreditava mais em mim mesmo. E me perguntava: “Como é 
que fui meter gíria numa tragédia?” (RODRIGUES, 2009, p. 251) 

 
 

Ao  mostrar-se  como  um  indivíduo  que,  ao  mesmo  tempo,  pode  enaltecer-se  e 

subjugar-se,  Nelson Rodrigues revela-se, em suas crônicas memorialistas, como um sujeito 

contraditório,  capaz  de  sentir-se,  concomitantemente,  vaidoso  e  inseguro  em  relação  à 

recepção de sua famosa peça Vestido de noiva, tanto por parte da crítica, quanto por parte do 

público. Além disso, o escritor deixa transparecer a imagem de um ser humano que não vive 

apenas êxitos, mas que também comete erros e falhas. 

No início década de 1930, a família de Nelson Rodrigues passa por necessidades 

financeiras.  Mário Rodrigues, o patriarca da família, havia falecido poucos meses após a 

morte do filho Roberto, que fora assassinado em seu lugar, e o jornal Crítica, folha periódica 

de propriedade da família Rodrigues, havia  sido fechado, em razão da Revolução de 1930. 

Após o fechamento do jornal, Nelson Rodrigues e seus  irmãos se deparam com todas as 

portas fechadas e, consequentemente, não conseguem obter emprego, e a família encontra-se 

totalmente desamparada, sem dinheiro nem para suprir as necessidades básicas. 

Numa crônica publicada no dia 31 de março de 1967, Nelson Rodrigues narra sua 
 

experiência com a fome e com a falta de oportunidade. Ao encontrar um amigo com o qual 
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havia trabalhado no jornal A Manhã, sentiu-se muito emocionado ao ser recebido de braços 

abertos quando todos os conhecidos lhe haviam desprezado e ao ser convidado para almoçar 

quando a fome lhe dominava. 

 
 

Lembro-me  que,  certa  vez,  encontrei  o  André  Romero,  velho  jornalista  que 
trabalhava comigo na Manhã, primeiro jornal do meu pai. Romero veio para mim de 
braços abertos. Ora, tamanha era minha depressão que um sorriso, ou um bom dia, 

me empolgava. Crispei a mão no seu braço, numa emoção absurda (eu ia acabar 
chorando,  meu  Deus,  eu  ia  acabar  chorando).  E  o  grande  momento  do  nosso 
encontro foi no fim, quando ele propõe: – “Vamos almoçar? Te convido. Vamos!” 
(RODRIGUES, 2009, p. 165) 

 
 

Nessa passagem,  Nelson Rodrigues desconstrói a  imagem de  jornalista e escritor 

reconhecido  e  humaniza-se,  revelando-se  como  um  homem  comum,  capaz  de  sentir-se 

fragilizado e desamparado perante situações difíceis, como a fome e o desamparo. 

Embora o livro de Memórias do dramaturgo não seja uma obra de caráter ficcional, o 

memorialista utiliza-se várias vezes de figuras de linguagem, como, por exemplo, a metáfora, 

a prosopopeia e a sinestesia: 

 
 

Metáfora: E o poeta Drummond? Pôs, numa frase escassa, toda a aridez de três 
desertos. (RODRIGUES, 2009, p. 53) 

*** 
Prosopopeia:  Eu  durmo,  mas  a  úlcera,  nunca.  Essa  está  sempre  em  vigília. 
(RODRIGUES, 2009, p. 95) 

*** 
Sinestesia: Minha família morava diante do mar. Mas o mar, antes de ser paisagem 
e som, antes de ser concha, antes de ser espuma – o mar foi cheiro. Há um cavalo na 
minha infância profunda. Antes de ser uma figura plástica, elástica, com espuma nas 
ventas – o cavalo foi aroma como o mar. (RODRIGUES, 2009, p. 24) 

 
 

Além do  uso  de figuras de linguagem, Nelson Rodrigues apresenta, em sua obra 

memorialística, outros recursos estilísticos, como frases de efeito6, digressões7, correções8  e 

marcas de oralidade9. 
 
 
 
 

6  
As frases de efeito são aquelas que geralmente surpreendem e/ou chocam o leitor. 

7   
As digressões, fenômeno bastante comum na fala, são divagações que provocam a suspensão temporária do 

assunto em  curso e desempenham funções  relevantes  como,  por  exemplo,  explicar, ilustrar,  atenuar, fazer 
ressalvas, introduzir avaliações ou atitudes do locutor, entre outras. 
8  

A correção, fenômeno também muito comum da oralidade, é uma informação inserida a posteriori, quando se 
interrompe o ato de fala para apresentar a forma que se considera mais apropriada. No caso do texto escrit o, a 

11 

 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 
 



 
 

 

 
 
 
 
 
 

ISSN: 1983-8379 
 
 
 

Frases de efeito: Eis o que me importa dizer: – o amigo é a desesperada utopia que 
perseguimos até última golfada de vida. (RODRIGUES, 2009, p. 351) 

*** 
Digressões: (Naquela época, os jornais davam à tuberculose o nome imaculado de 
“peste branca”. Por uma associação meio idiota, eu me lembro de Moby Dick, a 
“baleia branca”. Mas estou divagando, e desculpem.) (RODRIGUES, 2009, p. 26) 

*** 
Correções: Não, não. Estou fazendo confusão de datas. Em 1918, Adolfo ainda não 
estava em Pereira Nunes, nem no Brasil. Viria para cá em 1922, só em 1922. Mas 

como eu ia dizendo: – durante a gripe espanhola, a cidade viveu à sombra dos 
mortos sem caixão. (RODRIGUES, 2009, p. 73) 

*** 

Marcas de oralidade: Deu-lhe uma espécie de escrúpulo, cerimônia, pudor ou sei 
lá. (RODRIGUES, 2009, p. 47, grifo nosso) 

 
 

 
É possível inferir que esses recursos estilísticos, sobretudo as digressões, as correções 

e as marcas de oralidade, tenham sido utilizados pelo autobiógrafo para aproximar seu texto 

escrito da fala, de tal modo que o memorialista pudesse dar à sua escrita um tom de conversa, 

com o intuito de fazer com que seu leitor se sentisse seu amigo e/ou seu confidente, isto é, 

alguém para quem o escritor Nelson Rodrigues pudesse revelar à vontade seus segredos, suas 

impressões, seus pensamentos, suas opiniões e suas mágoas. Dessa forma, fica mais fácil para 

o escritor brasileiro alcançar seu objetivo de conseguir a adesão dos leitores a aceitarem a 

imagem que ele pretende difundir de si mesmo. 

Em seu trabalho autobiográfico, Nelson Rodrigues, além de tentar justificar a presença 

da nudez e de  palavrões em suas obras ficcionais, revela-se como uma pessoa comum, um 

homem  de  família,  um  ser  que  já  passou  por  dificuldades  financeiras  e  pessoais  e  um 

indivíduo que já experimentou todas as formas de sentimento, como a raiva, o afeto, a inve ja e 

a gratidão. Presume-se, portanto, que o público, ao ler a obra  memorialística rodrigueana, 

mude a própria concepção a respeito do dramaturgo, uma vez que a imagem do memorialista 

Nelson Rodrigues não se parece em nada com sua fama de escritor obsceno e pornográfico. 
 

 
 
 
 
 
 

correção é muitas vezes um recurso estilístico, pois o autor poderia muito bem apagar o que foi dito antes de 
forma insatisfatória ou equivocada e escrever de novo, só que de maneira mais adequada. 
9    

Marcas de oralidade são caracteres muito característicos na fala que são transpostos para a escrita, com o 
intuito de aproximar o texto escrito do texto oral. 

12 
 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 

ISSN: 1983-8379 
 

Considerações finais 
 

 
 

Observamos que Nelson Rodrigues, em suas crônicas memorialísticas, revela-se um 

homem muito próximo à família, ao expor suas emoções e suas dores em relação à descoberta 

da cegueira da filha Daniela e à perda dos irmãos Paulo e Roberto Rodrigues e do pai Mário 

Rodrigues. O dramaturgo  figura-se também  como  um homem comum, pois ele descreve 

diversas  situações  difíceis  e  delicadas  pelas  quais  passou   durante  sua  vida,  como  o 

desemprego, a fome, o desamparo, a solidão, a perda de familiares queridos e a internação no 

sanatório. 

Além de Nelson Rodrigues revelar-se um homem de família e um indivíduo comum, 

ele figura-se também como um ser humano preconceituoso, contraditório, narcisista, egoísta, 

obsessivo e intolerante,  qualidades que, embora muitas vezes sejam vistas como negativas, 

também são avaliadas como tipicamente humanas. 

Em  vez  de  apenas  exaltar-se  e  enaltecer-se,  assim  como  nas  autobiografias  de 

Visconde de  Taunay e Joaquim Nabuco, Nelson Rodrigues preferiu construir uma imagem 

mais humanizada de si mesmo para seus leitores, demonstrando não apenas suas virtudes, mas 

também seus defeitos e suas falhas. 

É possível inferirmos que o memorialista talvez tenha optado por essa representação 

para atenuar ou mesmo anular a imagem que o público tinha a seu respeito. Nelson Rodrigues, 

no período em que viveu, foi  visto muitas vezes como um homem polêmico e como um 

escritor obsceno e pornográfico. Ao ler suas crônicas memorialísticas, é provável que o leitor 

sinta-se persuadido a mudar sua visão sobre esse grande escritor do teatro moderno no Brasil, 

passando a vê-lo como um homem incompreendido pelos críticos e pelo público-leitor de seu 

tempo. 
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Aspectos do pacto autobiográfico em “L'autobiographie en France” 
 
 
 

Ana Amelia Barros Coelho Pace1
 

 
 
 

 
RESUMO: Este artigo percorre alguns aspectos do conceito de pacto autobiográfico presentes no livro 
L'autobiographie en France (1971), primeiro trabalho de Philippe Lejeune sobre a escrita autobiográfica. Dentre 
a variedade de textos em que o autor analisa, revê e discute o mecanismo do pacto, seu primeiro livro traz pontos 
relevantes para os estudos posteriores: a definição de autobiografia, as oposições entre autobiografia e romance, 

a dinâmica do contrato, bem como a relação entre o autobiógrafo, seu texto e o seu destinatário. 
 

 
Palavras-chave: Pacto autobiográfico; Autobiografia; Literatura francesa; Crítica literária. 

 
RÉSUMÉ: Cet article présente quelques aspects du concept de pacte autobiographique présents dans le livre 
L'autobiographie en France (1971), première étude de Philippe Lejeune autour de l'écriture autobiographique. 
Parmi la variété de textes dans lesquels l'auteur analyse, reformule et discute le mécanisme du pacte, son premier 

livre  met  en  jeu  des  points  relevants  pour  les  études  postérieures :  la  définition  de  l'autobiographie,  les 
oppositions entre autobiographie et roman, le fonctionnement du contrat, aussi comme la relation entre 
l'autobiographe, son texte et son destinataire. 

 

 
Mots-clés: Pacte autobiographique; Autobiographie; Littérature française; Critique littéraire. 

 
 
 
 

Introdução: o pacto no percurso de Lejeune 
 

 
 

Numa de suas formulações mais concisas, o pacto autobiográfico é “o engajamento de 

um autor em  contar diretamente sua vida (ou uma parte, ou um aspecto de sua vida) num 

espírito  de verdade”2   (LEJEUNE,  2006,  tradução  minha).  De qualquer  forma,  essa seria 

apenas uma das formulações possíveis  para o pacto, assim como para definir um texto de 

natureza autobiográfica. Frente à multiplicidade de escritos autobiográficos e suas possíveis 

leituras, a construção teórica do pacto deixa lacunas e pontos de  imprecisão, mostrando-se 

insuficiente. 

 

 
1 Mestre pelo Programa de Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês (FFLCH-USP). E-mail: 
anameliacoelho@gmail.com . 
2 “l'engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans 

un esprit de vérité” (LEJEUNE, 2006). 
As citações encontram-se todas traduzidas para o português, mantendo, em nota de rodapé, o texto original. 
Quando possível, apresento tanto o trecho em sua tradução publicada para o português, como sua versão original, 
oferecendo ao leitor tanto o apoio da nossa língua como a possibilidade de comparar a tradução. 
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Por mais que o conceito seja recolocado em diversos pontos do percurso de Philippe 

Lejeune, dentre esses momentos de revisão, parecem destacar-se três marcos, como indicam 

três textos em que o termo pacto figura no título: “O pacto autobiográfico” (1975), “O pacto 

autobiográfico (bis)” (1986) e “O pacto autobiográfico, 25 anos depois” (2001). Eles estão, 

aliás, dispostos nessa ordem, abrindo a coletânea de seus estudos traduzidos para o português, 

oferecendo uma possibilidade de leitura “com o fim de dar conta da própria aventura teórica 

do autor, do alargamento de seu corpus, do que ele próprio denomina sua 'democratização' ” 

(NORONHA, 2008, p. 8). 

Nessa perspectiva, pode-se observar no seu percurso intelectual uma dupla mudança 

de postura. A  autobiografia é considerada inicialmente como um discurso literário, para 

depois  ser  tratada  em  suas  variadas  formas  de  manifestação  –  no  campo  dos  estudos 

sociológicos, no cinema, nas artes plásticas, a escrita cotidiana de diários e correspondências, 

a prática de blogs na Internet, etc. Ao mesmo tempo, essa  ampliação do objeto de estudos 

demanda outro tipo de abordagem, ela também cada vez mais autobiográfica – como observa 

Noronha,  organizadora  da  edição,  “em  um  estilo  cada  vez  mais  metafórico  e  subjetivo, 

assumindo a própria forma de seu objeto” (NORONHA, 2008, p. 10). 

Ao aproximar-se de seu objeto de estudo, a escrita de Lejeune toma também a forma 

daquilo de que  trata – ou seja, ele se torna cada vez mais autobiográfico,  recuperando 

elementos presentes nas autobiografias. Dentre esses elementos, podemos citar a perspectiva 

subjetiva,  por  conta  do  emprego  da  primeira  pessoa  do  singular;  a  parcialidade  e  a 

relativização das posturas tomadas; a possibilidade de colocações contraditórias; a retomada 

de textos escritos anteriormente; a relação com o próprio processo de escrita e o apelo ao 

leitor. Indo além: ao buscar, nos textos que analisa, pactos que permitissem uma  leitura 

autobiográfica, Lejeune faz ele também pactos com seu leitor. 

Logo, de um texto a outro, partiríamos de uma teorização mais formalista e normativa 

do pacto e de seu funcionamento em textos literários, para um relato dessa pesquisa, em que 

se relativizaria as posturas tomadas anteriormente. Noronha salienta que esse é um dos pontos 

de vista possíveis, mas de maneira alguma pode ser o único. Numa leitura atenta dos textos de 

Lejeune, ela percebe que, “já no 'Pacto', sua postura crítica se opõe […] ao conservadorismo, 

ainda que seu interesse se restrinja às autobiografias de escritores consagrados” (NORONHA, 

2008, p. 10). Essa afirmação me permite considerar que já as primeiras formulações do pacto 
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anunciam, em momentos pontuais, a ampliação do corpus, a “relativização” e a abordagem 

pessoal e subjetiva que pautam os textos seguintes. 

Teríamos em mão mais de uma possibilidade de leitura das revisões do pacto: uma em 

que se percebe, de um estudo a outro, a adoção de uma perspectiva pessoal no tratamento do 

tema; outra em que, fusionando o exame objetivo e a abordagem relativista, percorre os textos 

percebendo essa dupla dimensão, desde os primeiros trabalhos. 

Outro ponto de abertura, sobre o qual podemos nos apoiar, é dado por Lejeune, em “O 

pacto autobiográfico, 25 anos depois”. Já em seus momentos iniciais, ele aponta que o próprio 

título do ensaio deve ser retificado. Em suas palavras: “não são '25 anos depois', mas '30 anos 

depois'! A definição de autobiografia e a ideia de 'pacto' já eram centrais em meu primeiro 

livro,  mas  com  outra  função”3     (LEJEUNE,  2008,  p.  70).  Portanto,  seu  primeiro  

estudo panorâmico sobre a produção autobiográfica em língua francesa, L'autobiographie en 

France, teria um papel importante para as formulações do pacto. 

 
 

1. Definindo o pacto em L'autobiographie en France 
 

 
 

A noção de pacto já estava presente em L'autobiographie en France, juntamente a 

uma definição  para a autobiografia, apoiada sobre um apanhado histórico, a exposição de 

alguns problemas teóricos e de uma antologia de textos representativos. 

Para realizar um estudo da autobiografia pelo viés literário, Lejeune começou pela 

constituição de  um corpus, para em seguida passar à criação de definições e distinções, 

principalmente em relação à ficção em prosa. Era necessário constituir um repertório a partir 

do qual fosse possível construir um modelo teórico da autobiografia. Todavia, mais do que 

fundamentar a teoria, esse repertório guarda limitações e problemas de abordagem. 

As autobiografias são textos que mimetizam “uma comunicação com a pessoa a quem 

se dirige o relato”4   (LEJEUNE, 1998a, p. 16, tradução minha), comunicação que é assumida 

pelo próprio autor do texto. A “recorrência obstinada de um certo tipo de discurso dirigido ao 

leitor”5   (LEJEUNE, 2008, p. 72, tradução  minha), que ele reconheceu sob a forma de um 

 

3 “Ce n'est pas 'vingt-cinq ans' mais 'trente ans après'! La définition de l'autobiographie et l'idée de 'pacte' étaient 
déjà au centre de mon premier livre, mais avec une autre fonction” (LEJEUNE, 2005, p. 11-12). 

4 “ce type de récit mime une communication avec la personne à qui s'adresse le récit” (LEJEUNE, 1998a, p. 16). 
5 “Dans ce travail, j'étais guidé par quelque chose d'essentiel: la récurrence obstinée d'un certain type de discours 
adressé au lecteur, ce que j'ai appelé le 'pacte autobiographique' ” (LEJEUNE, 2005, p. 14). 
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pacto, foi o ponto essencial encontrado na leitura de seu corpus. Isso o leva a considerar, 

anos depois, que “não [teve] de inventar o pacto autobiográfico, uma vez que ele já existia, 

só [teve] de colecioná-lo, batizá-lo e analisá-lo”6   (LEJEUNE, 2008, p. 72). Tratava-se então 

de um mecanismo que já se encontrava em ação  nas  autobiografias, mas que dependia do 

olhar crítico, da leitura analítica de uma série de textos  (“colecioná-lo”), para que então 

recebesse um nome (“batizá-lo”) e definições (“analisá-lo”). 

Quanto aos textos lidos, ele apresenta um resultado de sua tentativa de constituição de 

um corpus, sob a forma de um repertório de autobiografias, uma bibliografia de textos críticos 

sobre o assunto, uma antologia  de pactos (ou seja, trechos de autobiografias tidas como 

exemplares,  encabeçadas  por  duas  versões  de  preâmbulos  às  Confissões  de  Jean-Jaques 

Rousseau), assim como uma seleta de ensaios críticos, que discutem as noções de verdade e 

sinceridade, de escrita da vida e das relações entre a psicanálise e a autobiografia. 

Já a respeito do nome, o pacto aparece como consequência da própria definição de 

autobiografia.  Lejeune faz uso da definição do dicionário Larousse, que será retomada sem 

muitas   modificações   posteriormente,   em  Le  Pacte   autobiographique:  “chamamos   de 

autobiografia  o  relato  retrospectivo  em  prosa  que  alguém  faz  de  sua  própria  existência, 

quando   coloca   em   destaque   sua   vida   individual,   em   particular   a   história   de   sua 

personalidade”7    (LEJEUNE, 1998a, p. 10, tradução minha). Por mais que  ela tenha sido 

objeto de críticas e refutações, essa ainda continua sendo a definição mais utilizada para 

caracterizar um texto autobiográfico – mesmo que seja para, em seguida, demonstrar que há 

textos que escapam a ela. 

A definição se desdobra em uma lista de condições que a autobiografia deve satisfazer 

para ser considerada como tal – por oposição a gêneros semelhantes, tais como as memórias, a 

correspondência, o autorretrato, a biografia, o diário íntimo, o romance, e textos em verso. 

Dentre elas, a oposição entre autobiografia e romance apresenta mais dificuldades. Os 

procedimentos  narrativos da ficção e do relato autobiográfico se assemelham, se copiam, 

transitam entre um gênero e outro. Numa análise estritamente interna, não haveria diferença 

entre uma autobiografia e um romance autobiográfico. Ele continua afirmando que “daí viria, 

 

6  “Le  pacte  autobiographique,  je  n'ai  donc  pas  eu  à  l'inventer,  puisqu'il  existait  déjà,  je  n'ai  eu  qu'à  le 
collectionner, le baptiser et l'analyser” (LEJEUNE, 2005, p. 14). 
7 “nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait de sa propre existence, quand il 
met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité” (LEJEUNE, 1998a, 

p. 10). 
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aliás, da parte dos autobiógrafos, a preocupação em estabelecer no começo do texto um tipo 

de  'pacto   autobiográfico',  com  justificativas,  explicações,  notas  prévias,  declaração  de 

intenção,  todo  um  ritual  destinado  a  estabelecer  uma  comunicação  direta”8     

(LEJEUNE, 

1998a, p.  17,  tradução  minha).  A  autobiografia  seria  introduzida  por  um  discurso  que 

apresenta o  texto como um relato da história da personalidade de seu autor – sem esse 

discurso preliminar, um texto autobiográfico não se distinguiria de um texto ficcional. Nesse 

sentido, ele se constrói num paradoxo: 

 
 

o  autobiógrafo  deve  executar  esse  projeto  de  uma  sinceridade  impossível, 
servindo-se de todos os instrumentos habituais da ficção. Ele deve crer que há uma 
diferença fundamental entre a autobiografia e a ficção, ainda que, na verdade, para 
dizer a verdade sobre si mesmo, ele empregue todos os procedimentos de seu tempo9 

(LEJEUNE, 1998a, p. 17, grifo meu, tradução minha). 
 
 

A oposição entre autobiografia e romance, presente logo nas primeiras páginas de 

L'autobiographie en France, alimenta ainda profundas discussões10. Pouco categórica, como 

aparentava ser, longe de ser  resolvida facilmente, ela levanta cada vez mais ambiguidades. 

Nesse primeiro estudo, é preciso que o teórico coloque o “pacto autobiográfico” como ponto 

de contraste a um pacto de tipo “romanesco” (em que o relato é recebido como fictício, sem 

referência direta ao mundo referencial). 

Em uma autobiografia, o pacto de sinceridade condicionaria um relato verossímil, o 

mais próximo possível de uma dada realidade referencial: “o relato autobiográfico é, em geral, 

próximo dos tipos de relato mais tradicionais, esses modos de narrativa que nos habituamos a 

 

 
8 “D'où d'ailleurs, de la part des autobiographes, le souci de bien établir au début de leur texte une sorte de 'pacte 
autobiographique', avec excuses, explications, préalables, déclaration d'intention, tout un rituel destiné à établir 

une communication directe” (LEJEUNE, 1998a, p. 17). 
9 “l'autobiographe doit exécuter ce projet d'une impossible sincérité en se servant de tous les instruments habituels 
de la fiction. Il doit croire qu'il y a une différence fondamentale entre l'autobiographie et la fiction, même si en fait, 
pour dire la vérité sur lui-même, il emploie tous les procédés de son temps” (LEJEUNE, 1998a, p. 17). 

10 A discussão em torno das distinções entre romance e autobiografia, tanto no âmbito da produção como 

tomando a leitura, é fértil e produtiva, mas não poderemos explorá-la em detalhe neste trabalho. É possível aludir 
a uma longa tradição crítica, desde a Poética de Aristóteles, que Gérard Genette revisita em Fiction et diction 
(1991), reatualizando também as relações de identificação entre autor, narrador e personagem postas por Lejeune 
como elementos de leitura autobiográfica. Fora do campo do exercício ordinário da linguagem, a ficção está 
inserida no âmbito da arte – assim, a ficção não demanda o mesmo exercício de persuasão e defesa de um ponto 

de vista, como na dicção cotidiana (GENETTE, 1991, p. 19). Por outro lado, o discurso de ficção se compõe de 
elementos de natureza diversa, incluindo elementos da realidade (GENETTE, 1991, p. 60). Outro estudo de 
interesse é Le propre de la fiction (2001), de Dorrit Cohn, que, ao discutir as possibilidades das narrativas 
ficcionais em primeira pessoa, dialoga em certos momentos com a teoria de Lejeune, propondo outros traços 
distintivos para o romance e a autobiografia. 
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considerar não como relatos, mas como reflexo da realidade”11  (LEJEUNE, 1998a, p. 25, 

tradução  minha).  Nesse sentido, essa escrita tomaria a forma dos modelos de relato tidos 

como “comuns”. Tendendo ao referencial, ela não criaria, mas refletiria algo já preexistente12. 

Assim, o trabalho estilístico e experimental  com a linguagem, por exemplo, desviariam o 

texto do compromisso em representar a vida. 

Como veremos, entre um romance e uma autobiografia, mudam as perspectivas do 

autor e do  narrador em relação ao seu texto: o fato narrado do passado, a escrita feita no 

presente. 

 
 

2. O pacto como ato de nascimento do discurso 
 

 
 

Reforçando a caracterização do pacto, as distinções em relação à escrita ficcional são 

melhor delineadas. Isso porque o estatuto da autobiografia se sustenta na relação construída 

entre autor, narrador e leitor, mas também entre a esfera textual e a referencial, ao tocar numa 

referência  externa  ao  texto,  a  pessoa.  É  a  partir  do  funcionamento  desse  pacto  entre  o 

autobiógrafo  e  seu  leitor,  entre  o  texto  e  o  que  o  rodeia,  que  se  pode  considerar  a 

autobiografia. 

Da parte  do  autobiógrafo,  conta  menos  a  exposição  dos  fatos  vividos  do  que  a 

disposição em elaborar uma escrita que transmita ao leitor as suas motivações em escrever 

sobre si. Seu texto ultrapassa a esfera referencial, em direção a uma esfera própria da escrita, 

buscando ali um novo nascimento, como expõe Lejeune no seguinte trecho: 

 
11 “le récit autobiographique est en général proche des types de récit les plus traditionnels, ces modes de récit 
auxquels  on  est  tellement  habitué  qu'on  les  prend  non  pour  des  récits,  mais  pour  le  reflet  de  la  réalité” 

(LEJEUNE, 1998a, p. 25). 
12 Como já foi comentado, há todo um debate entre os limites entre a escrita pessoal, referencial e o domínio da 
ficção, que, por questões de recorte, não poderá ser recuperado aqui em maior aprofundamento. Cabe salientar 
que o que denominamos, sumariamente, de “referencial”, é ele mesmo uma construção narrativa. A título de 
ilustração, podemos citar Silvia Molloy, em seu estudo sobre autobiografias hispano-americanas, Salvo o escrito. 
Em textos que oscilam entre o relato das experiências pessoais e o testemunho histórico, as cenas de leitura e de 

escrita presentes no texto autobiográfico levam a estudiosa a perceber que essas duas atividades desdobram-se, 
como que infinitamente, em outras experiências de linguagem. Dessa forma: “A vida é sempre, necessariamente, 
uma  história;  história  que  contamos  a  nós  mesmos  como  sujeitos,  através  da  rememoração;  ouvimos  sua 
narração ou a lemos quando a vida não é nossa. Portanto, dizer que a autobiografia é o mais referencial dos 
gêneros – entendendo por referência o remeter ingênuo a uma 'realidade' e a fatos concretos, verificáveis – é, em 
certo  sentido,  pôr  a  questão  de  maneira  falsa.  A  autobiografia  não  depende  de  acontecimentos,  mas  da 

articulação desses eventos armazenados na memória e reproduzidos através da rememoração e verbalização. […] 
A linguagem é a única maneira de que disponho para 'ver' minha existência. Em certo sentido, já fui 'contado' – 
contado pela mesma história que estou narrando” (MOLLOY, 2004, p. 19) . 
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Interrogar-se sobre o sentido, os meios e o alcance de seu gesto, eis o primeiro ato 

da autobiografia: frequentemente o texto começa, não pelo ato de nascimento do 
autor (nasci no dia…) mas por um tipo de ato de nascimento do discurso, o “pacto 

autobiográfico”. Nisso, a autobiografia não inventa: as memórias começam 
ritualmente por um ato desse gênero: exposição da intenção, das circunstâncias nas 
quais se escreve, refutação de objetivos ou de críticas. […] Logo, a autobiografia 
interroga a si mesma; ela inventa a sua problemática e a propõe ao leitor. Esse 
“comportamento” manifesto, essa interrogação sobre o que se faz, não cessam uma 
vez o pacto autobiográfico terminado: ao longo da obra, a presença explícita (por 

vezes mesmo indiscreta) do narrador permanece. É aqui que se distingue a narração 
autobiográfica das outras formas de narração em primeira pessoa: uma relação 
constante é estabelecida entre o passado e o presente, e a escritura é colocada em 
cena13   (LEJEUNE, 1998a, p. 49, tradução minha). 

 
 

A autobiografia demanda da parte de seu autor, nesse sentido, uma postura diversa da 

escrita ficcional e mesmo do relato informativo. O pacto age como um elemento fundamental, 

em torno da qual ela gravitaria. Mais do que olhar para o passado, para recuperar lembranças 

daquele tempo, o autobiógrafo deve colocar-se como tal ao longo de todo o texto, evocando o 

presente de sua escrita, assumindo sua presença e  questionando-se sobre os limites de seu 

empreendimento. 

 
 

3. Um paralelo com a linguística da enunciação de Benveniste 
 

 
 

Ao considerar a autobiografia como um discurso que coloca em relação o eu com suas 

condições de  escrita, frente as quais o autobiógrafo deve se justificar, Lejeune aproxima o 

pacto  autobiográfico  do  “aparelho  formal  da  enunciação”  das  investigações  de  Émile 

Benveniste. Pela enunciação, em que a  língua é colocada em uso, desenham-se todas as 

circunstâncias dependentes do aqui-agora do locutor: 

 
O ato individual de apropriação da língua introduz aquele que fala em sua fala. Eis 
um dado constitutivo da enunciação. A presença do locutor em sua enunciação faz 

 

13 “S'interroger sur le sens, les moyens, la portée de son geste, tel est le premier acte de l'autobiographie: 
souvent le texte commence, non point par l'acte de naissance de l'auteur (je suis né le... ) mais par une sorte 
d'acte  de  naissance  du  discours,  le  “pacte  autobiographique”.  En  cela,  l'autobiographie  n'invente  pas:  les 

mémoires commencent rituellement par un acte de ce genre: exposé d'intention, circonstances où l'on écrit, 
réfutation  d'objectifs  ou  de critiques.  [...] L'autobiographie  s'interroge  donc fatalement  sur  elle-même;  elle 
invente sa problématique et la propose au lecteur. Cette “conduite” affichée, cette interrogation sur ce qu'on fait, 
ne cessent pas une fois le pacte autobiographique terminé: tout au long de l’œuvre, la présence explicite (parfois 
même indiscrète) du narrateur demeure. C'est là qui distingue le récit autobiographique des autres formes du 
récit à la première personne: une relation constante y est établie entre le passé et le présent, et l'écriture y est 

mise en scène” (LEJEUNE, 1998a, p. 49). 
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com que cada instância do discurso constitua um centro de referência interna. Essa 

situação vai se manifestar por um jogo de formas específicas cuja função é colocar o 
locutor em relação constante e necessária com sua enunciação14   (BENVENISTE, 

1974, p. 82, tradução minha). 

 
Para o linguista, a experiência da subjetividade humana depende da inserção do eu em 

sua própria fala – por conseguinte, como locutor, esse eu dirige necessariamente seu discurso 

a um tu. É uma vivência da individualidade, dependente da existência de um outro: eu e tu são 

instâncias ao mesmo tempo apartadas e parceiras. Em torno desses dois elementos essenciais, 

outros componentes  constituem as circunstâncias  de  enunciação:  a partir do eu e do tu, 

desdobram-se todos os outros pronomes pessoais e demonstrativos; o sistema verbal ancorado 

no tempo presente em que se fala se desdobra no passado e no futuro. Aquele que fala pode 

lançar uma interrogação ou ordem, demonstrar asserções ou incertezas, a respeito das quais 

espera uma resposta da parte de seu interlocutor. 

Retomando a questão autobiográfica sob a ótica da linguística da enunciação: o eu se 

constrói ao ser enunciado, referindo-se àquele que toma a palavra nesse discurso, dirigido a 

um outro. A autobiografia constrói não somente o eu, mas a história desse eu, ao evidenciar 

as  condições  do  presente  de  seu  discurso,  um  presente  que  se  debruça  sobre  discursos 

passados,  reatualizando-os  e  lançando-os  para  o  futuro.  O  discurso  toma  o  eu  em  seu 

nascimento, em sua formação, suas mudanças em relação ao tempo. O  autobiógrafo ganha 

existência em seu próprio discurso. 

Esse ato de nascimento possui a dinâmica de um contrato: aquele que escreve declara 

abertamente  sua  postura  e  rege  igualmente  a  relação  que  deseja  travar  com  seu  leitor, 

modulando  o  relato  que  lhe   dirige.  Assim,  Lejeune  salienta  que  o  pacto  pode  não 

necessariamente tomar a forma de um texto prévio ao relato: 

 
 

o pacto autobiográfico pode ser, no plano explícito, um pacto moral de 'sinceridade': 
mas isso muitas vezes se traduz por um pacto implícito do autor com o leitor: o 
engajamento de não se distanciar demais de um tipo de relato 'verossímil'15 

(LEJEUNE, 1998a, p. 35, tradução minha). 

 
14 “L'acte individuel d'appropriation de la langue introduit celui qui parle dans sa parole. C'est là une donnée 
constitutive de l'énonciation. La présence du locuteur à son énonciation fait que chaque instance du discours 
constitue un centre de référence interne. Cette situation va se manifester par un jeu de formes spécifiques dont la 
fonction est de mettre le locuteur en relation constante et nécessaire avec son énonciation” (BENVENISTE, 
1974, p. 82). 

15 “Le pacte autobiographique est peut-être, sur le plan explicite, un pacte moral de 'sincérité': mais cela se 
traduit le plus souvent par un pacte implicite de l'auteur avec le lecteur: l'engagement de ne pas trop s'éloigner du 
type de récit 'vraisemblable' ” (LEJEUNE, 1998a, p. 35). 
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Mais uma vez insistindo nas distinções da autobiografia em relação a uma narrativa 

ficcional, o pacto permeia o relato de maneira integral. O autobiógrafo, nesse sentido, deve 

“aceitar reduzir-se ao relato verossímil, pois qualquer distanciamento em relação a essa ficção 

que é o verossímil é considerada pelo leitor  como uma passagem do natural à… ficção”16 

(LEJEUNE, 1998a, p. 35, tradução minha). Ambas as partes  encontram-se implicadas num 

trabalho conjunto: o autobiógrafo transmite um relato fiel e ao mesmo tempo  verossímil a 

respeito de si mesmo; o leitor acompanha esse relato, concordando com a proposta que lhe foi 

lançada, compreendendo suas dificuldades. 

 
 

4. Lugares-comuns de uma retórica da sinceridade 
 

 
 

Mesmo  submetendo-se  ao  pacto  de  verdade,  Lejeune  aponta  que  o  autobiógrafo 

confronta uma  série de problemas frente à escrita. Esses obstáculos à expressão pessoal 

figuram no próprio texto, funcionando como elementos auxiliares do pacto. Por conta de sua 

recorrência, em diversos elementos de seu  corpus, Lejeune os caracteriza como “lugares- 

comuns da retórica da sinceridade” (LEJEUNE, 1998a, p. 50) – menos como estereótipos do 

que como referências partilhadas entre a leitura e a escrita de autobiografias. 

O  autobiógrafo  coloca  em  cena  o  seu  passado,  desdobrando-se  em  narrador  e 

personagem do relato que escreve. Nesse movimento, o narrador estabelece relações com seu 

personagem (com as lembranças  e com sua figura do passado) e consigo mesmo (com a 

escrita no presente). Duas posições se alternam: a proximidade e o distanciamento. 

Ao intensificar a proximidade, o narrador garante a identidade entre o eu do presente e 

o eu do  passado: buscando as origens da situação  atual, reconhecendo  as fontes de sua 

personalidade, ele   busca   momentos decisivos, que   demonstrem   a   continuidade de 

sentimentos,  a  intensidade  das  lembranças.  Numa  intenção  de  realçar  a  constância  e  a 

ausência de rupturas, a narrativa se constitui como o meio de apagar a distância temporal e a 

passagem do tempo. 

Em postura contrária, manifesta-se a dificuldade do narrador em reconhecer-se em seu 

personagem.  O   narrador  se  situa  distante  em  relação  aos  fatos  vividos  por  ele;  sua 

16 “accepter de se réduire au récit vraisemblable, tout écart par rapport à cette fiction qu'est le vraisemblable 

étant ressenti par le lecteur comme un passage du naturel à la… fiction” (LEJEUNE, 1998a, p. 35). 
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preocupação é explicar e justificar, sob o olhar do presente, suas ações do passado. Esse 

afastamento é reforçado pelo intervalo de tempo que separa o narrador adulto e o personagem 

criança:  o  mito  da  infância  passa  por  um  exame  crítico,  por  exemplo,  que  busca  ser 

esclarecido no plano intelectual. 

Mesmo opostas, as duas posturas não se excluem, podendo intercalar-se, em episódios 

de nostalgia, simpatia, humor, ironia e repúdio – “esse jogo de distância (abolida ou medida) 

entre o narrador e o herói é visível sobretudo no relato de infância, no qual a diferença de 

idade torna a coisa natural”17  (LEJEUNE, 1998a, p. 51, tradução minha). E talvez mesmo por 

conta desse jogo, Lejeune ressalta que muitas autobiografias dão maior atenção a esse período 

da vida – simultaneamente  o ponto  de origem e  a referência  longínqua,  irrecuperável  e 

fundamental à narração. Já com relação ao personagem adulto, a relação não é tramada com a 

proximidade e a distância – antes, o narrador busca observar-se escrevendo. Nessa relação do 

narrador consigo mesmo, é construída uma antecipação do olhar crítico do leitor. 

O narrador analisa as suas escolhas: seguir a cronologia estrita ou caminhar em direção 

a  uma  estrutura  temática,  por  exemplo.  Num  leque  de  possibilidades  de  narração,  entre 

estruturas tradicionais e inovadoras,  paira, sobre essa escrita, o fato de que o leitor crítico 

normalmente coloca em xeque o gênero  autobiográfico,  negando sua intenção de verdade. 

Como recurso de defesa, “o pacto autobiográfico, em vez de ser exposto em bloco no início, 

vai ressurgir naturalmente em todas as articulações importantes do relato”18  (LEJEUNE, 1998a, 

p. 52, tradução minha), como uma peça de ligação que confere lógica, coerência e sentido ao 

empreendimento autobiográfico. 

Desdobrado  em  crítico  de  seu  próprio  texto,  o  narrador  reflete  sobre  os  jogos  da 

memória: a clareza e mesmo o excesso de detalhes de algumas lembranças; o ressurgimento 

misterioso,  depois  de  tempos  de  esquecimento,  de  outras  recordações;  a  dificuldade  em 

recuperar detalhes sobre fatos importantes. Nesse panorama, as relações entre causa e efeito 

nem sempre são aparentes, em meio a fatos de uma vida que  colocam o desafio de serem 

conciliadas numa narrativa linear. 

 
 
 
 

17 “ce jeu sur la distance (abolie ou mesurée) entre le narrateur et le héros est surtout visible dans le récit 
d'enfance où la différence d'âge rend la chose naturelle” (LEJEUNE, 1998a, p. 51). 
18 “le pacte autobiographique, au lieu d'être exposé en bloc au début, va resurgir naturellement à toutes les 
articulations importantes du récit” (LEJEUNE, 1998a, p. 52). 
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A persistência de episódios desconexos confere um caráter fragmentário e lacunar à 

autobiografia.  Frente aos múltiplos desafios em constituir um relato compreensível para o 

leitor, o narrador vê-se impelido a justificar sua inevitável complexidade e desordem. 

Em relação ao seu leitor, o narrador pode assumir variadas posturas, entre dois polos: o 

inconfessável e o indizível. Por um lado, ele se incumbe do projeto de tudo dizer, de revelar o 

que não foi dito antes, a ninguém.  Lejeune destaca uma retórica da confidência, em que o 

narrador prepara o leitor para a revelação, justificando-se por meio de reticências, desculpando- 

se  por  seu  exibicionismo.  Do  lado  oposto,  o  narrador  se  bloqueia,  silencioso,  frente  ao 

indizível,  questionando-se  sobre  como  exprimir  algo  que  parece  escapar  à   linguagem: 

sensações e experiências que se encontram no limite do incomunicável. 

Mais  uma  vez,  tomam  o  primeiro  plano  de  uma  autobiografia  a  situação,  as 

circunstâncias  e  as  motivações  do  ato  de  escrever  no  presente  –  pontos  esses  que  se 

evidenciam, aos olhos do leitor, por meio de uma construção textual, pontual ou dispersa ao 

longo da autobiografia, reconhecida por Lejeune como um pacto. Via de regra, ela se sustenta 

por meio de um discurso sobre si mesma: “raras são as autobiografias que escolhem manter-se 

num puro relato, abstendo-se de qualquer discurso autobiográfico”19  (LEJEUNE, 1998a, p. 54, 

tradução minha). Todavia, esse discurso mostra-se parcial, incompleto, passível de refutações, 

que  o  autobiógrafo  busca  remediar.  A  dinâmica  da  identificação  entre  autor,  narrador  e 

personagem se reveste de um desdobramento crítico; como expõe Lejeune, 

 
é o próprio autobiógrafo que criou e desenvolveu a problemática do gênero.[…] O 
pacto autobiográfico se alimenta das refutações que ele provocou. Seu objetivo é 
paralisar a crítica, ultrapassando-a: compreende-se que nesse jogo interessa mostrar- 

se tão ágil quanto ela20   (LEJEUNE, 1998a, p. 55, tradução minha). 

 
Assim, o pacto funciona como uma estratégia autorreflexiva do texto autobiográfico. O 

eu volta-se ao passado, em direção aos fatos que contribuíram à sua situação presente. Nesse 

movimento, ele projeta sua  imagem fixada pela escrita em direção ao futuro, à leitura e à 

crítica. 

 

 
 

19 “rares sont les autobiographies qui choisissent de s'en tenir à un pur récit, et s'abstiennent de tout discours 
autobiographique” (LEJEUNE, 1998a, p. 54). 
20 “C'est donc l'autobiographe lui-même qui a créé et développé la problématique du genre : la critique joue un 
rôle assez secondaire. […] Le pacte autobiographique se nourrit des réfutations qu'il a provoquées. Son but est 

de paralyser la critique en la devançant: on comprend qu'à ce jeu il ait intérêt à se montrer aussi agile qu'elle” 
(LEJEUNE, 1998a, p. 55). 
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L'autobiographie  en  France  dá  conta  das  mudanças  por  que  passou  o  estudo  de 

Lejeune, como pode ser visto em sua própria composição. Isso porque, fundamentalmente, o 

livro possui duas edições: depois de esgotada a primeira, de 1971, ganhou uma reedição quase 

30 anos depois, em 1998. De maneira geral, ao longo do tempo, o livro muda de função, 

mudança essa que justifica a sua reedição. 

Entre uma edição e outra, um número considerável de autobiografias e estudos críticos 

são produzidos, fato que demanda uma atualização da segunda parte do livro – que, junto à 

coletânea de pactos autobiográficos e textos críticos, traz um “repertório para servir à história 

da autobiografia na França”, uma extensa bibliografia dos textos autobiográficos em francês. 

Organizados por época de nascimento, figuram  alguns exemplos anteriores a Rousseau, de 

modo a esboçar uma pré-história do gênero. É feita uma divisão em duas partes: autobiógrafos 

nascidos até 1885, e depois dessa data até o momento presente. As duas divisões apresentam 

limites: algumas autobiografias anteriores a 1885 foram descobertas no período que separa as 

duas  edições (1971 e 1998); já no caso das autobiografias mais recentes, Lejeune identifica 

problemas em mapear a produção contemporânea. 

O estudioso  justifica  a  inclusão  de  textos  publicados  depois  de  1971,  que,  quer 

encaixando-se nos parâmetros estabelecidos por ele naquele momento, seja escapando a eles, 

são considerados autobiografias. Ao apresentar a reedição, é feito um breve balanço do período 

que separa a primeira edição da segunda: “a  partir  de 1971, a paisagem autobiográfica se 

transformou”21 (LEJEUNE, 1998a, p. 93, tradução minha). 

Roland Barthes, Alain Robbe-Grillet22, Nathalie Sarraute23, os membros da OuLiPo24
 

 

Georges Perec e Jacques Roubaud25, Serge Doubrouvsky26  e Michel Leiris27  são alguns dos 

autores que  ampliaram os horizontes e levaram a distâncias maiores as potencialidades da 

21 “Depuis 1971, le paysage autobiographique français s'est transformé” (LEJEUNE, 1998a, p. 93). 
22 Alain Robbe-Grillet (1922-2008), um dos principais escritores vinculados ao Nouveau roman, publicou entre 

1985 e 1994 uma trilogia autobiográfica, sob o título Romanesques. 
23 De maneira semelhante a Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute (1900-1999), escritora francesa de origem russa, 
tem seus textos muitas vezes relacionados ao Nouveau roman. Infância (1983), coloca em jogo duas vozes em 
diálogo, que rememoram, em fragmentos, episódios do aprendizado da linguagem de uma criança imigrante 
russa. 

24 OuLiPo é grupo que propõe novos meios de produção literária, a partir do trabalho em torno de restrições 
formais, regras que conduziriam o trabalho de escrita. Desvinculado de uma suposta inspiração abstrata, o 
escritor deveria explorar as possibilidades criadoras em regras matemáticas, por exemplo. Site oficial do grupo: 
http://www.oulipo.net . 
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autobiografia.  Ainda  assim,  interessa  observar  que  as  obras  a  que  ele  se  refere  não  são 

necessariamente  autobiografias declaradas, da parte de seus autores. Alguns deles recusam o 

rótulo de “autobiografia”, como  Sarraute28, ou propõem uma “nova autobiografia”29, como 

Robbe-Grillet. As obras dos autores levantados  são antes explorações das possibilidades de 

uma escrita que joga com as instâncias ficcionais e referenciais, com contratos de leitura mistos 

ou variáveis. 

Ainda assim, Lejeune afirma que, graças a esses nomes, “muito mais claramente do que 

em 1971, hoje é evidente que a autobiografia pode ser uma arte”30  (LEJEUNE, 1998a, p. 94, 

tradução minha). E não somente na escrita autobiográfica: a nova bibliografia reúne um grande 

número de estudos que demonstram “a prodigiosa explosão teórica e crítica do último quarto 

de século”31  (LEJEUNE, 1998a, p. 112, tradução minha), da qual  fazem parte trabalhos de 

Genette, Doubrovsky, Michel Beaujour32, entre outros. 

Mesmo frente à atualização da bibliografia e com a reflexão a respeito das mudanças no 

gênero,  a  obra  de  1971  mantém  suas  limitações,  que  os  estudos  posteriores  procuraram 

remediar. Em sua análise  retrospectiva “O pacto autobiográfico, 25 anos depois”, Lejeune 

 
 

 
25 Jacques Roubaud (1932- ), um dos principais membro do OuLiPo em atividade. Além do trabalho como 
matemático e poeta, pode-se destacar o desenvolvimento de uma série de escritos em que se discute a memória e 
a autobiografia, em grande parte reunida em Le grand incendie de Londres. 

26 Escritor e professor universitário, Serge Doubrouvsky (1928- ) é conhecido pelo termo autoficção, cunhado 
para caracterizar sua obra Fils. 
27 Primeiramente vinculado ao movimento surrealista como poeta, Michel Leiris (1901-1990) desenvolve a 
partir da década de 1930 uma carreira de pesquisador em etnologia. Em paralelo, empreende um vasto projeto 
autobiográfico, do qual se destacam seus diários (como África fantasma, de sua expedição pelo continente 
africano), o relato autobiográfico A idade viril e a série de escritos reunidos sob o título de La règle du jeu (na 
ordem de publicação, Biffures, Fourbis, Fibrilles e Frêle bruit). 
28 Essa recusa em declarar Infância como uma autobiografia pode ser observada em diversos textos e entrevistas 

de Sarraute, algumas das quais comentadas por Lejeune (1998b, p. 264). 
29 Como ele mesmo afirma no seguinte trecho: “se existe um 'novo romance', deve existir alguma coisa como 
uma 'nova autobiografia' que fixaria sua atenção sobretudo em torno do trabalho operado a partir de fragmentos e 
faltas, mais do que em torno da descrição exaustiva e verídica de tal ou tal elemento do passado, que seria 

somente traduzido”. No original: “S'il existe un 'nouveau roman', il doit exister quelque chose comme une 
'nouvelle autobiographie' qui fixerait en somme son attention sur le travail même opéré à partir de fragments et 
de manques, plutôt que sur la description exhaustive et véridique de tel ou tel élément du passé, qu'il s'agirait 
seulement de traduire” (ROBBE-GRILLET, 1991, p. 50). 

30 “beaucoup plus clairement qu'en 1971, il apparaît aujourd'hui que l'autobiographie peut être un art” 

(LEJEUNE, 1998a, p. 94). 
31 “la prodigieuse explosion théorique et critique du dernier quart de siècle” (LEJEUNE, 1998a, p. 112). 
32 Em Miroirs d'encre, Beaujour busca consolidar traços próprios ao autorretrato, como discurso distinto da 
autobiografia. Grosso modo, o estudioso contrapõe o caráter narrativo de um texto autobiográfico, à construção 
temática, lógica, metafórica ou poética dos autorretratos.  Assim, a autobiografia obedece uma organização 

sintagmática, enquanto que o autorretrato tem uma construção paradigmática (BEAUJOUR, 1980, p. 9). 
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aponta as carências e cegueiras presentes nesse estudo normativo, suas “fórmulas brutais” e 
 

“definições afiadas”, das quais ele se mostra espantado ou mesmo envergonhado. 
 

Dentre elas, chama a atenção a ausência de exame da definição para a autobiografia, 

que serve à confirmação de um modelo para o gênero, à constituição de um corpus em torno da 

escrita de Rousseau. Outro ponto é a oposição sistemática entre ficção e autobiografia, que, ao 

invés  disso,  poderiam  ser  tomadas  como  formas  particulares  de  narrativa.  Nessa  mesma 

perspectiva, não são feitas considerações a respeito dos meios  de estabelecimento do pacto. 

Mas, sobretudo,  sua colocação de que seria “improvável  que existam  boas  autobiografias 

inéditas escritas por desconhecidos” (LEJEUNE, 2008, p. 75) contradiz todo o seu trabalho 

posterior, em torno da escrita pessoal cotidiana, da publicação das memórias de seu bisavô e da 

Associação pela Autobiografia (APA)33, que ele ajudou a fundar anos depois. 

De toda forma, os equívocos do passado não são de todo refutados, mas servem de 

baliza para a  prosseguir a trajetória intelectual: “quero permanecer móvel. Sem no entanto 

deixar de ser fiel ao que já  escrevi: não renego nada – salvo alguns erros de juventude em 

L'autobiographie en France (ver p. 16-18). A mudança se faz por acréscimo, aprofundamento, 

ampliação”34 (LEJEUNE, 2005, p. 247, tradução minha). Lendo esse estudo, ele se percebe um 

pesquisador  dando  os  primeiros  passos  num  novo  terreno,  movido,  apesar  de  tudo,  pela 

“audácia da juventude […], [abrindo] caminho para reflexões mais aprofundadas” (LEJEUNE, 

2008, p. 76). As asserções “ingênuas, ou ultrapassadas” (LEJEUNE, 1998a, p. 5) contrastam 

com pontos de tensão que serão desenvolvidos posteriormente, e que mantêm sua relevância. 

Por conta dessa caracterização forte e ambígua, L'autobiographie en France chama a 

atenção. Se entre uma edição e outra houve mudanças consideráveis na produção literária, que 

repercutem certamente nas leituras críticas do gênero autobiográfico, bem como na sua própria 

postura,  o  que  justificaria  sua  reedição,  passível  de  parcialidades  e  incorreções?  Lejeune 

prioriza menos a precisão e a perenidade de suas  classificações do que a manutenção do 

diálogo que um texto pode travar entre autor e leitor. É isso o que  o  leva a anunciar, na 

apresentação redigida em 1998, que: 

33 Em 1991, Lejeune participa da fundação da Association pour l'autobiographie et le patrimoine 

autobiographique (APA) [Associação pela autobiografia e o patrimônio autobiográfico], em Ambérieu-en-Bugey, 
França. Seus objetivos principais são acolher, arquivar e preservar escritos autobiográficos de todo e qualquer 
interessado, permitindo que sejam lidos e comentados. 

34 “Je veux rester mobile. Sans cesser pour autant d'être fidèle à ce que j'ai écrit: je ne renie rien – sauf quelques 
erreurs  de  jeunesse  dans  L'autobiographie  en  France  (voir  p.  16-18).  Le  changement  se  fait  par  ajout, 
approfondissement, élargissement” (LEJEUNE, 2005, p. 247). 
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este livro será reproduzido inalterado, com uma informação atualizada. Uma teoria 

pode estar ultrapassada, uma ideologia, fora de moda. Mas a interrogação, eu espero, 
mantém suas virtudes, e o estudante de hoje poderá refazer comigo o trajeto de 
descoberta35   (LEJEUNE, 1998a, p. 5, tradução minha). 

 
 

Lendo  o  trecho  acima  nas  considerações  iniciais  do  livro,  assumo  esse  texto  em 

primeira pessoa como um pacto que o crítico lança para mim. Assim, vendo-me na posição de 

“estudante  de  hoje”,  decido  refazer,  acompanhada  de  Lejeune,  o  seu  percurso  inicial  de 

pesquisa em torno do gênero autobiográfico, pesquisa que de alguma forma é também minha. 

Estamos, Lejeune, em 1971 e eu, anos e anos depois, em posições muito semelhantes, 

frente a tarefa de sistematizar e apresentar suas pesquisas, refazendo esse trajeto de descoberta. 

Com algumas diferenças: lá, ele partia de uma situação de carência de estudos críticos sobre o 

gênero autobiográfico, como ele  mesmo coloca.  Por outro lado, hoje  dispomos de outras 

leituras e de uma paisagem em que a autobiografia se manifesta das  mais variadas formas; 

“não, hoje não se parte mais do zero”36 (LEJEUNE, 1998a, p. 5, tradução minha). Conhecemos, 

sobretudo,  a  primeira  teorização  do  pacto  e  seus  desdobramentos.  Tendo-os  em  mente,  é 

possível  explorar  o  livro  e  como  ele  se  organiza,  buscando  marcas  do  pacto  (corrigido, 

atualizado, relativizado) em estado latente. Ademais, o livro se oferece como um documento de 

um período crítico, como um estudo de uma fase inicial de seu percurso. 

Assim, L'autobiographie en France permite uma leitura dupla: por um lado, como 

ponto  de  partida  para  as  teorizações  do  pacto  (em  que  equívocos  e  colocações  parciais 

contrastam com a “abertura” e a “democratização” das abordagens posteriores); por outro lado, 

o livro não é somente um estudo superado sobre o assunto (como exposto, ele levanta pontos 

relevantes, continuando a participar dos debates em torno da escrita autobiográfica). 

 
 

Considerações finais 
 

 
 

Por um lado podemos perceber que, com o passar do tempo, a postura crítica de 
 

Lejeune sofre mudanças – uma observação nossa, fruto de uma leitura diacrônica: partindo dos 
 
 

35 “ce livre sera reproduit à l'identique, avec une information actualisée. Une théorie peut être dépassée, une 
idéologie, démodée. Mais l'interrogation, je l'espère, garde ses vertus, et l'étudiant d'aujourd'hui pourra refaire 
avec moi ce trajet de découverte” (LEJEUNE, 1998a, p. 5). 

36 “non, aujourd'hui on ne part plus de zéro” (LEJEUNE, 1998a, p. 5). 
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primeiros estudos normativos, em direção à crítica de caráter autobiográfico. Por outro, mesmo 

seus primeiros estudos carregam contradições e marcas de subjetividade – que se podem tornar- 

se visíveis numa leitura predominantemente sincrônica. 

Sem deixar de lado nem um modo de leitura nem outro, o objetivo foi colocar em 

evidência essa ambiguidade, que constitui tanto a autobiografia quanto o próprio conceito de 

pacto, como na formulação de Sophie Rabau: “o próprio Lejeune mostra bem que a sinceridade 

autobiográfica não passa do resultado de um pacto dos mais convencionais”37  (RABAU, 2008, 

tradução minha). A construção de um discurso de verdade individual implica na observância de 

regras e convenções, mesmo que seja para colocá-las em xeque – tensão  que reverbera no 

discurso crítico. 

Mesmo assim, nessa sobreposição de textos, leituras e releituras (sejam as de Lejeune, 

que faz de seus próprios textos, seja da minha), devemos considerar que a busca em esclarecer 

e  redefinir  o  pacto  é  uma  tarefa  inacabável,  sempre  a  recomeçar.  E  talvez  aí  resida  o 

funcionamento do pacto, em seu poder incessante de mover leituras e escritas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

37 “Lejeune lui-même montre bien que la sincérité autobiographique n'est que le résultat d'un pacte des plus 
conventionnels” (RABAU, 2008). 
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A escrita como resistência: Hervé Guibert entre o factual e o ficcional 
 

 
 

André Luís Gomes de Jesus1
 

 

 
 
 
 

RESUMO: No presente trabalho, analisa-se o romance de Hervé Guibert, À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie 
(1990), enfatizando o modo como o escritor constitui-se como personagem de sua narração. Apesar da aparente 
transparência da relação autor-personagem, o que percebemos um apurado trabalho de linguagem que, se não 

anula, pelo menos relativiza o caráter referencial do texto, inscrevendo-o no campo literário-ficcional. Nesse 
sentido, a escrita de si parece convergir para uma intersecção ambígua entre ficção e autobiografia. 

 
Palavras-chave: Autobiografia; Escritas de si; Estigma; Hervé Guibert; Morte. 

 
ABSTRACT: In this paper I analyze Hervé Guibert’s novel, À l'ami ne m'a pas sauvé la vie (1990), emphasizing 
the way like the writer made himself as a personage of his narratives. Despite the apparent transparency of the 

author-personage relationship, what we perceive a refined work of language that, if does not annul, at least 
relativizes the text’s referential character, inscribing it in a literary-fictional field. In this regard, the self-writing 
seems to converge to an ambiguous intersection between fiction, referentiality and autobiography. 

 

 
Keywords: Autobiography; Self-Writtings; Stigma; Hervé Guibert; Death. 

 
 
 
 

Introdução 
 

A investigação sobre as escritas de si é um aspecto importante dos estudos literários na 

atualidade. Isso porque, nos últimos anos, a quantidade de escritores que tomam ou fingem 

tomar suas vivências pessoais e transformá-las em matéria literária aumentou 

consideravelmente. Não que isso seja um fenômeno novo, visto que escrever sobre si é uma 

ação  antiga  que  exprime,  segundo  Michel  Foucault  (2001),  a  busca  de  um  eu  por  se 

apreender, se compreender e ter um cuidado consigo mesmo (o que filósofo francês chama de 

cuidado de si). Além disso, ao se autobiografar, ou  mesmo ficcionalizar suas vivências, a 

personalidade  que  se  conta  estabelece  uma  relação,  muitas  vezes  ambígua,  entre  si  e  o 

contexto histórico em que se insere o seu leque de experiências, possibilitando, desse modo, 
 
 
 

 
1  
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questionamentos e esclarecimentos de pontos obscuros, relativizando, desse modo a versão 

oficial (GUSDORF, 1991). 

Não deixa de ser interessante, contudo, notar que grande parte da produção literária 

contemporânea pode ser classificada como literatura do eu, escritas de si ou quantos outros 

nomes que exprimam o  procedimento de se colocar um “eu” no centro das ações e das 

reflexões  de  uma  narração,  a  exemplo  de  alguns  textos  como  Fils  (1977),  de  Serge 

Doubrovski, L'amant (1984), de Marguerite Duras, La place étoile (1968) ou Remise de peine 

(1988), de Patrick Modiano. Mesmo em textos ficcionais de autores brasileiros como Onde 

andará Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu, Memórias do cárcere  (1953),  de 

Graciliano Ramos, e o conjunto de narrativas memorialísticas de Pedro Nava são alguns 

exemplos de narrativas em que o narrador, a personagem e o autor real guardam algum grau 

de relação que pode ser exposta de modo aberto e direto (o caso de Pedro Nava, por exemplo) 

ou pode ser problematizada impedindo uma identificação plena, mas sugerindo-a (o caso de 

Marguerite Duras). 

Nestes textos, o eu “projetado” ficcionaliza a sua experiência, tornando-a exemplar. É 

nesse contexto  de produção que temos um debate que questiona a legitimidade e mesmo a 

inserção,  no  campo  literário,  dessa  produção  narrativa  focalizada  nas  escritas  de  si.  Tal 

debate, às vezes acirrado, outras vezes menos  especulativo, sobre as características dessas 

escritas tem ocupado o cenário dos estudos literários atuais. 

No presente trabalho, vamos analisar À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Hervé 

Guibert.2  O romance, publicado em 1990, pode ser visto como uma espécie de testemunho de 

um homem infectado pela  AIDS, uma doença incurável e, naquele momento, ainda sem 

tratamento eficaz, que narra o processo de estigmatização, de morte simbólica e de morte real 

instaurada no corpo a partir dessa infecção. Nele, a relação entre narração, temporalidade e 

morte  é  um  ponto  fundamental,  sobrepondo-se,  inclusive,  à  temática  da  doença  e  da 

sexualidade  que  aparecem  como  motivos  associados  na  relação  primordial  de  uma 

personalidade que, consciente da possibilidade e da proximidade da morte, narra o processo 

de dissociação que a doença traz. No texto que se segue demonstramos como as ações do 
 
 

2    
As citações de Hervé Guibert, bem como dos teóricos de língua francesa presentes em nosso texto,  

foram objeto de nossa livre tradução. As citações em francês não figurarão no texto, sob a forma de notas de 
rodapé, devido à extensão do artigo. 
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romance são construídas a partir de elementos do real (a começar pela identidade entre autor e 

narrador-personagem) e como tal construção se torna ficcional uma vez que é o resultado de 

um  recorte  de  vivências  desse  autor  em  busca  de  tornar-se  personagem  central  de  sua 

produção literária. Além disso, a  partir desses recortes, entendemos como a relação entre 

tempo e morte, expressa pelo tempo narrado, emerge do texto, transformando o romance num 

testemunho que representa criticamente um determinado momento histórico. 

 
1. O narcisismo como forma de expressão 

 

 

Quando surgiu, em 1990, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Hervé Guibert, embora 

tivesse publicado outros livros anteriormente, não passava de um escritor desconhecido com 

uma obra bem extensa,  mas pouco lida e criticada. Após o romance, considerado um best- 

seller,  Guibert  consegue  projeção  nos  meios  literários  franceses  e  internacionais,  talvez 

porque  tenha  sido  um  dos  primeiros  intelectuais  do  momento  a  colocar  a  AIDS  e  a 

dissociação  física que a síndrome causava no  corpo. Para além do  fato  de se confessar 

soropositivo, uma das características especiais do romance de Guibert é o narcisismo presente 

no texto. Aliás, toda a obra de Hervé Guibert é caracterizada pelo procedimento de se projetar 

como personagem de sua própria obra. 

A partir  da  publicação  do  romance,  sua  obra  passa  a  ser  lida,  ganhando  certa 

notoriedade, sobretudo, pela unidade temática presente no texto e demonstrada pelo caráter 

egocêntrico de seus textos,   em sua grande maioria classificados como romances. Uma das 

razões para o sucesso de Guibert é exatamente essa relação de pessoalidade que se “projeta” 

no texto sem nenhum pudor de se confessar, fazendo com que o  leitor se sinta, ao mesmo 

tempo, um  invasor que adentra o universo privado de alguém, desvendando os segredos dessa 

personalidade  que  se  desvela  despudoradamente  e  testemunha  convidada  a  partilhar  da 

vivência, muitas vezes, angustiante dessa personalidade. 

À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie é um romance em que narrar a vivência e 

estabelecer uma  ligação entre essa narração e a morte são dois elementos essenciais. Isso 

porque o narrador-personagem, identificado com Hervé Guibert, conta a sua nova realidade, 

usando um realismo muitas vezes cru, o que pode, inclusive, nos fazer questionar o status de 

ficção que o texto apresenta. O romance, construído em forma de um diário pessoal, é dirigido 
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a Bill, amigo do narrador que promete sua inserção num programa de vacinas contra a AIDS 

e, no entanto, desaparece deixando o amigo no desamparo. Como nos outros textos do autor, 

À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie apresenta um narrador com forte relação com o narrador 

empírico, todavia, nele temos a tentativa de uma organização narrativa, de modo a apresentar 

os fatos. O romance ainda conta com algumas mais personagens importantes, tais como Jules, 

o parceiro do narrador, Berthe, esposa de Jules e, dadas as sugestões, também  amante do 

narrador, Marine, que tem como modelo a atriz Isabele Adjani, Muzil, que tem como modelo 

Michel  Foucault,  Chandi,  médico  do  narrador-personagem,  Nacier,  também  médico  e  o 

primeiro a cuidar de alguns problemas de saúde que o narrador sugere serem ligados à AIDS, 

Stephane, parceiro de Muzil e diretor da primeira organização de combate à AIDS na França e 

Bill, o amigo a quem o romance é dirigido. 

A fábula é bastante simples: o narrador escreve uma série de fatos que se ligam à 

história de sua contaminação pelo HIV. Tais fatos mostram viagens, a relação do narrador- 

personagem com seus amigos,  amantes e, sobretudo, com Bill. O romance-diário apresenta 

100 fragmentos/capítulos, em que o narrador conta a sua terrível relação com a doença, com o 

corpo que se modifica abruptamente e com a morte que vai deixando de ser uma ideia distante 

para se tornar cada vez  mais  presente na desagregação trazida pelo desenvolvimento da 

doença.  Todos esses elementos são sintetizados logo na abertura do texto: 

 
 

Tive AIDS durante três meses.   Mais exatamente: eu acreditei durante três meses 

que eu estava condenado por esta doença mortal que se chama AIDS. Porém eu não 
fazia ideia disso. Eu tinha sido realmente atingido; o teste que autenticara o positivo, 
testemunhando, desse modo, as análises que demonstraram o início de um processo 
de ruína em meu sangue. Mas, no fim de três meses, um acaso extraordinário me fez 
crer e me deu quase a segurança de que eu poderia escapar a esta doença que todos 
consideravam incurável. Embora eu não confessara a ninguém, salvo aos amigos 

que se contam  nos dedos das mãos, que eu estava condenado, eu não confessava a 
ninguém, salvo a estes amigos [...] que eu seria, por este acaso extraordinário, um 
dos primeiros sobreviventes desta doença inexorável no mundo (GUIBERT, 2006, 
p. 9). 

 
O trabalho de Guibert se dá na busca pela constituição de um texto literário no qual a 

vida pessoal é o centro das ações romanescas ficcionais, ancorando tais ações sobre  traços 

identitários, datas e outras  referências temporais e espaciais passíveis de ligar a narrativa a 

acontecimentos reais: “Consultando minha agenda de 1987, foi em 21 de dezembro que eu 

datei   a descoberta, sob a minha língua, […] de pequenos filamentos brancos, papilomas sem 
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espessura” (GUIBERT, 2006, p. 143). Essa tentativa de referencializar a partir de datas, dados 

e do uso da  linguagem médica é um modo recorrente de Guibert relacionar seu texto à 

realidade.   Esses procedimentos de referencialização e de temporalização serão fundamentais 

para a construção do efeito de realidade desejado pelo autor e demonstrado desde o primeiro 

parágrafo. 

Logo no início do texto, temos a apresentação da realidade do corpo, somada ao 

desejo de  sobrevivência expresso na possibilidade de salvação, aliás, elementos centrais no 

texto, como se o narrador-personagem iniciasse uma espécie de dança macabra em que morte, 

vida, doença e corpo ganham expressão máxima. Nesse sentido, a identidade de Guibert nada 

mais é do que elemento de suporte dessa dança cujo resultado será a demonstração da ruína 

física iniciada pelo processo de dissolução trazida pela doença e expressa na afirmação final 

em forma de admoestação não só ao amigo que não lhe salvara a vida, mas também ao leitor 

que se apieda de sua desgraça: “O abismo de meu livro se fecha sobre mim. Estou na merda. 

Até onde você deseja ver-me naufragar? Enforque-se, Bill! Meus músculos destruíram-se. Eu 

reencontrei, enfim, minha pernas e braços de criança” (GUIBERT, 2006, p. 284). 

Entre a realidade da doença e a possibilidade de uma cura milagrosa, prenunciada por 

uma ciência  pouco interessada nas pessoas infectadas pela Aids, o que resta ao narrador- 

personagem é a salvação pela  escrita, vista como possibilidade de expressão da surpresa 

dolorosa de ter a morte inscrita no corpo e, também, como fuga da realidade cruel imposta 

pelo corpo em processo de ruína. Fugir das pessoas é uma  solução, fugir de si mesmo, 

escrevendo o próprio corpo doente é uma forma paradoxal de sobrevivência. Desse modo, a 

escrita, tábua de salvação, é, ao mesmo tempo afirmação de si e fuga de si, fuga da verdade do 

corpo,  em  estado  de  morte  gradual  e  em  estado  de  morte  simbólica,  já  que  se  afirmar 

soropositivo é confessar-se, de acordo com Susan Sontag (1989, p.30), como parte de uma 

comunidade de párias sociais,  que vivem uma forma alternativa de sexualidade. Ser visto 

pelas  outras  pessoas  é,  de  algum  modo,  chamar  atenção  para  si  e  suscitar  a  piedade, 

sentimento  que  não  se  deseja.  É  nesse  ponto  que  o  caráter  narcisista  do  texto,  embora 

permanente,  é  questionado,  desnudando  então  a  procedimento  de  ficcionalização.  Nesse 

sentido, a escrita se torna o outro ideal, uma forma de companhia silenciosa que permite uma 
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distância em relação às pessoas, que terão contato com o escritor sob a forma de personagem, 

com a entidade de papel e imagem do autor, e não com o escritor real: 

 
 

Inicio um novo livro para ter um companheiro, um interlocutor. Alguém com quem comer e 
dormir, junto do qual sonhar e ter pesadelos. O único amigo presentemente tolerável. Meu 
livro, meu companheiro. Na origem, na sua premeditação rigorosa, já começou a me levar 

pela ponta do nariz, embora aparentemente eu seja o mestre absoluto dessa navegação à 

vista (GUIBERT, 2006, p.12 -grifos nossos). 
 

 
 

O livro, que assume o lugar de um outro com quem o narrador se relaciona, torna-se 

tolerável não somente porque o narrador se isola da relação com os demais homens mas, sim, 

porque representa o companheiro que não julga, que não lança olhares curiosos e, sobretudo, 

porque a aparência do corpo se torna cada vez mais frágil, não sendo mais possível, portanto, 

esconder, na realidade empírica, a condição de  doente.   É importante notar que no trecho 

grifado emerge um efeito procedimental importante na escrita de Guibert: a ironia, que, neste 

caso, demonstra o quanto a escrita assume um caráter de resistência para o narrador, espécie 

de ligação entre ele e o mundo; um mediador entre o eu que se conta e os outros. 

Na intersecção entre a vivência real e o processo de escolha, recorte e escrita do texto, 

podemos  perceber o processo de ficcionalização que se manifesta no romance de Hervé 

Guibert de duas formas diferentes: a) o processo de desvio autobiográfico (STAROBINSKI, 

1970), configurado pela diferença temporal entre o tempo da narração e o tempo do narrado, 

bem como na impossibilidade de identificação plena entre o narrador que conhece os fatos e 

os narra a posteriori e a  personagem que, na vivência dos fatos, estava impossibilitado de 

sabê-los anteriormente. Em outras palavras,  Guibert-narrador difere de Guibert-personagem 

porque que conhece todos os fatos narrados, identificando-se com a personagem, contudo, na 

medida  em  que  reconhece  como  seus,  os  fatos  representados  no  romance;  b)  a  relação 

metáforica entre fotografia e texto jornalístico. 

O  desvio   autobiográfico,   no   entanto,   é   escamoteado   pelo   procedimento   de 

presentificação, ou seja, pela aproximação entre a enunciação e a história narrada, projetando- 

se, no texto, o efeito de uma narrativa que trata do presente e se constitui, ela mesma, nesse 

presente. O uso de expressões como “hoje”, “agora”, “esse momento”, além de datas atestam 

esse procedimento: “Hoje, 4 de janeiro de 89, eu me disse que restam exatamente 7 dias para 
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eu reconstituir a história de minha doença” (GUIBERT, 2006, p. 51).  Para Jean-Pierre Boulé 

(2001, p. 532),  Guibert procura escrever seus romances de um modo que parece imediato, 

como fosse possível aproximar o  vivido e o escrito, sem qualquer reflexão, sem qualquer 

traço de distância temporal entre ambos, daí a relação de  À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie 

com o diário pessoal. 

O processo de descoberta da doença se dá gradualmente pela descoberta de sinais no 

corpo: “Consultando minha agenda 1987, é em 21 de dezembro que datarei a descoberta, sob 

minha língua, no espelho do banheiro [...] de pequenos filamentos brancos e papilomas sem 

espessura” (GUIBERT, 2006, p. 143). Uma preocupação que parece emergir, num primeiro 

momento, ao se saber soropositvio, é a tentativa de preservação do anonimato, uma vez que 

Guibert, jornalista e fotógrafo em veículos da imprensa francesa,  temia a publicidade e a 

repercussão que poderia  haver,  caso  ele  fosse  soropositivo.  Entretanto,  essa  tentativa de 

preservação de si é desmentida pela própria publicação, três anos mais tarde, do romance, em 

que o escritor, fazendo-se de personagem de si, conta os fatos referentes à sua contaminação. 

Segundo o autor, para permanecer no anonimato, ele e Jules (dadas as sugestões do texto, o 

principal parceiro sexual do escritor) fazem o teste numa região remota de Paris. O escritor 

vai descrevendo realisticamente o processo de  conscientização da soropositividade, quando 

ele e o amante, Jules, fazem o teste: 

 
No táxi em que eu passara para pegá-lo em sua casa e que nos conduziu à rua de 
Jura no escritório dos Médicos do Mundo, ele me disse que nossas análises estavam 
ruins, que já se revelava o sinal fatal sem se conhecer o resultado do teste. Nesse 
momento eu compreendi que a desgraça tombara sobre nós, que inauguramos uma 

era de infelicidade ativa da qual não estávamos prontos para sair (GUIBERT, 2006, 
p.155) 

 

 
 

O reconhecimento tanto do narrador quanto de Jules de que estão marcados pela 

doença – inauguração, segundo o narrador, de uma era de desgraça em suas vidas – também 

marca uma tomada de consciência do processo de morte gradual que se instala em cada um. O 

corpo, antes lugar esplendoroso da liberdade e da possibilidade da vivência do prazer, torna-se 

a partir dessa tomada de consciência uma espécie de prisão em que a única possibilidade de 

saída, de fuga mesmo, é escrever-se, ou dizendo de outro modo,  escrever o corpo doente, 

inserindo-o na linguagem na narrativa. 
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A relação metafórica com a fotografia tem por finalidade dar um caráter referencial e 

objetivo   ao   texto.   Todavia,  tal   objetividade   é  questionada  no   próprio   processo   de 

metaforização, pois não seria a fotografia o recorte do momento, cristalização de uma ação 

que não se repete? A imagem é, desse modo,  metáfora do recorte do vivido para a sua 

representação discursiva e elemento de apresentação da verdade  do corpo. A imagem no 

espelho, recorte do real transposto no texto apresenta um corpo em processo de morte gradual 

e  lenta  mesmo  antes  da  confissão,  mesmo  antes  do  reconhecimento.  Não  confessar 

significava,  de certo modo, abster-se do julgamento e da mudança de comportamento dos 

outros: 

 
 

Eu senti a morte vir no espelho, no meu olhar no espelho, muito antes que ela aí 
tenha tomado posição? Eu já tinha lançado este olhar de morte nos olhos dos outros? 
Eu  não  a  confessei  a  todos.  Não,  até  aqui.  Não,  até  o  livro.  Eu  não  a  tinha 
confessado a todos. Como Muzil, eu desejaria ter tido a força, o orgulho insensato e, 
também, a generosidade de não a confessar a ninguém, para deixar as amizades 
viverem livres como ar, despreocupadas e eternas. Mas como o fazer quando se está 

esgotado e a doença ameaça a amizade? (GUIBERT, 2006, p. 15). 
 
 

 
O processo de constituição do texto literário na obra de Guibert tem dois aspectos 

muito importantes porque se tocam, ou seja, estão em consonância na própria constituição de 

uma espécie de univocidade da escrita. O primeiro aspecto diz respeito ao modo como o autor 

se autorretrata em seus escritos. O Hervé Guibert-autor, se pensado como instância fora do 

texto, é alguém desconhecido; ele é o ente  empírico/social que responde pelo texto como 

autor, como aquele que põe seu nome na obra. Todavia, este  ente empírico, por mais que 

esteja  projetado  em  seu  narrador-personagem,  não  corresponde  a  ele,  uma  vez  que  este 

narrador-personagem,  Hervé Guibert-persona representa uma máscara do autor real, uma 

máscara que porta aspectos essenciais da biografia do sujeito empírico, no entanto, não pode 

ser plenamente identificado por este porque é o resultado das escolhas discursivas/figurativas, 

dos recortes realizados por Guibert para a construção de sua personagem. 

Desse modo, o texto de Guibert, embora apresente uma espécie de 

transparência/nitidez, que permite em certos momentos vislumbrar o factual no ficcional, é 

sempre a  construção de uma representação que, no fim das contas, relativiza essa nitidez. 

Voltando à questão da constituição de si como personagem, é possível afirmar que, para além 
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dos procedimentos de constituição da representação, existe uma outra questão que é fulcral 

para o entendimento da diferença entre Guibert-autor, Guibert-narrador, Guibert-personagem 

e Guibert-autor implícito. O primeiro é, como dissemos o ente social que concebe o texto e o 

realiza, tornando-se responsável socialmente pelo produto de seu trabalho. 

As três outras instâncias existem somente no texto e vivem em esferas temporais 

diferentes,  apesar  de  todo  procedimento  de  presentificação  do  texto  de  Guibert  que  o 

aproxima do diário pessoal e tenta apagar tais diferenças, numa tentativa de fazer com que as 

quatro instâncias convivam harmoniosamente. Em outras palavras: parece que o livro é escrito 

na medida em que o leitor toma conhecimento do que lê, ou que é um texto muito atual, uma 

espécie de escrita que se faz sem grandes procedimentos. Eis aí o grande talento de Guibert: 

trazer o texto para atualidade/realidade. No entanto, pelas próprias pistas deixadas pelo autor, 

o livro é produto de, no mínimo, 3 anos de registros e de mudanças. A baliza dessas mudanças 

é exatamente o  corpo que se modifica, o corpo que porta uma realidade vertiginosamente 

transitória (ou mais transitória do  que o normal). Decorre dessa consciência da realidade 

cambiante a tentativa de parar o tempo, o que percebemos pelas digressões, inserção de outras 

narrativas que são paralelas à história da contaminação. 

Desse modo, é preciso escrever o corpo, mas é preciso parar o movimento de mudança 

desse  corpo  que  morre  tão  vertiginosamente  quanto  tempo  passa.  O  fato  é  que  essa 

conciliação  entre  as  três   instâncias  é  impossível  porque  autor  implícito,  narrador  e 

personagem ocupam lugares diferentes no jogo da representação. O Guibert-narrador, a mais 

atual das instâncias, é aquele que revê os acontecimentos e  que procura representá-los e, 

também, refleti-los. Ele, ao contrário da personagem, é o que vivenciou os acontecimentos e 

que pode contá-los com a autoridade de quem já sabe os resultados do vivido. O Guibert-autor 

implícito,  no entanto,  é a instância responsável  pelas  escolhas,  recortes  dos  fatos  que o 

narrador apresenta, bem como aqueles fatos que são simplesmente ignorados na hora de forjar 

uma imagem de si. Podemos dizer que esta é a instância mais próxima do autor empírico, pois 

é a projeção de sua vontade sobre o texto. Já Guibert-personagem é a instância que vivencia 

todos os eventos, sendo, nesse sentido, a razão da existência da narrativa. Talvez por todas 

portarem elementos que se ligam ao autor-empírico exista essa  ilusão factual, que liga o 

narrado à realidade. 
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2. Narração, morte e autoria: um modo de resistência? 
 
 

Nos três volumes de Temps et récit, Paul Ricoeur propõe a tese fundamental de que 

tanto  a história quanto a narrativa de ficção portam um mesmo procedimento de constituição 

representado pela formação de uma intriga. Em outras palavras: toda e qualquer relação do 

homem seja com sua história pessoal, seja com a história em termos coletivos, passa por uma 

relação de contar o tempo e, por conseguinte, de estabelecer uma relação entre a narração ou a 

constituição de uma intriga e a temporalidade. Para o filósofo francês (RICOEUR, 1983, p. 61 

– 62), essa relação primordial entre a narrativa e a morte advém da consciência que o homem 

tem do tempo como um processo interminável de ruína. Ao analisar a reflexão sobre o tempo 

proposta por Santo Agostinho no XI Livro das Confissões, Ricoeur propõe a relação morte, 

tempo e narrativa de quatro modos diferentes, a saber: 1) a temporalidade como dissolução, 

expressa, sobretudo, nas imagens da ruína, do esgotamento, do sepultamento progressivo de 

tudo o que é vivo, no final constante de ciclos; 2) na temporalidade como agonia, de onde 

emergem as imagens da morte, da fragilidade, da guerra e da doença; 3) na temporalidade 

como  banimento,  representada  nas  imagens  de  exílio,  errância,  nostalgia,  etc.;  4)  na 

temporalidade como noite, expressa, sobretudo, na imagem da cegueira, da obscuridade, da 

opacidade. 

No caso de Guibert, da relação do tempo com a morte emerge a vontade expressa por 

meio  da  interpretação  da  temporalidade  como  dissolução,  configurada na  descrição  e 

narração do processo de degeneração física do próprio corpo, o que pode ser interpretado 

como afirmação da morte simbólica trazida pela realidade da morte inscrita em si e em franco 

processo  de  arruinamento.  Tal  realidade  pode  ser  demonstrada  em  dois  momentos  do 

romance: no encontro com um paciente soropositivo na rua e, também, na descrição de um 

doente  num  hospital  italiano.  Nos  dois  casos,  os  corpos  em  dissolução  das  outras  duas 

personagens, nada mais é do que revelação da verdade do próprio  corpo, numa espécie de 

relação especular: 

 
Um cadáver vivo, que não tem parentes para o acompanhar e que vive de idas e 
vindas entre a hospitalização e um improvável domicílio […] O cadáver vivo de 
cabeça raspada, com cabelos como tufos de algodão cinza colados em uma calota 
craniana  como se fosse de plástico, volta das cozinhas, onde a mulher ou a irmã de 
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um outro cadáver vivo acaba de mendigar em uma vasilha, um resto de purê, com 

meia laranja (GUIBERT, 2006, p. 249 – 250). 
 

E ainda: 
 

 

Eu revi Ranieri, o drogado do Spallanzani, que paquerava turistas alemães nas 

escadas da Praça de Espanha. Ranieri estava com dois amigos. Desde que 

percebemos a presença um do outro, alguma coisa, nesse momento, abateu-se 

sobre nós. Fomos virtualmente desmascarados e denunciados. Somos o veneno 

que se esconde na multidão. Um pequeno sinal de positivo está tatuado em nossas 
frontes . Qual dos dois fará cantar ao outro primeiro para obter seja seu corpo, seja o 
dinheiro para comprar pó? (GUIBERT, 2006, p. 253 – grifos nossos). 

 
Reconhecer no outro a dissolução do corpo e a agonia da morte que vai vencendo 

gradualmente a batalha com o corpo é também reconhecer-se inscrito nesse mesmo processo 

que  tem  como  resultado  não  somente  a  morte  física,  mas  também  a  morte  simbólica 

representada no exílio social e no autobanimento  escolhido como modo de se defender da 

curiosidade alheia. Entretanto esse reconhecimento se torna ainda  mais doloroso, quando a 

dissolução  e  a  morte  atingem  os  amigos  próximos.  Essa  relação  dolorosa  fica  bastante 

evidente no momento em que o narrador reconhece que Muzil (Michel Foucault) está também 

condenado  à morte. A  relação que estabelece por meio do  olhar com  amigo,  somada à 

percepção do processo de morte instaurada geram, no narrador, um desespero representado na 

imagem de O grito, de Eduard Munch. Vejamos: 

Ele [o enfermeiro] disse que não estávamos em uma biblioteca, ele apanhou os dois 

livros de Muzil que Stéphane trouxera da editora e que saíam novos da impressão e 
decretou que mesmo aquilo não se queria aqui, que era preciso somente o corpo do 
doente e os instrumentos para os cuidados deste. Por meio de um olhar, Muzil me 
pediu para nada dizer e sair. Ele também sofria atroz e moralmente. No pátio do 
hospital iluminado por este sol de junho que se tornara a pior injúria à infelicidade, 

eu entendi, pela primeira vez, pois quando Stéphane dissera, e eu não quisera 
acreditar, que Muzil morria, incessantemente, pouco a pouco.  Esta certeza  me 

desfigurou aos olhos dos passantes que cruzavam. Meu rosto fervente escorria 

em minhas lágrimas e voava, aos pedaços, em meus gritos, eu estava louco de 
dor, eu era O grito, de Munch (GUIBERT, 2006, p.108-109 – grifos nossos). 

 

 
 

Entretanto, a consciência do lento processo de morte e dissolução presente em si traz 

ao narrador-personagem a possibilidade de um morrer, senão tranquilo, ao menos consciente e 

é, a partir dessa  consciência que ele procura testemunhar a sua condição. É nessa reflexão 

sobre si, sobre o corpo doente e sobre a morte que o texto de Guibert se torna testemunho de 

alguém marcado pela experiência extrema, emergindo, desse modo, o caráter político do 
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texto: a humanização do doente de Aids, então marginalizado por uma série de políticas que o 

colocavam como aberração entre pessoas supostamente normais: 

 
Jules, num momento no qual ele acreditava que não estávamos infectados, me disse 

que a Aids é uma doença maravilhosa. E é verdade que eu descobria algo de suave e 
de  deslumbrante  nessa  sua  atrocidade.  Era  certamente  uma  doença  inexorável, 
porém ela não era fulminante, e sim uma doença em patamares, uma escada muito 
longa que conduzia, seguramente, à morte, mas que cada marcha representava uma 
aprendizagem sem paralelos. Era uma doença que dava o tempo de morrer, e que 

dava o tempo de viver, o tempo de descobrir o tempo e descobrir, enfim, a vida. 

Era algo de genial esta invenção moderna que nos transmitiram os macacos verdes 
da África (GUIBERT, 2006, p. 192-193 – grifos nosso). 

 
Escrever  o  romance,  mais  do  que  um  gesto  de  espetacularizar  a  condição  de 

soropositivo,  parece ter como função primordial a de estabelecer uma relação menos tensa 

com o processo de morte  iniciado pela doença. Narrar é uma forma de resistência  e de 

sobrevivência, daí a afirmação de que o livro é o outro ideal, o companheiro que  registra as 

confissões sem qualquer julgamento, uma vez que a primeira  morte está configurada na 

marginalização, na perda dos amigos próximos, na demonização da sexualidade, expressa, 

esta última, na ironia da transmissão da síndrome pelos macacos verdes africanos. 

Temos nesse processo de tomar-se como personagem de si, um trabalho de reflexão 

que parece se aproximar do cuidado de si (souci de soi-même) proposto por Michel Foucault 

em sua obra L' hermeneutique  du sujet (2001). Nessa obra, Foucault, a partir de algumas 

afirmações de Sócrates para os seus discípulos, analisa o modo como os antigos estabeleciam 

um cuidado consigo mesmo. Na verdade, a concepção de cuidado de si aparece como uma 

espécie de primeiro exercício para o conhecimento de si e tal conhecimento só poderia se dar 

se o indivíduo fizesse um trabalho de análise de suas ações. É interessante notar que a 

radicalização do cuidado de si se dá exatamente com a  emergência do Estoicismo e do 

Epicurismo.   Enquanto  a  primeira  escola  filosófica  propunha  um  desapego  de  tudo, 

configurando-se, desse modo, um exercício de morte em vida que, muitas vezes, era coroado 

com o suicídio (se ele fosse necessário obviamente), a segunda escola também propunha um 

conhecimento de si e um desapego do mundo, mas  propondo-se a viver prazerosamente o 

mundo. O que importa, no entanto, para se compreender À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie 

como um procedimento de cuidado de si, era a atividade de escrever-se, de contar-se,  de 

analisar-e e analisar os acontecimentos que ocorriam no dia-dia do narrador-personagem. 
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Temos, então, algo para o qual Foucault chama a atenção: a escrita de si como análise de si, 

como compreensão dos próprios desejos e pendores. 

A escrita de si emerge, na literatura contemporânea, como uma espécie de cuidado de 

si, mas agora tomada pela consciência de que se contar, de que colocar o eu no centro das 

ações,  é  o  tempo  todo  problematizada  pela  própria  condição  do  homem  contemporâneo 

consciente da impossibilidade de  exprimir  uma verdade pela escrita, uma vez que ela é 

representação. Nesse sentido, o escritor que se  projeta em seu texto, sabe que lida com 

elementos movediços e instáveis, tais como a memória, o vivido e o caráter representacional 

da escrita. Ao analisar a produção de escritas de si contemporâneas, Diane Klinger, chamando 

a atenção para o aspecto performático desta produção, afirma: 

 
Escrita de si como “sintoma” da época atual. O fato de muitos romances 
contemporâneos se voltarem para a própria experiência do autor não parece destoar 
de uma sociedade marcada pela exaltação do sujeito. Uma sociedade na qual a mídia 
tem insistido na visibilidade do privado, na espetacularização da intimidade e na 

exploração  da lógica da celebridade. Uma cultura  midiática que manifesta uma 
ênfase  tal  do  autobiográfico,  que  leva  a  pensar  que  a  televisão  se  tornou  um 
substituto secular do confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do 
confessionário psicanalítico. (KLINGER, 2008, p.13-14). 

 

 
 

No  caso  da  obra  de  Hervé  Guibert,  especialmente  do  romance  em  questão,  o 

procedimento  de  contar a própria história, passa pela concepção performática de encenar o 

vivido, de tomar-se como outro e estabelecer uma relação ao mesmo tempo próxima e distante 

do vivido, relação esta em que o corpo, com suas marcas, passa a ser o protagonista. A cada 

novo capítulo escrito, a verdade do corpo vai sendo demonstrada, publicada. Mas sob a forma 

de simulacro. Não obstante o caráter paradoxal parece que a escrita do corpo  doente é um 

modo de salvação, pois, é no espaço do texto que o escritor se afirma. 

O gesto de colocar o corpo em processo de ruína no centro das discussões da narrativa 

tem como  resultado a constituição de um texto angustiante, que se arrasta e no qual os 

acontecimentos passam a ter uma duração, calcada num tempo subjetivo que deforma o tempo 

cronológico. Guibert, por meio da presentificação constante de seu texto, partilha a sua dor e 

sua angústia com o leitor que, ao aceitar o pacto de leitura, entra num universo claustrofóbico 

e realista de desindividualização, de decadência física, de sofrimento. 

Nesse caso, o vivido paradoxalmente pertence e não pertence ao escritor-narrador- 
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personagem. O pertencimento se estabelece na relação do vivido e transposto para o discurso. 

Em  outras  palavras:  a  vivência  registrada  pode  ser  identificada  de  algum  modo  com  a 

vivência vivida pela escritor.  Todavia, a partir do momento em que houve um processo de 

transformação do vivido empírico para um  vivido discursivo, temos uma espécie de cisão 

entre a identidade autoral e a identidade representada no  texto, uma vez que, em termos 

representacionais  não  temos  os  acontecimentos  como  eles  foram,  mas  como  eles  são 

apreendidos pela memória de seu produtor. Daí, então o caráter ficcional do texto. 

É a partir da consciência do caráter representacional da escrita que Gusforf afirma que 

“as escritas de  si se encontram desligadas do voto de fidelidade à realidade vivida, na sua 

incoerência, na sua insignificância” (GUSDORF, 1991, p. 14). Ao contar sua história, Guibert 

toma uma série de acontecimentos dispersos e sem  uma ligação de sentido entre si e os 

organiza como intriga, na qual ele pretende constituir um sentido  para  sua vida e a sua 

experiência, daí a afirmação do autor de que quanto mais próximos da  referencialidade do 

diário os seus livros estavam, mais próximos da ficção eles se inseriam (GUIBERT, 1991, 

p.87). Isso porque Guibert tinha plena consciência da distância entre o cidadão Hervé Guibert, 

pessoa real, com uma existência real, e Hervé Guibert, persona3, imagem textual construída 

de um escritor que toma aspectos do seu cotidiano e os transforma em matéria discursiva. 

Na emergência dessa máscara de personagem identificada com o autor que parece se 

autobiografar (e de, algum modo, faz isso) é que temos uma espécie de retorno da instância 

autoral, já que a identificação do autor, bem como de sua vivência são elementos importantes, 

mas não imprescindíveis (pensando no caso de Guibert especificamente) para a compreensão 

do texto.  Entretanto, embora esta instância autoral se projete e se inscreva em sua própria 

produção ficcional, é preciso atentar para algo que já dissemos acima: estamos diante de uma 

construção discursiva que pode ser identificada com o autor, mas não é o autor, e, sim, uma 

imagem deste. Nesse sentido, em termos gerais, podemos afirmar que, em À l'ami qui ne m'a 

pas sauvé la vie, embora pareça haver uma espécie de pacto referencial e de sinceridade que 

nos lembra o pacto autobiográfico de Lejeune (1975), o que podemos perceber é que o 

 
3   Para Dias (2010), o conceito de persona representa a construção de uma imagem ficcional idealizada e 

assumida por um escritor (no caso do trabalho da crítica, o trabalho se centrava na obra de Caio Fernando 

Abreu). Nesse sentido, ao criar essa máscara-função de escritor, o sujeito a utilizaria em todos os momentos 

como sua identidade. 
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romance porta, na verdade, um gesto performático de Guibert. Obviamente, a história porta 

inúmeros dados  que são retirados da realidade empírica, mas tais dados são trabalhados 

linguisticamente,  como  a  fotografia,  imagem  cristalizada  do  real,  também  passa  por  um 

tratamento  técnico (tamanho  da foto,  cor,  textura,  etc.) que nos  permite afirmá-la como 

produto de um corte da realidade, mas não a própria realidade. 

Pensando na constituição das escritas de si, a exata relação entre os acontecimentos 

vividos e sua  representação é pouco importante para a sua compreensão pelo leitor. Isso 

porque é sabido que a memória  humana é incapaz de reconstituir os eventos vividos pelo 

indivíduo  em  sua  totalidade,  produzindo,  ela  mesma,  no  ato  da  rememoração,  recortes, 

condensações e apagamentos. De acordo com Georges Gusdorf: 

 
A superstição da exatidão é posta em xeque pela intervenção da imaginação 
retrospectiva criativa, capaz de reformular a perspectiva do vivido segundo as 
exigências de uma mitohistória pessoal […]. Daí a dificuldade de se demarcar 

limites entre a autobiografia, o romance autobiográfico e o romance propriamente 

dito. Os esforços dos críticos literários por marcar com precisão tais fronteiras estão 
votados ao fracasso. O escritor tem por matéria primordial a sua vivência. Toda 
escrita literária, em seu primeiro movimento, é uma escrita de si (GUSDORF, 1991, 
p. 15 – grifos nossos). 

 

Em verdade, o objetivo de um romance, no qual o eu seja o centro das ações, não é a 

exatidão  de   suas  referências,  mas  pensar  os  acontecimentos  e  as  reflexões  sobre  os 

acontecimentos como  exemplares  de uma vivência humana. Nesse sentido, a afirmação de 

Gusdorf de que imaginação e memória  têm um papel fundamental na constituição de uma 

escrita de si é pertinente, além de importante para a compreensão de uma obra que permanece 

na intersecção entre a autobiografia, a ficção e o diário pessoal  como é a obra de Hervé 

Guibert. 

Não podemos esquecer, ainda, a relação entre literatura e morte do autor propostas por 

Michel Foucault  no ensaio “Qu'est-ce qu'un auteur?” (1994). Para Foucault (1994, p. 793), 

haveria duas formas de relação  entre morte e literatura: a primeira se daria na busca por 

imortalizar os feitos dos heróis, salvaguardando,  desse modo, seus feitos, salvando-os do 

esquecimento e configurada nas epopeias, tragédias e, também, nos romances; a segunda se 

daria no movimento oposto, presente em As mil e uma noites, de contar-se para evitar a morte, 

para afastá-la. Podemos afirmar que Guibert faz uma síntese desses modos de relação, uma 

vez que seu texto conta a história de processo de arruinamento de seu corpo e pode ser visto 

15 

 
Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 



 
 

 

 
 
 
 
 
 

ISSN: 1983-8379 
 

como um testemunho desse processo, um gesto que pretende o imortalizar como escritor. 

Além disso,  contar-se, pode ser interpretado como uma maneira de vencer a morte, pois, a 

cada  novo  romance  publicado  (e  ele  publica  mais  três),  o  escritor  é  o  vencedor  e  o 

sobrevivente  que  adia  o  momento  final.  Nesse  constante  embate  entre  morte,  corpo  e 

literatura, Guibert consegue uma espécie de superação na imanência da vida e uma tentativa 

de aceitação da morte. 

 
 

Considerações Finais 
 
 

Como  observamos  ao  longo  do  texto,  o  romance  de  Hervé  Guibert  pode  ser 

classificado como uma obra na intersecção entre a ficção e o factual. O escritor, a despeito de, 

na França, existir uma tradição romanesca que instaura um “eu” diretamente ou indiretamente 

no centro das ações, opta por referencializar as ações de seu romance, dando à sua “projeção” 

literária  o  seu  próprio  nome.  Tal  procedimento  parece   ligar  Guibert  ao  campo  da 

autobiografia, no entanto, a ancoragem da obra sobre realidade é relativizada pela presença de 

um apurado senso de construção pela linguagem que privilegia as reflexões sobre as ações 

mais   do   que  as  ações  propriamente  ditas.  É  na  escolha  cuidadosa  das  palavras,  na 

presentificação e no uso  das reflexões para estender a duração, no recorte das ações e no 

tratamento deles como momento que deve  ser cristalizado que temos a ficcionalização da 

vivência empírica, mesmo que o escritor dê o seu próprio nome ao narrador-personagem. 

Temos então que a performance, a autoria e a relação com o estigma e a morte são 

elementos fundamentais para se pensar  não somente o romance Á l'ami qui ne m'a pas sauvé 

la vie, mas também outros textos de Guibert que, de certo modo, estabelecem uma relação 

problematizada entre a identidade do escritor e sua persona textual. Ao que parece, Guibert 

reassume  a  importância  do  autor  como  produtor  de  sua  obra  (e  mais  do  que  isso,  de 

personagem principal de sua obra), no entanto, tal reposicionamento do autor deve ser visto 

sempre de uma maneira distanciada e crítica: Guibert, um homem plenamente identificado 

com  o seu tempo, era consciente de que um escritor, mesmo se reafirmando com instância 

autoral, deveria se entender como identidade cindida e impossibilitada de se apreender em sua 

totalidade,  daí  sua  preferência  pela  performance  textual,  daí  o  caráter  simulado  de  suas 

confissões. 
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RESUMO: O principal objetivo desde estudo é analisar as obras Rumo a Damasco, O Sonho e A Grande Estrada 
de August Strindberg a fim de verificar como o autor constrói nestas três obras dramáticas, utilizando-se de 
imagens  arquetípicas  e  da  ficcionalização  de  eventos  biográficos,  uma  “autobiografia  indireta”,  uma 
performance, segundo os estudos de Diana Klinger, (2007) e Philippe Lejeune (2008). 

 
Palavras-chave: performance; August Strindberg; arquétipos. 

 

 
ABSTRACT: The main goal of this study is to analyze the works To Damascus, The dream play and The Great 
Road, written by August Strindberg, intending to verify how the author builds these three dramatic novels, using 
archetypical images and fictionalization of biographic events, an  “indirect autobiography”, a performance, 
according to the studies of Diana Klinger (2007) and Philippe Lejeune (2008). 

 
Key-words: performance; August Strindberg; archetypes. 

 
 
 

1. Pacto fantasmagórico e performance: autobiografia? 
 
 

August Strindberg, um dos grandes nomes da literatura sueca e um dos mais 

proeminentes dramaturgos da literatura universal, é reconhecido, entre outros aspectos, pelo 

caráter  autobiográfico   que  sua  obra  possui.  Esta  característica  está  presente  tanto  nos 

romances autobiográficos quanto em suas peças. É possível reconhecer algumas personagens 

como alter egos do autor, mesmo em suas obras dramatúrgicas.  No entanto, ao se tratar da 

escritura  autobiográfica   na  obra  deste  dramaturgo   não  se  pode  compreender   aqui  a 

autobiografia no sentido em que Philippe Lejeune (2008) emprega para o termo. No texto “O 

pacto autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p.14), Lejeune define o termo “autobiografia” e o 

distingue de outras formas de “escritas do eu” existentes como memórias, biografia, poema 

autobiográfico, diário, entre outros gêneros. Apesar destas formas narrativas serem, também, 

escritas que possuem teor autobiográfico,  elas não encerram  em si todas as características 

necessárias  da autobiografia.  O teórico  francês  define  o gênero  autobiográfico  como  uma 
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“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual,  em particular a história de sua personalidade”  (LEJEUNE, 

2008, p. 14), e nesta narrativa deve haver “relação de identidade entre o autor, o narrador e o 
 

personagem”  (LEJEUNE, 2008, p.15). Além desta relação identitária, a obra deve ser uma 

narrativa,  em prosa,  escrita  em primeira  pessoa e o  nome  da personagem  principal,  caso 

apareça, deve ser necessariamente idêntico ao nome do autor que está estampado na capa do 

livro. 
 

O teórico diz que a presença do autor muitas vezes se resume ao nome presente na 

capa do livro, mas que este lugar concedido a esse nome é capital. O nome é o elemento que 

atestará a existência real e verificável do autor, firmando assim como que um contrato social, 

no qual o autor atesta a sua existência e a veracidade  de seus escritos.  (LEJEUNE,  2008, 

p.23). Há, entretanto, narrativas em que a personagem central carrega um nome diferente do 

autor, mas que, no entanto,  no momento  da leitura se reconhecem  elementos  de sua vida, 

identificados seja por comparação a outras obras suas ou por informações acerca de sua vida, 

que levem a crer que aquela história seja a história do autor. Porém, como não há indicações 

dadas diretamente pelo escritor, toma-se o texto como ficção, mesmo com as suspeitas do 

leitor. 
 

Esses textos entrariam na  categoria do ‘romance autobiográfico’. Chamo assim 
todos os textos de ficção em que o leitor pode ter razões de suspeitar, a partir das 
semelhanças que acredita ver, que haja identidade entre o autor e personagem, mas 
que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-la. Assim 
definido, o romance autobiográfico engloba tanto narrativas em primeira pessoa 
(identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas ‘impessoais’ 
(personagens designados em terceira pessoa); ele se define por seu conteúdo 
(LEJEUNE, 2008, p.25). 

 

 

Entre a autobiografia declarada, seja em primeira ou em terceira pessoa, e o romance 

autobiográfico,  há  “níveis  de  veracidade”  que  são  determinados  pelo  autor  por  meio  de 

“pactos” feitos com o leitor. A partir do momento em que a personagem principal possui o 

mesmo nome que o autor ou mesmo que o nome do protagonista não seja mencionado, mas 

que o autor tenha deixado claras as suas intenções (que aparecerão em alguma parte do livro, 

por trás da palavra “autobiografia”  impressa ou de alguma outra expressão que a substitua), 

ocorre o que Philippe Lejeune chama de “pacto autobiográfico”. Realizado este pacto, o autor 

tem a “obrigação” de dizer a verdade e somente a verdade, e tal pacto vale tanto para os textos 
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em primeira quanto em terceira pessoa. Caso não haja alguma identificação,  a personagem 

não carregue o mesmo nome do autor, tem-se o “pacto romanesco”, no qual o autor atesta que 

aquilo que está escrevendo não passa de ficção. A diferença entre a autobiografia (que pode 

ser em terceira pessoa) e o romance autobiográfico  é somente o pacto autobiográfico,  que, 

segundo Lejeune, 

 
[…] só é correto quando nos limitamos ao texto, sem considerar a página do título, 
pois desde o  momento em que a englobamos ao texto, com o nome do autor, 
passamos  a  dispor  de  um  critério  textual  geral,  a  identidade do  nome (autor- 
narrador-personagem). O pacto autobiográfico é a afirmação, no texto, dessa 
identidade, remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do 
livro (LEJEUNE, 2008, p.26). 

 
Observa-se  que  a  diferença  entre  o  romance  autobiográfico   e  a  biografia  e  a 

autobiografia  é que os dois últimos  são textos referenciais,  pois tais textos  se propõem  a 

fornecer informações sobre a “realidade” externa ao texto, o que pode ser verificado: 

 
Seu objetivo não é a simples verossimilhança, mas a semelhança com o verdadeiro. 
Não o ‘efeito de real’, mas a imagem do real.  Todos esses textos referenciais 
comportam então o que chamarei de pacto referencial, implícito ou explícito, no 
qual se incluem uma definição do campo do real visado e um e enunciado das 
modalidades e do grau de semelhança aos quais o texto aspira (LEJEUNE, 2008, 
p.36). 

 

 

Há ainda textos aos quais Lejeune atribui outro tipo de pacto: o pacto fantasmagórico. 

O teórico, ao refletir sobre as afirmações de André Gide e François Mauriac com relação à 

superioridade  da ficção  em relação  à autobiografia,  observa:  “Só a ficção  não mente;  ela 

entreabre na vida de um homem uma porta secreta, por onde se insinua, fora de qualquer 

controle,  sua  alma  desconhecida”  (LEJEUNE,  2008,  p.42).  O  autor  reflete  que,  caso  o 

romance fosse verdadeiramente superior/mais verdadeiro do que a autobiografia, estes autores 

não   teriam   também   escrito   textos   autobiográficos.   Por   tê-los   escritos,   eles   acabam 

“entregando”  qual a verdade que deve ser buscada em suas obras: a verdade do autor: “O 

leitor é assim convidado a ler os romances não apenas como ficções remetendo a uma verdade 

da   ‘natureza   humana’,   mas   também   como   fantasmas   reveladores   de   um   indivíduo. 

Denominarei essa forma indireta de pacto autobiográfico pacto fantasmagórico” (LEJEUNE, 

2008, p.43). E Lejeune completa: 
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Visto sob esse ângulo, o problema muda completamente de natureza. Não se trata 
mais de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria o mais verdadeiro. 
Nem um nem outro: à autobiografia faltariam a complexidade, a ambigüidade, etc.; 
ao romance, a exatidão. Seria então um e outro? Melhor: um em relação ao outro. O 
que é revelador é o espaço no qual se inscrevem as duas categorias de textos, que 
não pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por esse 
processo é a criação, para o leitor, de um ‘espaço autobiográfico’ (LEJEUNE, 2008, 
p.43). 

 

 

O espaço autobiográfico abarcaria todos os tipos de textos e os pactos propostos por 

Lejeune. Os textos que não possuem indicação de que o seu conteúdo remeta à vida do autor, 

mas que os leitores reconhecem elementos como sendo parte da biografia deste, localizam-se 

neste “espaço autobiográfico”, no qual, pode-se verificar, há um “pacto indireto”, “implícito”, 

que permeará tais obras. 

Na   continuidade   de   estudos   sobre   o   denominado   “espaço   autobiográfico”,   é 

fundamental recorrer aos estudos desenvolvidos por Diana Klinger (2007), considerando-se 

que a autora avança para a compreensão do fenômeno das escritas do eu, apropriando-se do 

conceito de perfomance, próprio das artes cênicas, mas que assimilado em sua proposta de 

reflexão da autobiografia como espaço de performances, apresenta-se como coerente. 

Após fazer um breve levantamento  de concepções acerca do gênero autobiografia  e 

gêneros afins de teóricos tais como Philippe Lejeune, Costa Lima e outros, Diana Klinger, no 

livro Escritas de si, escritas do outro (2001), no capítulo “A autoficção no campo da escrita 

de  si”,  trata  do  termo   autoficção   cunhado   pelo   crítico   e  romancista   francês   Sergue 

Doubrovsky com referência ao romance que escreveu, no qual “o narrador tem o nome do 

autor,  apesar  de  suas  peripécias  serem  fictícias”  (KLINGER,  2007,  p.47).  Doubrovsky 

escreveu  este  livro  em  resposta  às  teorias  de  Lejeune  nas  quais  uma  obra  com  tais 

características  apresentaria  uma  lacuna  nos  escritos  de  cunho  autobiográfico   criados  e 

analisados até então. Para Doubrovsky, a autoficção não é “nem autobiografia nem romance, 

e sim, no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um re-envio incessante, em um 

lugar impossível e inacessível fora da operação do texto” (DOUBROVSKY apud KLINGER, 

2007, p.47). 
 

Mesmo criado a partir de uma obra em particular e o autor ter cunhado a sua definição, 

o termo “autoficção” passou a ser utilizado e também contestado por outros estudiosos; assim, 

outras definições passaram a ser atribuídas ao termo. Dos exemplos trazidos por Klinger desta 
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contestação, o de Philippe Gasparini, partindo da relação autor, narrador e herói, distingue a 

autobiografia fictícia, o romance autobiográfico (ou ficção autobiográfica) e a autoficção da 

autobiografia  apenas  por  esta  ser  necessariamente  dependente  de  um  pacto  referencial  e 

aqueles  não. “Nos discursos  autobiográficos  ficcionais  pode haver  – como deve haver  na 

autobiografia ‘autêntica’ – identidade onomástica entre o autor, o narrador e o personagem” 

(GASPARINI apud KLINGER, 2007, p.45). No entanto, este critério não é suficiente para 

distinguir esses tipos de texto, outros meios devem ser usados para que a “verdade” sobre o 

autor possa ser verificada, como idade, meio socioeconômico  e outros elementos, por meio 

dos  quais  seja  possível  identificar  possíveis  semelhanças  e  diferenças  entre  personagem, 

narrador e autor. Desta forma, como ambos, autoficção  e romance autobiográfico,  não são 

considerados textos referenciais, para Gasparini, o que os distingue é o grau de ficcionalidade, 

sendo o romance autobiográfico mais verossímil que a autoficcção: 

 
A diferença entre ambas reside nos elementos que permitem ao leitor fazer uma 
validação da identificação, quer dizer, no nível da verossimilhança. O romance 
autobiográfico se inscreve na categoria do possível, do verossimilmente natural, ele 
suscita  dúvidas  sobre  sua  verificabilidade mas  não  sobre  sua  verossimilhança; 
enquanto que a autoficção mistura verossimilhança com inverossimilhança e assim 
suscita dúvida tanto a respeito da sua verificabilidade quanto da sua verossimilhança 
(KLINGER, 2007, p.46). 

 

 

Ou seja, o romance autobiográfico é ambíguo, pois apesar de ser um romance (o que 

leva o crítico  a pensar  no  pacto romanesco,  logo  ficcional)  é o fundo  autobiográfico  que 

permeará a obra, que pode trazer elementos verídicos para o escrito. A autoficção, por sua 

vez, é, segundo Gasparini,  menos ambígua, pois, “se o pacto do romance autobiográfico  é 

ambíguo, pois ele possui índices de identificação contraditórios, ao ser puramente ficcional, 

pois existe sempre algum elemento que corroa a verossimilhança interna no romance” 

(KLINGER, 2007, p.46-47). 

Ao escrever algo que pode ser compreendido  no que Lejeune define como “espaço 

autobiográfico”, tanto no romance autobiográfico quanto na autoficção, as “verdades” que se 

têm no texto são as verdades do autor, ou ao menos aquelas expostas por ele ou aquilo que 

quer que seja sua verdade.  O que se mostra é uma de suas máscaras,  a “preferida”,  que 

permanecerá por meio de sua obra. 
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Nos textos com fundo  autobiográfico  há uma construção  da personagem-autor,  por 

mais que isso não esteja explícito. Constrói-se o sujeito e a sua “verdade-fictícia”. A verdade 

utilizada pelo autor não possui um referencial ao qual o leitor possa recorrer para verificar a 

procedência,  a veracidade  daquilo  que foi escrito:  “Confundindo  as noções  de  verdade  e 

ilusão, o autor desafia a capacidade do leitor de ‘cessar de descrer’. Assim, o que interessa na 

autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de 

criação de um mito, o mito do escritor” (KLINGER, 2007, p.50). 

A noção de mito utilizada e apresentada por Klinger é semelhante àquela proposta por 
 

Roland Barthes, que parte da estrutura ternária do conceito de signo de Saussure. A autora 

escreve que, de acordo com Barthes, na teoria freudiana, “o significante é constituído pelo 

conteúdo manifesto de um comportamento, enquanto que o significado é seu sentido latente. 

O terceiro termo é a correlação entre os dois primeiros” (BARTHES apud KLINGER, 2007, 

p. 50). O mito, completa Barthes, está mais para o inconsciente freudiano do que para o signo 

linguístico, pois, neste último, o significante é “vazio e arbitrário” e não dá sustentação ao 

significado.  O sentido,  o  significado  do  mito  depende  do  significante:  “assim  como  para 

Freud, o sentido latente do comportamento  deforma seu sentido manifesto, assim no mito o 

conceito   deforma  o  sentido”  (KLINGER,   2007,  p.50-51).  Para  Klinger  a  matéria  da 

autoficção não é a biografia, mas o mito do escritor: 

 

 
A autoficção participa da criação do mito do escritor, uma figura que se situa no 
interstício entre a ‘mentira’ e a ‘confissão’. A noção do relato como criação da 
subjetividade, a partir de uma manifesta ambivalência a respeito de uma verdade 
prévia ao texto, permite pensar […] a autoficção como uma performance do autor 
(KLINGER, 2007, p.51). 

 

 

Ao  considerar  a autobiografia  como  uma performance  do  autor,  o  que  muda  é  a 

compreensão do conceito de verdade que está implícito quando se trata de gêneros 

autobiográficos. Aqui, a noção de verdade não se funde mais com a noção de fato, como na 

biografia e na autobiografia, pois a verdade empregada é aquela “criada”, “acreditada” pelo 

autor. No entanto, assim como numa performance artística na qual o ator representa por trás 

da “máscara” da personagem, dando “sustentação” a ela, assim é o autor na autoficção: ela é 

uma representação  da vida do autor, uma ficção, porém a biografia “real” do escritor dará 

suporte  a  esta  dramatização.  Não  há,  portanto,  uma  anulação  de  uma  das  partes,  mas  a 
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sobreposição  da  personagem  e  do  autor,  pois,  como  nas  performances  artísticas,  mesmo 

quando representa e veste a máscara da personagem, o ator não deixa de ser ele mesmo, a 

personagem é sobreposta a ele. Klinger afirma que: 

 
Desta perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou 
mascara. Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) 
do  autor  são  faces  complementares da  mesma produção de  uma subjetividade, 
instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em todo 
caso, já não podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado como sujeito 
de uma performance, de uma atuação, um sujeito que ‘representa um papel’ na 
própria ‘vida real’, na sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas 
entrevistas, nas crônicas e auto-retratos, nas palestras (KLINGER, 2007, p.55). 

 

Ou seja, o autor constrói sua personagem não só em seus livros, mas também na sua 

vida  cotidiana,   na  qual  ele  “encarna”   o  papel  de  escritor  com  o  qual  se  apresenta 

publicamente.  Nos livros o que se tem é a transposição  desse “papel de escritor” utilizado 

normalmente,  a  transposição  de  sua  vida  para  a  narrativa.  Para  Klinger  citando  Arfuch, 

portanto, 

O que interessa do autobiográfico no texto de autoficção não é uma certa adequação 
à verdade dos fatos, mas sim ‘a ilusão da presença, do acesso do lugar de emanação 
da voz’ (ARFUCH, 2005, p. 42). Assim, a autoficção adquire outra dimensão que 
não a ficção autobiográfica, considerando que o sujeito da escrita não é um ‘ser’ 
pleno, senão que é resultado de uma construção que opera tanto dentro do text o 
ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’ (KLINGER, 2007, p.55). 

 

 

Desta  forma,  considerando   a  posição  de  Klinger  acerca  da  autoficção,  pode-se 

perceber que esta não pode ser considerada simplesmente como um texto de ficção, pois deve- 

se levar em conta a intencionalidade do autor nestes casos, ou seja, a intenção de criar um 

mito de si, sua performance. Mesmo que não possa ser considerada fidedigna e passível de ter 

sua veracidade confirmada, a autoficção possui a biografia e o próprio autor como sustentação 

para tal, o que faz com que não se possa tomá-lo como puramente ficção. 

Estes pressupostos teóricos guiam a interpretação da produção artística de Strindberg, 

isto  é,  permitem   que  se  possa  ler  as  personagens   arquetípicas   criadas/utilizadas   por 

Strindberg,  já que o sentido  destas só é completo  sob a luz das vivências  e significações 

inerentes ao indivíduo as quais estas se referem. 
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2. Linguagem arquetípica e o texto como forma de criação do mito do escritor 
 
 

O início da produção de Strindberg foi marcado por peças cuja elaboração, no plano 

da linguagem artística, contempla em suas entrelinhas o questionamento  do autor acerca da 

instituição familiar, tomando a sua como modelo. Saído do seu núcleo familiar, o dramaturgo 

passa a escrever dramas que têm como mote a relação homem-mulher, e mais uma vez utiliza 

experiências pessoais como “inspiração”, como “fundamentação” da obra. Observa-se que as 

personagens encerram o autor que as criou; as personagens masculinas em representações do 

autor e as femininas em manifestações de suas esposas ou de sua concepção acerca do sexo 

feminino. 

Na segunda fase de sua produção dramatúrgica, considerada como Expressionista, não 

seria diferente. Alteraram-se os temas, a estrutura das obras, mas o caráter pessoal e 

autobiográfico  da obra permaneceu.  Nas peças desse período – Rumo a Damasco  (1898 – 

1901), O Sonho (1901) e A Grande Estrada (1909) – Strindberg retrata épocas de sua vida de 

forma  alegórica.  O  dramaturgo  projeta-se  nas  personagens  e  estas,  por  sua  vez,  são 

arquetípicas, ou seja, já possuem um sentido próprio, intrínseco, mas que será complementado 

no texto, que tem como matéria-prima a própria vida do autor. Ele utiliza-se dos significados 

inerentes   a  estes   arquétipos   e  soma-os   aos  eventos   da  própria   vida,   suas  próprias 

características físicas e psicológicas para chegar, enfim, ao sentido que a obra encerrará. Os 

arquétipos  utilizados  nas  três  peças  analisadas,  apesar  de  diferentes,  unem-se  em  seu 

significado: todos eles remetem a uma constante  busca por uma elevação espiritual e uma 

busca  por  si mesmo  (como  o  autor  fez  ao  longo  de  sua  vida)  mesmo  que  retratadas  de 

maneiras diversas. 

A  projeção  arquetípica  presente  na  obra  de  Strindberg  apresenta-se   como,  por 
 

exemplo, nas personagens do Desconhecido, do Mendigo e do Louco em Rumo a Damasco. 

Nesta  peça,  o  conteúdo  temático  coincide  com  o  período  da  vida  de  Strindberg  que  é 

apresentado no romance autobiográfico Inferno (1897), no qual, segundo Evert Sprinchorn, na 

introdução de The Son of a Servant, o autor descreve o início de sua conversão religiosa e 

uma  das  crises  psicóticas  que  apoderavam-se   dele  nos  momentos  em  que  problemas 

familiares surgiam  e/ou quando editores recusavam seus trabalhos. Sprinchorn assinala que: 
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Just as the autobiographical novels that he wrote in 1886 and 1887 prepared the way 
for his naturalistic dramas, so the autobiographical works in which he described the 
torments of his inferno prepared the way for an even more impressive group of 
dramatic masterpieces beginning with To Damascus, plays which defy classification 
but which introduce all the techniques of twentieth-century drama (SPRINCHORN, 

1967, p. 10)2. 
 
 

Rumo a Damasco  é composta de três partes e ficou conhecida como A trilogia de 

Damasco.  Escritas separadamente,  as duas primeiras em 1898 e a segunda em 1901, estas 

partes podem  ser compreendidas  individualmente,  embora  haja uma unidade em seu tema 

central. Cada parte pode ser tomada como uma peça completa, mas o sentido pleno da peça só 

é alcançado  com a leitura das três partes reunidas.  Rumo a Damasco  é classificada  pelos 

teóricos da obra de Strindberg como sendo um “drama de estação”3.  Os atos que compõem a 
 

trilogia  de Damasco  não  constituem  um enredo  que se desenvolva  linearmente,  as partes 

parecem antes “recortes” de um enredo maior, no qual as outras personagens só aparecem em 

relação ao protagonista,  no caso o Desconhecido,  como se fossem faces deste. Em Rumo a 

Damasco  I, quando o desconhecido  está no hospício, para onde o autor realmente  foi em 

1895, este pergunta à Abadessa que toma conta de si: 
 
 

O  DESCONHECIDO: Diga-me, por  que  nenhuma dessas pessoas sentou-se na 
mesma mesa comigo? Eles se levantam e saem. 
A ABADESSA: Eles têm medo de você. 
O DESCONHECIDO: Por quê? 
A ABADESSA: Do seu jeito. 
O DESCONHECIDO: Do… meu jeito? Mas, veja o jeito deles. Eles são reais? 
A ABADESSA: Se você quer saber se eles existem… sim, num sentido eles são 

terrivelmente reais. Podem parecer estranhos para você por que ainda está com 
febre. Ou talvez por outra razão. 

O DESCONHECIDO: Mas eu sei que conheço todos eles. Os vejo como se fosse 
num espelho. E eles estão só fingindo comer. Aqueles dois lá, parecem meus pais… 
à primeira visão são  mesmo. Nunca temi nada antes porque a vida não é nada para 
mim, mas agora estou ficando assustado (STRINDBERG, 1997, p.79). 

 

 

Da  mesma  forma  como  se  desenvolve  a  obra  inaugural  do  expressionismo  de 
 

Strindberg, as peças O Sonho (1901) e A Grande Estrada (1909) também têm o drama de 

 
2   

Assim como os romances autobiográficos que ele escreveu em 1886 e 1887 prepararam o caminho para seus 

dramas naturalistas, os trabalhos autobiográficos nos quais ele descreveu os tormentos do seu inferno prepararam 
o caminho para um grupo mais impressionante de obras dramáticas, começando com Rumo a Damasco, peças 
que desafiam a classificação, mas que introduzem todas as técnicas do teatro do século XX (tradução nossa). 
3 Os assim chamados “dramas de estação” são peças nas quais o protagonista percorre um caminho ao longo do 

qual encontra com outras personagens (nas “estações”) e interage com elas. Estas, entretanto, vão ficando ao 
longo do caminho para surgirem nos atos posteriores sob uma nova caracterização. 
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estação como estrutura. Na primeira, a protagonista Inês, filha de Indra, desce à Terra para ver 

o  quão  infelizes  são  os  homens  e  faz  um  caminho  de  ida  e  volta  para  terminar  sua 

peregrinação. Neste caminho ela encontra as mais diferentes personagens com suas diferentes 

mazelas e retorna o caminho quando já conhece o suficiente da natureza humana para voltar 

ao éter. Na segunda, A Grande Estrada, a última peça de peregrinação de Strindberg, escrita 

três anos antes de sua morte, não se desenvolve circularmente, mas o Caçador desloca-se por 

sete estações nas quais depara-se com as personagens que, assim como em Rumo a Damasco, 

só surgem na peça quando contracenam  com o protagonista,  a exemplo da personagem  da 

Mulher na última cena, que surge quando o Caçador está sozinho na floresta escura: 

 
HUNTER: Alone! I’ve lost my way… in the dark! 

“And Eliah sat down under a broom tree and prayed that he might die: I have had 
enough, Lord. Take my life”. 

VOICE: (in the dark) “He that wants to lose his life shall find it”. 
HUNTER: Who is that speaking in the dark? 
VOICE: Is it dark? 
HUNTER: Is it dark? 
WOMAN: (enters) I asked, because I cannot see – I am blind, you see. 
HUNTER: Have you always been blind? 
WOMAN:  No!  When  the  tears  stopped,  my  eyes  couldn’t  see  any  more. 
(STRINDBERG, 1990, p.58).

4
 

 

Embora sejam peças diferentes, os arquétipos do peregrino e do estrangeiro perpassam 

as três obras, ainda que não diretamente, uma vez que todos os respectivos protagonistas são 

estranhos   por  onde  passam   e  seguem   sua  peregrinação   em  busca  de  conhecimento, 

compreensão ou indagação acerca da situação vivenciada por si.  Desde criança, como se tem 

retratado no romance autobiográfico The Son of a Servant (1886), Strindberg sente-se como 

um estranho, sente-se alheio aos lugares onde vive. O dramaturgo considera-se um estrangeiro 

até mesmo em terras suecas, o que faz com que ele viva em diferentes países ao longo da sua 
 
 

4 
CAÇADOR: Sozinho! Eu me perdi no caminho… no escuro! 

“E Elias sentou-se sob uma giesta e suplicou para que morresse: eu tive o suficiente, Senhor. Toma a minha 
vida!” 
VOZ: (no escuro) “Ele que quer perder a sua vida deve encontra-la”. 
CAÇADOR: Quem é esta que fala no escuro? 
VOZ: Está escuro? 
CAÇADOR: Está escuro? 
MULHER: (entra) eu perguntei por que eu não posso ver – sou cega, você vê. 
CAÇADOR: Você sempre foi cega? 
MULHER: Não! Quando as lágrimas cessaram meus olhos não podiam mais ver. (tradução nossa). 
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vida,  como  Alemanha,  França.  Áustria  e  Suíça.    Em  A  Grande  Estrada,  logo  no  início 

percebe-se que o Caçador trata-se de um viajante e que procura algo que não é material: 

 
HERMIT: Where are you going? Quo vadis, pilgrim? 
You’ve covered half the distance and now you look back. 
So far your motto has been Excelsior. 
HUNTER: It still is. 
HERMIT: What are you looking for up her? 

HUNTER: My self… which I lost down there. 
HERMIT: What you’ve lost down there surely can’t be retrieved up here? 
HUNTER: You’re right. But if I go back down there 
I’ll lose even more and I’ll never find what I lack. 

HERMIT: You want to save your own skin… 
HUNTER: Not my skin, but my soul… (STRINDBERG, 1990, p.12).5 

 

 

Uma das primeiras definições do peregrino dada por Chevalier e Gheerbrant é a de: 
 

 
 

Símbolo religioso que corresponde a la situación terrenal del hombre que cumple su 
tiempo de pruebas, para acceder al morir a la tierra prometida o al paraíso perdido. 
Este término designa al hombre que se siente extraño en el medio en que vive, donde 
no está sino de paso, en busca de la ciudad ideal. El símbolo no solamente expresa el 
carácter transitorio de toda situación, sino el desapego interior, con respecto al 
presente, y la vinculación con fines lejanos de naturaleza superior (CHEVALIER, 

GHEERBRANDT, 1986, p.812).
6
 

 
 

Esta definição de peregrino liga-se com a definição de estrangeiro, também dada por 
 

Chevalier, na qual o autor diz que: 
 

 
 

El término extranjero simboliza la situación del hombre. En efecto, Adán y Eva 
expulsados  del  Paraíso  dejan  su  patria  y  tienen  desde  entonces  estatuto  de 

 

 
5 

EREMITA: Onde você está indo? Quo vadis, peregrino? 

Você venceu metade do caminho e agora você olha para trás. 
Até agora sua razão foi Excelsa. 
CAÇADOR: Ainda é. 
EREMITA: O que você está procurando aqui em cima? 

CAÇADOR: Meu eu… que perdi lá em baixo. 
EREMITA: Aquilo que você perdeu lá em baixo certamente não pode recuperado aqui em cima? 
CAÇADOR: Você está certo. Mas se eu voltar lá para baixo 
Eu perderei ainda mais e eu nunca mais encontrarei o que me falta. 
EREMITA: Você quer salvar a própria pele… 
CAÇADOR: Não minha pele, minha alma… (tradução nossa). 
6  

Símbolo religioso que corresponde à situação terrena do homem que cumpre seu tempo de provação para 

acender ao morrer a terra prometida ou ao paraíso perdido. Este termo designa ao homem que se sente estranho 
no meio em que vive, aonde está senão de passagem, em busca da cidade ideal. O símbolo não expressa somente 
o caráter transitório de toda situação, mas o desapego interior a respeito do presente, e a vinculação com fins 
distantes de natureza superior (tradução nossa). 
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extranjero, de emigrado. Filón de Alejandría señala que Adán es expulsado del 
Paraíso, es decir condenado al exilio. Todo hijo de Adán es así un huésped de paso, 
un extranjero en cualquier país donde se halle, en su propio país (CHEVALIER, 

GHEERBRANDT, 1986, p.491).
7
 

 

 

O  próprio  Desconhecido  (e,  por  consequência,  o  próprio  Strindberg)  em  Rumo  a 
 

Damasco coloca-se na posição de Adão ao chamar a personagem da Dama de Eva: 
 
 

O DESCONHECIDO: É estranho, mas eu gosto de pensar em você como alguém 
sem nome. Eu só sei o seu sobrenome. Eu gostaria de eu mesmo te dar um nome. 
Deixe-me pensar. Como posso chamar você? Sim, vou te chamar de Eva 
(STRINDBERG, 1997, p. 16). 

 
 

De acordo com Perrelli, “Lo Sconosciuto allora ribatteezza e quasi ricrea la Signora, 

transfigurandola  in Eva, ‘la madre in astratto’, e finisce per qualificarsi  come un Adamo 

maledetto che ambisce a um arduo e romantico riscatto attraverso la donna”   (PERRELLI, 

1990, p.79).8
 

 

Outro  arquétipo  caro  à  literatura,  que  se  interpõe  à  imagem  do  peregrino,  do 

estrangeiro e de Adão, é o mito do Judeu Errante. Segundo o Dicionário de Mitos Literários 

organizado por Pierre Brunel, 

 
[…] dá-se ao herói uma ascendência mítica, comparando-o a Caim, o primeiro 
fratricida. Rejeitado como ele, torna-se também suscetível de universalizar-se, 
interiorizando a revolta do indivíduo prisioneiro de suas paixões contra um poder 
arbitrário:  o  caráter errante  de  Ahasverus  propõe  aos  escritores um  arcabouço 
dramático apto a simbolizar a condição de todo homem em seu enfrentamento com o 
espaço e o tempo, esse homem que, entregue a seus demônios interiores, é capaz de 
transformar sua maldição em sua rendição (BRUNEL, 1995, p.667). 

 

Além da referência indireta a este mito, Strindberg faz referência direta a ele em A 

Grande Estrada: 
 

CHILD: […] Shall we make up a story? Can you make up a story? What’s your 
name? 
HUNTER: I’m called… Karthafilos. 

 
 

7 
O termo estrangeiro simboliza a situação do homem. Na realidade, Adão e Eva expulsos do paraíso deixam sua 

pátria e têm desde então estatuto de estrangeiro, de emigrado. Fílon de Alexandria observa que Adão foi expulso 
do Paraíso, ou seja, condenado ao exílio. Assim, todo filho de Adão é um hóspede de passagem, um estrangeiro 
em qualquer país em que se encontre, e até mesmo em seu próprio país (tradução da versão brasileira do 
Dicionário de Símbolos). 
8  O Desconhecido então rebatiza e quase recria a Dama, transfigurando-a em Eva, “a mãe em abstrato”, e 

termina por qualificar-se como um Adão maldito que ambiciona uma árdua e romântica redenção por meio da 
mulher (tradução nossa). 
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CHILD: No… you are not… 

HUNTER:  Ahasverus  then…  who  walks  and  walks…  (STRINDBERG,  1990, 

p.57).
9

 
 

 

Estas imagens que se ligam em suas definições arquetípicas se vinculam também por 

meio das personagens nas obras de Strindberg,  costurando  os sentidos que estas carregam, 

ampliando  os significados  de suas obras. A figura do peregrino,  além de dar a forma aos 

protagonistas, aparece explicitamente na personagem do Desconhecido de Rumo a Damasco. 

Sendo   a  sua  tradução   para  o  inglês  Stranger,   que  em  português   também   pode  ser 

compreendida  como  “estrangeiro”,  esta  figura  liga-se  da  mesma  forma  ao  arquétipo  do 

peregrino por meio da personagem do Mendigo, a qual é uma das manifestações do duplo do 

protagonista  (que é, por sua vez, um alter ego de Strindberg),  como se poder perceber no 

trecho a seguir: 
 

O DESCONHECIDO: De volta… pelo caminho por onde viemos. Está cansada? 
A DAMA: Não estou mais. 
O DESCONHECIDO: Muitas vezes eu me senti. Mas, então, encontrei um estranho 
mendigo… será que você se lembra dele?… Aquele que diziam que era como eu. 
Ele me disse que deveria pensar o bem sobre suas intenções. Tentei… só para ver… 
e… 
A DAMA: Sim? 

O DESCONHECIDO: As coisas melhoraram. Desde então encontrar a força para 
continuar. (STRINDBERG, 1997, p.104) 

 

 

A biografia de Strindberg, além dos sentidos inerentes dos arquétipos, também dará 

suporte à significação das personagens em suas peças. Quanto à personagem do Mendigo, o 

evento  da vida de Strindberg  que lhe dará sustentação  pode ser representado  no seguinte 

trecho do romance autobiográfico Inferno, quando o autor, que deveria internado para tratar 

de  suas  mãos,  encontra,  em  um  café,  um  e seus  conterrâneos  que  contribuíram  para  ao 

pagamento das despesas de seu internamento e este o interroga perguntando se ele não deveria 

estar internado: 
 

Sinto que esse homem é um dos meus benfeitores anônimos, um daqueles que, por 
caridade, me ajudaram. Para ele sou um mendigo que não tem o direito de ir ao café. 
Mendigo! A crua palavra me fere os ouvidos, queimando-me as faces de vergonha, 
humilhação e raiva. Imaginem isso! Há seis semanas atrás eu ocupava uma mesa 
nesse café: o diretor de minha peça, a meu convite, bebia comigo, chamando-me de 
caro mestre; os jornalistas vinham pedir entrevistas, o fotógrafo queria ter a honra de 

 
9 CRIANÇA: […] Nós devemos criar uma história? Você pode criar uma história? Qual é o seu nome? 
CAÇADOR: Eu sou chamado… Karthafilos. 
CRIANÇA: Não, você não é... 

CAÇADOR: Ahasverus então… quem caminha e caminha… (tradução nossa). 
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vender meus retratos… E agora, mendigo, marcado, banido da sociedade! 
(STRINDBERG, 2009a, p. 41). 

 
Gunnar Ollen diz sobre este trecho que: “after this we can understand why Strindberg 

in The Road to Damascus apparently in such surprising manner is seized by the suspicion 

that is himself a beggar” (OLLEN, 1958, p.16).10
 

Há ainda, segundo  Chevalier  e Gheerbrant,  outra definição  possível da imagem do 

desconhecido/estrangeiro, que é aquela de “rival potencial”, e, 

 
embora se beneficie das leis da hospitalidade, ele pode ser tanto um mensageiro de 
Deus quanto uma perigosa encarnação diabólica. Assim sendo, na primeira dessas 
qualificações, convém honrá-lo e, na segunda, conciliar-se com ele (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2001, p. 404). 

 

 

Neste  aspecto,  o  Desconhecido,  tomado  como  estrangeiro,  tem  a sua  significação 

relacionada à do Mendigo novamente, pois, quando o Desconhecido e a Dama chegam à casa 

da família dela, a Mãe anuncia ao seu avô: 

 
MÃE: Pai, viram dois vagabundos perto do rio. Estavam esfarrapados, sujos e 
molhados. Quando o barqueiro pediu o dinheiro da passagem, eles não tinham. 
Agora eles estão sentados no estábulo dos carneiros secando as roupas. 

O VELHO: Deixe-os ficar. 
MÃE: Nunca feche sua porta para um mendigo. Pode ser um anjo. 
O VELHO: É verdade. Deixe-os vir (STRINDBERG, 1997, p.60). 

 

 

Para chegarem à casa da família da Dama, o casal deve percorrer um longo caminho 

constituído  de  uma  montanha  e  um  rio,  que  deve  ser  atravessado  com  a  ajuda  de  um 

barqueiro. Aqui, os elementos remetem ao processo de conversão de Strindberg, pois ambos 

os símbolos, tanto da água quanto da montanha, conotam “passagem”, transformação. 

Segundo  Chevalier  e  Gheerbrant  (2001,  p.  616),  “a  ascensão  [da  montanha]  tem 
 

evidentemente natureza espiritual, a elevação é um progresso no sentido do conhecimento” e 

a  travessia   na  água,  assim  como  no  sacramento   do  batismo,  possui  a  conotação  de 

“purificação” e “rito de iniciação”. A passagem do Desconhecido e da Dama pelo rio remete 

também à passagem de Dante e Virgílio na Divina Comédia (1976) pelo rio Aqueronte, às 

margens do inferno, transportados pelo barqueiro Caronte, no canto III do Inferno, ou então, à 
 
 

10 
Depois disso nos podemos compreender porque Strindberg em Rumo a Damasco, de maneira aparentemente 

inesperada, é pego de surpresa pela suspeita de que ele mesmo é um mendigo (tradução nossa). 
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mitologia grega, quanto à passagem das almas que retornavam à vida pelo rio Lete, conforme 

estudos de Junito Brandão (1986). 

Nos capítulos iniciais da obra História da Loucura na Idade Clássica (1978), Michel 
 

Foucault faz considerações acerca do simbolismo e do papel do louco na sociedade europeia 

anterior ao século XVII, quando a loucura passou a ser reconhecida como uma doença. Os 

loucos, neste período, recebiam um tratamento similar ao dos mendigos e dos 

peregrinos/estrangeiros, e, neste ponto, sua significação se mescla com aquela destes 

personagens. Muitas vezes estes loucos eram entregues aos cuidados de marinheiros que os 

transportavam de uma cidade a outra, e esta viagem realizada por eles recebia uma conotação 

simbólica  de purificação,  por mais que tivesse somente  a função  de livrar as cidades dos 

ociosos. Neste sentido a simbologia do louco se une ao do peregrino, que busca a purificação 

e a redenção em suas viagens. Diz Foucault que: 

 
[…] de todas essas naves romanescas ou satíricas [que aparecem em composições 

literárias], a Narrenschiff [Nau dos Tolos] é a única que teve existência real, pois 
eles existiram, esses barcos que levavam sua carga insana de uma cidade para outra. 
Os   loucos   tinham   então   uma   existência   facilmente   errante.   As   cidades 
escorraçavam-nos de seus muros; deixava-se que corressem pelos campos distantes, 
quando não eram confiados a grupos de mercadores e peregrinos (FOUCAULT, 

1978 p. 9). 
 

 

Os loucos não faziam essas travessias  por conta própria. Eles eram encerrados nos 

navios, transportados e levados para serem desembarcados nos portos de outras cidades. Essas 

viagens receberam uma significação simbólica de purificação por ser uma travessia pela água: 

 
Ela [a água] leva embora, mas faz mais que isso, ela purifica. Além do mais, a 
navegação entrega o homem à incerteza da sorte: nela, cada um é confiado a seu 
próprio destino, todo embarque é, potencialmente, o último. É para o outro mundo 
que parte o louco em sua barca louca; é do outro mundo que ele chega quando 
desembarca. Esta navegação do louco é simultaneamente a divisão rigorosa e a 
Passagem absoluta (FOUCAULT, 1978 p. 11-12). 

 

 

Assim como o Desconhecido  e a Dama atravessaram o rio que havia no trajeto que 

percorriam  para  chegar  à  casa  da  família  dela,  como  parte  do  caminho  de 

conversão/purificação do protagonista, aos loucos que eram embarcados atribuiu-se a mesma 

conotação de purificação. 
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Na  peça  Rumo  a  Damasco,  a  imagem  do  Desconhecido  não  se  funde  com  a do 

mendigo como “vagabundo”, mas como um errante, um peregrino que percorre um caminho 

em busca de purificação, como se observa: 

 
O DESCONHECIDO: A consciência alfineta quando se está faminto e cansado, e 
dorme quando se está cheio e descansado. Não é como uma maldição que tenhamos 
chegado como mendigos? Você vê quão esfarrapados nós ficamos depois de escalar 
aqueles arbustos espinhosos? Acho que alguém está lutando contra mim… 
A DAMA: Por que você desafiou Deus? 

O DESCONHECIDO: Porque quero combater abertamente, não com contas não 
pagas ou bolsas vazias. Mesmo assim, aqui está meu último shilling. Deixe o deus 
do rio levá-lo, se é que ele existe (Joga uma moeda no rio). 

A DAMA: Nós precisávamos dele para o barqueiro. Quando chegarmos em casa, a 
primeira coisa a fazer será pedir dinheiro… (STRINDBERG, 1997, p. 58) 

 

 

A personagem do Desconhecido remete a um estrangeiro, porém sem a conotação de 

“rival  potencial”,  mas  também  desfruta  das  leis  de  hospitalidade.   Uma  das  primeiras 

definições  do peregrino  dada por Chevalier  e Gheerbrant  é a de que “o termo  designa  o 

homem que se sente estrangeiro dentro do meio em que vive, onde não faz outra coisa senão 

buscar a cidade ideal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 709). Porém, a imagem do 

peregrino também alude a: 

 
Idéias de  expiação,  de  purificação,  assim como  a  homenagem Àquele  (Cristo, 
Maomé, Osíris, Buda) que santificou os locais de peregrinação. […] Por outro lado, 
o peregrino faz as suas viagens não no luxo, mas na pobreza; coisa que responde à 
idéia de purificação. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 709). 

 

 

Os  arquétipos  do  Desconhecido/Estrangeiro/Viajante,   do  Louco,  do 

Mendigo/Peregrino  utilizados por Strindberg nestas três obras, fundem-se  em determinado 

momento e têm seus significados entrelaçados.  Todos eles parecem remeter a uma procura 

por purificação  ou  por  conhecimento.  A  personagem  do  Caçador  em  A  Grande  Estrada 

parece  ligar-se  a  estes  arquétipos  pelo  sentido  que  caça  possui  segundo  Chevalier  e 

Gheerbrant: 
 

El simbolismo de la caza se presenta generalmente en dos aspectos. El primero la 
matanza del animal,  que  es  la destrucción de  la ignorancia, de las  tendencias 
nefastas. El segundo la persecución de la pieza rastreando sus huellas, que significa 
la búsqueda espiritual. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.267).

11
 

 
11  O simbolismo da caça se apresenta geralmente em dois aspectos. O primeiro a matança do animal, que é a 
destruição da ignorância e das tendências nefastas. A segunda a perseguição de suas partes rastreando os seus 
passos, que significa a busca espiritual. (tradução nossa). 
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Na personagem do Desconhecido podemos reconhecer Strindberg travando uma luta 

com o “Invisível”, ou seja, forças superiores. (PERRELLI, 1990, p.80). Neste caminho, ora 

trilhado com a Dama ora sozinho, o protagonista passa por trajetos que o remetem ao seu 

passado e encontra personagens  que só aparecem se estão contracenando  consigo, pois ele 

protagoniza todos os atos e cenas da peça. Nestas personagens, o personagem principal, alter 

ego  de  Strindberg,   se  reconhece.   Tanto  o  Mendigo   como  o  Louco  encerram   em  si 

características  que podem ser remetidas ao autor no período da crise de Inferno, no qual o 

dramaturgo   é   internado   em   um   hospital   (Louco)   com   auxílio   de   conterrâneos   que 

encontravam-se  em Paris (Mendigo).  Este reconhecimento  pode ser percebido  no seguinte 

diálogo: 
 

O DESCONHECIDO: Olá, aí está o mendigo fuçando de novo. 
O MENDIGO: […] Chefe! Uma garrafa de vinho branco! 
DONO DO CAFÉ: (Vem com um documento) Fora! Não vai conseguir nada aqui. 

Você não pagou impostos. Aqui está o seu prontuário, seu nome, sua idade e seu 
caráter. 
O MENDIGO: Omnia serviliter pro dominatione. Eu sou um homem livre, com 

educação universitária e recusei-me a pagar impostos porque não desejo me engajar 
na sociedade. 
DONO DO CAFÉ: Se você não sumir daqui, vai ganhar uma estadia grátis na 
cadeia. 
[…] O DESCONHECIDO: Acho a coisa toda uma idiotice. Será que um homem não 
pode aproveitar os pequenos prazeres da vida só porque ele não pagou os impostos? 
DONO DO CAFÉ: Já vi tudo! Você é um desses que andam por aí dizendo ao povo 
que esqueçam suas responsabilidades. 
O DESCONHECIDO: Isso já é ir longe demais. Você sabe que eu sou famoso? 
[…] DONO DO CAFÉ: Famoso, mas que nada! Espere um pouco. Deixe eu ver. 
Esta descrição pode servir. (Lê o documento) Trinta e oito anos de idade, cabelo 
castanho, olhos azuis, sem ocupação definida, abandonou a mulher e os filhos, tem 
posição subversiva sobre questões sociais e dá a impressão de não estar de posse de 

seus sentidos. Não se ajusta? 

O DESCONHECIDO (Levanta pálido e aniquilado) O que é isso? 
DONO DO CAFÉ: Deus me ajude, mas isto serve. 
O MENDIGO: Talvez seja ele e não eu. 

DONO DO CAFÉ: Parece mesmo. Agora, por que você não se manda? 
O MENDIGO: (Para o Desconhecido) É melhor a gente ir. 
O   DESCONHECIDO:  A   gente?   Isto   está   me   parecendo  uma   conspiração 

(STRINDBERG, 1997, p.27-28). 
 

 

Na peça O Sonho (1901), escrita três anos após Rumo a Damasco, também pode-se 

perceber  aspectos  da  biografia  de  Strindberg  dando  sustentação  à  peça.  Apesar  de  a 

protagonista  ser  uma mulher,  as personagens  que  ela encontra  em  seu  caminho  possuem 

características do dramaturgo e suas histórias se assemelham com aquela de seu criador, como 
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as personagens do Mestre de Quarentena, do Advogado, do Oficial e do Poeta. Segundo Evert 

Sprinchorn, há um conto de Strindberg intitulado The Quarantine Master’s Second Tale, no 

qual o autor escreve a história de seu casamento com Frida Uhl, sua segunda esposa 

(SPRINCHORN, 1967, p. 12). Ainda nesta peça é possível encontrar uma menção ao romance 

Inferno (1897), no período  em que passou  em Paris, quando  se intoxicou  com enxofre ao 

realizar  experiências  que  comprovassem  a existência  de  carbono  em tal elemento,  o  que 

deixou suas mãos negras e sangrentas: 

 
Continuo, entretanto, com as experiências, enquanto se apostemam as feridas de 
minhas mãos cheias de fissuras em que se acumula o pó de carvão. […] Meus 
aparelhos são insuficientes, não tenho mais dinheiro, minhas mãos estão negras e 
sangrentas. Negras como a miséria, sangrentas como meu coração (STRINDBERG, 

2009a, p.33). 
 

 

No drama, o Advogado, ao lamentar-se para Inês, diz: 
 
 

O ADVOGADO: […] Olha para mim! Aqui, ninguém sorri, só se vêem olhares 
maus, bocas que fazem esgares, punhos que se estendem… Todos! Despejam sobre 
mim a sua maldade, a sua inveja, as suas desconfianças!… Olha!… As minhas mãos 
estão negras… já não se podem lavar! Repara em como estão todas gretadas, e como 
sangram… […] Por vezes, queimo enxofre para purificar o ar deste escritório, mas 
isso não serve de nada! (STRINDBERG, 1978, p.73-74). 

 

 

A referência das mãos machucadas  e enegrecidas  pelo enxofre aparece também em 

Rumo a Damasco II, quando o Desconhecido encontra-se em um bar com uma Mulher que o 

acompanha: 

STRANGER (to the Woman): Give me your hand. 

WOMAN (wiping it on her apron): Oh, why? 
STRANGER: You’ve a lovely white hand. But… look at mine. It’s black. Can’t you 
see it’s black? 
WOMAN: Yes. So it is! 

STRANGER: Blackened already, perhaps even rotten? I must see if my heart’s 
stopped. (He puts his hand to his heart) Yes. It has! So I’m dead, and I know when I 
died. Strange, to be dead, and yet to be going about (STRINDBERG, 1958, p.167).

12
 

 

 
 

12 
DESCONHECIDO (para a Mulher): Dê-me sua mão. 

MULHER: (limpando-a em seu avental): Oh, porquê? 
DESCONHECIDO: Você tem uma mão branca adorável. Mas… olhe para a minha. É negra. Não está vendo que 
é negra? 
MULHER: Sim, realmente é! 

DESCONHECIDO: Enegrecida então, talvez até podre? Eu devo ver se meu coração parou. (Ele coloca a mão 
em seu coração) Sim. Ele parou. Então estou morto, e eu sei quando morri. Estranho, estar morto e ainda seguir 
andando (tradução nossa). 
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O arquétipo  da mão,  assim  como  do peregrino/estrangeiro  e do  louco,  possui  um 

sentido de busca espiritual. Segundo Chevalier e Gheerbrant, em alguns tratados taoístas são 

dadas às mãos o sentido alquímico de coagulação e dissolução, que correspondem a primeira 

fase do esforço de concentração espiritual e a segunda à não intervenção quanto ao 

desenvolvimento    da    experiência    interior,    “en    un    microcosmos    que    escapa    al 

condicionamiento espaciotemporal.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, p.682).
13

 
 

Para Strindberg, a vida não estava dissociada de sua arte. É por meio das suas obras 

que o autor reflete sobre sua existência e tenta dotá-la de significação. Como uma maneira de 

se compreender,  o dramaturgo recorre a figuras arquetípicas para criar alter egos seus que 

carreguem  um sentido, uma significação  e, principalmente,  a imagem que o próprio  autor 

gostaria de perpetuar sobre si mesmo. Strindberg cria uma máscara, a sua performance, por 

meio destes arquétipos, já que estes são utilizados como personagens e também como 

representações  de si mesmo. As peças aqui analisadas são ficcionalizações  de períodos da 

vida de Strindberg. Em cada época da vida, o dramaturgo via-se e sentia-se de uma maneira 

diversa, porém em todos os períodos e em todos os lugares onde viveu ele sentiu-se como um 

estrangeiro, um peregrino que está sempre buscando uma forma de iluminação. Os arquétipos, 

apesar de diferentes, unem-se nesse sentido e a performance de Strindberg constrói-se nesses 

significados  destes  arquétipos  que  são  colocados  enquanto  personagens  que  trilham  um 

caminho alegórico que corresponde à vida do próprio autor. 

Apesar de serem ficções, os dramas de estação aqui estudados podem ser inseridos 

naquilo que Philippe Lejeune classifica como espaço autobiográfico,  já que as personagens 

presentes na obra são emanações do autor por carregarem suas características e sua história, 

mas não podem ser lidas como textos referenciais, já que a biografia de Strindberg que dá 

sustentação às obras é ficcionalizada pelo autor a fim de criar, segundo os estudos de Klinger, 

o mito do escritor, a sua performance por meio da qual o escritor será reconhecido, ou seja, a 

imagem de si que o autor deseja perpetuar. 

A imagem construída ao longo das peças Expressionistas de Strindberg – a do 

peregrino/estrangeiro  que sai em busca de iluminação  e conhecimento  de si – recebe sua 

significação das características do próprio autor, mas também dos arquétipos utilizados por 
 
 

13 
[…] em um microcosmos que escapa ao condicionamento espaço-corporal. (tradução nossa). 
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ele na construção das personagens. Estas figuras arquetípicas têm o seu significado específico 

ligado à vida do dramaturgo e, juntos, formam a verdade que o autor quer perpetuar acerca de 

sua vida e de sua obra, criando assim, o mito do escritor. Na criação deste mito, a verdade 

contida  no  texto,  que  não  é  aquela  verificável  em  dados  de  sua  biografia,  mas  sim  as 

“verdades” que se têm no texto são as verdades do autor, ou ao menos aquelas que ele expõe 

ou aquilo que ele quer que seja sua verdade. O que se mostra é uma de suas máscaras,  a 

“preferida”, que permanecerá por meio de sua obra. 
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Narrar para sobreviver: a biografia e o arquivo das ruínas 
 

 
 

Daniela Werneck Ladeira Réche1
 

 

 
 
 
 

RESUMO: Este artigo busca estudar as biografias Vale tudo: Tim Maia, de Nelson Motta, e O anjo 

pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues, de Ruy Castro, como espaços de sobrevida de ausentes 
"fantasmas", reconstituídos por meio dos destroços do arquivo pessoal e institucional dos biografados. 
Para o estudo dessas narrativas como formas de sobrevivência, serão mobilizadas as reflexões de Eneida 
de Souza, Leonor Arfuch, Philippe Arthières, Terry Cook, Jacques Derrida, Pierre Nora, dentre outros. 

 
Palavras-chave: Biografias. Encenação do ausente. Arquivos pessoais e institucionais. 

 

 
ABSTRACT: This article seeks to study the biographies Vale tudo: Tim Maia, by Nelson Motta, and O 
anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues,  by Ruy Castro, as spaces of survival of absent "ghosts," 
reconstituted through the wreckage of the biographees´s personnal and institutional file. For the study of 
these narratives as forms of survival will be mobilized reflections of Eneida de Souza, Leonor Arfuch, 
Philippe Arthières, Terry Cook, Jacques Derrida and Pierre Nora. 

 

Key words: Biographies. Scenarios of absent. Archives personal and institutional. 
 
 
 
 

Introdução 
 

 
Aconselho-o, porém, a que não se preocupe com 
a  verdade que  não  se  reconstitui, nem  com a 

verossimilhança que é uma ilusão de sentidos. 
Preocupe-se com a correspondência. Ou acredita 
noutra verdade que não seja a que se consegue a 
partir  da  correspondência? Por  favor,  estamos 
longe   do   tempo   em   que   se   acreditava  no 
Universo como uma criação saída dum espírito 
preocupado com a inteligência e a verdade, 
quando tudo – julgava-se – se reflectia em tudo 
como uma amostra, um espelho e um reflexo. 

A costa dos murmúrios. Lídia Jorge 
 
 
 
 
 
 
 
 

1  
Doutoranda em Literatura Comparada, linha de pesquisa em Literatura, História e Memória Cultural, 
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Narrativas como sobrevida: nada mais que correspondência do que já está em 

um tempo outro – o passado. Espaços para fabulações e reescrituras de uma existência 

parte  da  história.  Assim  como  a  narradora  do  romance  português  A  costa  dos 

murmúrios, Eva Lopo, que reconstrói, por meio das suas lembranças traumatizadas, sua 

vivência em uma Moçambique colonizada pelos portugueses, tudo o que se conta não é, 

senão, uma releitura dos fatos, uma investigação de ruínas, rastros de um momento só 

possível de ser reinterpretado pela recordação que vive nos arquivos pessoais, 

institucionais ou mesmo memoriais – atravessados pela fluidez e pelas lacunas. Por 

meio de um trabalho arqueológico, o biógrafo – um catador de trapos, imagem que, para 

Walter Benjamin, identificava o historiador –, nosso caçador de almas, nosso sopro que 

“ressuscita” os  fantasmas, entende estes  como  Roland Barthes percebia os autores 

vivificados pela biografia, “um simples plural de encantos (...) em que lemos apesar de 

tudo a morte com muito mais certeza do que na epopeia de um destino; não é uma 

pessoa (civil, moral), é um corpo”. (BARTHES, 2005, p.XVI). 

O  biógrafo faz  uma  triagem, por  meio  dos  arquivos (atravessados, em  sua 

organização, por relações de forças no selecionar e excluir o que será guardado), dos 

fatos inscritos em um tempo e espaço que já se foram e, assim, procura decifrar os 

hieróglifos  de  um  passado  desaparecido:  a  origem  dos  acontecimentos  está,  para 

sempre, rasurada. Para que seja encontrada a “pedra” fundadora da vida que se quer 

narrar, é  preciso  escavar em  meio  aos  escombros da  história.  Juntam-se os  cacos 

presentes nos arquivos pessoais e nos relatos de outros, já que o testemunho já não é 

mais possível, senão por meio de reconstruções, sombras fantasmagóricas do passado, e 

monta-se um quebra-cabeça, “vale dizer, uma collage de escombros e fragmentos de um 

passado que só existe na sua configuração presente de destroço”. (SELIGMANN, 2003, 

p.70). Assim, “ao invés da linearidade limpa do percurso ascendente da história tal 

como era descrita na historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a 

infinitas re-leituras e re-escrituras” (SELIGMANN, 2003, p.389). 

Isso é, então, o que vai marcar o caminhar do biógrafo, guardião das memórias e 

dos esquecimentos, pela  inscrição da vida do  outro que será ressuscitado na cena 

contemporânea, na qual as imagens do escritor (e do intelectual visível e legível por 
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uma sociedade de massa), de acordo com Reinaldo Marques e seu estudo sobre as várias 

figurações do artista em um mundo marcado pela hiperexposição própria da cultura pós- 

moderna em “O arquivo literário e as imagens do escritor”, “nos fornecem não um 

indivíduo em plenitude e esplendor, mas restos, fragmentos, descontinuidades” (2012, 

p.85). Ele reconstrói uma história de vários sujeitos que fazem parte de uma única 

identidade, “com a ajuda de dados emprestados do presente e, além disso, preparada por 

outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora 

manifestou-se já bem alterada”, como apontado por Maurice Halbwachs (1990, p.40), 

estudioso das relações entre memória coletiva e individual, em seu livro A memória 

coletiva. 

Nosso  biógrafo  vai  ao  arquivo  desse  sujeito  simbiótico,  como  apresenta 

Foucault, nas reflexões de Marques, aquele “apreendido e mitologizado por instituições 

sociais e culturais” (2012, p.82) - ao qual temos acesso apenas por meio das 

representações - como um anarquivista, para instaurar a desordem, construindo, assim, 

narrativas múltiplas do passado, já que a intencionalidade original e a verdade real do 

seu fazer literário não é possível de ser encontrada. Trabalha, então, com os espectros, 

com a poeira e o traço dos arquivos: muitos são os saberes recalcados, muitos são os 

silêncios existentes nos vários discursos que atravessam esses registros de vestígios do 

que já não mais existe. Jacques Le Goff (2003), ao estudar a genealogia dos arquivos 

utilizados pelos historiadores, analisa a multiplicidade de significações nos enunciados 

que os compõem, cuja totalidade nunca é alcançada, precisando o pesquisador 

desmascarar sua aparência inicial: “É preciso começar por desmontar, demolir esta 

montagem, desestruturar esta construção e analisar as condições de produção dos 

documentos-monumentos” (LE GOFF, 2003, p.538). 

Esse espaço de acúmulos e dispersões de discursos, de dizíveis e fragmentos, de 

conservações e amnésias, de identidade “mitológica, fantasmática e midiática [do 

intelectual]”  e  de  vários  papéis  desempenhados  por  esse  personagem  construído 

(SOUZA apud MARQUES, 2012, p.85) do arquivo dos intelectuais são o “sopro de 

vida” para o trabalho com as biografias Vale tudo: Tim Maia, de Nelson Motta, e O 

anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues, de Ruy Castro. Refletir sobre o seu 
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aspecto reconstrutor da memória dos vários sujeitos em apenas um corpo físico, por 

meio dos destroços do arquivo pessoal e institucional desses ausentes “fantasmas”, pode 

ser significativo frente à valorização da crítica biográfica e à “retomada crítica da figura 

do  autor,  seu  retorno  por  meio  de  traços  e  resíduos,  da  assinatura,  abolindo-se o 

procedimento de recalque como produto do pacto ficcional com a escrita, inscrita de 

modo asséptico e distanciado” (SOUZA, 2011, p.39). 

 
 

1. Biografia: espaço da sobrevida 
 

 
 

Embora não seja difícil expor as razões dessa 
adesão – a necessária identificação com outros, 
os modelos sociais de realização pessoal, a 
curiosidade não isenta de voyeurismo, a 
aprendizagem do viver – a notável expansão do 
biográfico e seu deslizamento crescente para os 

âmbitos da intimidade fazem pensar num 
fenômeno que excede a simples proliferação de 
formas  dissimilares,  os  usos  funcionais  ou  a 
busca de estratégias de mercado, para expressar 
uma tonalidade particular da subjetividade 
contemporânea. 
O espaço biográfico. Leonor Arfuch. 

 
 

 
Por que essa crescente obsessão pelas narrativas de si, por um espaço carregado 

de subjetividades e de intimidade, onde se enxerga um indivíduo inacabado? Por que 

essa   pulsão   pela   leitura   de   uma   vida   outra,   repleta   de   jogos   identitários   e 

mascaramentos, em que o eu – o sujeito biografado – só se constitui pelas estratégias 

discursivas do seu biógrafo, por esse olhar do outro? Por que o interesse pelas 

encenações da  vida desse múltiplo, com  suas “verdades” nunca desveladas, e  sim 

ressignificadas por meio do relato? Relato este semelhante à tragédia, como Aristóteles 

propõe na Arte Poética: uma imitação (mimesis) da ação dos homens reais, não apenas 

entendida como cópia  ou representação das  experiências dos indivíduos, mas uma 

representação configurada através da linguagem. Ela é dirigida ao público, e os efeitos 

percebidos por esse (terror, piedade e purificação das emoções) são parte essencial para 

a  constituição  dessa  tragédia  encenada  –  no  nosso  caso,  encenada  por  meio  das 

releituras do biógrafo. Entre o ponto de partida – a vida do eu, sujeito que já se encontra 
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no passado, e o de chegada – personagem criado pelo escritor, a partir das 

multiplicidades do eu “ressuscitado” –, há a mediação possibilitada pela leitura dos 

arquivos dessa existência. 

Como  os  não-ditos  se   encontram  pulsantes  e   vivos  nessas  lembranças 

esfaceladas pela recriação, pelas construções de várias “visões do passado”, expressão 

cunhada pela crítica argentina Beatriz Sarlo (2007) em sua reflexão sobre a celebração 

contemporânea do passado, observadas, principalmente, pela emergência dos 

testemunhos nos países latino-americanos que viveram ditaduras militares? Que imã é 

esse  que  nos  atrai  para  o  espaço  íntimo  de  uma  vida que  não  a  nossa?  Por  que 

procuramos  preencher  nossas  existências  com  essa  identificação  com  o  exposto, 

ocultado ou mesmo repudiado das experiências de um outro? De acordo com Sarlo, essa 

auto-arqueologização do já experenciado pelos sujeitos são maneiras de preservação das 

lembranças frente à aceleração do tempo presente: 

 
 

As últimas décadas deram a  impressão de que o império do passado se 
enfraquecia diante do ‘instante’ (os lugares-comuns sobre a pós- 
modernidade, com suas operações de ‘apagamento’ repicam o luto ou 
celebram a dissolução do passado); no entanto também foram as décadas da 
museificação, da heritage, do passado-espetáculo, (...) do surpreendente 
renascer do romance histórico, dos best-sellers e filmes que visitam desde 
Troia até o século XIX, das histórias da vida privada, por vezes 

indiferenciáveis do costumbrismo, da reciclagem de estilos, tudo isso que 
Nietzsche chamou, irritado, de história dos antiquários (...) (SARLO, 2007, 
p.11) 

 

 

Desde o século XVIII, com a consolidação do capitalismo e do mundo burguês 

e, com isso, a constituição de um “eu”, que se sobrepõe ao coletivo, as escritas da 

subjetividade ganharam corpo. De acordo com Leonor Arfuch, em seu estudo sobre o 

reconhecimento do outro como sujeito ativo na construção das imagens de sua vida e na 

sua constituição como ser múltiplo, esse espaço frágil, de contaminações, de alterações 

e instabilidades das escritas de si, é resultado da condição pós-moderna, desse real 

hipercomplexo, no qual o espaço público é contaminado pela privacidade e as fronteiras 

entre esses dois lugares de enunciação de discursos se tornam linhas tênues e 

intercambiáveis: 
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os “pequenos relatos” narravam não só identidades e histórias locais, 

regionalismos, línguas vernáculas, mas também o mundo da vida, da 
privacidade e da afeição. O retorno do “sujeito” – e não precisamente o da 
razão – aparecia exaltado, positiva e negativamente, como correlato da morte 
anunciada dos grandes sujeitos coletivos – o povo, a classe, o partido, a 
revolução. (...) Com a consolidação da democracia brotava o democratismo 
das   narrativas,   essa   pluralidade   de   vozes,   identidades,   sujeitos   e 

subjetividades que pareciam confirmar as inquietudes de algumas teorias: a 
dissolução do coletivo, da ideia mesma de comunidade, na miríade narcisista 
do individual (ARFUCH, 2010, p.18-19). 

 
 

 
No mundo líquido contemporâneo de Zygmunt Bauman (2008), onde o tempo é 

feito de rupturas e descontinuidades, com intervalos sucessivos que podem se romper a 

qualquer instante, onde se vive em uma “cultura agorista” (Stephen Bertman apud 

Bauman),  imediatista  e  fragmentada  espacial  e  temporalmente,  como  entender  os 

“limites de visibilidade do dizível e do mostrável” (ARFUCH, 2010, p.18), para, assim, 

entender como se dá a permanência das subjetividades nas narrativas de si? 

 

 
A instabilidade dos desejos e a insaciabilidade das necessidades, assim como 
a resultante tendência ao consumo instantâneo e à remoção, também 
instantânea, de seus objetos, harmonizam-se bem com a nova liquidez do 
ambiente em que as atividades existenciais foram inscritas e tendem a ser 
conduzidas no futuro previsível. Um ambiente líquido-moderno é inóspito ao 
planejamento, investimento e armazenamento a longo prazo. (BAUMAN, 
2008, p.45) 

 
 

Será uma forma de preservar os acontecimentos de uma vida já esquecida, 

ancorando-os no tempo e descomprimindo as experiências, dando a elas uma sobrevida? 

A ansiedade, frente à velocidade do tempo e do espaço no mundo contemporâneo, faz 

com que a sociedade encontre algumas alternativas para essa rememoração: salvar do 

esquecimento fatos privados e públicos, através da utilização da memória coletiva e 

particular. Com as escritas de si, dentre elas, a biografia, a memória dos sujeitos que 

existem apenas em um tempo passado poderia ser guardada e, assim, salva da amnésia. 

Para Andreas Huyssen, em análise do boom da memória e do esquecimento no 

final do século XX, com a construção de um mundo dominado pela “crescente 

instabilidade do tempo e pelo fraturamento do espaço vivido” (HUYSSEN, 2000, p.20), 

o  presente  é  cada  vez  mais  diminuído,  tudo  é  instantâneo  e  reciclado.  Por  isso, 
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precisamos descobrir novas formas de sobrevivência, para que as histórias dos “eus” 

constitutivos das sociedades não se percam em meio à sociedade de informação, a uma 

“sobrecarga informacional e percepcional combinada com uma aceleração cultural, com 

as quais nossa psique nem os nossos sentimentos estão bem equipados para lidar” 

(HUYSSEN, 2000, p.32). Para o autor, uma dessas formas seria a rememoração 

constante, muitas vezes auxiliada pela história, podendo ser ela coletiva, cultural, 

individual, nacional, com o fim de arquivar suas lembranças. 

Seriam essas subjetividades resgatadas pelos narradores maneiras de reter o 

passado? Frente aos jogos dos simulacros, “resguardo efêmero da devoração midiática” 

(ARFUCH, 2010, p.21), onde o fugaz e o breve criam personagens tantos quantos forem 

necessários para satisfazer ao público, as narrativas de si preencheriam, então, essa 

“compulsão de  realidade  (...)  no  nome  próprio, no  rosto,  na  vivência,  na  anedota 

oferecida à pergunta, às retóricas da intimidade” (ARFUCH, 2010, p.21). De acordo 

com Umberto Eco (1994), nos seus “passeios pelos bosques”, a infinidade de 

experiências do real só tem o seu sentido apreendido quando se consegue encontrar a 

direção nos pequenos mundos possibilitados pela narrativa: 

 
 

Ao  lermos uma narrativa, fugimos da  ansiedade que  nos assalta quando 

tentamos dizer algo de verdade a respeito do mundo. Essa é a função 
consoladora da narrativa – a razão pela qual as pessoas contam histórias e 
têm contado histórias desde o início dos tempos. E sempre foi a função 
suprema do mito: encontrar uma forma no tumulto da experiência humana 
(ECO, 1994, p.93). 

 
 

As narrativas do eu pós-modernas, assim, poderiam ser as relíquias preservadas 

frente à confusão e desordem das experiências humanas, se localizando em um espaço 

do indecidível. Neste, fala-se sobre os acontecidos em meio a lacunas e vazios, em meio 

a hibridizações, em meio a negociações entre uma referencialidade estável, durável e 

totalizante dos discursos ancorados em gêneros literários clássicos, e as estratégias de 

autorrepresentação do homem inacabado, fragmentado, descentrado e plural, 

representativo da contemporaneidade em que “o sujeito deve ser pensado a partir da sua 

‘outridade’, do contexto de diálogo que dá sentido a seu discurso” (ARFUCH, 2010, 
 

p.11). 
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Aqui  entra  o  nosso  sujeito  biografado,  intelectual,  que  construiu  variadas 

imagens de si enquanto vivo, e agora se constitui como um outro ser a partir das leituras 

de seu biógrafo: sua subjetividade foi deslocada e passou a se configurar por intermédio 

do discurso que se faz dele. No teatro de imagens da contemporaneidade, segundo 

Marques (2012, p.85) e o estudo sobre as identidades cênicas do intelectual em nosso 

presente, percebe-se não mais “um indivíduo em plenitude e esplendor [imagem pública 

do escritor no século XVII, em que os homens das letras eram hipervalorizados e 

percebidos  em  uma  esfera  quase  transcendente],  mas  restos,  fragmentos, 

descontinuidade – um “palimpsesto de biografemas”. Em meio a essas figurações e 

poses do intelectual é que podemos compreender Nelson Rodrigues e Tim Maia, nossos 

“ressuscitados” por meio da narrativa: eles não são mais sujeitos de sua própria vida. 

Passam, agora, a serem interpretáveis através das palavras de Ruy Castro e Nelson 

Mota, seus arcontes, protetores e reconstrutores de sua memória. Por meio deles, são 

construídos quase mitos da intelectualidade cultural brasileira, a partir da reconstituição 

de suas vidas e das supostas verdades apreendidas dos fatos narrados: os biógrafos- 

arcontes procuram colocar em presença esses sujeitos, buscam sua sobrevida por meio 

do narrado, criando a ilusão de uma duração eterna. 

Em reflexão proposta por Terry Cook (1998), no estudo sobre os arquivos 

pessoais e institucionais e as estratégias para salvar esses documentos, com a intenção, 

assim, de compor uma imagem do intelectual no mundo pós-moderno, os arquivistas – 

em nosso caso, chamado de biógrafos – não chegam mais ao seu objeto de investigação 

– os biografados – buscando atingir a Verdade, a intencionalidade primeira de sua vida 

(o que, consequentemente, explicaria a sua obra), a chamada “ilusão biográfica”, em 

que o eu analisado, utilizando Angela de Castro Gomes (2004) em sua discussão sobre a 

emergência das escritas da memória, seria “coerente e contínuo, que se revelaria nesse 

tipo de escrita [as narrativas de si], exatamente pelo ‘efeito de verdade’ que ela é capaz 

de produzir” (GOMES, 2002, p.15). 

Os biógrafos, ao juntar os fragmentos da vida de seu biografado por meio dos 

arquivos, intervêm ativamente nas experiências, criando, assim, novos eus, personagens 

que carregam não apenas um passado próprio, mas também as subjetivações de seus 
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“moldadores”, Ruy Castro e Nelson Motta. De acordo com Cook, eles são construtores 

da memória social, agentes que, através das ruínas e restos, modelam aquilo que poderá 

encenar o que já está em um tempo outro, recuperável apenas pelas lembranças 

atravessadas pelo vazio: 

 
 

A ideia tradicional da imparcialidade do arquivista já não é mais aceitável – 
se é que algum dia o foi. Os arquivistas, inevitavelmente, injetarão seus 

próprios valores em todas essas atividades, bem como na própria escolha que 
terão de fazer, nesta era de recursos limitados, sobre quais criadores, quais 
sistemas,   quais   funções,   quais   programas,   quais   atividades,   quais 
documentos, na verdade, irão receber atenção arquivística parcial ou total e 
quais serão simplesmente abandonados. (COOK, 1998, p.139) 

 
 

Percebe-se,  então,  que  as  narrativas  são  contaminadas  pela  visão  de  um 

jornalista (biógrafo), que ouve fontes participantes da vida dos biografados, colhe seus 

relatos, investiga os arquivos oficiais da família, de amigos e de jornais (o que será 

tratado  mais  detalhadamente no  próximo capítulo), mas  que  conhece as 

impossibilidades que fazem parte das lembranças desses sujeitos, e de um fã, que busca, 

através do seu relato, reconstituir a imagem de um intelectual das letras (o anjo 

pornográfico Nelson Rodrigues) e da música (o “autointitulado preto, gordo e cafajeste, 

formado em cornologia, sofrências e deficiências capilares”, Tim Maia). Tais 

considerações podem ser reconhecidas no agradecimento final de Ruy Castro na 

biografia de Rodrigues, e na dedicatória e no capítulo inicial “Nova York, Julho de 

1997” de Nelson Motta, amigo de 30 anos de Tim Maia, respectivamente: 
 
 

Os dois anos em que trabalhei em “O anjo pornográfico” não resumem minha 
longa convivência com Nelson Rodrigues – como seu leitor. Aprendi a ler 
com “A vida como ela é...”, na “Última Hora”. Desde então segui-o pelos 
jornais e li mais Nelson Rodrigues do que qualquer outro autor nacional ou 
estrangeiro. Assisti a quase todas as suas peças. Vi-o na televisão, na rua, em 

casa de amigos e no Maracanã. Fomos contemporâneos por poucos meses no 
“Correio da Manhã” em 1967, embora ele raramente fosse ao jornal. Almocei 
duas vezes com ele e entrevistei-o uma vez. Sou amigo de vários de seus 
“irmãos íntimos”. Julgava-me capaz de ir a “O céu é o limite” para responder 
sobre sua vida – baseado nas pistas e indicações que ele deixou em sua obra. 
Mas foi só ao começar este trabalho que me dei conta da existência de muitos 
Nelsons no Nelson Rodrigues que julgava conhecer. (CASTRO, 1992, p.441) 

 
Minha filha ganhou um gatinho e contei a Tim que ela ia dar o seu nome ao 
bicho. Ele adorou: “Já sei, porque é preto, gordo e cafajeste!” O gato era 
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cinzento, magrinho e carinhoso, e só nos deu amor e alegria. À sua memória. 

N.M. (MOTTA, 2007, p. 5) 
 

Só consegui sair depois de horas de muita conversa e gargalhadas, entre 
várias rodadas de café completo, ovos mexidos e incessante carburação, me 
divertindo com histórias que qualquer ficcionista consideraria inverossímeis, 

mas eram apenas fatos e acontecimentos corriqueiros do cotidiano do Tim 
Maia. Mas que ficcionista seria capaz de criar um personagem como Tim 
Maia? E quem acreditaria? (MOTTA, 2007, p.11) 

 

 

O escritor, dessa forma, potencializa a essencialidade do seu ídolo na cultura 

brasileira, dando continuidade ao seu reconhecimento póstumo e salvaguardando-o na 

memória histórica, possibilitando, com isso, o seu ressuscitar. Permaneceriam como 

relíquias,  como  representações  de  um  vazio  representado  pelo  passado,  porém 

carregados  de  simbologias  de  um  silêncio  agora  ouvido.  Nossos  biografados  são 

trazidos novamente à vida por meio da narrativa: as palavras fazem com que eles 

sobrevivam. 

 
 

2. Desvios e opacidades da memória e o arquivamento 
 

 
 

Como esses personagens biografados criados pelos arquivos triados, 

manipulados, omitidos, recortados e reorganizados são trazidos à vida por meio da 

narrativa? Como eles se constituem enquanto sujeitos em meio aos fragmentos de um 

mundo já destruído, perdido em um passado irrecuperável em seus pormenores? Já se 

sabe, conforme indicado por Seligmann-Silva, que a impossibilidade da totalidade e da 

neutralidade da história perpassa as construções da narrativas de si, lugar onde se 

encontram as biografias: “Não existe uma História neutra; nela a memória, enquanto 

uma categoria abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e 

determina em boa parte os seus caminhos” (2003, p.67). Como construtor dessas 

histórias esquecidas, o biográfo-arconte deve “velar e montar guarda”, como destacado 

por Vidal-Naquet, historiador e intelectual francês de origem judia e crítico do 

revisionismo histórico, a cada um desses relatos, para protegê-los do apagamento do 

passado histórico. Age como arquivista dessas memórias, 
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contra esses militantes do esquecimento, traficantes de documentos, os 

assassinos da memória, contra os revisores das enciclopédias e os 
conspiradores do silêncio, contra aqueles que podem apagar um homem de 
uma fotografia para que não fique nada senão seu chapéu, o historiador, 
apenas o historiador, animado pela paixão austera dos fatos, das provas, dos 
testemunhos, que são o alimento da sua profissão, pode velar e montar guarda 
(VIDAL-NAQUET apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.63). 

 
 

Através das narrações, ao ouvir suas fontes e relatar os fatos a um público-leitor, 

o jornalista passa a agir como um antropólogo, envolvendo-se nas relações humanas 

estabelecidas, e como arqueólogo, na busca do tempo perdido, estocando impressões do 

que foi investigado nos arquivos, além das censuras, recalcamentos e restos próprios do 

movimento de quem pesquisa um passado repleto de escombros e traços do que já foi. 

Esse biógrafo passa a ser um representante dos arcontes, aqueles que, de acordo com 

Jacques Derrida (2001, p.15), “não eram responsáveis apenas pela segurança física do 

depósito e do suporte [dos arquivos]. Cabiam-lhes também o direito e a competência 

hermenêuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos”. 

Essas histórias recuperadas por meio dos estilhaços de documentos da vida 

desses novos eus são carregadas de omissões, sem a inocência e a pretensa transparência 

da prática do arquivamento do sujeito, como destacado por Cook: 

 
 

os  pós-modernistas (...)  encaram os  próprios documentos como  espelhos 
distorcidos que alteram os fatos e realidades passados, mas, ironicamente, 
consideram que servem como ‘sinais...dentro de contextos já semioticamente 
construídos, contextos que são, eles mesmos, dependentes de instituições (no 
caso de registros oficiais) ou indivíduos (se forem relatos de testemunhas 
oculares)’ (COOK, 1998, p.140) 

 
 

Argumento esse perceptível nas duas biografias aqui estudadas: através de 

acervos familiares, arquivos de jornais, recortes materiais e memoriais de amigos, os 

jornalistas biógrafos reconstroem as vidas de seus ídolos, distorcendo o que poderia ser 

entendido como autenticidade, verdade ou espontaneidade desse outro real  em  um 

momento passado, apenas. Essas novas existências, verdadeiras apenas por meio das 

palavras, são narrativas fragmentadas, já que a lembrança completa e a rememoração 

total são impossíveis senão por meio da imaginação e da recriação: os indizíveis, os 
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fragmentos, os escondidos povoam as recordações dos sujeitos – os já fantasmas e os 

ainda vivos. 

Ruy Castro, construtor de um Nelson Rodrigues personagem, afirma, em seus 

agradecimentos, que ouviu 125 pessoas que conviveram com seu objeto de reflexão, por 

meio de entrevistas ao vivo ou por cartas e telefonemas, além do acesso a manuscritos, 

originais, fotografias raras e cartas íntimas. Porém, já se desculpa por possíveis 

silenciamentos na sua narrativa, atestando as intencionalidade do relato e a “escolha e a 

classificação dos acontecimentos, [determinando] o sentido que desejamos dar às nossas 

vidas [ou à vida do outro]” (ARTHIÉRES, 1998, p.11): 

 
 

O total de entrevistas chegou perto de setecentos. Gostaria de agradecer a 
essas pessoas que me abriram seu tempo, seus arquivos e suas recordações de 
Nelson, Mário Rodrigues, Roberto Rodrigues e Mário Filho. Tudo que me 
disseram foi checado e rechecado entre elas. A responsabilidade pelo que se 
conta é minha, inclusive pelos possíveis erros e omissões. (CASTRO, 1992, 
p. 421) 

 
 

Já Nelson Motta, para recompor a vida de seu amigo, não descreve aos leitores 

como foi o processo de montagem de Tim Maia por meio da narrativa. Apenas atesta a 

autenticidade das fotos, espalhadas por seu relato onisciente (Motta é quase um 

personagem que tudo vê e tudo ouve, como os antropólogos-etnógrafos estudados por 

Clifford Geertz (2002, p.29), que “precisam convencer-nos (...) não apenas de que eles 

mesmos realmente ‘estiveram lá’, mas ainda (...) de que, se houvéssemos estado lá, 

teríamos visto o que viram, sentido o que sentiram e concluído o que concluíram”), a 

partir dos créditos e legendas nas últimas páginas da biografia do rebelde músico: são 

vários os acervos fotográficos os quais ele mobiliza para a recriação do rei do soul 

brasileiro – acervo da família Maia; da agência O Globo; da agência  Jornal do Brasil; 

da Editora Abril; da agência Estado, da Folha Imagem, entre outros arquivos pessoais 

de pessoas próximas ao biografado. 

Ao ler todos esses arquivos como um arqueólogo, o biógrafo escava as várias 

camadas da memória contida nesses materiais. Faz um recorte no vivido e, 

posteriormente, uma montagem: quais acontecimentos serão arquivados, por que esses e 

não outros, em quais suportes eles serão guardados e como serão disponibilizados para 
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os leitores dos documentos. Ele trabalha como um arquivista, selecionando, 

interpretando, memorizando, guardando e deliberando “sobre qual pequena fração do 

universo de informações registradas será selecionada para a preservação arquivística. 

[São] construtores muito ativos da memória social; o principal agente de formação da 

memória”. (COOK, 1998, p.139). 

Todos os arquivos memorialísticos, de acordo com Reinaldo Marques, “nos 

provêem de recordações e lembranças, de um passado com que aprender, para melhor 

construir o futuro. [Mas] importa salientar (...) tanto o gesto seletivo e classificatório 

quanto a intencionalidade por parte do indivíduo que constitui seu arquivo pessoal.” 

(MARQUES, 2003, p. 146-147). Confiar na recuperação dessas lembranças, segundo 

Wander Miranda, é arriscar-se a construir parte de uma ficção na realidade, já que o 

arquivo não é um produto acabado da história, mas sim um mosaico de ideias, pleno de 

lacunas e fragmentos, “cujos contornos são fruto não de um sentido pleno ou de uma 

versão definitiva, mas de um jogo de intensidades marcado pela força de significação 

que cada elemento vai adquirindo no conjunto significante que é o texto concluído e, a 

rigor, nunca terminado.” (MIRANDA, 2003, p. 36). 

Como observado nas biografias aqui estudadas, mobilizam-se arquivos oficiais, 

ancorados no que se  considera o  verdadeiro, e  arquivos memoriais, carregados de 

ocultamentos pela impossibilidade de reconstituição do passado. Os limites se 

apresentaram, neste momento, ainda mais intercambiáveis e até impossíveis de serem 

estabelecidos. Como afirma Pierre Nora em seu estudo “Entre memória e história: a 

problemática dos lugares”, os desvios e as opacidades da memória impulsionam ao 

arquivamento. Frente ao medo do desaparecimento dessa história fragmentada pela 

história e pela memória torna-se fundamental achar aquilo que se encontra perdido e 

recuperar o que está em vias de desaparecer: 

 
 

O sentimento de um desaparecimento rápido e definitivo combina-se à 
preocupação com o exato significado do presente e com a incerteza do futuro 
para dar ao  mais  modesto dos vestígios, ao  mais humilde testemunho a 

dignidade virtual do memorável. (...) À medida que desaparece a memória 
tradicional, nós nos sentimos obrigados a acumular religiosamente vestígios, 
testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais  visíveis do  que  foi, 
como se esse dossiê cada vez mais prolífero devesse se tornar prova em não 
se sabe que tribunal da história. (NORA, 1981, p.18) 
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É pela ruptura imposta pelas práticas de arquivamento, em que a totalidade 

ocupa o espaço do resíduo, do que ficou encoberto pelo tempo passado, combinadas 

com a de colecionador da vida dos sujeitos, em que, de acordo com Marques (2009, p. 

329-330), em sua análise sobre as práticas de colecionar inscritas nos atos de leituras e 

escrituras do sujeito arquivado, “seleciona, recolhe, recorta, cola, combina, classifica, 

ordena, conserva uma gama de objetos lingüísticos e culturais heteróclitos, de 

informações  variadas,  oriundos  de  diferentes  campos  discursivos”,  –  movimento 

seguido pelos biógrafos em seus relatos do outro – que se constroem as biografias 

desses personagens fantasmagóricos. Fazê-los falar, agir e viver por meio das narrativas 

biográficas  só  é  possível  por  meio  dos  silêncios  e  das  destruições  dos  arquivos, 

impostas por uma realidade não mais lembrada no que existe de real vivido. Recordada 

apenas naquilo que já desabou, que já ficou reduzido a pó, a ruínas e a “miragens que se 

desfazem no ar” (SEBALD, 2002, p.184). 

 
 
 

 

Considerações finais 
 

 
 

Encenação de um fantasma: escrever sobre o eu já morto o traz de volta à vida. 

Esse sujeito, que já é um outro, transforma-se, sendo, agora, um disfarçado, um 

personagem de si mesmo, construído e moldado pela narrativa de um outro – seu 

criador – carregado de subjetividades. Essa escrita é produzida em meio a um vácuo – o 

vazio próprio da memória, das lembranças que não fazem mais que renovar, sempre 

fracassando, na tentativa de “dar voz àquilo que não fala, de trazer o que está morto à 

vida, dotando-o de uma máscara”, como destacado por Sylvia Molloy (2003, p.13) em 

sua análise sobre as autobiografias na América Hispânica. 

As histórias recuperadas pelos arquivos memoriais e materiais, transformados 

em escrita, são, de acordo com a estudiosa argentina, um movimento duplo de 

“exumação e necrofílico”: somente cacos e destroços revolvidos pela narrativa. Já não 

são os mesmos “eus” aqueles restaurados pela biografia; esses são apenas sombras 
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daquilo que já foi, são não mais que encenações do ausente. Um “ser-humano- 

ressuscitado”, estampado pela biografia, que só se desvenda “pela ruptura, consequência 

da retirada? abrupta do sujeito do solo empírico [seu desaparecimento material pela 

morte], que a morte (a escrita) estampa e revela a vida (experiência)” (SANTIAGO, 

2003, p.10) 
 

Narra-se para lembrar e esquecer: com isso, é possível libertar o passado e, 

assim, deixá-lo sobreviver no presente. O fragmento do que já foi, ainda pulsante, deve 

ser falado, lembrado, interpretado. Mesmo que por meio da recriação e dos indizíveis. 
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Nostalgia e triunfo em Lenta Biografia, de Sergio Chejfec 
 

 
 
 
 

Edmon Neto de Oliveira1
 

 

 
 
 

RESUMO: Este trabalho é uma leitura da autobiografia, intitulada Lenta Biografia, do argentino Sergio Chejfec, 
a partir dos relatos do autor a respeito da origem polonesa de sua família, da relação entre línguas e territórios 
distintos, da busca da compreensão de um passado marcado pela guerra, pelo presente nostálgico e pelo triunfo 
que se dá a partir da linguagem. 

 
Palavras-chave: Autobiografia; Desterritorialização; Nostalgia 

 

 
RESUMEN: El presente artículo es una lectura de la autobiografía, titulada Lenta Biografia, escrita por el 
argentino Sergio Chejfec, del autor de los informes sobre el origen polaco de su familia, la relación entre el 
lenguaje y territorios distintos, la búsqueda de la comprensión de un pasado marcado por la guerra, esta nostalgia 

y el triunfo que se produce a partir de la lengua. 
 

Palabras clave: Autobiografía; Desterritorialización; Nostalgia 
 

 
 
 
 

Un argentino es siempre un europeo en el exilio (J. L. Borges) 
 

 

1.   Os rostos 
 

 

A capa da edição argentina de Lenta Biografia (1990) mostra, em primeiro plano, um 

homem de costas, representado a partir de uma cor esverdeada e a olhar para a imagem, 

supostamente, de uma família composta de quatro pessoas, todas elas em preto e branco e 

cujo contraste da fotografia torna suas feições totalmente disformes e imprecisas, seus olhos 

impedidos de serem vistos e seus rostos permanentemente desfigurados.   É a partir dessa 

inacessibilidade visual que a autobiografia de Sergio Chejfec se desenvolve, quando o autor 

resolve escrever suas lembranças, mas percebe que, para isso, precisa saber algumas coisas 

sobre o passado europeu de seu pai, que esconde detalhes de sua perseguição nas mãos dos 

nazistas e da perda de sua família a partir de um silêncio obstinado, que revela o passado mais 

por ausências e lacunas do que por detalhes factuais ou concretudes. Sendo assim, procurando 
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responder ―de que modo algo intangível como o pensamento se converte em palavras‖2, o 

narrador inicia sua história buscando reconstruir a imagem de seus familiares, a fim de que 

algo na vida dessas pessoas possa dar algum sentido ao sujeito que ali se presta a descobrir -se 

no outro. 

Deleuze e Guattari falam de uma ―máquina abstrata‖ que produz ―rostidade‖, 

apropriando-se de uma metáfora que utiliza, de um lado, o significante como um muro branco 

e, de outro lado, a subjetividade como um buraco negro, sendo que a máquina que produz 

esses rostos seria a conjugação desses dois eixos de significância e subjetivação. 

 
 

―Os  rostos  concretos  nascem  de  uma  máquina  abstrata  de  rostidade,  que  irá 
produzi-los  ao  mesmo  tempo  que  der  ao  significante  seu  muro  branco,  à 
subjetividade seu  buraco negro. O sistema buraco negro-muro branco não seria 
então já um rosto, seria a máquina abstrata que o produz, segundo as combinações 
deformáveis de suas engrenagens‖ (DELEUZE e GUATARRI, 1996, p. 30). 

 
 

Ora, é nesse esforço de construir a imagem de seus antepassados que o drama do 

narrador  é tentar criar  o  significado  para a imagem,  sobretudo  de seus tios,  a partir  da 

observação dos comportamentos de seu pai e de ouvir as histórias de amigos nos encontros 

dominicais, mergulhando na nebulosidade subjetiva de seu pensamento. 

 
 

―Años después me daria cuenta de que intentaba reconstruir y recordar un pasado 
que no me pertenecía directamente: esa pertenencia estaba dada por la persona de mi 
padre. También pienso ahora que si yo quería imaginar sus caras y sus voces no era, 
bien miradas las cosas, porque rechazara la idea de que no pudiera conocerlos, sino 
todo lo contrario: su condición de muertos, de inexistentes, de personas que ya 
nunca volverían, fue la manera natural que para mí siempre tuvieron, con cierto 
matiz diferente — o sea, su carácter de desaparecidos—, con relación a mi padre‖ 
(CHEJFEC, 1990, pp. 18-19). 

 
 

Nessa circunstância é que a máquina é desencadeada a fim de produzir os rostos, ainda 

que imperceptíveis, mas que assume uma zona de indeterminação que denuncia os devires e a 

zonas fronteiriças onde se encontra o  narrador. Sob uma perspectiva metafórica, em um 

primeiro momento, a busca por esses rostos perdidos, no intuito de trazer à tona uma memória 

genealógica,  constitui-se  uma  desterritorialização  que  os  mesmos  Deleuze  e  Guattari 

consideram ―absoluta‖, pois os rostos estão diretamente ligados à paisagem e ao espaço nos 
 

 
2 

―¿de qué modo una impalpabilidad como el pensamiento se convierte en palabras?‖ (CHEJFEC, 1990, p. 16). 
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quais as pessoas estão inseridas; ou seja, trazem as marcas que o ―mundo desterritorializado‖ 
 

imprime em cada feição. 
 

 
 

―Mas o rosto representa, por sua vez, uma desterritorialização muito mais intensa, 
mesmo que mais lenta. Poder-se-ia dizer que é uma desterritorialização absoluta: 
deixa de ser relativa, porque faz sair a cabeça do estrato de organismo — humano 
não menos que animal — para conectá-la a outros estratos como os de significância 
ou de subjetivação. Ora, o rosto possui um correlato de uma grande importância, a 
paisagem, que não é somente um meio mas um mundo desterritorializado‖ 

(DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 32). 
 
 

Em uma das lembranças relatadas no livro de Chejfec, uma mulher chega a dizer que 

todas as nossas recordações são  como  um ―fundo  branco‖, sobre o  qual criamos nossas 

imagens, nossas histórias e nossas ilusões. Diz o narrador: ―(...) ‗fondo blanco‘ – lo que en 

definitiva, según ella, son los recuerdos ‗nuestros‘. (...) en recurrir a la metáfora del fondo 

blanco, ninguma historia (...) era falsa excepto se demonstrara lo contrario‖ (CHEJFEC, 1990, 

pp. 79-80). 

O mais importante, entretanto, é que em Lenta Biografia, quando se fala em 

desterritorialização, pode-se explorar tanto o conteúdo metafórico quanto o espacial 

(materialista ou fisicamente determinado) que envolve essa questão. De igual maneira, 

entendendo que se trata de uma literatura migrante, ou que pelo menos toca na questão da 

imigração como pano de fundo para a busca de uma identidade, o que será desenvolvido nas 

próximas páginas levará em questão a afirmativa de Antonio Cornejo Polar, quando este diz 

que ―triunfo e nostalgia não são termos contraditórios no discurso do migrante‖ (CORNEJO 

POLAR, 2000, p. 303). 

 
 

2.   Uma autobiografia? 
 

 
 

Em texto sobre Lenta Biografia, Sergio Chejfec fala sobre a busca ilusória dos 

escritores por uma língua simples como ideal de expressão, seja através de uma economia 

retórica próxima ao tautológico, seja como no caso do autor em questão: pela utilização do 

sobrenome como álibi para falar de si próprio e da literatura, considerando o nome como 

emblema determinante para o conteúdo literário. Fala, também, de uma identidade passageira 
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prevista pelo sobrenome (por conta das sucessões familiares) e de uma relação unívoca e 

permanente entre sobrenome e indivíduo (CHEJFEC, 2012, p. 41). 

Como justificativa ao fato de a obra ser considerada autobiografia, mas cuja 

personagem central é um imigrante judaico-polonês, pai do narrador Chejfec, que migra para 

Buenos Aires como sobrevivente da Segunda Guerra, o texto transparece influências do pacto 

autobiográfico quando diz que ―nem toda autobiografia precisa partir de um nome, mas que 

todo relato sobre o próprio nome é autobiográfico‖  (CHEJFEC, 2012, p.41). Lembremos, 

pois, que para que haja autobiografia é preciso uma relação de identidade entre o autor, o 

narrador e o personagem e que há, a priori, um contrato de identidade com leitor, seja através 

de um pacto estabelecido na ficha técnica do livro, seja através da criação de um ―espaço 

autobiográfico‖. Phillippe Lejeune esclarece: 

 
 

―O que chamo autobiografia pode pertencer a dois sistemas diferentes: um sistema 
referencial  ‗real‘  (em que o compromisso autobiográfico,  mesmo passando pelo 
livro e pela escrita, tem valor de ato) e um sistema literário, no qual a escrita não tem 
pretensões à transparência, mas pode perfeitamente imitar, mobilizar as crenças do 
primeiro sistema‖ (LEJEUNE, 2008, p. 57). 

 
 

Nesse ínterim, atendendo às exigências pessoais que levaram o narrador a contar uma 

história (o fato de seu pai ter ficado doente e expressado o desejo de registrar sua vida), 

Chejfec parece problematizar as questões do pacto autobiográfico no sentido de que, falando 

de um outro, ou, neste caso, falando de seu pai, seja possível falar de si mesmo. 

 
 
3.   Lengua Lenta 

 

 
 

Considerando os distintos estados de memória na produção literária, Paloma Vidal 

lembra dos ―narradores-hijos‖, principalmente dos que tocam na questão migratória, herdeiros 

de uma ausência, um não-pertencimento, uma estranheza que demarcam, já nos pais, uma 

memória extraviada. Nesse caso, parece uma busca de algo duplamente perdido: a busca de 

um outro e a busca de um outro que já se sente órfão de seu passado. Pensando sobre o livro 

de Chejfec, Vidal fala sobre o distanciamento entre o que se vive e o que se narra, chamando 

a atenção para um lugar de indiscernibilidade entre fantasia e memória, em que o resgate de 

cenas do passado e a tomada de memória de outro como ponto de partida funcionam como 
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desculpa para fazer surgir uma língua com certa referencialidade e sem repetir os sentidos já 

cristalizados pela fala do outro, pensando em começar a fazer essa escritura a partir de uma 

imaginação fantasmática (VIDAL, 2012, pp. 44-45). 

Qual é a herança deixada em quem escreve?  O que restou dessa herança na escrita, 

apesar da irredutibilidade da distância entre o acontecido e o recordado, o antes e o depois, o 

passado e o presente, a minha vida e a vida do outro? Sabe-se que, em Lenta Biografia, o 

narrador Chejfec está em um ambiente em que tanto o  pai quanto os comentaristas das 

reuniões que aconteciam em sua casa falavam uma mescla de espanhol, russo, polonês e 

iídiche: língua ―mastigada‖, falada nesses encontros regados a álcool, trivialidades e dramas 

pessoais. 

 
 

―(...) con violencia, constatábamos en silencio – y esta constatación consistía 
simplemente en escuchar aquel idioma parecido más que nada a la masticación – que 
los hechos y las situaciones referidos poseían ese regusto amargo a impotencia que 
deriva de hablar del passado, y más aún en este caso: en el que hablar del passado 
era hacerlo de uno penoso y dramático con el agregado de la tibieza y fruición 

generalizados   que   parecían   esparcirse   por   el   aire   desde   las   copitas   que 
alternadamente sabían llenarse de anis o vodka o desde los vasos anchos y altos de 
té‖ (CHEJFEC, 1990, p. 73). 

 
 

Estar dividido entre idiomas faz com que o narrador esteja sempre obrigado a 

interpretar aquelas palavras a partir de todas as linguagens que ele pode recorrer, incluindo os 

gestos e os silêncios. Com isso, escrever está ligado a criar a própria escritura, ainda que a 

partir de uma ―poética da indeterminação‖, em que o trabalho de imaginação tende à 

inconclusão, porque o que se transmite gira em torno de um vazio difícil de preencher. 

 
 

―(...) lá imaginación como un trabajo que tiende necessariamente a la inconclusión, 
porque lo que se transmite tiene un carácter diferido; girando en torno al mismo 
vacío, impossible de llenar. (...) Esse rodeo se va a transformar en la manera misma 
de contar de Chejfec, lo que me gustaría llamar una poética de la intederminación; 
una escritura que surge de la incompletud y deliberadamente no la resuelve; que 
insiste em esa indeterminación, donde otros terminan por ceder a la precisión, a la 
justificación, al esclarecimiento, generando una espécie de tensión al revés, cuando 
el lector se da cuenta de que nada se va aclarar‖ (CHEJFEC, 2012, pp. 45-46). 

 
 

Os sentimentos são intraduzíveis e, por isso, a narrativa se torna cíclica e o narrador 

está sempre rodeado pelas mesmas angústias e questões, como a dizer que ―los sentimientos 
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son ágrafos‖ (CHEJFEC, 1990, p. 158). Por outro lado, o discurso do imigrante justapõe as 

línguas sem, entretanto, operar uma síntese delas, uma vez que elas aparecem em apenas um 

ato de enunciação. Cornejo Polar diz que esse movimento implica em uma ―falta de um eixo 

centrado e fixo‖, em que ―seu não-lugar é o que incita à dispersão de signos ubíquos, sem 

território estabelecido‖, convocando ―intertextos desordenados e vacilantes‖: 

 
 

―Dito sem sutileza: se o sujeito mestiço busca rearmonizar sua perturbada ordem 
discursiva, submetendo-a à urgência de uma identidade tanto mais forte quanto se 
sabe quebradiça, o migrante como que deixa que se derrame sua linguagem, 
contaminando-a ou não, sobre a superfície e nas profundidades de uma deriva, em 
cujas  estações  se  armam  intertextos  vulneráveis  e  efêmeros,  descompassados, 
porque sua figuração primeira é a de um sujeito sempre deslocado‖ (CORNEJO 
POLAR, 2000, p. 133). 

 
 

E quando se fala em deslocamento, urge a necessidade de falar sobre território. 
 

 
 

4.   ―No hay absolutamente lugar‖3
 

 

 
 

Steiner  já  dizia  sobre  territorialidade  que  define  extraterritorialidade,  no  que  diz 

respeito a uma ―hesitación dialéctica ante la lengua materna‖ (STEINER apud VIDAL, 2012, 

p. 46); Deleuze e Guattari, as propósito de Kafka, já diziam sobre o coeficiente de 

desterritorialização de uma língua4, sobretudo no uso político dela e da enunciação coletiva de 

um povo ―menor‖, a saber: as minorias. Essa perspectiva opta pela conceitualização 

psicológica de território, segundo a qual privilegia-se a construção da subjetividade ou da 

identidade pessoal; ou pode-se lidar com a concorrência entre território como metáfora e 

território como espaço geográfico e/ou político. Entretanto, dentro de uma visão idealista de 

território, pode-se investigar dentro da literatura migrante os espaços de identificação e de 

pertencimento. Para Bonnemaison e Cambrèzy, 

 
 

―Pertencemos a um território, não o possuímos, guardamo-lo, habitamo-lo, 
impregnamo-nos  dele.  Além  disso,  os  viventes  não  são  os  únicos  a  ocupar  o 

território,  a  presença  dos  mortos  marca-o mais  do  que nunca  com  o  signo  do 
sagrado. Enfim, o território não diz respeito apenas à função ou ao ter, mas ao ser. 
Esquecer este princípio espiritual e não material é se sujeitar a não compreender a 

 
3 

CHEJFEC, 1990, p. 159. 
4 

Kafka, para uma literatura menor, 2002. 
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violência trágica de muitas lutas e conflitos que afetam o mundo de hoje: perder seu 
território é desaparecer‖ (HAESBAERT, 2007, p. 73). 

 
 

Note-se que a presença dos mortos é questão fundamental dentro de Lenta Biografia, 

como condição de pessoas que não mais voltarão ao convívio com os vivos, mas não cessam 

de influenciá-las em suas trajetórias. De toda forma, sob esse signo do sagrado é que o 

narrador vai percebendo que, ao vigiar as atitudes do pai, na busca de uma imagem concreta e 

ao mesmo tempo inapreensível de seus antepassados. 

 
 

―Poco a poco, mientras – como antes puse: ‗con la regularidad y pertinàcia de los 
descubrimientos repetidos y cotidianos‘ – me iba dando cuenta de que contaba con 
los reducidos gestos de mi padre para imponerlos a las caras y voces de mis tíos que 

yo  había  imaginado  como  variaciones  de  la  suya   –  y  que  todo  esto  era 
inebitablemente  gratuito e inútil  – paradójicamente fui teniendo pensamientos  y 
actitudes cada vez más religiosos, formas de actuar y de pensar que depositaban 
demasiada fe en la magia y en la superstición‖ (CHEJFEC, 1990, p. 122). 

 
 

Pensando o território também como um movimento dotado de significado, um ritmo, 

um fluxo  ou  uma  rede,  Rogério  Haesbaert  fala,  também,  na  perspectiva  integradora  de 

território, considerando condições simbólicas e culturais na relação com o espaço físico e o 

político-econômico. Falar do movimento de desarticulação desse conceito, ou seja, da 

desterritoralização, implica em considerar os territórios frágeis, os grupos socialmente 

excluídos ou na relação de controle que esses grupos têm sobre os territórios. 

 
 

―Desterritorialização,  se é possível utilizar a concepção de uma forma coerente, 

nunca  ‗total‘  ou  desvinculada  dos  processos  de  (re)territorialização,  deve  ser 
aplicada aos fenômenos de efetiva instabilidade ou fragilização territorial, 
principalmente entre grupos socialmente mais excluídos e/ou profundamente 
segregados  e,  como  tal,  de  fato  impossibilitados  de  construir  e  exercer  efetivo 
controle sobre seus territórios, seja no sentido de dominação político-econômica, 
seja no sentido de apropriação simbólico-cultural‖. (HAESBAERT, 2007, p. 312). 

 
 

Como, então, essa questão surge na autobiografia de Chejfec? As dificuldades que, na 

voz do narrador, transparecem são, como já mencionado, a intraduzibilidade da experiência 

humana  em  uma  língua  ―mestiça‖  e  sintetizada.  A busca  pelo  entendimento  do  

sujeito, entretanto, situado nesse ―entre-lugar‖, leva a crer que Chejfec é um devir constante, 

na permanência entre o ser e o tornar-se, na fronteira definida por Bhabha como ―o lugar a 

partir 
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do qual algo começa a se fazer presente‖ (BHABHA apud PORTO, 2005, p. 228), sem 

perspectiva de que algum dia esse algo presente possa se tornar pleno, mas a todo momento 

atravessado por (in)definição e translucidez, como quando diz o narrador: ―(...) así termino 

siendo – estoy terminando siendo – una alterada deformación de lo que tendría que haber 

sido, al igual que esos cabellos que son la afirmación – tajante – de lo que no tendrían que 

ser‖ (CHEJFEC, 1990, p. 41). 

A literatura, aqui, está ao lado do inacabado, do informe; e seus atravessamentos são o 

que torna o processo de escrita algo inseparável do devir. Neste sentido, devir é encontrar a 

zona de vizinhança, de indiferenciação entre entidades, capaz de torná-las indistinguíveis: 

devir-mulher, devir-animal, devir-vegetal, devir-molécula, devir-imperceptível. 

 
 

―Devir não é imitar, nem fazer como se, nem se conformar a um modelo... Não há 
um termo do qual se parta, nem ao qual se chegue, ou ao qual se deva chegar. Não 
se trata também de dois termos que trocam de posição... Pois, à medida que alguém 
se  torna,  aquilo  que  ele  se  torna  muda  tanto  quanto  ele.  Os  devires  não  são 

fenômeno de imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não 
paralela, núpcias entre dois reinos‖ (DELEUZE apud MACHADO, 2009, pp. 213- 
214). 

 
 

A língua deve alcançar os desvios que compõem a sintaxe, necessários e criados para 

revelar a vida nas coisas. Essa revelação, que se dá por meio do ver e ouvir ao qual o escritor 

se  submete,  empreenda  saúde.  Inventa-se  o  povo  que  falta.  Assim,  quando  a  literatura 

apresenta a enunciação coletiva de um povo menor, que somente encontra expressão através e 

no escritor, é capaz de mobilizar, de fazer com que seus leitores estejam em movimento, em 

mutação. Esse nomadismo, previsto por Deleuze e Guattari, remete às três categorias da 

literatura menor: a já mencionada ―desterritorialização da língua‖, ―a ligação individual com o 

imediato  político‖  e  ―agenciamento  coletivo  de  enunciação‖  (DELEUZE  e  GUATTARI, 

2003, p. 41). 
 

O teor político, na biografia de Chejfec, envolve menos uma questão de engajamento 

por parte dos imigrantes do que uma questão sensível e corporal vivenciada a cada dia na 

nova terra e por conta da memória das consequências de uma política nazi-fascista europeia. 

A  partir  das  lembranças  relatadas,  o  narrador  fala  de  um  desconhecimento  efetivo  das 

políticas que extinguiram sua família judia: 
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―Es así como – pienso ahora – la ignorancia relativa de mi padre y sus invitados – 
parientes y amigos que habían vivido la persecución nazi-alemana y que de algún 
modo habían escapado más o menos espantados de ella – en relación a su pasado, a 
los acontecimientos  precisos que los habían rodeado – no los políticos sino los 
sencillos y cotidianos: los que en definitiva eran los que intentaban reconstruir y 
referir en las reuniones dominicales en mi casa – terminaba siendo (esa ignorancia) 

la más cabal explicitación de la voluntad de ellos por ubicarse en la categoria de los 
refugiados históricos en tanto conjunto de personas y, por otro lado, de víctimas de 
depravaciones  naturales  de  la  historia  –  en  este  caso  a  manos  de  la  nefasta 
conjunción  de orden  y nacionalismo alemanes  –  en  tanto sentimiento nacional- 
judío‖ (CHEJFEC, 1990, p.75). 

 
 

Mas essa ―memoria  desplazada‖  (Revista Grumo, 2012, p. 38) é que permite que o 

país de outrora seja imaginado a partir de agora e, nesse sentido, a criação de uma língua 

artificial, como acontece em Lenta Biografia, permite que se invente esse povo que falta, esse 

povo fronteiriço e nômade, para o qual Chejfec segue enunciando, em uma só voz e ao 

mesmo tempo, a voz de todos, levando em conta dois tempos distintos: o ontem e o hoje. 

 
 

5.   Nostalgia e triunfo 
 

 
 

O dicionário Aurélio apresenta, como significado para a palavra nostalgia, o seguinte 

verbete: ―Melancolia, tristeza causada pela saudade de sua terra. / Saudade do passado, de um 

lugar etc‖5.  Sabe-se que a melancolia é marcada por indivíduos ligados à terra, regidos pelo 

signo de saturno e sempre sucedidos a uma perda, mesmo que não haja muita clareza a 

respeito do que foi perdido. Giorgio Agamben, via Freud, fala da melancolia como uma 

relação de ausência entre o ―objeto perdido‖ e certa fantasmagoria com este mesmo objeto, a 

partir de uma inapreensibilidade. 

 
 

―Cobrindo o seu objeto com os enfeites fúnebres do luto, a melancolia lhes confere a 
fantasmagórica realidade do perdido; mas enquanto ela é luto por um objeto 

inapreensível, a sua estratégia abre um espaço à existência do irreal e delimita um 
cenário em que o eu pode entrar em relação com ele, tentando uma apropriação que 
posse alguma poderia igualar e perda alguma poderia ameaçar‖ (AGAMBEN, 2007, 
p. 45). 

 

 
 
 
 

5 
Disponível em: <http://www.dicionariodoaurelio.com>. Acesso em: 12-01-2013. 

http://www.dicionariodoaurelio.com/
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Esse paradoxo está presente na autobiografia através da busca por uma origem que de 

nenhuma  maneira poderia  ser  recuperada,  embora esteja  figurada  na  imagem  do  pai do 

narrador Chejfec. 

 
 

―Ese mimo mar oblicuo que él atravesó escapando del espanto generalizado, ese 
continente inclinado de su pasado que él se obstina en ocultar – como dije ya quizá 

excesivas veces – producían en mí esos recuerdos sesgados que no son otra cosa que 
las imaginaciones del pasado, y reproducían – algo involuntariamente – en ellos (en 
mí) la nostalgia propria de los desarraigos con la particularidad de que no era yo 
quien  los  había  padecido  sino  la  figura  austera  y  sillenciosa  de  mi  padre‖ 
(CHEJFEC, 1990, p. 90). 

 
 

E essa saudade do irrecuperável fez que com que o narrador se utilizasse de recursos 

de fuga dentro da história que marcam os momentos em que sua opinião se torna 

imprescindível  e  suas  questões  funcionam  com  grande  efeito  estético.  Utilizando -se  de 

colchetes, [ ], a voz de Sergio Chejfec – o autor que fez um pacto com nós leitores – aparece 

como questionamentos, dúvidas ou até frases que funcionam quase como aforismos: ―[¿Hay 

algo menos irreal que lo que nos imaginamos?]‖ (CHEJFEC, 1990, p.19); ―[Sutil pretérito el 

de  las  cosas  muertas.]‖ (CHEJFEC,  1990,  p.25);  ―[No  somos  más  que  um conjunto  de 

sucessivas desavenencias con la realidad.]‖ (CHEJFEC, 1990, p.31), etc. No decorrer da 

narrativa, essas questões são repetidas sem a sinalização, como que fundidas às histórias 

contadas, contaminando e confundindo-se com elas e com todas as pessoas envolvidas.  No 

posfácio de Lenta Biografia, C. E. Feiling alega que os colchetes ―ponen en duda las palavras 

del narrador, constituyen la solitaria marca tipográfica de que alguien está abocado a 

reconstruir la reconstrucción de una reconstrucción‖ (CHEJFEC, 1990, p. 169) e acredita que 

o triunfo da obra está justamente em ter se utilizado desses recursos e tê-los tornado 

esteticamente atrativos: ―(...) la medida de su triunfo reside em haber encontrado los 

procedimientos (parêntesis, guiones) con que presentar a la figura del perseguido  de una 

manera estéticamente atractiva‖ (CHEJFEC, 1990, p. 170). 

Por fim, algumas questões se fazem necessárias para que possamos refletir sobre o que 

fora discutido  até aqui:  Uma  vez perdido  o  controle sobre  a área geográfica  e  sobre o 

território, que passado nós temos? Como classificar, na memória, eventos que transcorreram 

em um lugar que já tenha sido apagado do mapa? A que território pertence quem não se 



 
 

ISSN: 1983-8379 

11 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

recorda de um passado? Como viver em uma cidade em que tenha nascido por obra de um 

deslocamento forçoso e involuntário? Perguntas que provocaram um narrador balbuciante, 

dotado de um passado múltiplo, assim como Cornejo Polar, brilhantemente, termina seu texto: 

―Seriam as vozes múltiplas das muitas memórias que se negam ao esquecimento‖ (CORNEJO 

POLAR, 2000, p. 308). 
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Como e porque sou romancista: uma autobiografia intelectual 
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RESUMO: O presente trabalho visa abordar a obra Como e porque sou romancista, de José de Alencar. 
O objetivo é apontar a obra como uma autobiografia intelectual, espécie particular das escritas de si. 

 

Palavras-chave: Autobiografia; Romantismo; Originalidade. 

. 
RÉSUMÉ: Ce travail a comme objet l'œuvre Como e porque sou romancista de l'écrivain brésilien José de 
Alencar. Mon but est de montrer que cette œuvre constitue un genre particulier des écritures de soi, à savoir, 
l'autobiographie intellectuelle. 

 
Mots clés: Autobiographie;Romantisme;Originalité. 

 

 
 
 

No Brasil do século XIX, com a proclamação da independência, verificamos um forte 

desenvolvimento do Romantismo e, nesse contexto, percebemos um período marcado por um 

esforço em constituir, consolidar e afirmar uma literatura nacional. Com isso, 

escritores da época como Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias, Macedo, 
Alencar,  Guimarães,  Távora  e  Taunay  tinham  uma  forte  noção  que  estavam 
fundando a literatura brasileira, fundando-a em termos de estetização e tematização 
das tendências locais através da missão patriótica (CARRIZO, 2001, p. 28). 

 
Dentre todos os citados, destaca-se a figura de José de Alencar, talvez o maior nome 

do período, publicando, ao todo, vinte e um romances, que vão desde indianistas até urbanos, 

passando por regionais e históricos. A partir disso, vemos em Alencar uma tentativa de 

tematizar, de forma abrangente, aspectos de uma nação recém independente. 

Em meio a essa vasta produção, encontra-se sua autobiografia, intitulada Como e 

porque sou romancista, escrita em 1873, mas publicada somente, vinte anos mais tarde, em 

1893, por seu filho Mário de Alencar. A obra em questão se apresenta como uma suposta 

carta endereçada a um amigo não identificado, na qual o autor, como o próprio título diz, vai 

apresentar o processo de sua formação como escritor, dando grande ênfase ao romance O 

Guarani (1857), constantemente comparada com obras do romancista estadunidense James 
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Fenimore Cooper, autor de o Último dos Moicanos (1826). Essa comparação, talvez, seja a 

grande motivação de Alencar, que parece intentar se mostrar como um escritor original, ciente 

de seu papel como formador de uma literatura. 

Nessa postura de escritor que surge consolidando uma literatura, Alencar se revisita na 

tentativa  de  nos  mostrar  sua  produção,  principalmente  O  Guarani,  como  singular.  Ele 

argumenta: 
 

Disse alguém, e repete-se por aí de outivia, que O Guarani é um romance ao gosto de 
Cooper. Se assim fosse haveria coincidência, e nunca imitação; mas não é. Meus escritos se 
parecem tanto com os do ilustre romancista americano, como as várzeas do Ceará com as 
margens do Delaware. 
O  que  se  precisa  examinar  é  se  as  descrições d’O  Guarani têm algum parentesco  ou 
afinidade com as descrições de Cooper; mas isso não fazem os críticos, porque dá trabalho e 
exige que se pense. Entretanto basta o confronto para conhecer que não se parecem nem no 
assunto nem no gênero e estilo. ( ALENCAR, 1959, p.116-117). 

 
Examinando um pouco mais o texto, ao constatarmos esse movimento de retorno à sua 

produção literária, percebe-se que Alencar tinha uma forte vontade em explicar sua literatura. 

Temos um escritor com um projeto, um trabalho programático, refletindo sobre sua produção 

que parece buscar para o país, após uma independência política, uma independência literária. 

Tais buscas podem ser percebidas nas passagens em que o escritor insiste em mostrar sua 

originalidade como neste exemplo: 

N’o Guarani o selvagem é um ideal, que o escritor intenta em poetizar, despindo-o da crosta 
grosseira de  que  o  envolveram os  cronistas, e  arrancando-o ao  ridículo que  sobre ele 
projetaram os restos embruteeidos da quase extinta raça ( ALENCAR, 1959, p.117). 

 
É nesse sentido que Alencar vai elaborar sua narrativa autobiográfica. Para falarmos 

sobre esse gênero, recorremos ao teórico francês Phillipe Lejeune, para quem, a autobiografia 

seria uma "narrativa em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade" (LEJEUNE, 

2008, p.14). 
 

Ao lermos Como e porque sou romancista, verificamos que o texto parece atender à 

definição. Além disso, a obra também apresenta aquilo que Lejeune denominou “Pacto 

autobiográfico”, que é estabelecido pela relação de identificação entre autor-narrador- 

personagem, presente desde o título e confirmado ao longo do texto pelo emprego da primeira 

pessoa. 
 

Porém,  apesar  de  realmente  corresponder  à  definição  de  autobiografia  dada  por 
 

Lejeune, a obra de Alencar aparece como um modelo bem específico de autobiografia, cujo 
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foco difere do paradigma do gênero, representado pelas Confissões de Jean-Jacques Rousseau, 

no século XVIII. Nessa obra, vemos uma intensa busca por um eu, através da evocação 

pormenorizada dos fatos da vida e da vida íntima, sendo narrados por um tom marcadamente 

confessional. O que temos em Rousseau é a tentativa de justificativa de uma vida. O que teria 

impulsionado  o  filósofo  a  escrever  suas  Confissões  foi  o  fato  de  se  sentir  perseguido, 

sobretudo com a publicação de um escrito satírico anônimo – de fato da autoria de Voltaire, 

que apresentava Rousseau como um mentiroso e falso virtuoso, dando como exemplo o fato 

de o autor de Emile, espécie de tratado sobre a educação das crianças, ter abandonado os 

filhos à assistência pública. Rousseau respondia, pois a um ataque à sua vida pública quanto à 

privada. 

Por sua vez, o que acompanhamos em Alencar, não é exatamente isso, já que o foco é 

a vida literária do escritor, homem público. Como dissemos, o que se destaca no texto, é o 

processo de sua formação como escritor. Ou, como o próprio autor diz, trata-se de uma 

“confidência inteiramente literária” (ALENCAR, 1959, p.105). Em Como e porque sou 

romancista, diferentemente do que ocorre nas Confissões, de Rousseau, pouquíssimos fatos 

da vida íntima do escritor são relatados, por exemplo, a relação com a mãe, que se restringe a 

pequenas passagens. Todo o resto é deixado de lado em favor da construção da imagem do 

escritor. Assim, o autor escreve o que pode ser chamado uma autobiografia intelectual, pois 

"o que está em jogo não são as reminiscências e anedotas de uma vida íntima e pretérita, mas 

a trajetória de um pensamento” (NORONHA, 2003, p.8). Nesse modelo, os acontecimentos e 

a rememoração da existência não estão propriamente a serviço de uma confissão da vida 

privada, como em Rousseau, mas investem na criação de um perfil de intelectual. O que 

importa é a trajetória e justificativa não de uma vida, mas de um pensamento. No caso de 

Alencar, os fatos selecionados são, em seu entender, determinantes em sua formação como 

escritor. Como exemplo disso, podemos citar forte influência exercida pela natureza sobre o 

autor quando jovem: 
 

Cenas estas que eu havia contemplado com olhos de menino de dez anos antes, ao 
atravessar essas regiões em jornada do ceará à Bahia; e que agora se debuxavam na 
memória do adolescente, e coloriam-se ao vivo com as tintas frescas da palheta do 
cearense. 
Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com o primeiro broto d’O Guarani 
e Iracema, flutuava-me na fantasia (ALENCAR, 1959, p. 113). 

 
O que teria motivado o autor a empreender Como e porque sou romancista ?. Vejamos 
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alguns pontos: ao fim da suposta carta, despedindo-se do amigo, ele parece querer se defender 

de alguma acusação quanto ao rendimento financeiro de seu trabalho 

Muita gente acredita que eu me estou cevando em ouro, produto de minhas obras. E 
ninguém ousaria acreditá-lo, imputam-me isso a crime, alguma coisa como sórdida 
cobiça. 

Que país é este onde forja-se uma falsidade, e para que?. Para tornar odiosa e 
desprezível  a  riqueza  honestamente  ganha  pelo  mais  nobre  trabalho,  o  da 
inteligência. 
Dir-me-á que em toda parte há dessa praga; sem dúvida, mas é praga; e não tem 
foros e respeitos de jornal admitido, ao grêmio da imprensa (ALENCAR, 1959, 
p.121). 

 

Todavia, constatamos que a narrativa de Alencar se organiza em torno da explicação e 

da defesa do seu projeto como escritor original, fundador de uma literatura propriamente 

nacional. Possivelmente há aí a influência do ensaio “Instinto de nacionalidade”, escrito pelo 

então jovem Machado de Assis, em 1872, exatamente um ano antes da obra de Alencar. Nesse 

ensaio,  como  se sabe,  Machado  ataca todo  o  movimento  nativista, incluindo,  é claro,  o 

romantismo indianista e seu discurso. Machado ainda afirma que não existe ligação alguma 

entre  nação  brasileira  e  elementos  referentes  ao  índio,  pois  encontra  nessa  busca  por 

nativismo, nada além daquilo que chama de força e forma instintivas de nacionalidade. 

Como temos Alencar como o grande representante tanto do romantismo indianista 

como do romantismo nacional e provável alvo desse ataque, concluímos que é possível 

considerar Como e porque sou romancista como uma resposta ao ensaio “Instinto de 

nacionalidade” Alencar elabora o que seria uma defesa de postura e de projeto literário 

narrando aquilo que considera justificar seu pensamento e sua obra literária. 

A forma epistolar, escolhida pelo autor, parece querer reforçar, no leitor, o efeito de 

relato "autêntico", o caráter de "sinceridade" do argumento. Isso se deve ao fato de que a 

carta, por sua destinação privada, a um amigo, induz um modo de leitura bem específico. Tal 

forma é habilmente usada por Alencar, pois ao lançar mão dessa forma como estratégia 

literária,   o autor leva o leitor a ter a impressão de uma confidência, de uma escrita sem 

artifícios, logo “sincera”. Cito o início dessa suposta carta: 

MEU AMIGO. 
Na conversa que tivemos, há dias, exprimiu V. o desejo de colher, acerca da minha 
peregrinação literária, alguns pormenores dessa parte íntima de nossa existência, 
que geralmente fica á sombra, no regaço da família ou na reserva da amizade 
(ALENCAR, 1959, p.101). 

 

No exemplo, vemos a exata estrutura de uma carta, inclusive com tratamento “Meu 
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amigo” na abertura. Além disso, o incentivo para que Alencar escreva sua autobiografia teria 

partido desse amigo em uma conversa acontecida há dias, tornando os laços ainda mais fortes. 

Isso nos sugere, então, uma sinceridade no que se segue, pois se trata de um comunicado de 

um  amigo  para  outro,  ao  mesmo  tempo  em  que  responde  por  antecipação  a  possíveis 

acusações de narcisismo, comuns na época, em relação às autobiografias. 

Portanto, com todos os fatos apresentados, consideramos Como e porque sou 

romancista como uma autobiografia intelectual. Principalmente, pelo fato do texto de Alencar 

nos apontar a atitude e consciência de escritor que assume o papel de quem vem consolidar a 

literatura nacional. 
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"Se quiseres não serei para ti senão um traço": autobiografia em Nadja, de André 
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RESUMO: Este trabalho tem como proposta analisar o conteúdo autobiográfico no livro  Nadja, de André 
Breton. Os conceitos de pacto e ato autobiográficos são utilizados como subsídios teóricos. A segunda parte do 

trabalho trata de Nadja na aquisição de autoconhecimento por parte de Breton. 
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ABSTRACT: This paper has the purpose of analyzing the autobiographical content in Breton's book Nadja. The 
concepts of autobiographical pact and autobiographical act are used as theoretical backgrounds. The second part 
deals with the role played by Nadja in the achievement of Breton's self-knowledge. 
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Introdução 
 

 
 

Em 1928, há a publicação do livro Nadja, de André Breton. O livro trata da narrativa 

de experiências vividas pelo autor no período compreendido entre 1926 e 1927, em que se 

destacam alguns princípios surrealistas. Além desses princípios, ou através deles, o autor tenta 

responder à pergunta que aparece já em suas primeiras linhas: “quem sou?”. Pela análise dos 

fatos, coincidências  e encontros, Breton tenta desvendar o que o diferenciaria de outros 

indivíduos, quais faculdades o tornariam único. 

O livro é dividido em três partes: a primeira delas, uma espécie de “preâmbulo”, 

apresenta uma série de  fatos  aparentemente sem  relação  entre si  e sem  uma cronologia 

determinada, apenas preparando a entrada de Nadja, personagem principal da segunda parte 

do livro. Esta segunda parte é narrada na forma de um diário e compreende um período pouco 

superior a uma semana no mês de outubro de 1927. Será por intermédio desta personagem 
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que o autor será capaz de identificar no cotidiano uma nova perspectiva, perspectiva que dará 

acesso a alguns aspectos de sua personalidade. 

A escrita autobiográfica de Nadja terá, portanto, uma característica de “pesquisa” 

desta identidade, que será desvelada aos poucos através da análise de determinadas 

experiências vividas ao lado de Nadja. Para Breton (1999), como o próprio autor declara no 

início do livro, esta narrativa terá características antiliterárias, e todos os eventos narrados 

foram registrados como documentos tomados ao vivo, sem preocupação com o estilo. De 

forma a contribuir para este viés de testemunho, o autor lançará mão da utilização de imagens 

fotográficas   que   guardam   relação   com   os   eventos   vividos   no   período.   Com   esse 

procedimento, Breton se aproximaria do conceito de “pacto referencial”, ou seja, para 

elementos da realidade extratextual, além de contribuir para o comprometimento de 

sinceridade do autobiógrafo, uma das exigências detectadas por Lejeune no que diz respeito 

ao “pacto autobiográfico”. 

Não se trata, entretanto, de uma autobiografia em seu sentido tradicional, mas de uma 

experiência em que se confundem as memórias do autor e as exigências do movimento 

surrealista. Período de numerosos experimentos com a linguagem, as vanguardas européias 

aparecem como momento fundamental para os princípios surrealistas, particularmente em 

relação a Nadja. Como atesta a crítica Susanna Egan (1999): “Apenas quando artistas em 

todos os meios começaram a substituir o realismo com experimentos em percepção, apreensão 

e de processo surgiram sérias dúvidas sobre a maneira de representar o sujeito autobiográfico 

no texto”2 [tradução do pesquisador]. 
 

A literatura romanesca já estava condenada pelo surrealismo desde o seu primeiro 

manifesto. A ambição de Breton em relação a Nadja era a de uma escrita que pudesse ser 

confundida com a própria vida, pois esta já se apresenta de maneira bastante poética para ser 

falsificada através do romance. 
 
 
 
 
 
 
 

 
2 

Only as artists in all media began to replace realism with experiments in perception, apprehension, and process 

did serious questions arise about the manner of representing the autobiographical subject in the text (EGAN, 
1999, p. 29). 
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1. Pacto autobiográfico e Ato autobiográfico 
 

 
 

Escrever sobre fatos pertencentes à sua experiência, sendo o mais fiel possível à 

verdade. Tentar desvendar em sua narrativa de vida, o caminho lógico que conduziu à 

formação  de sua personalidade.  Apesar de parecer simples  a definição  de autobiografia, 

poucos gêneros levantaram tantas questões teóricas nas últimas décadas de estudos literários. 

Talvez por colocar em jogo uma narrativa de uma pessoal real, a relação entre referencial e 

suas possibilidades narrativas, e, em última instância, o próprio conceito de experiência e de 

sua relação com a linguagem. O fato é que o gênero autobiográfico ainda está longe de 

definições estáveis e pacíficas. 

Ao tentar definir o conceito de autobiografia, em seu ensaio O Pacto autobiográfico, 

Philippe Lejeune (2008) traça alguns limites que servem como um interessante ponto de 

partida para a pesquisa sobre o gênero: “DEFINIÇÃO: narrativa retrospectiva em prosa que 

uma pessoal real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14) 

Esta definição pode ser desdobrada em outros aspectos teóricos destacados pelo crítico 

neste mesmo ensaio. No que diz respeito à narrativa, esta deve ser empreendida pelo autor de 

modo sincero, tentando resgatar os eventos de maneira a mais fiel possível ao acontecido. O 

leitor deve ser direcionado, através de uma espécie de contrato de leitura, a interpretar aqueles 

fatos como sendo pertencentes à experiência do autor, uma etapa na constituição de sua 

personalidade. 

No caso de Nadja, podemos identificar esse pacto já em seu princípio, quando Breton 

afirma que irá narrar suas aventuras ao lado da personagem de uma maneira que se aproxima 

de um mero registrador de eventos, sem ter mesmo uma preocupação com o estilo literário: 

 
(...) o tom adotado para a narrativa, que se calca no da observação médica, 
principalmente neuropsiquiátrica, em que  a  tendência é  registrar tudo  quanto o 
exame e o interrogatório podem produzir, sem a mínima preocupação com o estilo 
do relato. Observar-se-á, ao longo da leitura, que esta resolução, buscando em nada 

alterar o “documento tomado ao vivo”, aplica-se não somente á pessoa de Nadja mas 
ainda a terceiras pessoas bem como a mim (BRETON, 1999, P.08). 
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Um outro fator que reforçaria esse caráter de testemunho verídico seria o uso de 

imagens fotográficas presentes no livro. Esse procedimento não só substitui as descrições 

presentes na narrativa, mas ainda aponta para um espaço real, presente no cotidiano do autor, 

ou seja, delimita o espaço das perambulações do casal durante o tempo em que viveram o que 

ali é narrado. Possibilita que o leitor, já envolvido pelo pacto de sinceridade expresso no 

início, identifique um referencial na leitura e, em última instância, aceite o pacto 

autobiográfico. Afirma Lejeune (2008): 

 
Em oposição a todas as formas de ficção, a biografia e a autobiografia são textos 
referenciais: exatamente como o discurso científico ou histórico, eles se propõem a 
fornecer informações a respeito de uma “realidade” externa ao texto e a se submeter 
portanto a uma prova de verificação (LEJEUNE, 2008, p.36). 

 
 

Essas indicações a uma realidade extratextual foram denominadas de pacto referencial 

por Lejeune. Esse elemento da autobiografia aparece representado na narrativa pelos nomes, 

datas e lugares que podem ser passíveis de verificação. Breton nos informa que seu encontro 

com Nadja ocorreu no  dia 4 de outubro de 1926, em um cruzamento da rua Lafayette. 

Levando em consideração o pacto de sinceridade do autor no início do livro, juntamente com 

as imagens fotográficas, teríamos a cena autobiográfica bem delineada. Este conjunto submete 

o relato a um teste de verdade por parte do leitor. 

A identidade autor-narrador-protagonista é um outro fator essencial do pacto 

autobiográfico: “O que define a autobiografia para quem lê é, antes de tudo, um contrato de 

identidade que é selado pelo nome próprio”(LEJEUNE, 2008, p.33). Essa regra nos conduz a 

importantes questionamentos sobre a análise do paratexto presente em Nadja: Na capa do 

livro, podemos ler o nome do autor, André Breton; a narrativa é empreendida em primeira 

pessoa  e,  como  já  foi  indicado,  há  o  comprometimento  do  autor  em  narrar  os  fatos 

estritamente como aconteceram. Um último ponto, entretanto, afastaria o relato de uma 

autobiografia em sentido estrito: o título utilizado por Breton. Não se trata de “confissões”, 

“uma  história  verdadeira”  ou  alguma  outra  fórmula  que  indicasse  a  figura  do  autor  em 

primeiro plano. 

Sabemos que Nadja era o pseudônimo de Léona-Camille-Guislaine D., nascida em 23 

de maio de 1902 em Lille e morta em um hospital psiquiátrico em 15 de janeiro de 1941. 
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Apesar de aparecer apenas  sob  o  pseudônimo de Nadja durante toda  o  relato,  podemos 

acompanhar algumas pistas deixadas durante a narrativa de seu nome verdadeiro. É o que 

aponta Pascaline Mourier-Casile (1994) em seu livro Nadja d’André Breton: 

 
Ou de erro voluntário de um amante, que a confundiu com sua filha morta( “Não, 
não Lena, Nadja” ), confusão que podia ser permitida pela quase homofonia Léona / 
Lena. Ou, ainda, “da forma caligráfica dos L” onde sem poder (querer?) explicá-la, 
Nadja vê  « todo  interesse principal » de  seu primeiro desenho. Desenho que  é 

esclarecido ao ser aproximado deste outro : « Quem é ela?” L: ela, Léona.
3 

[tradução 
do pesquisador] 

 
 

Mas o livro não trata apenas desta personagem. O questionamento principal que 

perpassa toda a obra é dito na primeira página do livro: “Quem sou?”. A narrativa é 

inteiramente construída como uma pesquisa da identidade do autor, aquilo que o diferenciaria 

dos demais indivíduos: 

 
Além de toda a espécie de faculdades que reconheço em mim, de afinidades que 
sinto, de atrações que sofro, de acontecimentos que me atingem e atingem somente a 
mim, além da  quantidade de  movimentos que  me  vejo  fazer, de  emoções que 

somente eu experimento, esforço-me, em relação a outros homens, por saber em que 
consiste, ou pelo  menos em que depende essa minha diferenciação (BRETON, 
1999,P.12) 

 
 

Portanto,  a  narrativa  é  sobre  a  busca  dessa  diferenciação  em  relação  aos  outros 

homens, o que torna André Breton um sujeito singular. A importância de Nadja, entretanto, é 

capital neste contexto, uma vez que ao autor só será possível identificar essa diferenciação, 

dando um passo em direção ao entendimento de sua personalidade, na medida em que Nadja 

lhe indicar a forma apropriada de ver determinados acontecimentos. Assim, Breton só 

alcançará o entendimento em relação com a personagem: “(...) Nadja ensinou a Breton que a 

resposta não pode ser encontrada no recôndito solipsista e narcísico da introspecção, mas na 
 
 
 
 
 
 
 
 

3  
Ou de l’erreur volontaire d’un amant, qui la confondait avec sa fille morte (« Non, pas Lena, Nadja »), 

confusion que pouvait seule autoriser la quasi-homophonie Léona / Lena. Ou encore de « la forme calligraphique 

des L » où sans pouvoir (vouloir?) s’en expliquer, Nadja voit « tout l’intérêt principal » de son premier dessin. 
Dessin qui s’éclaire d’être rapproché de cet autre : « Qu’est-elle ? » L :elle, Léona (MOURIER-CASILE, 1994, 
p. 24) 
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abertura ao outro, na disponibilidade sempre em alerta para os signos e sinais do mundo 

exterior ”4 [tradução do pesquisador]. 

Esse   caráter   de   pesquisa   da   identidade   contraria   uma   das   regras   do   pacto 

autobiográfico tal como foi preconizado por Lejeune (2008). Retornando à definição inicial, 

destacada no início deste item, o crítico afirma que a autobiografia deve ser constituída de 

forma a explicar a história de uma personalidade. O autobiógrafo, portanto, deveria indicar as 

diferentes etapas de sua formação, com conhecimento do ponto de chegada: a sua 

personalidade constituída através de suas diferentes experiências. Nesta perspectiva, ainda 

entraria a característica linear da narrativa, os eventos de sua infância, de sua juventude que 

contribuíram para aquilo que ele se tornou. Diferentemente, em Nadja, Breton, sobre os fatos 

que lhe ocorreram diz que “deles falarei sem ordem preestabelecida e conforme o capricho da 

hora que os fizer vir à tona” (BRETON, 1999, p.22). A narrativa irá seguir os ritmos de sua 

memória. É exatamente neste processo de resgate de memórias, pertencente ao gênero, que se 

faz presente uma parcela de ficção na criação dessa organização em torno de uma identidade. 

Alain Robbe-Grillet, escritor experimental pertencente ao movimento francês 

denominado Nouveau Roman, aponta algumas dificuldades nesse aspecto. O primeiro ponto 

destacado pelo teórico e romancista francês diz respeito à necessidade de conhecimento de 

sua personalidade no momento da escrita de suas experiências. Para Robbe-Grillet (2005), a 

escrita de sua autobiografia se aproxima de uma pesquisa sobre aspectos desconhecidos de 

sua personalidade: 

 
Evidentemente, isso não concerne a mim, porque se escrevo é por não me 
compreender. Eu contrastei os autores que escreviam porque haviam compreendido 

bem o mundo e que o explicava àqueles que escrevem porque não compreendem, e é 
a mesma coisa para o autobiógrafo.

5 
[tradução do pesquisador] 

 

Portanto, a escrita autobiográfica poderá ser empreendida não apenas por aquele que 

compreendeu os caminhos de suas experiências em direção àquela personalidade no momento 
 

 
4  

Nadja a enseigné à Breton que la réponse ne peut être trouvée dans le repli solipsiste et narcissique de 

l’introspection, mais dans l’ouverture à l’autre, dans la disponibilité toujours en alerte aux signes et aux signaux 
du monde extérieur (MOURIER-CASILE, 1994, p.67). 
5 

Évidemment, cela ne me concerne pas, puisque si j’écris, c’est parce que je ne me comprends pas. J’ai opposé 
les auteurs qui écrivaient parce qu’ils avaient bien compris le monde et qu’ils vous l’éxpliquaient à ceux qui 
écrivent parce qu’ils ne comprennent pas, et c’est la même chose pour l’autobiographe (ROBBE-GRILLET, 
2005, p.159). 
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de sua escrita, mas ainda por aqueles que pretendem apresentar determinados fatos como 

etapas em direção a uma personalidade, uma identidade ainda em pesquisa. Esse dado será 

importante para se entender a autobiografia em Nadja, pois os eventos narrados por Breton 

são, por diversas vezes, cotejados com os princípios surrealistas, como se o autor buscasse 

explicar suas experiências a partir dos parâmetros do movimento. É neste sentido que a 

imaginação agenciadora dessas memórias começa a ocupar um importante papel na redação 

autobiográfica. Nos afastamos, portanto, da exigência de um sentido estrito de recuperação da 

memória para uma nova forma de interpretar a vida. John Paul Eakin afirma ser esse um 

processo natural nas autobiografias a partir deste momento das vanguardas: 

 
Autobiógrafos aventureiros do século vinte alteraram a base de nosso entendimento 
sobre a verdade da autobiografia porque prontamente aceitam a proposição de que 
ficções e o fazer ficcional são um constituinte central da verdade de qualquer vida 
enquanto vivida e de qualquer arte que devotada à apresentação desta vida. Assim, a 
memória deixa de ser para eles um conveniente repositório no qual o passado é 
preservado inviolado, pronto para a inspeção do retrospecto em qualquer data futura 

.
6 

[tradução do pesquisador] 
 
 

Mas não se trata apenas de transformar suas experiências em um manifesto surrealista. 

Como tentaremos demonstrar no próximo item, a relação estabelecida pelo casal já em seus 

encontros gira em torno das mitologias que organizam suas vidas no plano referencial. O 

agenciamento posterior por Breton ocorreria de forma dinâmica entre passado e presente. É 

neste sentido que poderíamos falar sobre o processo de ficção que gira em torno da verdade 

de qualquer vida, quando narramos a nossa própria história. 

 
 
 
 
2. A escrita de Nadja 

 
 

“Se quiseres não serei para ti senão um traço” (BRETON, 1999, p.111). Com essas 

palavras, Nadja se dirige a Breton em um de seus encontros. A função especial que Nadja 
 

 
 

6
Adventurous twentieth-century autobiographers have shifted the ground of our thinking about autobiographical 

truth because they readily accept the proposition that fictions and the fiction-making process are a central 
constituent of the truth of any life as it is lived and of any art devoted to the presentation of that life. Thus 
memory ceases to be for them merely a convenient repository in which the past is preserved inviolate, ready for 

the inspection of retrospect at any future date ( EAKIN, 1985, p.05). 
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ocupa, mesmo que de forma episódica e nos poucos dias que são relatados, reside 

especialmente  na  característica  de  apontar  ao  poeta  os  caminhos  para  romper  com  a 

banalidade do cotidiano, de apresentar uma nova forma de leitura da realidade. Será, portanto, 

de importância capital no entendimento de Breton em relação com sua individualidade. 

Neste contexto, é interessante notar que a própria Nadja se faz representar por essas 

figuras mitológicas. O caráter referencial é atestado por meio de desenhos realizados pela 

própria personagem e adicionados ao livro. Em um desses desenhos, a personagem aparece 

como uma Sereia, “forma sob a qual ela sempre se via”(BRETON, 1999, p.115). Ou, ainda, 

sob a forma de Melusina: “Nadja representou-se também muitas vezes sob os traços da 

Melusina – de todas as personalidades míticas, a de que sentia mais próxima”(BRETON, 

1999, p.122). Assim, temos duas instâncias importantes em tensão neste instante: o caráter 

fantástico  da  personagem  e  as  evidências  referenciais,  tentando  provar  ao  leitor  de  que 

estamos diante de fatos. 

Paul John Eakin, ao desenvolver o conceito de “ato autobiográfico”, acredita haver 

uma dialética entre o fato vivido e lembrado pelo autor e um agenciamento deste material pelo 

que o indivíduo se tornou no momento da redação de sua autobiografia: 

 
Quando nos acomodamos no teatro da autobiografia, em que estamos pronto a 
acreditar – e o que a maior parte dos autobiógrafos nos encoraja a acreditar – é que a 
peça que testemunhamos é do tipo histórica, uma reconstrução em grande parte fiel e 
sem mediação de eventos que ocorreram há muito tempo, quando na realidade a 
peça  é  a  do  próprio  ato  autobiográfico,  no  qual  os  materiais  do  passado  são 
moldados pela memória e imaginação para servir às necessidades da consciência 

atual.
7 

[tradução do pesquisador] 
 
 

Dessa forma, poderíamos nos questionar sobre a maneira pela qual Breton realiza a 

mediação dos eventos através de uma mitologia pessoal e, em última instância, por meio dos 

princípios que eram afirmados pelo próprio surrealismo. Como exemplo desta intermediação, 

poderíamos destacar a única imagem fotográfica que aparece no livro representando Nadja. 

Desta personagem, a imagem mostra apenas seus olhos, ressaltando o poder de vidência que 
 

 
 

7
When we settle into the theater of autobiography, what we are ready to believe – and what most autobiographers 

encourage us to expect – is that the play we witness is a historical one, a largely faithful and unmediated 
reconstruction of events that took place long ago, whereas in reality the play is that of the autobiographical act 
itself, in which the materials of the past are shaped by memory and imagination to serve the needs of present 
consciousness (EAKIN, 1985, p.56). 
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lhe é peculiar. A imagem é manipulada de forma a multiplicar o olhar em um feixe de quatro 

reproduções. Léona-Camille-Guislaine é envolvida por uma narrativa coberta de referências 

ao que era próprio do surrealismo. Neste ponto, através dos indícios referenciais, seu aspecto 

de vidência é colocado em relevo. 

A representação da mulher no surrealismo parece ocupar um papel capital nas 

produções artísticas. Será ela a permitir que o poeta entre em relação com algo capaz de 

superar a banalidade no cotidiano e permitir o acesso a duas diferentes instâncias: o 

maravilhoso, tal como era concebido pelos surrealistas e à própria identidade do poeta: 

 
Desde o início dos anos vinte observamos em certos textos uma reflexão contínua 
sobre  os  poderes  do  amor  e  a  função  da  mulher:  a  experiência  amorosa  é 
considerada reveladora de uma experiência autêntica na qual corpo e espírito são 
colocados à prova; principalmente, tal experiência revela no indivíduo todo o poder 
de seu desejo, e por conseguinte, de seu ser (ARBEX, 2002, p.156). 

 
 

Por permitir acesso a essas duas realidades distintas, a figura da mulher foi associada à 

imagem da vidente, capaz de indicar ao poeta uma nova instância de seu próprio ser. Assim, 

acompanhamos o poeta organizando suas memórias através de representações do surrealismo, 

o que sugeriria o agenciamento comentado por Eakin. 

Uma outra característica pertencente a Nadja, e que poderia ser associada ao primeiro 

manifesto surrealista, é a liberdade da personagem em relação às convenções sociais e seu 

espírito de errância, propício aos encontros surrealistas. Breton afirma em seu primeiro 

manifesto  ser  a  liberdade  a  única  palavra  que  ainda  é  capaz  de  causar  apelo  às  suas 

faculdades: “Ela responde, sem dúvida alguma, a minha única aspiração legítima”(BRETON, 

2001, p.17). É essa mesma liberdade que irá causar em Breton um impacto profundo sobre as 

atitudes de Nadja: “Do primeiro ao último dia, tomei Nadja por um gênio livre, algo como um 

desses espíritos do ar que certas práticas de magia permitem momentaneamente fixar, mas em 

caso algum submeter”(BRETON, 1999, p.105). No sistema semântico colocado em prática 

pela narrativa de Breton, poderíamos, ainda, associar o espelho a essa liberdade. 

Figura recorrente nas narrativas autobiográficas, pois permite ao sujeito se contemplar 

e  refletir  sobre  sua  consciência,  o  espelho  aparece  como  um  instrumento  essencial  nas 

análises  sobre o  gênero  autobiográfico.  Desde  o  princípio  délfico, de se refletir para se 
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conhecer, até o mito de Narciso, que se enganou com a aparência de si mesmo, o espelho foi 

objeto de sérias especulações de acordo com a ideologia da época. 

Sabine Melchior-Bonnet (1994) comenta sobre um fato acontecido em Londres em 
 

1913, segundo o qual um lorde inglês, ao descobrir que sua amante estava sendo infiel, 

aprisionou-a durante oito dias em um aposento revestido de espelhos para que ela pudesse se 

contemplar e refletir sobre seus atos. A infiel, não suportando o confronto com aqueles 

olhares  carregados  de  uma  constante  acusação,  acabou  enlouquecendo,  pois  o  desejo  se 

transformou em culpa e transtorno.8  O espelho é, portanto, associado a uma consciência 
 

reflexiva, que pode sucumbir por meio de olhares que representam determinada moral ou 

convenção social: 

 
Não nos olhamos no espelho, é o espelho que nos encara, o espelho que dita suas 
leis e serve de instrumento normativo onde se medem a conveniência e a 
conformidade ao código mundano. A consciência de si coincide primeiro com a 
consciência de seu reflexo, quer dizer de sua representação e de sua visibilidade – 

sou visto logo sou.
9 

[tradução do pesquisador] 
 
 

Portanto o sujeito constitui sua individualidade na medida em que sua imagem se torna 

capaz de ser apreendida pelos outros, em um reflexo estático das convenções sociais. Neste 

sentido,  o  espelho  passa  a  ser  o  espaço  de  fixação  da  identidade.  Nada  mais  afastado, 

portanto, da imaginação e da liberdade absoluta representadas por Nadja. Breton indica esse 

estado de espírito em uma das frases ditas pela personagem: “Serve-se de uma imagem nova 

para me fazer entender como vive: igual de manhã ao tomar banho, quando sente o corpo 

distanciar-se enquanto contempla a superfície da água. ‘Sou um pensamento no banho num 

quarto sem espelhos’ ”(BRETON, 1999, p.95). 

Essa apresentação do autor teria ressonância com as metamorfoses de Nadja durante o 

relato. Assim como a mitologia que a personagem criou em torno de si, as imagens de Sereia 

e  Melusina,  entidades  híbridas  e  encantatórias,  a  identidade  de  Nadja  não  poderia  ser 

apreendida nem fixada. Não há contrapartida em relação ao mundo, mas apenas este que serve 
 

 
8
Cf. MELCHIOR-BONNET. Histoire du miroir, p.206. Trata-se de um comentário sobre fato apresentado em O 

duplo, de Otto Rank. 
9
On ne se regard pas au miroir, c’est le miroir qui vous regarde, le miroir qui dicte ses lois et sert d’instrument 

normatif où se mesurent la convenance et la conformité au code mondain. La conscience de soi coïncide d’abord 
avec la conscience de sont reflet, c’est-à-dire de sa représentation et de sa visibilité – je suis vu donc je suis ( 
MELCHIOR-BONNET, 1994, p.142. 
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à Nadja em suas leituras dessa nova interpretação da realidade: “que éramos diante da 

realidade, dessa realidade que sei agora adormecida aos pés de Nadja, como um cão 

vadio?”(BRETON, 1999, p.105). Não há reflexo, apenas projeção. Assim, o mundo passa a 

responder ao que o autor considera a “ideia-limite” do surrealismo, ou seja, um mundo 

submetido aos desejos e inconscientes do poeta, à sua imaginação. 

Ao resgatar essa parcela de sua experiência de vida, Breton suplementa sua memória 

com a tentativa de entendimento do significado da aparição de Nadja, o que confere a esses 

eventos recuperados uma parte do que era proposto pelo surrealismo. A sua própria mitologia 

pessoal é fusionada com o surrealismo, tendo como mediadora a personagem de Léona- 

Camille-Guislaine, nascida em 23 de maio de 1902, em Lille. 
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A Literatura Marginal e a possibilidade de leitura autobiográfica: o espaço 

autobiográfico 

 
 

Lígia Gomes do Valle1
 

 

 
 

RESUMO: A Literatura Marginal configura-se por apresentar uma referencialidade que ao mesmo tempo que 

dilui  as  barreiras  entre  a  ficção  e  o  real,  deposita  uma  autoridade  no  narrado,  já  que  os  autores  dessa 

movimentação literária em torno do periférico, possuem como premissa serem moradores das periferias que 

narram. Esse aspecto extraliterário referencial promove uma atmosfera na recepção das obras, que conflui para o 

que Phillippe Lejeune denomina de espaço autobiográfico, no qual a percepção da escrita de si se estabelece não 

como um gênero autobiográfico ou autoficcional. 

 

 
Palavras-chave: Literatura Marginal; Referencialidade; Espaço autobiográfico. 

 

 
RESUMEN: La Literatura Marginal se configura por presentar una referencialidad que al mismo tiempo que 

diluye las barreras entre la ficción y lo real, deposita una autoridad en el narra do, ya que los autores de esa 

movimentación  literaria alrededor del periférico, poseen como premisa de que sean moradores de las periferias 

que narran. Ese aspecto extraliterario referencial promueve una atmósfera   en la recepción de las obras, que 

confluye para lo que Phillippe Lejeune denomina de espacio autobiográfico, en el cual la percepción de la 

escritura de si se establece no como un género autobiográfico o autoficcional. 

 

 
Palabras-claves: Literatura Marginal; Referencialidad; Espacio autobiográfico. 

 

 
Introdução 

 

 
 

A partir das teorias referentes à autobiografia e à escrita de si, principalmente as do 

crítico francês Philippe Lejeune, analisar-se-á o processo de leitura e escrita dos romances 

Graduado em marginalidade, de Sacolinha, Guerreira, de Alesandro Buzo, Capão Pecado, 

Manual prático do ódio, de Ferréz e !Oh, margem! Reinventa os rios! de Cidinha de Silva. 
 

 
1  

Mestranda do programa de Estudos Literários da Universidade Federal de Juiz de Fora. 
1  

Texto escrito sob 
orientação de Alexandre Graça Faria atual membro do corpo docente da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Juiz de Fora. 
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Para  tal  comparação,  o  estudo  baseou-se  no  mapeamento  dos  elementos  presentes  nas 

escolhas narrativas, nos elementos extraliterários de referencialidade, nas performances dos 

autores em entrevistas e depoimentos e nas informações presentes na capa e contracapa das 

edições desses romances aqui estudados e em outros da Literatura Marginal.. 

Literatura Marginal configura-se por apresentar questões de denúncia, testemunho e 

relato da vida dentro das periferias brasileiras. O próprio tom testemunhal e de denúncia da 

narrativa acaba tencionando para uma leitura que pretende encontrar verdades relacionadas 

com o que se espera de uma obra consequentemente dando margem para leituras 

autobiográficas.  Sendo  assim,  a presente análise procurará estabelecer  possíveis  relações 

mediante as construções feitas entre os gêneros da narrativa e o contrato social. Sobre esse 

contrato social temos as palavras de Philippe Lejeune em seu texto “O pacto autobiográfico- 

de Rousseau à internet” esse contrato consiste no “enfoque global da publicação, do contrato 

implícito ou explícito proposto pelo autor ao leitor” (2008, p.45). Dessa maneira, esse critério 

de contrato ou pacto de leitura rege elementos intratextuais (nas escolhas das estratégias 

narrativas) e extratextuais (entrevistas, blogs dos autores) expondo uma certa intenção do 

autor, ou seja, a intenção dele ao considerar o efeito que se quer da obra perante o horizonte 

de expectativa2. 
 

Dentro  desse  viés,  comecemos  pela  origem  do  rótulo  Literatura  Marginal  para 

designar tal escrita. O escritor Ferréz3, ao organizar a revista “Caros Amigos” em edição 

especial  intitulada  “Literatura  Marginal”,  possuía  como  critério  de  escolha  dos  textos  o 

simples fato de os escritores serem moradores de periferias.(cf. NASCIMENTO, 2006). Esse 

critério, de escolha dos textos para a revista, rege toda a história de construção desse rótulo 

literário cuja marca concentra-se na justificativa de poder (no sentido de ter autoridade da 

palavra) falar sobre a vida na periferia porque são moradores dela, ou seja, depositam uma 
 

2  
Expressão de origem alemã. Nesta perspectiva, o horizonte é, basicamente, o modo como nos situamos e 

apreendemos o mundo a partir de um ponto de vista subjetivo; o horizonte de expectativas é uma característica 
fundamental de toadas as situações interpretativas, quando interpretamos, possuímos já um conjunto de crenças, 
de princípios assimilados e ideias aprendidas que limitam desde logo a liberdade total do ato interpretativo; por 
outras palavras, quando lemos um texto literário, o nosso horizonte de expectativas atua como nossa memória 
literária feita de todas as leituras e aquisições culturais realizadas. (Consulta ao Dicionário de ter mos literários, 
obtido em  http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=255&Itemid=2.) 
3  

pseudônimo (tal como os rappers brasileiros) que remete a dois líderes populares já que é um hibrido de 
“ferre”, em homenagem a Virgulino Ferreira da Silva (o Lampião), cujo sobrenome não deixa de estar contido, 
pois seu nome de registro é Reginaldo Ferreira da Silva, e o “z”, em referencia à Zumbi dos Palmares, conforme 
explica o próprio autor em seu blog:  http://www.ferrez.blogspot.com.br. 

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=255&Itemid=2
http://www.ferrez.blogspot.com.br/
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carga que dilui, ainda mais, as fronteiras entre ficção e real. Com isso, o jogo referencial e a 

estética de cunho realista juntamente com o tom testemunhal condicionam o olhar perante o 

texto . 
 

E  é  sobre  esse  condicionamento  e  sobre  as  estratégias  narrativas  que  a  anális e 

pretenderá perceber como os romances da Literatura Marginal tendem para uma leitura 

referencial, que busca as semelhanças com o que passa na obra em relação à vida do autor. O 

que ocorre ao mapearmos as estratégias narrativas é que tanto o autor como o narrador e o 

personagem em algumas partes da narrativa que se pretende ficção, confluem para um mesmo 

sujeito, ou seja, o autor se configura como narrador e como personagem, já que possui total 

conhecimento  e autoridade sob o  narrado por ser morador de periferia assim como  seus 

personagens. 

 
 
1- Os estudos de Philippe Lejeune em relação à Literatura Marginal 

 

Em Philippe Lejeune, ainda em seu primeiro texto “O pacto Autobiográfico”, a pesar 

da crítica, por seu texto se configurar restrito e normativo (crítica feita até por ele mesmo, 

mais tarde, ao retomar o estudo em “O Pacto Autobiográfico bis”), temos a revelação do que 

está por trás da definição  do  gênero  autobiográfico  no  que tange aos hábitos de leitura 

referentes aos romances analisados: 

(...) os leitores passaram a gostar de adivinhar a presença do outro (de seu 

inconsciente) mesmo em produções que não parecem autobiográficas, de tal modo 
os pactos fantasmáticos criam novos hábitos de leitura. É nesse nível global que se 
define a autobiografia: é tanto um modo de leitura quanto um tipo de escrita, é um 

efeito contratual historicamente variável.(LEJEUNE, 2008, p. 46). 

 
O que o autor chama de pacto fantasmático seria a capacidade de perceber dentro da 

ficção (não só como uma verdade da natureza humana), mas também elementos reveladores 

do  individuo  (LEJEUNE,  2008,  p.43).  A partir  dessa  abertura  na  delineação  do  gênero 

autobiográfico e das características mapeadas nos três romances analisados, construiremos um 

inicial panorama de como essas obras podem ser lidas como autobiográficas. 

Primeiramente, para que um autor se considere pertencente ao rótulo da Literatura 

Marginal ele deve ser morador de periferia (segundo os critérios estabelecidos por Ferréz na 

organização das três edições da revista Caros Amigos- Literatura Marginal, e seguido até 

hoje  por  diversos  autores),  e,  portanto,  o  único  capaz  de  representar  a  voz  da  favela; 
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representante, persona líder e responsável pela maneira de abordar o tema. Esses elementos 

advêm da  historia cultural das construções desses bairros e da origem  histórica de seus 

habitantes. Tais fatores, juntamente com a violência urbana, servem como instrumentos de 

afirmação e legitimação desses escritores dentro do mercado editorial e no mundo da 

divulgação pela internet, o que contribui também para a construção da imagem de líderes de 

seus bairros. 

A partir dessa imagem de líderes constroem a imagem de escritores. Dessa maneira, 

além das obras os autores possuem projetos que visam a produção cultural e o melhoramento 

das  condições  de  vida  dos  bairros  de  origem:  Sacolinha  (Literatura  no  Brasil),  Ferréz 

(1daSul). Quanto ao papel de líderes de seus bairros, Lúcia Rodrigues ao entrevistar Ferréz 

fez a seguinte pergunta: 

 
Lúcia Rodrigues- Você já pensou em ser político? Por que este trabalho que você faz 
é de um vereador, de um deputado que vai acompanhar a área que ele tem atuação. 
Você já pensou alguma vez em se candidatar? 
Ferréz- Meu, pra mim o político ele é que nem um cara andando armado, ele está 
mal intencionado. Não tem jeito, se eu virar político vão me dar um carro com placa 
preta, vai me dar o conforto de umas passagens de avião, vai me dar uns bagulhos 
que é para anestesiar. Prefiro ficar na literatura, na verdade esse bagulho político 

quando eu começo a falar muita gente fala, eu acredito que eu sou político desde que 
eu nasci, eu faço política também, mas de certa forma a minha hombridade não é 
patenteada pelo Estado, o Estado não me dá nada (HERMANN, 2009, p.16) 

 
Ao dizer ‘acredito ser político desde que nasci” e “prefiro ficar na literatua” podemos 

perceber que o autor busca construir uma imagem de líder a partir da imagem de escritor e 

que a relação com a intitulada Literatura Marginal se dá de forma heterogênea, pois revela 

como  cada autor a concebe e como  cada autor utiliza suas estratégias de inserção  e de 

formação dessa imagem, pois segundo Pierre Bourdieu em seu livro A economia das trocas 

simbólicas, temos: 

 
No momento em que se constitui um mercado da obra de arte, os escritores e artistas 
têm a possibilidade de afirmar – por via de um paradoxo aparente – ao mesmo 
tempo, em suas práticas e nas representações que possuem de sua prática, a 
irredutibilidade da obra de arte ao estatuto de simples mercadoria  e também,  a 

singularidade da condição intelectual e artística. (BOURDIEU, 1974, p.103) 
 

Com isso, os escritores da Literatura Marginal, aqui estudados, jogam com a 

percepção entre o intra e o extraliterário para construir representações simbólicas que 

fornecem aos textos uma marca singular consubstanciada no  local de enunciação . Ciente 



 
 

ISSN: 1983-8379 

5 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

disso, o presente trabalho se desdobrará através da análise dos romances a fim de perceber e 

mapear esses jogos referenciais que serviram como base para uma discussão referente a uma 

possível abertura para uma leitura autobiográfica desses textos. 

 
 

2- O autor como narrador e personagem 
 

Além das marcas presentes na narrativa, encontramos em elementos que fazem parte 

da constituição do livro como a capa, por exemplo, um caso em que o próprio autor serviu de 

modelo para representar a imagem do personagem principal. Imagem esta na qual Sacolinha 

está  sem camisa,  de  calças  de  capoeira,  descalço  e  segurando  uma  flor.  O  personagem 

principal, da obra Graduado em Marginalidade  de Sacolinha, possui muitos aspectos de 

semelhança com a vida do autor, como gostar de capoeira e ter o hábito da leitura. A imagem 

do autor na capa do livro pode ser comparada com a imagem dele muito difundida na internet 

na qual usa calça de capoeira e defende a prática da leitura. Sendo que a comparação das 

imagens do autor com o personagem pode ser feita através do seguinte trecho da obra: 

Burdão deixou a sua mãe sentada na cama e foi tomar as primeiras providências. No 
banheiro escovou os dentes e banhou o rosto, depois colocou uma calça capoeira que 
ele usava na academia em que praticava a luta gingada, e sem camisa como de 
costume, saiu. (SACOLINHA,2005, p.21). 

 

Sacolinha é funcionário da Secretaria de Cultura da Prefeitura da Suzano, idealizador 

de  projetos  como  o  Pavio  de  Cultura,  Concursos  literários,  Varal  Literário,  sessão  de 

debates, Trajetória Literária Revista e Palestra, Literatura nossa – fanzine, Fogueira, 

Literatura e Pipoca, entre outras, todas em Suzano. E seu personagem principal, Burdão, 

possui um diferencial dos demais jovens da periferia onde mora, que é justamente o contato e 

o  hábito  da leitura “Já se portavam como  namorados. Agora duas coisas faziam Vander 

esquecer a sua vida sofrida. Rebeca e a leitura.” (SACOLINHA, 2005, p.113).  Além da 

questão de representar a vida na periferia, os autores demonstram elementos de suas vidas na 

construção da obra. Apesar de serem narradas em terceira pessoa, há elementos característicos 

da vida do autor presentes na construção da trama e dos personagens. Dessa maneira, temos a 

intervenção da fotografia (nas obras Capão Pecado, de Ferréz e Graduado em Marginalidade, 

de Sacolinha) e as características do personagem principal da obra Graduado em 

marginalidade: Burdão. 
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Ferréz na 2ª edição  (da editora Labortexto Editorial) de sua obra  Capão Pecado, 

adiciona, no meio da narrativa do romance, fotografias do bairro de origem Capão Redondo e 

fotografias suas com outros moradores do bairro. Estabelecendo uma relação com a obra que 

tende para uma leitura baseada na veracidade da narrativa de tom testemunhal e não como 

uma mera ficção. O próprio nome do personagem principal é “Rael” que se configura como 

um anagrama da palavra “Real”. 

Essas semelhanças entre autor e personagem principal juntamente com a própria situação 

dos escritores no desejo de escreverem sobre suas vidas como moradores da periferia, acabam 

conduzindo a escrita e a leitura para o fenômeno da escrita de si. Os elementos como: o tipo 

de discurso construído à base do testemunho referente ao lugar, das condições de vida e das 

histórias dos moradores com um fundo didático e a volta ao passado histórico da constituição 

do lugar para identificar-se com questões de lutas sociais e raciais a fim de conscientizar o 

leitor, juntamente com os elementos encontrados nas obras, como as escolhas narrativas, as 

características dos personagens e as intervenções das editoras na capa e contracapa, 

estabelecem um espaço de abertura para uma leitura autobiográfica. Esses elementos são 

marcados não só pelo desejo de se representarem através do tema narrado, mas também nos 

elementos extraliterários como entrevistas e depoimentos em blogs. 

 
 

3- O Pacto fantasmático 
 

O termo  pacto fantasmático foi elaborado  por Lejeune e consiste basicamente na 

performance dos autores em entrevistas e depoimentos extraliterários ampliando a margem 

para um tipo de leitura específica de sua obra. Através de depoimentos em sites, blogs e 

entrevistas constata-se que essa  manifestação  em torno  do  periférico  acaba criando  uma 

postura política que conflui para a afirmação de que o texto literário seria um importante 

elemento de conscientização e construção dessa imagem de líderes de bairros dos escritores, 

além de possibilitar um tipo de pacto ou contrato que ampliará as margens para uma leitura 

que tende para a autobiografia. 

Em entrevista, no blog da “Literatura Brasil”, Alesandro Buzo autor de Guerreira 

revela a falta de preocupação com o elemento de construção da escrita e sim com o tema que 

o incomoda e que também constitui sua vida que é a vida na periferia: “L.B: Tem influências 
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literárias?  Buzo:  Não,  minha  influencia  é  o  meu  difícil  dia  a  dia,  ponho  no  papel  as 

dificuldades que enfrento.” Sendo assim, abre uma brecha para uma leitura autobiográfica, ou 

melhor dizendo, para uma leitura que procuraria encontrar semelhanças com a vida do autor e 

o que esta sendo narrado na obra, além da confirmação ou busca de elementos que não 

estariam de acordo com a vida do autor. 

O que se percebe é que  há uma ânsia tanto  dos escritores como  dos leitores de 

autobiografias em estabelecer  uma espécie de  identificação.  O autor acaba guiando  suas 

escolhas narrativas para aquilo que seu leitor possa servir de exemplo ou experiência de vida. 

Segundo Serge Doubrovsky4, em seu texto “Os pontos nos ‘ii’” temos: 

Certos indivíduos – como Iréne Némirovsky, cujos livros foram descobertos 
recentemente- têm vidas mais ricas e interessantes do que a minha. O objetivo da 
minha escrita é mais perverso: quero que o leitor se identifique comigo, que a escrita 
seja, não, como queria Rousseau, uma forma de absolvição- para mim, não existe 
nenhum Deus diante do qual eu possa me apresentar com meu livro na mão-, mas 
uma forma de compartilhamento; quero que o leitor, se meu livro fizer efeito, possa 
compartilhar comigo o que vivi. (DOUBROVSKY, 2007, p.1) 

 

Sendo assim, há uma construção autobiográfica distinta daquela cuja função era contar a vida 

como se os acontecimentos dela fossem relevantes e importantes dentro de um certo status 

social.  Com  as  palavras  de  Doubrovsky,  percebemos  que  a  escrita  autobiográfica  pode 

emergir uma reação de testemunho e indignação representativos de uma classe ou gênero : 

Entendam que, para mim, a escrita é minha revanche (...) Toda a minha obra é uma 

resposta a esses quatro anos de ocupação nazista. É aí que começa a “história”. Só 
que não é simplesmente a história de seis, mas de sessenta milhões de outras pessoas 
que pereceram durante a Segunda Guerra mundial. Não se trata portanto apenas da 
narrativa de minha vida. Aliás isso não teria nenhum interesse (DOUBROVSKY, 

2007, p.1) 

 
Os autores da Literatura Marginal podem até não terem em mente a construção do 

gênero autobiográfico como já padronizado nos históricos de leitura, porém as questões que 

tangem suas obras estão intimamente relacionadas com o gênero, e, isso sim, é consciente e 

acaba possibilitando aberturas no modo de leitura que conflui para a questão da escrita de si e 

da identificação tão abordadas e questionadas no meio acadêmico. 

Essas obras, além de serem produzidas a partir da marca do cotidiano da periferia, 
 

também se destinam aos leitores da periferia. Sendo assim, os escritores alegam escreverem 
 

4   
O termo autoficção foi  criado pelo francês  Sege Doubrovsky em  1977, a discussão deste termo com  a 

Literatura Marginal será efetuada no tópico 2.1.7 deste trabalho. 
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suas obras para a periferia, como podemos observar no trecho a seguir, no qual Ferréz em 

entrevista a Renato Pompeu revela: 

 
Renato Pompeu- Quando você escreve ficção tem em mente o público da periferia 
ou o público de fora da periferia? 
Ferréz- Eu escrevo para a periferia mano quem lê de fora é bastardo.(HERMANN, 
2009, p.15) 

 
Essa vontade, expressa na entrevista, de escrever para a periferia pode constituir uma 

relação de identificação, e de representação presente nas obras chamadas de Literatura das 

margens (literatura de minorias e margens da história como a produzida por mulheres ou 

pertencentes à literatura afrodescendente, por exemplo.) 

Como podemos observar há um desejo em seus depoimentos de que seus livros sejam 

escritos para um tipo de leitor que possa se identificar com suas vidas, e antes de mais nada 

surge  a vontade de representar  essa periferia,  esse cotidiano  vivido  pelos autores que é 

compartilhado com os demais moradores das periferias. Como podemos observar na resposta 

de Ferréz à seguinte pergunta: 

Renato  Pompeu-  Você  sente  que a  sua  ficção  repercute  de  forma  diferente  na 
periferia do que repercute fora da periferia? 
Ferréz- Totalmente diferente, totalmente. O cara de fora é como se fosse uma coisa 
exótica, então cara fala assim: Porra, mas naquele conto dos crentes, muito loco, dei 

risada demais, mano. Aquela parte lá que o cara troca ideia na igreja , tal. Para você 
vê como é que é interessante como que o crente pode falar gíria? Então você tem 
uma introspecção fora, dentro não, os moleques falam: Nossa, Ferréz, aquela parte 
que o crente fala gíria com o outro é muito louco, por que eu tava na igreja e é a 
mesma coisa o demônio não saiu, ele tá lá dentro o demônio e a gente fala que o 
demônio nessa igreja não sai, essa igreja é mó pilantra. Então você vê que é outro 
tipo de entrar, entendeu? (HERMANN, 2009, p.16). 

 
A percepção desse tipo de escrita como exótico seria uma crítica à mídia e ao 

pensamento da sociedade, com o propósito de causar outro tipo de “entrada” no texto, ou seja, 

proporcionar esse aspecto de identificação e promover uma literatura que servisse como meio 

político para mudar a cena cultural do bairro. 

 

4- O pacto romanesco 
 

 

Os personagens principais de suas obras podem refletir e muito sua própria existência, 

e os acontecimentos da obra em geral podem ter sido experiências vividas por esses escritores 

no mundo verídico, porém essa identidade é protegida pelo fator da ficção. Essa mescla, entre 
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o que eles alegam ser ficção e os elementos autobiográficos (que contam suas vidas com um 

tipo de compromisso com a verdade), acaba direcionando as características das obras para o 

que Lejeune afirma constituir “um pacto romanesco” em sua obra O pacto autobiográfico: 

 
Simetricamente ao pacto autobiográfico, poderíamos estabelecer o pacto romanesco 
que teria ele próprio dois aspectos: prática patente da não identidade (o autor e o 
personagem não têm o mesmo nome), atestado de ficcionalidade (é , em geral o 
subtítulo romance, na capa ou na folha de rosto, que preenche, hoje, essa função) 
(LEJEUNE, 2008, p. 27). 

 
Essa mescla entre a vida dos escritores e o que eles narram , já causou uma questão 

judicial quando o escritor Ferréz escreveu contos em resposta ao episódio do roubo do Roléx 

do artista da Rede Globo Luciano Huck . 

“Como brasileiro, tenho até pena dos dois pobres coitados montados naquela moto 

com um par de capacetes velhos e um 38 bem carregado. Agora, como cidadão 

paulistano, fico revoltado. Juro que pago todos os meus impostos, uma fortuna. E, 

como resultado, depois do cafezinho, em vez de balas de caramelo, quase recebo 

balas de chumbo na testa” - disse o apresentador, em artigo publicado na edição de 

ontem da Folha de S. Paulo.(CHRISTIANO, 2007, s/p) 

 

Por ser publicado na Folha de São Paulo e por se encontrar como uma resposta ao 

acontecimento o texto não foi lido como ficção e sim como relato, notícia de indignação, 

causando exposição da pessoa física por de trás do texto literário. O escritor inclusive teve 

que se explicar perante a polícia segundo informações retirada do site “mural Brasil”: 

Um assalto nem sempre é destaque ou mesmo notícia na imprensa brasileira. Mas o 

assalto sofrido pelo apresentador de TV Luciano Huck em 2007 acabou rendendo 
várias páginas em 2007. O episódio rendeu também uma ”resposta” do escritor 
Ferréz e críticas e defesas exaltadas tanto por parte dos que defenderam o 
apresentador como dos que ficaram ao lado do autor. O texto de Ferréz fez até com 
que ele tivesse de se explicar perante a polícia.  (AZEVEDO, 2010, s/p) 

 
 

Essa exposição da pessoa física acaba sendo diluída no conceito de ficção como podemos 

observar nas palavras de Ferréz em seu blog: 

Fiz o texto, a pedido do coordenador de artigos Uirá Machado, que trabalha na 
Folha. Ele me mandou a carta de Luciano Huck, sobre seu assalto no Jardins. 
Coloquei o nome de: Pensamentos de um "correria",  e com minha mente literária e 
ingênua fiz uma ficção onde o ponto de vista eram dos ladrões. Quando enviei o 

artigo para ele, que foi escrito em 5 horas, me mostrei preocupado por ser quase um 
conto,  e  podia  fugir  do  estilo  do  espaço  Tendências/Debates,  mas  o  texto  foi 
publicado.(...) centenas de cartas que recebi sobre meu texto de ficção.(FERRÉZ, 
2007, s/p) 
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Encontramos em seu depoimento supracitado a expressão “artigo que enviei”, “quase 

conto” e “meu texto de ficção” sendo publicado como resposta à carta de Luciano Huck à 

Folha  de  São   Paulo,  temos  Ferréz  denominando   seu  texto   de  diferentes   maneiras, 

possibilitando margem para discussão sobre o caráter ficção. Porém a relatar “a minha mente 

literária e ingênua”, Ferréz demonstra uma ironia e depõe a seu favor contra o risco da 

exposição como pessoa física ao demonstrar sua indignação como autor de ficção. Sobre a 

referida ingenuidade,  marcada na fala de Ferréz, podemos contrapor com sua resposta a 

Tatiana Merlino. Em entrevista à revista Caros Amigos, Ferréz afirma: 

Tatiana Merlino- O que tem de luta? Como é que é a luta e a resistência na periferia 
hoje? Ferréz- A luta pelos meios intelectuais e pelos meios de produtos, né? Que 
lança independente, de fazer aquela corrente, sabe? De tentar galgar, de aprender a 

trampar, de aprender a pegar um padrão capitalista e mudar um pouco para não ser 
tão perverso, tem todo esse lado empresarial que a periferia tá pegando (...) e tem 
toda uma outra luta também, que é a da população se conscientizando.(HERMANN, 
2009, p.15) 

 
 

Como podemos constatar, as palavras de Ferréz acima demonstram que a referida 

“mente literária ingênua” ao escrever um conto como resposta ao texto de Huck publicado na 

Folha de São Paulo se configura como uma estratégia ao alegar que estão dentro da lógica 

capitalista dos meios intelectuais e de produto e que estão conscientes do lado empresarial que 

envolve a inserção e promoção de suas obras no mercado editorial. 

E  o   próprio   leitor  em  comentário   em  seu   blog  acaba  se  confundindo   nas 

denominações devido ao jogo de referencial que está envolvido às obras. Como podemo s 

perceber no trecho “E o que você colocou é verdade, essas histórias, textos e contos, ou seja, 

tudo que diz respeito à vida e ao modo de pensar de um favelado” do comentário feito a 

Ferréz  em seu blog abaixo: 

Salve  Ferréz,tava  na  mó curiosidade  de ler  esse  texto,no dia  que saiu  eu  tava 
trocando idéia  com  uns professores  que eu  conheço e eles  estavam  falando do 

texto,concordando com a critica,é foda o maluco fazer um texto e falar que quase 
morreu por um simples relógio mais ele só esqueceu de citar que era um relógio que 
vale mais que a casa de muitas pessoas. 
E o que você colocou é verdade,essas histórias, textos e contos,ou seja, tudo que diz 
respeito a vida e ao modo de pensar de um favelado jamais será compreendido por 
qualquer um dessa elite que sustenta essa desigualdade que é o Brasil.... 

Abraço guerreiro.... 
SEM JANTA. (FERRÉZ, 2007, s/p) 
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Podemos levar a uma categorização que nos traz à redução dos questionamentos que 

essas obras podem suscitar, pois ao mesmo tempo que revelam escrever romances dentro do 

conceito  de  ficção,  eles  revelam  em  elementos extraliterários  suas  preocupações  com o 

compromisso  com  a  verdade,  com  a  justiça  e  com  o  narrar  suas  vidas  como  sujeitos 

periféricos.  Esse critério  demarcado  pelo  lugar  de enunciação,  como  já  mencionado  por 

Ferréz, pode ser interpretado como um elemento exótico, ou seja, a partir da leitura dessas 

obras escritas por moradores da periferia o leitor poderá conhecer esse mundo através da 

leitura. Ao conhecer a demanda, editoras como a Objetiva, por exemplo, acrescentou à 

contracapa do livro Manual prático do ódio de Ferréz a seguinte afirmação: 

Todos os personagens deste livro existem ou existiram mas o Manual prático do 

ódio é uma ficção. O autor nunca matou alguém por dinheiro, mas sabe entender o 
que isso significa- do ponto de vista do assassino. Este romance conta a história de 
um grupo que planeja um assalto, mas também fala de outros medos e mistérios 
universais,  de  toda  essa  gente  que  amo  e  odeia,  em  explosivas  proporções. 

(FERRÉZ, 2003, s/p). 

 
Porém, mesmo alegando ser ficção, encontramos na orelha do livro a seguinte 

informação: “Assim, Ferréz desenvolveu sua vocação, procurando amorosamente decifrar o 

cotidiano violento da periferia. Assim foi construído Manual prático do ódio, como uma 

narrativa especular, um retrato sem artifícios, um romance-verdade.” (FERRÉZ, 2003, s/p). 

Essa nomeação de “romance-verdade” colabora para a presença dos dois tipos de pactos: 

fantasmático e romanesco, o que instaura uma entrada no texto pelo pretexto de ser baseado 

na vida do autor como um “retrato sem artifícios” mesmo sendo ficção. 

 
 

5- O pacto romanesco juntamente com o pacto fantasmático  e as características do 

narrador como autor e personagem, formam o espaço autobiográfico 

Ao ampliar os limites da autobiografia não só como gênero, mas como um aspecto 
 

dentro  da literatura que permite um  modo  de  leitura que conflui para o  autobiográfico, 

Phillippe Lejeune em seu texto “O Pacto autobiográfico” nos revela o conceito de espaço 

autobiográfico.  Diante  do  senso  comum  de  que  na  ficção  se  conta  melhor  a  verdade 

justamente por não ter o compromisso com ela, a não ser pela verossimilhança, e que na 

autobiografia não se encontra tanto os recursos elaborados da ficção, conceito de  espaço 

autobiográfico  criado  por  ele para representar  a  junção  dessa problemática dos gêneros. 
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Segundo o autor, seria de fato essa justaposição dessas duas questões que configuraria o que 

ele chama de espaço autobiográfico: 

Não se trata mais de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria o mais 
verdadeiro. Nem um nem outro: à autobiografia faltariam a complexidade, a 
ambiguidade etc.; ao romance, a exatidão. Seria então um ou outro? Melhor: um em 
relação  ao outro.  O que é revelador  é o espaço no qual se inscrevem  as duas 
categorias de textos, que não pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de 
relevo  obtido  por  esse  processo  é  a  criação,  para  o  leitor,  de  um  “espaço 
autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p.43). 

 
 

Porém, essa justaposição não resolve por completo os problemas encontrados entre os 

dois gêneros, pois podem estabelecer vários níveis de relação. Ainda segundo Lejeune, essa 

mescla dos gêneros não se estabelece somente no texto e sim em conjunto com a sua relação 

estabelecida de fora, extratextual: 

(...) pois tal relação só poderia ser de semelhança e nada provaria. Ela tampouco está 
fundamentada na análise interna do funcionamento do texto, da estrutura ou dos 
aspectos do texto publicado, mas sim em uma análise, empreendida a partir de um 
enfoque global da publicação, do contrato implícito ou explícito proposto pelo autor 

ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto, nos parecem defini-lo 
como autobiografia. (LEJEUNE, 2008, p.45). 

 
 

Dessa forma, temos o espaço autobiográfico como um conceito que se aproxima do 

momento pelo qual a Literatura Marginal se configura. Momento este, caracterizado pela 

marca do local de enunciação e pela vida dos autores como moradores dispostos a escreverem 

sobre suas vidas nos seus bairros sob um recurso da escrita que se aproxima mais da ficção do 

que propriamente da autobiografia como a forma padronizada que conhecemos. Mas, como 

vimos no decorrer da análise, o tom testemunhal e uma narrativa que, como afirma Marcelino 

Freire no texto de apresentação do livro Guerreira de Alessandro Buzo, se baseia como “para 

nos dar notícia do inferno em que vivemos.” (BUZO, 2007, s/p.) deposita um compromisso 

com a realidade mesmo sob o pretexto da ficção. Como pudemos observar no trecho 

supracitado,  o  próprio  termo  “notícia”  utilizado  por  Marcelino  Freire  nos  remete  a  um 

conceito relacionado com os fatos concretos na sociedade. A partir daí, o elemento 

autobiográfico encontra-se na obra não como um gênero em si, mas como aspecto que norteia 

a  produção  e  recepção  dos  romances  e  proporciona  um  certo  olhar  que  conflui  para  a 

percepção da escrita de si dentro da história narrada. 
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A  própria  multiplicidade  de  definições,  presente  na  contracapa  da  obra  Manual 

Prático do ódio, referentes aos romances da Literatura Marginal co mo: “romance-verdade”, 

“notícia ficcional” e “os personagem existem no mundo real, mas o  livro é ficção”, são 

reflexos da mescla entre dois gêneros que se relacionam de maneira distinta com o 

compromisso com a “verdade”. Os padrões de leitura estabelecidos pelas obras no decorrer da 

história das civilizações e a própria dificuldade de lidar com conceitos como literariedade, 

ficcionalidade, e o próprio estudo sobre escritas de si na teoria literária, são reflexos do campo 

literário  que envolve a justaposição  entre a afirmação  do  ficcional e da escrita de si.  O 

conceito de espaço autobiográfico de Lejeune acaba se relacionando com o momento pelo 

qual passa a escrita das obras da Literatura Marginal. 

A presente análise é uma rápida reflexão a respeito da contribuição dos estudos da 

escrita de si para entendermos o jogo referencial que contribui tanto para dar visibilidade e 

unicidade aos autores quanto para depositar em suas escritas uma marca diferencial que narra 

o tema vivido. 

 
 

6- O espaço autobiográfico na autoria feminina como um quesito a mais na questão 

marginal. 

Cidinha da Silva, em sua obra de crônicas Oh, margem! Reinventa os rios!, revela a 

temática que perpassa sua vida de ser marginal, nasceu nas Minas Gerais e depois habitou as 

grandes periferias de São Paulo. Deixa transparecer em algumas de suas crônicas que não se 

trata de um personagem que não a própria autora, embora não esteja explicito esse fator como 

o nome da personagem ser o mesmo do da autora ou ela revelar que a primeira pessoa é 

usada, porque se trata de sua vida pessoal. Porém, mesmo sem realizar esse pacto 

autobiográfico com o  leitor, surge essa possibilidade de leitura autobiográfica a partir de 

conhecimentos básicos que se possa ter sobre da vida da autora presente na orelha do livro ou 

em seu blog e site. 

Na crônica “Os poetas dos gramados” a autora inicia o conto da seguinte maneira: 
 

Reinaldo,  do Clube  Atlético  Mineiro,  é uma  das referências  poéticas  da minha 
infância. A arte do Rei fazia companhia aos versos de Drummond. Eu não ia ao 

campo de futebol porque não era coisa de menina e sequer meu pai o frequentava 
nessa época. Vivíamos a poesia de Reinaldo do sofá de casa. (SILVA, 2011, p.32) 
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Na orelha do livro temos a informação de que Cidinha da Silva possuía uma influência 

de Drummond,  que  nasce em Belo  Horizonte e por isso  sua  infância poderia possuir  o 

Reinaldo do Atlético Mineiro e o poeta modernista. A primeira pessoa do discurso e marca de 

indignação e de ressentimento por ser menina e não poder ir ao campo de futebol com o pai 

parecem ser mais fortes ou pelo menos é um fator tão relevante quanto o fato de o pai não ter 

condições financeiras para ir ao estádio. 

Outra crônica em que aparece a primeira pessoa com essa margem de leitura 

autobiográfica é “Bandido também tem Santo”. Nesta, a autora se assemelha com a 

personagem pela escolha religiosa. Basta que o leitor tenha observado uma fotografia de 

Cidinha da Silva para atentar que sua religiosidade africana está presente nas suas roupas. ‘Fiz 

as orações do dia. Pedi o emprego com fé. Senti aquela brisa quente atrás da cabeça de 

quando a resposta de Ogum está a caminho. Resolvi me vestir de branco. Saí. [...] Eu, uma 

filha de Ogum, entro em pânico quando vejo arma de fogo e comecei a tremer e a chorar.” 

(SILVA, 2011, p.35) 

Na crônica intitulada “As latinhas” a autora revela até seu aspecto como escritora ao 

dar um tom metalinguístico ao seu texto: “Minha editora puta uma crônica-síntese sobre o 

Natal, o Ano-Novo e o Carnaval, mas só as latinhas povoam minha cabeça sem ideias. Gente 

procurando latinhas em todos os cantos e praças, cestos de lixo. Caçambas e bares, de tocaia 

nas mãos de quem bebe refrigerante e cerveja. Latinhas por todo os poros, samba triste no 

meu cocuruto.” (SILVA, 2011, p.58). Revelando assim, uma escrita de si como escritora e 

sempre focando na temática da vida do pobre nos bairros de periferia. 

Na crônica “Evaldo  Braga: um brasileiro” a autora inicia a narrativa da seguinte 

maneira: “Eu tinha 5 anos quando o Evaldo Braga morreu num acidente de automóvel na BR- 

3. É uma das lembranças mais vívidas de minha infância. Minhas tias e todas as outras 

empregadas domésticas do bairro choram como se tivessem perdido alguém da família, ou um 

grande amor.” (SILVA,  2011,  p.65).  Todas as histórias  narradas  são  emergidas  de uma 

memória pessoal de mulher e negra e de uma memória coletiva do ser morador de periferia, 

marginal e pobre cujas raízes históricas estão demarcadas na sociedade atual. 
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Sendo assim, no trecho que se segue retirado da crônica “Cenas da colônia africana em 

porto alegre-as lavadeiras”, podemos perceber os aspectos: condição de morador de periferia, 

de pobre, de negro e de mulher estritamente demarcados: 

Quando o pessoal se instalou na Ramiro Barcelona e suas travessas, ali não tinha 
saneamento. Ninguém queria. Sobrou para os pretos. Foi com a valorização dos 
terrenos da Colônia que os negros foram expulsos de lá. 
Ali, na Fabrício Pilar, onde hoje tem uma casa de religião, tinha uma bica e umas 

trinta, quarenta tinas para lavar roupa. O monte Serrat era um bairro de lavadeiras e 
as mulheres de minha família exerciam o ofício. 
Eram trouxas e mais trouxas de roupa. Tudo anotado pela mãe em cadernos velhos, 
sobras do ano letivo dos filhos, com aquelas garatujas de mulher pouco letrada. Ela 
tomava nota de quanto recebia por semana, da quantidade de sabão enviada palas 
patroas, do estoque de anil, as datas dos pagamentos. Creio que ela não teve aula de 
caligrafia, mas desenhava as letras como se tivesse sido a primeira aluna da classe. 
(SILVA, 2011, p.98). 

 

Os três parágrafos em sequencia revelam as marcas desses fatores que conduzem a 

narrativa  para  a escrita de  si,  que  seriam também elementos  legitimadores da produção 

literária desses escritores. 

No   primeiro   parágrafo   podemos   perceber   que   os   territórios   periféricos   e 

marginalizados na sociedade foram povoados pelos povos oriundos historicamente de pessoas 

que não possuíam seus lugares na sociedade como os escravos e os indígenas, por exemplo. 

Em seguida temos, a questão da valorização do terreno e o descaso perante esses moradores 

como  se  fosse  uma  parcela  da  população  que  “não  seria  civilizada”  ou  que  “seriam 

indigentes”, como no antigo, mas atualíssimo pensamento eurocêntrico. 

Já  nos  segundo  e  terceiro  parágrafos  é  expressa  a  situação  das  mulheres  como 

lavadeiras para ajudar ou mesmo manterem sozinhas seus lares. E no terceiro percebe-se a 

questão da escolaridade que no contexto era negada não só às mulheres como também aos 

homens, mas que se apresenta na narrativa como um elemento marcante na história da família 

para a autora. 

Na crônica “Honoris causa” a memória está em comunhão com a escrita de si ao passo 

que a autora resgata a lembrança que possui de sua avó para deixar sua opinião sobre os fatos 

do passado: 
 

Minha avó era chamada de doutora pelos vizinhos [...] Vó Mundinha vendia frutas 
do quintal no carrinho de mão, na porta de casa para não tirar o olho dos 
pequenos.Benzia quem precisava e pelo ofício não cobrava nada. Dava conselhos 
também, de graça. Quando via alguém muito lampeiro, sem discernimento, ia logo 
dizendo “boca acostumada a dizer viva não espera festa”.Vó Mundinha era a ponte 
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entre o mundo grande atrás dela e o mundo próprio à sua frente. (SILVA, 2011, 
p.72). 

 
 

Como podemos perceber, esse resgate da avó em suas memórias surge acompanhado de uma 

marca expressiva da opinião da narradora que conflui para a opinião da autora sobre como 

percebe a importância cultural de seus familiares e seus descendentes, já que toda sua obra 

possui essa temática racial e periférica como marca identitária e como postura de militância. 

 
 

Considerações Finais 
 

Sobre esse aspecto de possibilidade de leitura autobiográfica que essas obras da 

Literatura Marginal permeiam, podemos destacar a resposta de Cidinha à seguinte pergunta5: 

“A crônica ‘Bandido também tem Santo’ aparece a primeira pessoa com margem de leitura 

autobiográfica. A personagem se baseou em você ou essa história realmente aconteceu 

contigo? Desculpe a pergunta, já que se trata de literatura então a criação entra em jogo, 

porém como se sabe, o elemento chave da escrita dos autores da Literatura Marginal é narrar 

de certa forma o vivido”. Obviamente essa pergunta não foi inocente, a fiz com o intuito de a 

partir de sua resposta diagnosticar como a autora percebe seu leitor. Como resposta, obtive a 

seguinte afirmativa: “sim, há alguns textos que estão mais impregnados de vivências minhas, 

destacaria: construção, fela kut  na broadway, o poeta dos gramados, Evaldo  Braga e fiz 

minhas velas ao mar. na verdade, acabei mencionando TODOS!”. Em alguns textos esse 

espaço autobiográfico, o qual se encontra mais no papel do leitor, não está tão demarcado, em 

outros porém, que é a grande maioria, como  pudemos perceber até mesmo  nas próprias 

palavras da autora com “acabei mencionando TODOS!” são impregnados de elementos os 

quais condizem ao leitor a crer e pactuar que tal escrita é autobiográfica ou que se é exigido 

para a leitura o armamento de parâmetros de leitura que se é exigido com textos 

autobiográficos. 

Dessa forma, ao perguntar se em alguma entrevista ela já havia revelado esse viés 

autobiográfico  de  sua  escrita  para  compreender  se  ela  se  enquadraria  no  que  Lejaune 

denomina  de  pacto  fantasmático,  realizado  a  partir  de  depoimentos,  entrevistas  e  meios 

extraliterários em geral, Cidinha responde: 
 
 

5 
As perguntas deste item foram realizadas por mim através de e-mail . 
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Quanto ao último parágrafo, não sei se entendi direito, mas nunca "revelei" nada, 
não. Você foi a primeira pessoa a me perguntar. Porém, tem gente que subentende 
que é autobiográfico sem fazer pergunta alguma. Por exemplo, tenho uma amiga 
(olha que é minha amiga), que jura, de pés juntos, que a história de Os nove pentes 
d'África é a história da minha família. Não é, mas ela jura sê-lo. parece que isso 

reveste  as  pessoas  de  uma  certa  autoridade,  né?  parece  que  elas  privam  da 
intimidade da autora. (SILVA, 2013, s/p.) 

 

A partir dessa resposta percebemos que não é necessário a pessoa saber de aspectos da 

vida do autor para obter as posturas exigidas por um texto autobiográfico. Segundo a autora 

“tem gente que subentende que é autobiográfico sem fazer pergunta alguma.” Como o texto é 

literário, claro que parece tolo realizar perguntas como a minha, pois pouco importa se o que 

ela escreveu aconteceu com a personagem ou com ela no passado. A literatura permite esse 

jogo e esse distanciamento da vida do autor, embora o contexto de escrita e leitura como 

vimos, conflui para a aproximação. 

Escrita de si e espaço autobiográfico não subentende o gênero autobiografia ou 

autoficção.  Segundo  Phellip  Lejaune,  para que  um texto  seja  autobiográfico  um critério 

mínimo seria a compatibilidade entre nome de personagem e narrador com o do autor e a 

realização do pacto. Em outras palavras, o autor deixar bem claro que não se trata de uma 

ficção e sim de um relato de suas experiências e memórias. O termo autoficção foi criado pelo 

francês Serge Doubrovsky em 1977, hoje em dia, pode emergir a ideia de que o autor irá 

construir uma ficção, ou seja, um romance a partir de elementos como os fatos, 

acontecimentos, experiências e sua visão sobre a própria vida, e, irá afirmar de certa maneira 

esse compromisso com o real. Sendo uma ficção, não seria necessário que o personagem 

principal mantenha uma relação de identidade muito estreita com o autor, como a presença do 

nome e fatos comprováveis na vida real. E isso seria basicamente o que ocorre na Literatura 

Marginal. Porém, esse termo foi criado primeiramente por Serge Doubrovsky e é discutido 

por Philippe Vilain (2009) em seu texto “A prova do referencial” que estabelecerá a ideia de 

autoficcionamento na autoficção. O termo ficcionamento seria distinto de ficcionalização, na 

medida em que, o primeiro está envolvido com as estratégias de construção do âmbito da 

escrita e o segundo também com o caráter de verossimilhança, porém, fora do âmbito do 

compromisso com a vida real do autor. Por esse aspecto, as obras da Literatura Marginal, 

aqui analisadas, não estariam confluentes com esse conceito, já que sua preocupação central 

não é a de contar suas vidas dentro das estratégias de construção literária elaborada, ou seja, 
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dentro  de  uma  busca  inventiva  da  escrita  que  “desvia  o  sentido  de  sua  vivência  em 

provimento de um sentido dela puramente literário” (VILAIN, 2009, p.1). Mas, sim, a de 

contá-la através de uma linguagem direta “como um retrato sem artifícios, um romance- 

verdade.” (FERRÉZ, 2003, s/p). Ou seja, nos romances analisados da Literatura Marginal a 

informação veiculada, a premissa de narrar o real, a conscientização política do leitor e uma 

atmosfera que cria um sujeito na subjetividade em revelar sua vida “não na ordem do conceito 

ou da informação, mas sim no da experiência e da revelação através do narrar” (PIGLIA, 

2006, p.19) importam mais do que o cuidado com as formas de veiculação. 
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Imagens distorcidas de um espelho: 
 

Uma leitura autobiográfica de Sôbolos rios que vão, de António Lobo Antunes 
 

 
 

Maria Inácio Peixoto Quaresma1
 

 

 
 
 
 

RESUMO: O trabalho faz uma leitura autobiográfica da obra Sôbolos rios que vão, do escritor português Lobo 
Antunes, a partir de textos teóricos a respeito das escritas de si. É necessário especular a possível vinculação do 
romance a essas narrativas devido às semelhanças e fatos encontrados no texto que remetem à vida do autor. 

 
 

Palavras-chave: Autobiografia; Autoficção; Sujeito; Identidade. 
 

 
 

ABSTRACT: This present study presents an autobiographical reading of the novel Sôbolos rios que vão, by the 
Portuguese writer Lobo Antunes, using as reference theoretical texts about the subject. It is necessary to 

speculate the possible link of the novel to autobiographical narratives due to the similarities and facts found in 
the text that refer to the author's life. 

 
 

Key-words: Autobiography; Autofiction; Subject; Identity. 
 

 
 
 
 

Introdução 
 

 
 

Sôbolos rios que vão, título que retoma os primeiros versos de “Babel e Sião”, de Luís 

de Camões, é o vigésimo segundo romance de António Lobo Antunes. Assim como no 

poema, o descontentamento com a situação do presente faz com que sejam trazidas à tona as 

lembranças de um passado saudoso porém inalcançável. Ao contrário do eu-lírico de “Babel e 

Sião”, que se sente desolado ao relembrar esse passado perdido, o narrador de Lobo Antunes 

consola-se em  suas memórias  e  acolhe-se nelas  para suportar as  dores que lhe  cercam, 

provenientes de uma luta fervorosa contra um câncer. 

Como poema e romance compartilham a mesma temática geral, a efemeridade da vida 
 

que passa despercebida assim como os rios que se vão, a partir da primeira estrofe de Camões 
 

 
 

1 
Mestranda (Letras) da Universidade Federal de Juiz de Fora. 
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entende-se o que o romance compreenderá: uma saudade nostálgica do que já foi vivido, 

saudade de “Sião do tempo passado” (CAMÕES, 1932, p.41), da infância tranquila na vila 

dos avós, confrontando a agonia da “Babilônia ao mal presente” (ibidem, p.41), dos 

sofrimentos de um paciente no hospital. O curso do rio também simboliza os caminhos da 

vida e, ao longo da distância que é percorrida, todos os elementos que se agregam a ele, 

outros rios que fortalecem seu tamanho, afluentes, memórias, marcas e pessoas, até que, 

finalmente, alcança um espaço final onde desemboca, e o caminho percorrido é reconstruído 

através de reflexões a respeito da própria existência. 

O eu-lírico de “Babel e Sião” recorre lenta e gradativamente, no decorrer do poema, a 

uma ajuda espiritual, e “o sofrimento e a solidão são purgados pela via de uma linha de 

intensa religiosidade, patente na dialéctica entre o terreno e o celeste” (ARNAULT, 2011, 

p.389). Em oposição a esses “versos de amor Divino” (CAMÕES, 1932, p.47), o narrador 

antuniano tenta agarrar-se de todas as maneiras ao mundano, mesmo que para isso recorra às 

memórias  do  passado,  às  pessoas  e  às  coisas  materiais,  pois  essas  “humanas  vivências 

parecem ser a única forma de purgar a dor e o sofrimento do presente. E, justamente por isso, 

este  é  um  caminho  repleto  de  (mais)  contradições, (mais)  dúvidas  e  (mais)  incertezas” 

(ARNAULT, 2011, p.389). 

 
 

O  que  parece aliviar a  dor,  então, repetimos, não  é  a  crença religiosa  mas a 
memória do mundo sensível do passado. A pacificação é procurada não na 
verticalidade do divino, mas na horizontalidade do humano outrora criança e agora 
homem. Se, em Camões, as memórias recuperadas contribuem para o 
ensombramento do seu mundo interior, em António Lobo Antunes, pelo contrário, 

elas parecem ser, apesar de algumas notas dissonantes, aquilo que o consola e 
tranquiliza. Por isso traz a infância para o hospital, refugiando-se nela e no interior 
da música que nela ouve, como se, desse modo, a morte o não apanhasse 
(ARNAULT, 2011, p.390). 

 
 
 

Assim como Camões, que viveu as amarguras narradas em  seu poema, cantando 

saudades de Sião, da sua pátria distante, quando o autor encontrava-se longe de Portugal, são 

tangíveis as semelhanças entre o narrador de Sôbolos rios que vão e o autor Lobo Antunes, 

embora este negue o caráter autobiográfico da obra. O mesmo câncer, o mesmo hospital, a 

mesma cidade, as mesmas datas (a narrativa é contada em forma de diário), além de pessoas e 

acontecimentos de sua vida expostos anteriormente em diversas entrevistas publicadas. É na 
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“Crónica do hospital” que Lobo Antunes torna pública a sua doença, relatando seu receio 

perante a morte e sua fragilidade enquanto homem, temas também amplamente expostos em 

seu livro: 

 
 

Se no caso dos versos de Camões tem sido consensual a identificação simbólica 

entre o dito e o vivido pelo poeta, cremos que, nestas páginas, não é também 
difícil reconhecer a realidade de uma situação que, aliás, constitui o corpo e a alma 

da “Crónica do hospital”, publicada na revista Visão de 12 de Abril de 2007 
(ARNAULT, 2011, p.386). 

 
 
 

Essas ameaças reais, o cancro e a morte, serviram, incontestavelmente, como 

propulsores para que fossem re(construídas) as memórias do personagem, ora reais (do que 

Lobo Antunes se recordava das situações vividas), ora inventadas, como divulgado em suas 

entrevistas. Essa ameaça material é uma indicação da realidade humana presente em uma 

obra, que para o escritor Michel Leiris é essencial ao seu valor. Em outras palavras, “daquilo 

que é para o torero o chifre acerado do touro”. E, assim como o toureiro, Lobo Antunes 

“corre perigo em nome da oportunidade de ser mais brilhante que nunca, e mostra toda 

qualidade de seu estilo no instante em que é mais ameaçado” (LEIRIS, 2003, p.16-17). 

O presente trabalho pretende analisar a problemática de Sôbolos rios que vão enquanto 

obra de cunho autobiográfico, característica que, apesar de recusada pelo autor, não passa 

despercebida aos leitores mais atentos e conhecedores de sua obra. 

 
 

1. Autobiografia ou romance autobiográfico? 
 

 
 

Uma das características marcantes da maioria dos romances de Lobo Antunes é a 

presença de certo caráter autobiográfico, o que não é suficiente para caracterizá-los como 

autobiografias. O autor justifica esse interesse pela escrita de si julgando-a necessária a sua 

maturidade como escritor: “os primeiros livros que as pessoas escrevem são sempre 

autobiográficos, ajustes de contas com o que a gente tem para trás, para depois poder começar 

realmente a escrever” (ANTUNES, 2004b).  Seus primeiros romances, Memória de elefante 

(1979), Os cus de Judas (1979), A explicação dos pássaros (1981) e Conhecimento do inferno 

(1981), apesar de englobarem assuntos que remetem às experiências da vida pessoal do autor, 
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não são tão polêmicos em relação à questão da autobiografia quanto Sôbolos rios que vão, 

publicado em 2010, após a recuperação do autor da luta contra um câncer. 

Certamente a mais autobiográfica de suas obras, Sôbolos rios que vão é uma coletânea 

de registros confessionais que fazem uma reconstrução via memória da infância do 

personagem que, no ano de 2007, vive momentos de angústia, solidão e medo perante a morte 

quando levado a um hospital de Lisboa para a retirada de um cancro no intestino. Na forma de 

um diário ficcional, que relata os acontecimentos desde a internação até a retirada do tumor e 

a recuperação do protagonista, em um período que abrange nove dias entre 27 de março e 04 

de abril daquele ano, um narrador descreve, na terceira pessoa, as fraquezas do corpo doente 

enquanto relembra uma infância tranquila em uma con(fusão)2 de duas realidades temporais: 
 

 
 

Da  janela  do  hospital em  Lisboa  não  eram as  pessoas  que  entravam nem  os 
automóveis entre as árvores nem uma ambulância que via, era o comboio a seguir 
aos pinheiros, casas, mais pinheiros e a serra ao fundo com o nevoeiro afastando-a 
dele, era o pássaro do seu medo sem galho onde poisar a tremer os lábios das asas, 

o ouriço de um castanheiro dantes à entrada do quintal e hoje no interior de si a que 
o médico chamava cancro aumentando em silêncio, assim que médico lhe chamou 
cancro os sinos da igreja começaram o dobre e um cortejo alongou-se na direcção 
do cemitério [...] sentiu o cheiro das compotas na despensa, vasos em cada degrau 
da escada e como os vasos intactos não aconteceu fosse o que fosse, por um triz, 
estendido na maca à saída do exame, não perguntou ao médico (ANTUNES, 2010, 

p.7). 
 
 
 

Apesar de recusar a enunciação autobiográfica, o autor fala de si na terceira pessoa 

com a mediação de uma narrador: todo sofrimento do personagem denominado “senhor 

Antunes”, a “miséria de seu corpo no escuro” (ANTUNES, 2010, p.11) de um quarto de 

hospital, submetido às humilhações da doença, às enfermeiras que lhe trocavam as fraldas e 

“limpavam-no com um pano e as suas intimidades a baloiçarem inúteis” (ANTUNES, 2010, 

p. 48), impotente diante de um ouriço que o engolia por dentro, é constantemente confrontado 

pelas memórias confortantes de “Antoninho”, do ouriço que se recordava em um castanheiro 

na casa da avó, dos cheiros da época de menino, da ingenuidade da criança. Para Antoninho, a 

morte estava distante, nada mais era do que a visão de um parente desconhecido em “um 

retrato sem suspiro a emoldurá-lo”, e “tinha a certeza de não morrer nem se tornar um retrato 
 
 

2  
O termo con(fusão) foi adequadamente usado por Ana Paula Arnault em seu artigo Sôbolos rios que vão: 

quando as semelhanças não podem ser coincidências, publicado em 2011 em Portugal. 



 
 

ISSN: 1983-8379 

5 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

que um suspiro emoldura” (ANTUNES, 2011, p.43) e, justamente numa tentativa de 

distanciar-se da situação em que se encontra, é que senhor Antunes recorre a uma constante 

presentificação do passado, às lembranças dos lugares onde morou, “porque não estamos no 

hospital em Lisboa, estamos perto do sítio onde nasce o Mondego, não é março, não chove” 

(ANTUNES, 2011, p.24). 

Através de um entrelaçamento sutil de vozes, a terceira pessoa confunde-se com a 

primeira pessoa e permite que senhor Antunes faça questionamentos diante da efemeridade da 

vida e da percepção de sua fragilidade enquanto homem, saltando do presente para o passado 

em uma sucessão de pensamentos que mesclam a realidade do hospital e os acontecimentos 

da infância, época em que senhor Antunes é referido como Antoninho. Medo, insegurança, 

solidão, doença, fraqueza e dor desencadeiam um processo de crise interior e, depois, uma 

tentativa de reconstrução de sua própria identidade: 

 
 

[...]  um negrume se  origem tingiu-o por  dentro reduzindo-lhe a  vida  a  cores 
desarticuladas e formas difusas sumindo-se num ralo no interior de si que não 
calculava existir, embora não pensasse julgou pensar 
- Quem sou eu? 

Via caras e não conhecia ninguém, falavam-lhe e não escutava, ocupavam-se dele e 
não era dele que se ocupavam, o nome que julgava seu de um estranho, o corpo que 
cuidava pertencer-lhe de outro, não estava ali e de quem as pernas sem força  e os 
braços que não conseguiam um gesto, [...] (ibidem, p.57). 
Faltava uma cara e não era a dele dado que a percebia na almofada, não a de dantes 
pela qual o conheciam na vila, a de hoje pela qual o conheciam na enfermaria e 
portanto não o Antoninho que perdera, o senhor Antunes que ganhou ali, [...] 
(ANTUNES, 2010, p.67). 

 
 
 

As aflições do personagem senhor Antunes parecem ser as mesmas aflições do autor 

Lobo Antunes. A preferência pela terceira pessoa ajudou a criar um afastamento entre autor e 

narrador, para que pudessem ser trabalhados os sentimentos mais dolorosos, a vergonha, o 

medo, a impotência do corpo, conforme declarou em entrevista a revista Ler portuguesa: 

 
 

Sobretudo vou fazer uma coisa que nunca fiz, vou usar uma falsa terceira pessoa, 

porque a carga emocional era tão forte que eu tinha que me servir de uma saída, de 
artifícios técnicos para me ser menos penoso escrever. Para não me comover tanto, 
para  não  me  emocionar  tanto,  para  não  sofrer  tanto  (ANTUNES, 2011,  grifo 
nosso). 



 
 

ISSN: 1983-8379 

6 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

E mesmo com toda dificuldade a escrita ainda era uma forma de desabafo, de “busca 

de uma plenitude vital que não se poderia obter antes de uma catharsis, uma liquidação, da 

qual a atividade literária – e particularmente a literatura dita “confessional” – é um dos mais 

cômodos instrumentos” (LEIRIS, 2003, p.16). 

Em 12 de abril de 2007 Lobo Antunes publica na revista Visão de Portugal a “Crónica 

do hospital”, uma reflexão sobre sua vida pessoal, tornando pública sua doença, os 

acontecimentos recentes da retirada do tumor, a incompreensão e a surpresa perante a morte. 

Embora o autor negue a existência de um cunho autobiográfico em Sôbolos rios que vão, 

como declarou em diversas ocasiões: “Não há nada de autobiográfico. Devo ter ido à nascente 

do Mondego uma vez, e aquilo que vivi não foi assim” (ANTUNES, 2004d), as semelhanças 

entre o personagem senhor Antunes, incluindo o próprio nome, e o autor são indiscutíveis. 

Um paralelo entre a obra (Sôbolo rios que vão) e a crônica (“Crónica do hospital”) destece 

alguns fios dessa problemática. São as palavras inicias do autor na crônica: 

 
 

Não quero ninguém aqui. Quero ficar sozinho a medir isso, a minha doença, a 
minha mortalidade, o meu espanto. Por mais que repetisse – Um dia desses não 

acreditava que o dia destes chegasse. E agora, março de 2007, veio com a 
brutalidade de uma explosão no peito. [...] Recuperando aos poucos da anestesia 
vou dando-me conta de que um bicho horrível em mim, ratando, ratando 
(ANTUNES, 2004a). 

 
 
 

E na obra, no capítulo datado 27 de março de 2007: 
 

 
 

[...] hoje no interior de si a que o médico chamava cancro aumentando em silêncio 
[...] (idem, 2010, p.7). sentir-se-ia mais sozinho e com mais medo, que designação 
esquisita a seu respeito, cancro, que impensável morrer [...] (ANTUNES, 2010, 

p.9). 
 
 

E prossegue Lobo Antunes na crônica: 
 

 
 

Toda gente foi muito simpática, e sem que eles sonhassem (sonhava eu) o cancro 
ratando, ratando, injusto, teimoso, cego. Mói e mata. Mata. Mata. Mata. Mata. 
Levou-me tantas pessoas que mais queria. E eu, já agora, quero-me? Sim. Não. 

Sim. Não – sim. Por enquanto meço o meu espanto, à medida que nas árvores da 
cerca uns pardais fazem ninho. A primavera mal começou e eles truca, ninho 
(2004a). 
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E na obra: 
 

 
 

Da  janela  do  hospital em  Lisboa  não  eram as  pessoas  que  entravam nem  os 

automóveis entre as árvores nem uma ambulância que via, [...], era o pássaro do seu 
medo sem galho onde poisar [...] (2010, p.7). 
[...] o nervoso jogou-lhe uma garra ao coração feito de pavor e lágrimas, difícil de 
equilibrar em segredo, nem grito apesar de tantos gritos em si [...] passa-se que 
células podres do intestino a invadirem-no [...] e cômica a morte, troça de ti mesmo, 

despreza-te [...] 
- Ainda não (2010, p.10) 
[...] o avô acabado pelo mesmo cancro que ele (p.23). 

 
 
 

O fato de António Lobo Antunes não reconhecer Sôbolos rios que vão como 

autobiografia ou mesmo romance autobiográfico é um fator polêmico, uma problemática a ser 

analisada a seguir. Assinala Philippe Lejeune em O Pacto Autobiográfico (2008a, p.22) que a 

“autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe que haja identidade de nome 

entre o autor, o narrador e a pessoa de quem se fala”, ou seja, existe uma relação diretamente 

consolidada pelo nome próprio. Ao optar pelos nomes “senhor Antunes” e “Antoninho”, o 

autor não evita essa relação de identidade, ao contrário, parece querer que o leitor perceba 

essa aproximação, apesar de negá-la publicamente. O mesmo parece ter acontecido com 

Cristóvão Tezza em O filho eterno, obra publicada em 2007 que relata as experiências de um 

pai (supostamente o próprio autor) e seu filho Felipe, um menino com Síndrome de Down. 

Tezza, assim como Lobo Antunes, nega que tenha feito uma obra autobiográfica, apesar de 

todas as semelhanças. Para Lejeune, “identidade não é semelhança. A identidade é um fato 

imediatamente perceptível” (2008a, p.35). É fato que o nome do filho de Tezza é o mesmo 

usado no romance: Felipe. Assim como também é fato que Lobo Antunes tinha o apelido de 

“Antoninho”  quando  criança  e  as  pessoas  referem-se  a  ele  como  “senhor  Antunes” 

atualmente. Enquadrar-se-iam as duas obras, tanto Sôbolos rios que vão, quanto O filho 

eterno, dentro do pacto  autobiográfico de  Lejeune?  De  acordo com  o  crítico, “O  pacto 

autobiográfico é a afirmação, no texto, dessa identidade” (ibidem, p.26), e, quando o nome do 

personagem é igual ao nome do autor, “esse fato, por si só, exclui a possibilidade de ficção” 

(ibidem, p.30). 

Em uma tentativa de diferenciar a autobiografia do romance autobiográfico, Philippe 
 

Lejeune expõe, em O Pacto Autobiográfico (2008a, p.28), um quadro que classifica todos os 
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casos os quais considerava “possíveis” (mais tarde perceberá que as possibilidades eram mais 

amplas), fazendo uma relação entre nome do personagem e nome do autor e, assim, 

identificando a natureza do pacto firmado. As casas cegas do quadro de Lejeune, 

posteriormente discutidas em  O Pacto Autobiográfico (BIS), onde revê seus conceitos a 

respeito da distinção entre autobiografia e romance autobiográfico, serão ocupadas mais tarde, 

provando a possibilidade de preenchimento das duas casas vazias, mesmo que para Lejeune, 

em um primeiro momento, isso significasse uma incoerência, como por exemplo, a 

possibilidade de um pacto romanesco – “prática patente da não-identidade, atestado de 

ficcionalidade” (LEJEUNE, 2008a, p.27) – existir mesmo quando o nome do personagem 

fosse igual ao nome do autor. Essa ambiguidade será mencionada mais adiante, quando 

discutida a questão da autoficção e outras produções híbridas. 

Ana Paula Arnault, ao analisar Sôbolos rios que vão afirma: 
 

 
 

Fazendo prova de que a memória é, de facto, intrigante, confundem-se e fundem-se 
tempos e espaços, cheiros e cores, verdades e invenções, mortes e vidas e 
respirações (das coisas e  das  pessoas), ele  e  o(s)  outro(s) narrador(ES) que  o 
substitu[i](em) na sua capacidade de recordar (2011, p.385). 

 
 
 

Do processo de rememoração, Lobo Antunes confirma tanto as verdades, quanto as 

invenções: “Há um homem, que é o Virgílio, que encantava a minha infância por andar numa 

carroça com um burro. Não me deixava pegar nas rédeas. Essa parte é verdade, chamava-se 

mesmo Virgílio. A senhora que toca harpa também existia, fazia-me muita confusão” 

(ANTUNES, 2004d). Para a mãe do autor, Margarida Lobo Antunes, o processo de leitura 

torna-se confuso: “Ele serve-se muito da família para escrever... Faz-me confusão como é que 

ele mistura tudo: uma parte é verdade, outra parte é mentira” (apud ARNAULT, 2011, p.385). 

 

Para Lejeune, “uma prova suplementar de honestidade consiste em restringir a verdade 

ao possível (a verdade tal qual me parece, levando-se em conta os inevitáveis esquecimentos, 

erros,  deformações  involuntárias etc)”  (2008a,  p.37),  o  que,  no  caso  de  Lobo  Antunes, 

funciona quando transcreve episódios assim como se recordava. 

O que mais incomoda em Sôbolos rios que vão, porém, não é o compromisso com a 

verdade nos acontecimentos declarados reais pelo autor, mas justamente na inclusão dos 
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trechos ficcionais, o que levanta a polêmica em torno da possibilidade de ser fazer uma leitura 

autobiográfica da mesma. 

A respeito do pacto que Lejeune denomina referencial, em “oposição a todas as 

formas e ficção” (ibidem, p.36), é afirmado que: 

 
 

[...]  a  biografia e  a  autobiografia são  textos  referenciais: exatamente como  o 
discurso científico ou histórico, eles se propõem a fornecer informações a respeito 
de uma “realidade” externa ao texto e a se submeter portanto a uma prova de 
verificação. Seu objetivo não é a simples verossimilhança, mas a semelhança com o 

verdadeiro (2008a, p.36). 
 
 
 

Lobo Antunes não propôs um pacto referencial, mas permitiu, mesmo que 

involuntariamente, uma chave de leitura autobiográfica, o que Lejeune denomina espaço 

autobiográfico (ibidem, p.41), já que o leitor não deixa de perceber essa “realidade externa ao 

texto” e procura a prova de verificação para todas as semelhanças com o verdadeiro 

encontradas nele. “O leitor é assim convidado a ler os romances não apenas como ficções 

remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como fantasmas reveladores 

de um indivíduo”. A esse outro pacto de Lejeune, o pacto fantasmático, que funcionaria como 

uma forma indireta de  pacto autobiográfico, enquadrar-se-ia, até  a presente discussão, a 

natureza contraditória de Sôbolos rios que vão enquanto autobiografia ou romance 

autobiográfico. 

 
 

2. Ambiguidade e hibridez: ocupando as casas cegas 
 

 
 

Em uma de suas entrevistas, Lobo Antunes declara que “os grandes sofrimentos, as 

grandes transformações são sempre interiores. Não se passam por fora, passam-se por dentro. 

Os  grandes  cataclismas,  os  grandes  tremores  de  terra  são  interiores”  (2009). São  esses 

sentimentos da alma apresentados em Sôbolos rios que vão, uma nostálgica saudade dos 

tempos de menino, de uma época tranquila, funcionando como fuga do presente em que se 

encontra o personagem, doloroso, incompreensível. Apesar do caráter mais íntimo e intimista, 

quando lido como autobiografia, a obra decepciona os leitores interessados na vida do autor 

propriamente dita, pois há uma imensa lacuna a ser preenchida, um período que abrange a 
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adolescência e toda a vida adulta do autor, já que na obra são relembrados alguns 

acontecimentos da infância do personagem enquanto na cama de um hospital  passados mais 

de 50 anos. 

Outro aspecto que incomoda nessa obra de Lobo Antunes é o fato de ter escolhido o 

diário como meio narrativo, por ser um registro íntimo, pessoal e de caráter confessional, ao 

mesmo tempo que “permite aceitar a ausência de destinatário [...] e implica a possibilidade do 

segredo” (LEJEUNE, 2009, p.7). Ao optar pelo diário, Lobo Antunes divide com o leitor seus 

sentimentos mais íntimos, seus segredos, sublinhando o caráter autobiográfico de seu texto, já 

que a obra não foi recebida pelos leitores mais atentos como “diário ficcional”, justamente por 

Antunes ter sofrido, assim como seu protagonista, um câncer no intestino, e por ter 

permanecido em um hospital de Lisboa durante o mesmo período que é indicado na obra. 

Além das datas, como já discutido anteriormente, autor e personagem possuem o mesmo 

nome (senhor Antunes e Antoninho) e algumas pessoas e acontecimentos reais da infância, 

que já foram citados em inúmeras entrevistas publicadas do autor, são mencionadas na obra. 

Considerado autobiógrafo por alguns de seus leitores, estaria Lobo Antunes pedindo-lhes 

algo? Implica Philippe Lejeune: 

 
 

[...] o autobiógrafo coloca seu leitor em perigo. Ele lhe pede algo: reconhecimento, 
aprovação, amor. E, ao mesmo tempo, sugere ou propõe algo mais embaraçoso 
ainda: a reciprocidade. O leitor é forçado a pensar em sua própria vida em termos 
análogos, mesmo se não tiver vontade de fazê-lo (2002, p.23). 

 
 
 

Sôbolos rios que vão, por sua ambiguidade e hibridez, cruza as fronteiras das casas do 

quadro de Lejeune mencionado anteriormente. O próprio autor confessou anos mais tarde em 

O Pacto Autobiográfico (BIS) que pensou na possibilidade de “nem um nem outro”, mas 

esqueceu a possibilidade “um e outro ao mesmo tempo” (2008b, p.58), exemplificando a obra 

Fils, de Serge Doubrovsky, que em 1977 veio ocupar uma das casas vazias, assinando um 

pacto romanesco e emprestando seu nome ao personagem principal, possibilidade até então 

incoerente, segundo os fundamentos de O Pacto Autobiográfico. A partir desse episódio, em 

que Doubrovsky atravessa as fronteiras segregadas do quadro de Lejeune, outra proposta 
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surge para ampliar a discussão em torno desse “gênero” muito discutido das escritas de si: a 
 

autoficção3. 
 

A autobiografia, segundo Lejeune, exige o “compromisso do autor com o leitor em 

dizer a verdade sobre si mesmo”, sendo “completamente diferente do compromisso que se 

tem na ficção – que é antes um descompromisso, a instauração de um jogo, de um 

distanciamento” (2002, p.22). Esse distanciamento, como citado por Lobo Antunes, foi 

apoderado através da criação do que o próprio autor chamou de “falsa terceira pessoa”, que 

possibilitou esse não-compromisso com a fidelidade das experiências vividas por ele. A 

contradição da posição de Lobo Antunes recai justamente na escolha do termo “falsa”, pois 

declarando falso seu narrador e diante de todos os aspectos autobiográficos da obra, ele cria a 

impressão de que por trás da personagem (e do narrador) está escondido o autor, que não 

considerou o uso da primeira pessoa justamente para não lhe ser doloroso o trabalho da 

escrita. 

 
 

Aquilo que o leitor recebe com intensidade e que usa na construção da sua 
identidade narrativa parece-lhe não poder vir senão do eu profundo do autor. O 
intenso   parece   ser   “verdadeiro”,   e   o   verdadeiro   não   poderia   ser   senão 

autobiográfico (LEJEUNE, 2003, p.43). 
 
 
 

Essa impressão de que a fala é antes de Lobo Antunes do que do narrador é 

intensificada quando (con)fundem-se as duas vozes (a terceira e a primeira pessoa) e as duas 

realidades temporais: 

 
 

Ao contrário do que sucede numa prática canónica do subgénero em causa 
[referindo-se ao diário], em que a enunciação cabe a um narrador autodiegético, no 

romance de António Lobo Antunes cumpre registrar e destacar o entrelaçamento 
subtil das vozes de um narrador de 1ª pessoa e de um narrador de 3ª pessoa, 
potestade onisciente que controla a maior parte dos relatos e que lemos como 
máscara-disfarce do primeiro e não como instância narrativa independente 
(ARNAUT, 2011, p.386). 

 
 
 
 

3  
Em relação à autoria da palavra “autoficção”, explica Serge Doubrovsky que um de seus primos, Marc 

Weitzman, declarou que ele não inventara o termo “autoficção”, atribuindo a paternidade dele a Jerzy Kosinski 
em seu livro The painted bird (1965), mas que esse autor havia empregado o termo “não ficção”. Somente em 
1986 é que, pela primeira vez, Kosinski utiliza “autoficção”, fazendo com que Doubrovsky questionasse a 
autoria do termo, que considera sua (DOUBROVSKY, 2007, p.56). 
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No trecho a seguir, o personagem senhor Antunes relembra dois episódios da infância 

e faz um entrelaçamento com sua situação presente. Deitado na cama do hospital, a receber o 

médico que o livrará do tumor e ao mesmo tempo a lidar com o seu medo perante a morte e 

com a doença que o ameaça, o paciente relembra dois episódios da infância. A imagem de um 

boi morto, com os tornozelos decepados por uma enxada para que seu corpo coubesse em 

uma cova, carregou consigo ao longo da vida e simbolizava a morte. Assim como a imagem 

dos cães que caçavam impiedosamente suas presas na vila em que morava, famintos, 

simbolizando o cancro que o comia por dentro, caçando-o, perseguindo-o, ameaçando-o: 

 
 
 

cachorros sem dono a espiarem-no côncavos de fome ou de nariz rente à caruma 
farejando coelhos, de certeza que trotam no hospital procurando-o, isto no corredor 

não são enfermeiros, são eles, o modo de respirar, uma pausa pingando saliva, na 
semana que vem disse o médico com um pingo no sapato diminuindo-lhe a 
competência conversamos com mais dados, o sancho desfez-me os tornozelos [...] e 
o pingo no sapato designando não se entendia o quê numa radiografia 

- Não me agrada esta vértebra 
de modo que podem quebrar os tornozelos ao boi, enganei-me, não dispare 

sobre os cachorros avô, dispare sobre mim, a baba deles, a fome, nem um grito 

apesar de tantos gritos, cada gesto que não fazia gritava, cada movimento da cabeça 
na almofada gritava, cada centímetro de pele gritava, que difícil esconder esse 
medo [...] (ANTUNES, 2010, p.14-15). 

 
 

Distanciar-se do personagem facilitaria a abordagem do assunto, o que o faz adotar, 

mesmo  que  involuntariamente,  o  caráter  autobiográfico  da  obra:  dentro  de  um  espaço 

ficcional,  não  seria  esse  mesmo  narrador  genuíno  justamente  por  Lobo  Antunes  não 

considerar a obra autobiográfica? Não sendo o narrador, nem o personagem reflexos do 

próprio autor, porque escolher distanciar-se dos mesmos?  Talvez  porque a  obra seja  ao 

mesmo tempo autobiográfica e ficcional, e é dentro desse quadro ambíguo e contraditório que 

será analisada a questão da autoficção. 

Para o crítico e escritor francês Serge Doubrovsky, a autoficção é uma reinvenção de 

si, “uma ficção de fatos e acontecimentos estritamente reais”, frase utilizada na quarta capa de 

Fils (2007, p.56). É justamente pelo caráter contraditório que a autoficção, termo considerado 

“vago” por Philippe Lejeune (2002, p.22), oscila entre dois pólos diferentes e complexos, 

inclusive quanto à definição: o da autobiografia e o da ficção. 



 
 

ISSN: 1983-8379 

13

13 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

O senhor Antunes, em uma tentativa de se afirmar como sujeito, de se fazer uno 

novamente, relembra o passado, misturando tudo no baú da memória, e a história é contada de 

tal maneira que o próprio leitor se confunde com a narrativa frenética, capaz de provocar uma 

agitação similar ao desconforto interior do protagonista: “cada porção sua, uma linguagem 

diferente e todas incompreensíveis para ele, o facto de ser muitos espantava-o, como se junta 

tanto  frenesim  num  só  corpo  e  como  conseguem  habitar  um  espaço  tão  pequeno” 

(ANTUNES, 2010, p. 73). 

Nessa confusão de vozes, tempos e espaços, “não estava no hospital em março, estava 

em agosto na vila” (ANTUNES, 2010, p.8), e a carroça de seu Virgílio era na verdade a maca 

que atravessava a enfermaria, as empregadas do hotel onde seu pai costumava jogar tênis 

eram as enfermeiras de “blusas verdes” que “mudaram-no para a cama da infância”, e via de 

seu quarto do hospital a cozinha da casa de seus avós, onde a cozinheira escolhia uma galinha 

para o almoço, escutava a música da harpa de Dona Irene, amiga de seu avô, abafada pelos 

“aparelhos, radiografias e instrumentos cromados”: “porque não estamos no hospital em 

Lisboa, estamos perto do sítio onde nasce o Mondego” (ANTUNES, 2010, p.24). E “diante da 

inércia que seu corpo o impõe, seu pensamento vagueia para sítios onde de fato havia vida. 

Em síntese, no presente do senhor Antunes a única coisa que se tem são fundamentalmente 

questionamentos. Perguntas como “Quem sou?” e “Como me tornei aquilo que sou?” fazem 

parte de uma tentativa frustrada de reconstruir uma identidade plena” (FUKS, 2011 , p.257). 

As incertezas que circundam a autoficção, as divergências de ideias entre os teóricos 

que se interessaram tanto em defini-la quanto em defendê-la enquanto gênero literário, são as 

mesmas presentes nessa obra de Lobo Antunes, que por sua vez, torna-se mais interessante 

justamente por seu caráter polêmico e contraditório. Da reflexão sobre a classificação de 

Sôbolos rios  que  vão  quanto  ao  gênero  são  muitas  as  possibilidades e  implicações.  As 

certezas, da existência tanto de elementos factuais quanto ficcionais e da homonímia do autor 

e do narrador, são justamente os fatores que impossibilitam a sua categorização e confirmam a 

sua hibridez. 
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A gênese do romance O risco do bordado, de Autran Dourado 

Osmar Pereira Oliva1
 

Ana Gabriela Gonçalves Ribeiro2
 

 
 
 

 
RESUMO: Em 1973, Autran publicou Uma poética de romance, livro ensaístico, no qual teoriza sobre a própria 
obra, sobre seu fazer ficcional, abordando o trabalho de escritores canônicos que o influenciaram e apresentando 
os procedimentos e técnicas de construção da narrativa para a montagem e a escrita de O risco do bordado. Este 
trabalho analisa, pois, a gênese desse romance, a partir dos seus manuscritos, das entrevistas e dos depoimentos 
concedidos por Autran Dourado, refletindo sobre como o romance foi pensado, o que foi realizado, quais 

alterações foram feitas e, finalmente, como foi publicado. 
 

Palavras-chave: Autran Dourado; O risco do bordado; crítica genética; poética do romance. 

 
ABSTRACT: In 1973, Autran published Uma poética de romance, essay book in which theorizes about his own 
literary, to  discussing the  work of  canonical  writers  who  influenced him  and  stating the  procedures and 
construction techniques for the assembly and writing of the narrative O risco do bordado. This essay analyzes, 
from the genesis of this novel – manuscripts, interviews and statements given by Autran Dourado – how the 
novel was conceived, written and finally as published. 

 
Keywords: Autran Dourado; O risco do bordado; Genetic criticism; Poetic of novel 

 

 
 

“Mas o autor, por mais variada e ignota que seja sua obra, é ele que possui as 

chaves das muitas portas” (Autran Dourado).3
 

 
 

 
Waldomiro Autran Dourado, premiado autor mineiro de romances, contos, novelas e 

ensaios, chegou ao seu auge com a publicação de O risco do bordado (1970), eleito o melhor 

romance do ano pelo Pen Club do Brasil e indicado em diversos vestibulares de todo o país. 

Em 1973, já com dez livros publicados, alguns traduzidos para o alemão, o espanhol, o 

francês e o inglês, Autran lança o ensaístico Uma poética de romance, no qual teoriza sobre a 

própria obra, sobre seu fazer ficcional; analisa o trabalho de escritores canônicos que o 

influenciaram e apresenta, no capítulo intitulado “planta baixa de um livro”, todos os passos 
 
 
 

 
1   

Mestre  em  Literatura  Brasileira;  doutor  em  Literatura  Comparada;  pós-doutor  em  Literatura  Brasileira; 

professor  do   mestrado  em  Letras/Estudos  Literários  da   Universidade  Estadual  de   Montes  Claros  – 
UNIMONTES. 
2   

Mestre em Letras/Estudos Literários na Universidade Estadual de Montes Claros –  UNIMONTES, com 
pesquisa sobre a gênese do romance O risco do bordado, de Autran Dourado, e sobre as representações do 
feminino nesse romance, sob orientação do professor Osmar Pereira Oliva. 
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DOURADO, 2005, p. 24. 
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da  elaboração e  da  escrita  do seu mais  recente romance naquele momento, O  risco do 

bordado. 

Por se tratar de uma prática pouco usual no Brasil, a análise da própria obra feita em 

Uma poética de romance não foi bem recebida pelos estudiosos naquele momento, dividindo 

opiniões. As favoráveis elogiaram o fato de o autor ter dito o que muitos gostariam de dizer; e 

também  destacam  que,  com  o  livro,  Autran  conseguiu desmitificar  o  escritor  e  o  fazer 

literário. As contrárias acusavam-no de despudor, de falta de modéstia (atitude fora do feitio 

mineiro), de escrever “livros com bula” e o censuraram pela ousadia de tentar filosofar e de 

situar-se ao lado de  grandes nomes da literatura universal. Muitos consideraram o livro 

insuficiente como trabalho ensaístico, por faltar-lhe o aparato crítico e terminológico; outros 

declararam que se tratava de um suicídio literário, um depoimento contra tudo o que ele já 

havia escrito (In: SOUZA, 1996, p. 42). 

 

Mas a repercussão polêmica de seu livro não desmotivou o escritor. Em 1976, Autran 

publicou uma edição ampliada de Uma poética de romance, acrescentando ao conteúdo e ao 

título uma segunda parte chamada “Matéria de carpintaria” – notas de um curso ministrado 

por ele, em 1974, como escritor visitante do Departamento de Letras e Artes da PUC-RJ, a 

convite do então diretor Affonso Romano de Sant´Anna. No prólogo de Uma poética de 

romance: matéria de carpintaria o autor fala sobre as críticas positivas e negativas que 

recebeu à época da primeira edição e explica o que foi acrescentado à nova edição. Ainda 

sobre as críticas que recebeu, Autran se defendeu, em depoimento à Eneida Maria de Souza, 

em 1992, ao dizer que, no Brasil, a concepção que se tem do que seja um escritor é uma só – 

ele deve ser um inspirado, de preferência ignorante; e completa: 

esse Uma poética de Romance: Matéria de Carpintaria constitui, em suma, uma 

visão pessoal [...], resultado da meditação que venho fazendo sobre a maneira como 
escrevo e como compus determinados livros. São resultado de meu pensamento sobre 
literatura, sobre narração, sobre poética narrativa. Pode ser que outros romancistas 
tenham concepções diferentes da minha, que são igualmente válidas; eu dei 

honestamente a minha. Tudo isso pouca importância tem, o que deve ficar são meus 
romances e contos, se ficarem (SOUZA, 1996, p. 42). 

 
E é com base nos livros de ensaios, nos depoimentos e entrevistas concedidos pelo 

autor que analisaremos a gênese de O risco do bordado: como o romance foi pensado, o que 

foi realizado, as alterações feitas e, finalmente, como foi publicado.  A análise também será 
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feita a partir de manuscritos que nos foram cedidos pelo próprio Autran, em visitas que 

realizamos em seu apartamento, no Rio de Janeiro. Inspirado em Flaubert e em outros de seus 

escritores e artistas favoritos, o autor mineiro nos deixou rastros, rascunhos, anotações que 

nos ajudam a entender o seu fazer literário. Podemos inferir esta inspiração, ao lermos o 

trecho abaixo, extraído do ensaístico O meu mestre imaginário, publicado em 1982 – uma 

faceta narcisista (e muitos podem considerar, pretensiosa) do escritor, refletida nas entrelinhas 

de sua própria obra: 

 
são tão diferentes entre si as artes [...], que só acabam por serem mesmo importantes 
como matéria de carpintaria, vale dizer – para o artista que as fez. Digo isso sem me 
esquecer que há uma corrente crítica moderna que se utiliza do que o escritor deixou 
nas suas gavetas – sinopses, desenhos, originais etc. – e que se chama genétique du 
texte. Flaubert, com seus rascunhos, é um banquete para essa moderna ciência crítica. 
[...] Devo reler outra vez os cadernos de Leonardo e as observações de Valéry à sua 
margem. Como devo voltar às anotações de Klee, artista diametricamente oposto a 
Leonardo. Como veem, me perco (DOURADO, 2005, p. 52). 

 

Wander Mello Miranda, em Arquivos literários, afirma que voltar aos arquivos e 

originais  de  um  escritor  é  “restituir  ao  texto sua  gestualidade  perdida  de  escritura,  sua 

dinâmica de transformações, acréscimos, subtrações e apropriações” (SOUZA; MIRANDA, 

2003, p.  35).  Essa  nova  visão  da  literatura,  desenvolvida pela  crítica  genética,  também 

estabelece uma nova relação do escritor com o manuscrito em termos de conservação. De 

acordo com Miranda, “os próprios escritores dão aos seus manuscritos uma significação 

completamente nova. Ao invés de permanecerem relíquias, esses documentos são utilizados 

como chaves para se alcançar a inteligência da criação literária” (SOUZA; MIRANDA, 2003, 

p. 71). 
 

Em Uma poética de romance e em Uma poética de romance: matéria de carpintaria, 

Autran Dourado pontua, detalhadamente, passos da criação de O risco do bordado e, ao 

testemunhar em seus ensaios o seu processo de criação, o escritor acaba, como aponta Louis 

Hay, por “descrever a história de seu trabalho a ponto de fundi-la em sua obra” (In: SOUZA; 

MIRANDA, 2003, p. 73). No caso de Autran, a mistura de ensaios com ficção é um propósito 

consciente, apresentado logo na introdução de Uma poética de romance, onde já revela o 

caráter semificcional do livro: 

 
quando  primeiro  cogitou  deste  trabalho,  o  autor  pensava  numa  montagem  de 
apontamentos e cartas a alguns amigos [...]. Com o desenvolvimento do trabalho e 
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posteriormente alertado por um amigo, verificou que este ensaio-fantasia tinha 

ultrapassado de muito o propósito inicial e que poderia se transformar em outro livro 
seu [...] (DOURADO, 1973, p. 14). 

 
Em seus relatos, o escritor compara o processo de elaboração e montagem da narrativa 

a um jogo de dominó e nos revela como organizou o tabuleiro com as peças e as normas que 

ele mesmo criou. “A planta baixa do livro” é uma extensão do romance, o roteiro de O risco 

do bordado, o relato dos bastidores de um trabalho que chega “limpo” aos olhos do leitor. De 

acordo com o escritor, em entrevista a Leonor da Costa Santos, o termo “risco” é uma 

metáfora: “o risco serve para a gente não se perder. Na construção da narrativa em blocos se 

não houver esse planejamento, posso me perder. A gente tem que ir deixando rastro, senão 

não se acha mais o fio da meada” (In: SANTOS, 2008)4. 
 

Até a publicação do romance, em 1970, os capítulos passaram por diversas versões, 

revelando o perfeccionismo do autor; sua busca pela expressão mais adequada, pelo verbo 

perfeito e sua luta permanente com a palavra para, por meio dela, encontrar a forma. Nesse 

esforço de fazer e de refazer, o capítulo I (“Viagem à Casa da Ponte”) teve cinco versões; os 

capítulos II (“Nas Vascas da Morte”) e III (“Valente Valentina”) foram reescritos três vezes; o 

capítulo IV (“As Voltas do Filho Pródigo”) cinco vezes; o V (“Assunto de Família”) teve 

quatro versões; o VI (“O Salto do Touro”) teve três versões; e o VII e mais longo (“As 

Roupas do Homem”) teve sete versões. 

Um exemplo desse processo criativo está na Figura 1, que traz a primeira página da 5ª 

versão do capítulo I, indicada à mão pelo autor, assim como o título “Viagem à Casa da 

Ponte”,  que  não  foi  datilografado.  Mesmo  sendo  esta  a  última  versão  feita  antes  da 

publicação, há dois itens presentes nessa página do original que não aparecem na primeira 

edição do romance. Na primeira linha do segundo parágrafo, a frase “A Casa da Ponte, o 

mundo fechado da noite”, aparece no livro sem a expressão “da noite”. E na sexta linha do 

terceiro parágrafo, a  frase “O  que  é  que você  está  fazendo aqui”, a  palavra  “aqui”  foi 

substituída, no livro, pela palavra “aí”. 
 

 
 
 
 
 
 

4  
SANTOS, Leonor da Costa. Autran Dourado em romance puxa romance ou a ficção recorrente. Tese de 

Doutorado da Faculdade de Letras da UFRJ, 2008. 
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Figura 1: Primeira página do original datilografado, com correções manuscritas da 5ª versão do capítulo I 

(“Viagem à Casa da Ponte”) do romance O risco do bordado. 
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Porém, ao compararmos a Figura 1 com a Figura 2 – a primeira página do mesmo 

capítulo I de O risco do bordado, publicado separadamente em forma de conto, na edição de 

setembro-outubro de 1964, da revista Cadernos Brasileiros, antes do lançamento do romance, 

percebemos que o autor, na publicação da revista, manteve a versão anterior ao texto da 5ª 

versão. Ou seja, a publicação do capítulo como conto não apresenta as alterações feitas à mão 

por Autran na 5ª versão. Tais modificações aparecerão na primeira edição do livro, em 1970. 

Por exemplo, em Cadernos Brasileiros (Fig. 2) o primeiro parágrafo começa assim: “Zito lhe 

contou como era a Casa da Ponte por dentro.” Na 5ª versão (Fig. 1), podemos ver nas 

correções à mão que o autor modificou a frase para: “Foi Zito quem contou como era por 

dentro a Casa da Ponte” – mesma forma publicada no livro. O que se constata é que a 5ª 

versão, que não tem indicação de data, pode ser a correção do capítulo que foi publicado em 

forma de conto, em 1964. 



 
 

ISSN: 1983-8379 

7 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

 
 

Figura 2: Primeira página do capítulo I de O risco do bordado, publicado isoladamente, como conto em 1964, 

na revista Cadernos Brasileiros, número 25, edição de setembro-outubro. 
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Na biblioteca do escritor há diversas pastas de papelão, com elástico, contendo 

anotações  manuscritas e  versões datilografadas de  O  risco  do bordado, com  marcas  de 

reescrita. Mas a preocupação com a releitura e a reescrita se comprova também nos demais 

livros de Autran Dourado5. Na pasta referente ao romance aqui estudado há, ainda, onze 

folhas de papel A4, divididas em quatro partes, contendo notas taquigráficas6, que podem ser 

tanto de O risco do bordado quanto do ensaístico Uma poética de romance. Já na capa da 

pasta (ver Figura 5) podemos ver anotações taquigráficas e manuscritas de frases a serem 

corrigidas e, logo abaixo do nome do escritor, consta o número 246-6601, número do seu 

telefone residencial naquela época. Outro exemplo de anotações taquigráficas, misturadas a 

anotações manuscritas em português, está na Figura 3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5 
Essas informações foram obtidas em visita à casa do escritor, em 2010, para pesquisa e entrevista. Na ocasião, 

Autran Dourado cedeu-nos cópias dos originais e manuscritos que compõem a pasta onde guarda todas as 
versões e anotações que fez durante a produção de O risco do bordado e notas de Uma poética de romance. 
6   

Além  de  escritor,  Autran  Dourado  foi  funcionário  público,  exercendo  a  função  de  taquígrafo.  Como 
concursado, ele trabalhou na Câmara Municipal de Belo Horizonte, na Assembleia Legislativa de Minas Gerais 
e, posteriormente, foi secretário particular do governador Juscelino Kubitschek e secretário de imprensa quando 

este foi presidente da República do Brasil. Autran aposentou-se no Cartório da Justiça, no Rio de Janeiro. Como 
escritor, utilizou a prática da taquigrafia para fazer as anotações das ideias de seus romances não só porque era 
um processo mais rápido mas, segundo ele, por puro gosto. (In: DOURADO, Autran. Gaiola aberta: tempos de 

JK e Schimidt. Rio de Janeiro: Rocco, 2000 e RICCIARDI, Giovanni. Entrevistas com escritores de Minas 
Gerais. Organização de Dulce Mindlin. Ouro Preto (MG): UFOP, 2008, p. 79-80). 
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Figura  3:  Páginas  de  papel  A4,  guardadas  na  pasta  do  romance  O  risco  do  bordado,  com  anotações 

taquigrafadas e em português. 
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As notas em código, à direita, vêm logo abaixo do título do livro, com duas ordens 

diferentes dos capítulos, como se o autor estivesse analisando a melhor opção. Do lado 

esquerdo estão anotações de palavras a serem usadas no romance; um estudo do ritmo, da 

sonoridade ou de palavras que se encaixem no processo de incorporar os brasileirismos ao 

texto: ligeireza – enfadas = enfado – destreza – tretas – brevidade – demônio em língua de 

gente – encarecer – vara de marmelo – inteireza – estreiteza (código taquigráfico) – gana – 

ladino – fiar (código taquigráfico) – aguar (o gosto, estragar) – fingido – fingimento – lidar 

(lida) –mesmice – zureta – buracar – madrugar – bodejar – aloitar – través – zoeira... (Figura 

3). O que nos leva a essa afirmação são alguns depoimentos do autor, como o que deu a 

Giovanni Ricciardi7, em 2008. Perguntado sobre sua relação com a linguagem e o estilo, 

Autran explica que,  em  função de  sua  formação clássica,  era  muito comedido em  seus 

primeiros livros, seguindo fielmente a gramática e o modo lusitano de escrever. Mas foi a 

partir de Uma vida em segredo (1964) que seu estilo começou a mudar (o que explica também 

as alterações feitas por ele na 5ª versão do capítulo I de O risco do bordado, exemplificadas 

anteriormente): 
 

comecei a incorporar todos os brasileirismos e a escrever coisas gramaticalmente 
brasileiras (“chegou na janela” e não “chegou-se a janela”, “jogou-se no rio” e não 
“jogou-se ao rio”), colocação de pronomes à brasileira, formas de grafar à brasileira, 
passei a colocar a gramática a meu serviço” (RICCIARDI, 2008, p. 84-85). 

 

Sobre o estudo do ritmo, em Uma poética de romance: matéria de carpintaria, o 

artesão Autran mostra a sua preocupação em escolher as imagens e metáforas com as quais 

construiu o texto do capítulo IV (“As Voltas do Filho Pródigo”), relacionando-as com as 

partes  do  aparelho  auditivo  (ouvido,  tímpano,  caracol,  labirinto,  trompas  de  Eustáquio, 

martelo e bigorna) e com os verbos ligados à sonoridade (percutir, vibrar, ressoar, zunir, 

ecoar): “tudo escolhido a propósito, as palavras mais ‘inocentes’, para o efeito que se quer 

alcançar, mesmo que o leitor não perceba e apenas sinta” (DOURADO, 1976, p. 112). À 

Eneida Maria de Souza, confessou ser obcecado pelo ritmo e que: “a boa frase seria aquela na 

qual nada está sobrando e em que tudo está encerrado nela mesma” (SOUZA, 1996, p. 44). 

Entre o material que compõe a pasta do romance O risco do bordado estão dois 
 

cartões postais (ver Figura 4). 

 
7  

RICCIARDI, Giovanni. Entrevistas com escritores de Minas Gerais. Organização de Dulce Mindlin. Ouro 

Preto (MG): UFOP, 2008. 
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Figura 4: Imagem do verso de dois cartões postais que fazem parte da pasta do romance O risco do 
bordado. O  primeiro  foi  enviado  de  Belo  Horizonte, por  uma  amigo  de  Autran.  O  segundo  contém 

anotações do autor sobre a origem do título do romance e também anotações taquigráficas com duas ordens 
diferentes dos capítulos do livro. 

 

O primeiro, à esquerda, foi enviado a Autran e família pelo amigo Francisco Iglesias8, 

de Belo Horizonte, com votos de Feliz Natal. Na frente, há uma imagem da cidade de Ouro 

Preto. O postal foi enviado em dezembro de 1970, três meses depois da publicação de O risco 

do bordado. Certamente, por isso, o amigo também deseja ao escritor “saúde, bons negócios, 

livros...”. O segundo traz no verso anotações do autor sobre a origem do título do romance, 

além de marcações taquigráficas – mais uma vez duas ordens diferentes dos capítulos do 

livro. Em relação ao título, as anotações deixam claro que a ideia partiu de um ditado do 

folclore mineiro que o autor ouviu da avó: “Deus é que sabe por inteiro o risco do bordado”. 

Ele coloca entre parênteses três explicações diferentes para a origem da frase – que resultou 

no título do romance. Na primeira, escreveu duas vezes: “Do folclore de minha avó Sina” e, 

em ambas, rabiscou o nome dela. Na segunda escreveu: “De um folclore particular”, mas 
 
 
 
 
 

8  
Nascido em Pirapora (MG), o escritor, historiador e professor Francisco Iglesias foi, ao lado de Autran 

Dourado, Otto Lara Resende, Hélio Pelegrino, Sábato Magaldi, um dos fundadores da revista literária Edifício, 
em 1946. E foi pelas Edições Edifício, editora da revista, que Autran publicou seu primeiro  livro, Teia, em 

1947. O grupo fazia parte do ambiente intelectual de Belo Horizonte, do qual também participavam Murilo 
Rubião, Pontes de Paula Lima, João Ettiene Filho, Wilson Figueiredo, Fritz Teixeira Sales, Jacques do Prado 
Brandão. A amizade, os encontros, as discussões literárias e filosóficas dos jovens escritores foram retratadas por 
Autran no romance Um artista aprendiz, de 1989. (In: SOUZA, 1996, p. 31). 
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riscou toda a frase, descartando-a. E na terceira escreveu: “Ditado ouvido da boca de minha 
 

avó”. 
 

Depois de rever os depoimentos, entrevistas, artigos e textos ensaísticos do autor sobre 

O risco do bordado, percebemos que o postal é o único registro no qual Autran menciona que 

ouviu o ditado da avó. Em Uma poética de romance, o ditado aparece como a primeira das 

quatro epígrafes do livro, seguida apenas da informação: “Ditado mineiro”, sem mencionar a 

avó. Só fomos confirmar que o nome escrito no postal – Sina – era realmente o da avó do 

autor, ao lermos Uma poética de romance: matéria de carpintaria. No capítulo em que 

comenta sobre a concepção da novela Uma vida em segredo, que partiu de um sonho com a 

canastra do bisavô, o escritor conta: “me lembrei então da minha avó Sina, sempre doente, no 

quarto de quem eu passava as horas de menino recolhido e enrolado que eu era, sentado 

justamente naquela canastra mineira, de muitas viagens em lombo de mula” (DOURADO, 

1976, p. 134). 
 

Em seu jogo inventado e traçado, o carpinteiro e artesão Autran Dourado segue à risca 

o que planejou. Como o próprio escritor afirma: “tudo ou quase tudo nesse livro [O risco do 

bordado] é medido e pesado, premeditado. O quanto é possível em obra de criação” 

(DOURADO, 1973, p. 43). Como veremos no próximo item, até as diferentes ordens de 

leitura de seu romance em blocos foram previstas por ele que, afinal, é aquele que sabe por 

inteiro o risco de seu bordado. 

 
Segundo Autran  Dourado, O  risco  do bordado é  “uma  narrativa em  blocos, um 

romance em  painéis, novelas encadeadas, enfim  –  o  nome que a  gente queira dar, não 

importa; é um livro inteiriço, apesar de permitir a múltipla leitura e montagem” (DOURADO, 

1973, p. 23). Isso significa que os sete capítulos podem ser lidos de forma independente e 

aleatória, sem que isso comprometa a compreensão da história. O autor planejou uma ordem 

dos  blocos, mas  alterou-a em  busca  de  um  equilíbrio geral  –  um  equilíbrio temático  e 

estrutural. Nesse jogo inventado, que o autor chama de “dominó fantástico”, as peças (blocos) 

têm tamanhos diferentes (de 20, 30 e 40 laudas datilografadas) e os números não servem 

apenas para unir uma pedra à outra, mas para dar ritmo ao conjunto. 

Em Uma poética de romance, Autran revela que o livro nasceu do primeiro bloco ou 

capítulo I e os outros foram escritos na seguinte ordem: 1ª, 3ª e 5ª partes do capítulo VII, “As 
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roupas do homem” (maior deles e único dividido em cinco partes), o capítulo IV (“As Voltas 

do Filho Pródigo”), o V (“Assunto de Família”), o III (“Valente Valentina”), a 2ª e a 4ª partes 

do capítulo VII e, finalmente, o VI (“O Salto do Touro”). Curioso é que nem em Uma poética 

de romance, de 1973, nem na edição de 1976 Autran revela quando escreveu o capítulo II 

(“Nas Vascas da Morte”). Em ambos os livros ele apenas menciona que o romance “nasceu 

do primeiro bloco, que foi também o primeiro a ser escrito” (DOURADO, 1973, p. 71; 1976, 

p. 50), porém não esclarece se considera o segundo capítulo como sendo parte do primeiro 

bloco. 
 

Mas o “O Salto do Touro”, o último bloco a ser escrito, foi inicialmente planejado 

para ser o capítulo IV e não o VI como foi publicado. O modelo inicial, segundo Autran, 

apresentava o formato que se segue: o primeiro grupo de blocos era formado pelo capítulo I 

(“Viagem à Casa da Ponte”), com 20 laudas; capítulo II (“Nas Vascas da Morte”), com 30 

laudas; capítulo III (“Valente Valentina”), com 20 laudas; o segundo grupo era composto pelo 

capítulo IV (“O Salto do Touro”), com 30 laudas; o V (“As Voltas do Filho Pródigo”), com 

20 laudas e o VI (“Assunto de Família”), com 30 laudas; e o terceiro bloco, contendo apenas o 

VII – último e maior capítulo (“As Roupas do Homem”), com 40 laudas, formando um total 

de  190 páginas datilografadas. Essa  distribuição, no entanto, foi mudada justamente em 

função do ritmo, e o autor explica: 

 
depois da quinta ou sexta versão de alguns blocos, na terceira etapa de meu 

trabalho, verifiquei que a simetria estava por demais mecânica e aparente, 

baseada apenas na métrica exterior dos blocos, no seu tamanho mesmo. Senti 

que estava “duro” demais, que precisava “amaciar”, saltar de fora para dentro 

[...] deixar a clave do espaço e passar à clave do tempo, ou melhor – 

transformar tempo em espaço. Já que, num certo limite, espaço e tempo se 

confundem. Deixar o ritmo externo, para usar o ritmo interno [...] 

(DOURADO, 1973, p. 74). 

 
Então, Autran alterou a ordem do segundo grupo de blocos, passando “As voltas do 

Filho Pródigo”, antes capítulo V para capítulo IV, “Assunto de Família” de VI para V e “O 

Salto do touro” de IV para VI. Dessa forma, deixou de lado a simetria espacial 30-20-30 

laudas para ganhar uma simetria interior e temática. O livro, que era composto por três partes 

ou três grupos de blocos, passou a ter duas partes ou dois grupos de blocos temáticos. A 

primeira parte tem João da Fonseca Nogueira como personagem principal e seria uma espécie 
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de “retrato do artista jovem” ou a sua “educação sentimental”; a segunda parte, o grupo 

“bíblico”, se constitui de “biografias” de três personagens-chave da família de João – o tio, o 

avô e a tia. Mas ao analisar a capa da pasta onde o autor guarda todas as versões e anotações 

sobre o romance (ver Figura 5) verificamos algumas contradições em relação à descrição feita 

em seu livro de ensaios. 

 
 

Figura 5: Capa da pasta onde Autran guarda os originais datilografados, versões corrigidas, anotações 
manuscritas e taquigráficas do romance O risco do bordado (1970) e notas para o livro de ensaios Uma poética 

de romance (1973). 
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Apesar de a relação dos blocos que aparece na capa da pasta conferir com as notas do 

autor em Uma poética de romance quanto à ordem original (que depois foi alterada, como já 

foi explicado anteriormente), o número de páginas por capítulo que consta na pasta (22-32- 

22-32-23-32-40) não corresponde aos números descritos em “a planta baixa de um livro” (20- 
 

30-20-30-20-30-40).  Na  pasta,  as  anotações  revelam  a  seguinte  sequência:  capítulo  I 

(“Viagem à Casa da Ponte”), 22 páginas datilografadas; capítulo II (“Nas Vascas da Morte”), 

com 32 páginas; capítulo III (“Valente Valentina”), com 22 páginas; capítulo IV (“A Escrava” 

– o título inicial do capítulo seria “Escrava do Senhor”, depois foi alterado para “O Salto do 

Touro” 9), com 32 páginas; capítulo V (“As Voltas do Filho Pródigo”), com 23 páginas; 

capítulo  VI  (“Assunto  de  Família”),  com  32  páginas  e  capítulo  VII  (“As  Roupas  do 

Homem”), com 40 páginas (dividido em cinco sessões: 1ª, com 8 páginas, 2ª com 10, 3ª e 4ª 

com 8 e 5ª com 6 páginas – único bloco que não é divergente com Uma poética de romance), 

dando um total de 203 páginas. Notamos também a dúvida em relação ao número de páginas 

de cada capítulo pelos diferentes cálculos feitos por Autran na capa da pasta. Na conta do 

canto superior direito, ele coloca 33 páginas para o Capítulo IV (“Escrava do Senhor” ou “O 

Salto do Touro”) e o resultado é de 204 páginas. Na conta que aparece acima do título, à 

direita, ele coloca, também para o quarto capítulo, 35 páginas, e o resultado é 206. No cálculo 

que aparece ao lado esquerdo do título, ele já prevê para o mesmo Capítulo IV 30 páginas 

(que corresponde às notas de Uma poética de romance), e a soma é 201 páginas. 

Apesar de ter composto um romance em blocos – uma montagem que permite várias 

ordens de  leitura  –  Autran  afirma  que,  em  seu  livro,  “o  autor  continua comandando o 

espetáculo” (DOURADO, 1976, p. 27) e que sua técnica, usada desde Nove histórias em 

grupos de três, envolve uma unidade seccionada, vertical e temporal ao invés de uma unidade 

horizontal, contínua e linear. Isso se deve ao que o escritor chama de estrutura aberta do 

barroco, segundo os princípios de Wölfflin10 – “uma estrutura tão aberta que permite ao autor 
 

 
 

9 
DOURADO, 1973, p. 75. 

10 
Sobre o que chama de “obra aberta do barroco”, Autran afirma que: “Graciliano Ramos, em Vidas Secas, já 

tinha usado a técnica do “romance desmontável” [...] Se a coisa não era nova mesmo em nosso país, que dizer no 
mundo inteiro? Se quisermos remontar a muito longe [...], indicaria Cervantes como marco; ou melhor – a 
estrutura aberta do barroco, que permite a múltipla leitura, como é o caso dos episódios distintamente separados 
do Dom Quixote de La Mancha” (DOURADO, 1976, p. 26). Para Autran, a teoria do barroco está “nas 

dicotomias e antíteses – luz e sombra, cheios e vazios, retas e curvas [...] cada bloco tem seu estilo, seu 
tratamento próprio” (DOURADO, 1976, p. 38). Em Uma poética de romance, Autran apresenta um quadro 
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acrescentar quantos episódios quiser na narrativa, sem alterar o plano geral, a estrutura da 

obra” (DOURADO, 1973, p. 27) – e Autran é veemente ao diferenciá-la do conceito de “obra 

aberta”, definida por Umberto Eco11: 

 
em Umberto Eco, no seu conceito operacional de arte, o leitor ou espectador, ouvinte 
ou vedor, da obra de arte, é solicitado abertamente a colaborar na montagem da obra, 
se permitindo chegar mesmo ao arbitrário e absurdo – o leitor como co-autor. Co- 
autor não como imagem, mas de fato. Se no conceito de obra aberta de Umberto Eco 

o leitor é co-autor, senão autor principal, na estrutura aberta do barroco é possível a 
múltipla leitura, mas o autor continua comandando o espetáculo, “el gran teatro del 
mundo” do barroco (DOURADO, 1976, p. 26-27). 

 
 

De forma contraditória, Autran, que considera arbitrário por parte de Eco fazer do 

leitor seu co-autor, ao mesmo tempo afirma que “o autor, por mais variada e ignota que seja a 

sua obra, é ele que possui as chaves das muitas portas” (DOURADO, 2005, p. 24). O escritor 

enfatiza que não há outra ordem de leitura de O risco do bordado senão a definida por ele; ao 

seu leitor não é dada a liberdade de escolha da ordem de leitura de sua narrativa, mesmo que 

esta tenha uma estrutura desmontável, pois todos os blocos se fundem e se comunicam 

propositalmente. Entretanto, Autran sugere uma  segunda leitura do livro, feita  em  outra 

ordem, “desde que o leitor vá alterando dentro de si os blocos” (DOURADO, 1976, p. 32). 

Seguindo mais uma vez um percurso arbitrário, o leitor deve iniciar sua segunda 

leitura pela mesma disposição dada na primeira: do bloco I (“Viagem à Casa da Ponte”) ao 

bloco VI (“O salto do touro”) – considerado o ápice da narrativa e o bloco que liga todos os 

anteriores e posteriores. Depois, o leitor deve voltar ao bloco I (“Viagem à Casa da Ponte”); 

em seguida, saltar para o bloco III (“Valente Valentina”) – já que ambos abordam a culpa e o 

remorso. Depois, a leitura pula para o bloco V (“Assunto de família”) – onde o motivo 

remorso e culpa é mais intenso – e deve voltar para o bloco IV (“As voltas do filho pródigo”), 

que também trata do drama bíblico do pai que passa o bastão ao filho: “em Assunto de 

Família o avô é o filho; em As Voltas do filho Pródigo, ele é o pai” (DOURADO, 1973, p. 
 

 

comparativo, onde  aparecem as  principais características do  Barroco, em contraposição ao  Renascimento, 

segundo Heinrich Wölfflin, e explica que usou tal quadro para mostrar que considera o Barroco não só como um 
conceito histórico, um estilo de época, mas também como um conceito “ideológico” (DOURADO, 1973, p. 26). 
11  

O conceito de obra aberta, de Umberto Eco, prevê a manipulação da forma de expressão como condição 
fundamental para o envolvimento do intérprete durante a leitura da obra. De acordo com Eco: “a poética da obra 

‘aberta’ tende [...] a promover no intérprete ‘atos de liberdade consciente’, pô-lo como centro ativo de relações 
inesgotáveis, entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe 
prescreva os modos definitivos de organização da obra fruída. (ECO, 1962, p.41.) 
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48). Em seguida, deve-se ler pela terceira vez o bloco VI (“O salto do touro”), segundo 

Autran, por uma questão de simetria, passando, então, para o bloco VII (“As roupas do 

homem”) – que trata da desmitificação do estereótipo de um herói (Xámbá), que “simboliza 

todos os mitos, as figuras que aparecem nos seis primeiros blocos” (DOURADO, 1973, p. 

49).  E, finalmente, o leitor deve retornar ao bloco II (“Nas vascas da morte”), onde os temas 

morte e dor estão presentes, assim como estão no bloco VII, “As roupas do homem”. 

Para Autran, a estrutura aberta do barroco deve gerar também uma obscuridade de 

assunto, não de forma, obtida “através de expressão e elementos claros e simples” 

(DOURADO, 1973, p. 28). Para conseguir tal efeito, o escritor utiliza uma técnica que ele 

denomina de “falsa terceira pessoa”, que gera ambiguidade em relação ao narrador. No bloco 

V, “Assunto de família”, por exemplo, a história é contada por João, mas todo o texto é 

intercalado pela fala do avô, que faz uma espécie de confissão ao neto. Nota-se, no trecho 

abaixo, que a perspectiva da narrativa não é clara: João narra em 3ª ou em 1ª pessoa? 

 
Às vezes vovô Tomé achava que tio Zózimo tinha puxado ao pai dele, era muito 
parecido com o bisavô Zé Mariano. [...] Mas não, era cisma, desassossego de alma 
carregada. [...] A gente se pergunta, dizia vovô Tomé, e quando a resposta não mina 

clara na alma e a gente mesmo é que tem de responder por boca, o coração duvidoso, 
alguma coisa de errado se passou. Vovô Tomé então sempre teve esta mania: quando 
acontecia alguma coisa de ruim ele ficava perguntando qual tinha sido o seu quinhão 
de culpa. (grifos nossos) (DOURADO, 1999, p. 113). 

 
Se considerarmos as palavras “vovô” e “tio”, o texto aproxima-se da 1ª pessoa. Mas 

quando ele diz “o bisavô”, e não “o meu bisavô”, chega-se à 3ª pessoa. De acordo com o 

escritor, essa confusão é proposital. Na verdade, inicialmente, ele escreveu o capítulo em 1ª 

pessoa e só depois converteu a narrativa para a 3ª pessoa: 

 
João está presente em Assunto de Família, ou melhor – está ali como ouvido do avô. 

Embora escrita em terceira pessoa, reparando bem se verá que é uma falsa terceira 
pessoa. [...] É vovô Tomé contando para o menino [...] um caso que se passou entre 
ele e o pai dele, o bisavô Zé Mariano. É uma longa confissão do velho Tomé para o 
neto [...] eu coloquei as marcações, as reações que o menino ia sentindo com o 
desenrolar do caso do avô; depois as subtraí, mais para alcançar o efeito da 
ambiguidade, que acredito ter conseguido (DOURADO, 1976, p. 15-16). 

 
Analisando os datiloscritos, verificamos que a indicação da mudança da perspectiva do 

narrador está na primeira página da 4ª versão. Abaixo do título, também manuscrito, o autor 

escreveu:  “passar  para  3ª  pessoa  (João  narrando)  (Tirar  partindo  da  1ª  pessoa,  entre 



 
 

ISSN: 1983-8379 

18

18 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

parênteses)”. Então, no primeiro parágrafo, ele faz as correções à mão, indicando as alterações 

sugeridas, como a troca de “às vezes acho que Zózimo puxou foi a meu pai ” para “às vezes 

vovô Tomé achava que tio Zózimo tinha puxado ao pai dele (sic)”. 

O  recurso  da  “falsa  terceira  pessoa”  ocorre  também  em  função  de  uma  técnica 

narrativa utilizada por Autran em seus romances, chamada de monólogo interior (ou stream- 

of-consciousness): “uma das técnicas literárias que usam a livre associação de ideias para 

exprimir e narrar o que se passa na região do espírito que não é articulada” (DOURADO, 

2005, p. 87). O escritor confessa que quando descobriu essas expressões dos pensamentos 

mais íntimos do personagem sentiu uma alegria tão grande que logo começou a praticá-lo à 

exaustão, até convencer-se de que não era mais do que uma desordenada associação de 

imagens, lembranças, impulsos: 

 
é evidente que esse discurso que se passa no inconsciente e a que o autor procura dar 
sentido não pode ser um discurso caótico. [...] O que interessa ao escritor (o contrário 
se passa com o leitor) não são as imagens eróticas de Molly Bloom [personagem de 

James Joyce], o que se dá na sua consciência adormecida, mas o ritmo, a estrutura, a 
unidade interior que ele consegue dar à sua obra. Joyce explora o que se passa além 
dos gestos e das palavras de Stephen Dédalus com o maior rigor e é graças a esse 
rigor que Ulysses é uma obra de arte (DOURADO, 2005, p. 73-74). 

 
Sobre o assunto, Autran acrescenta que o monólogo interior é uma técnica difícil, que 

depende do talento natural do autor e precisa ser usada com habilidade e muita cautela. E 

como sua ficção é marcada, entre outras características, pela utilização desse recurso – 

inclusive esse é um dos motivos pelos quais o autor é considerado pela crítica como um 

integrante da terceira fase do modernismo brasileiro, pós-194512 – percebemos que, além da 
 

estrutura em blocos e da “falsa terceira pessoa”, o escritor também usa muito bem de “falsa 

modéstia”  quando  comenta  sobre  as  críticas  que  recebeu  por  usar  a  técnica  “aberta  do 

barroco” em seus romances: 

 
quem conhece a minha modesta obra de autor mineiro sabe que venho usando essa 
técnica [estrutura em blocos], com maior clareza, desenvoltura e determinação, desde 
Nove  Histórias em  Grupos  de  Três.  Tanto  isso  é  verdade  que  meus  livros  são 
acusados de não terem unidade e composição. Ao meu Nove Histórias, dividido em 

 
 

12  
Segundo Alfredo Bosi, em História concisa da literatura brasileira, os monólogos interiores usados por 

Autran Dourado “se sucedem e se combinam em estilo indireto livre até acabarem abraçando o corpo de todo o 
romance sem que haja, por isso, alterações nos traços propriamente verbais da escritura” (BOSI, 1994, p. 322). 
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três grupos conforme o nome indica [...], acusaram de ser capítulos de romances 

abortados, quando não é verdade, não viram a intenção, não se detiveram na sua 
organização, na sua realização mesma, ouso dizer, porque o livro me parece realizado, 
dos meus livros mais realizados (DOURADO, 1973, p. 39-40). 

 
 

Neste trabalho, procuramos conhecer a gênese de O risco do bordado a partir do 

estudo dos manuscritos do romance. Autran deixou rastros de seu fazer literário nas várias 

versões dos capítulos que compõem sua matéria de carpintaria e que revelam o percurso de 

sua escritura – o risco por baixo do bordado. Como o próprio autor afirmou, o seu maior 

prazer não era escrever, mas “reescrever o material” (DOURADO, In: RICCIARDI, 2008, p. 

85); demonstramos, então, que os manuscritos do livro e os ensaios de Uma poética de 

romance e de Uma poética de romance: matéria de carpintaria são uma extensão do romance, 

onde o autor registra o planejamento dos blocos, do número de páginas, a organização da 

montagem,  o  estudo  das  temáticas  que  envolvem  o  enredo,  suas  hesitações,  cortes  e 

alterações. 

Verificamos, ainda, que a obra ensaística do autor, publicada na década de 1970, 

apresenta algumas inovações que merecem relevância na história da literatura brasileira, ainda 

pouco exploradas nos estudos sobre o romancista. Ao apresentar com detalhes seu método de 

trabalho, discutir a sua poética e a de escritores canônicos, em um período em que tal prática 

era pouco comum no Brasil, Autran se expôs à crítica, que, em grande parte, não entendeu sua 

proposta, talvez pelo fato de o escritor mineiro também questionar a postura passiva (e até 

comodista) da maioria dos romancistas brasileiros em relação à produção literária produzida e 

em produção. 

Além disso, acreditamos que o autor pode ter sido um dos precursores da crítica 

genética no país, pois em Uma poética de romance (e em artigos publicados na imprensa 

especializada), Autran analisa as obras de alguns de seus romancistas e poetas preferidos em 

sua origem, comparando manuscritos, diferentes edições de um mesmo livro, seguindo, 

intuitivamente, o percurso da crítica genética de hoje, mas que na época, ainda não era 

reconhecida como um campo legítimo dos estudos literários. 
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O autobiográfico e o ficcional em Graciliano Ramos: algumas considerações 
 
 

Talles de Paula Silva1
 

 
 
 
 

RESUMO: Neste artigo, buscou-se demonstrar a utilização feita por Graciliano Ramos dos elementos 

autobiográficos em sua obra. Neste sentido, destaca-se o afrouxamento das fronteiras entre o real e o ficcional, a 
valorização da estrutura do gênero ‘autobiografia’ nos romances do autor, bem como uma possível aproximação 
entre o estilo literário empregado por ele e o que hoje é definido como escrita autoficcional. 

 

 
Palavras-chave: Graciliano Ramos; Autobiografia; Romance moderno. 

 

 
ABSTRACT: In this article, we aim to demonstrate the usage of some autobiographical elements by Graciliano 

Ramos in his work. In this sense, we put in evidence the loosening of the boundaries between reality and fiction, 
the valorization of the structure of the genre ‘autobiography’ in the author’s novels, as well as a possible 
connection between the literary style used by him and what it is defined as auto-fictional writing nowadays. 

 
Key-words: Graciliano Ramos; Autobiography; Modern novel. 

 

 

Introdução 
 

Neste trabalho,  procura-se evidenciar  o entrecruzamento do autobiográfico  com o 

ficcional na obra de Graciliano Ramos, evidenciando vários pontos relativos aos estudos da 

escrita de si, e relacionando-os à obra do autor. Assim, toca-se em temas como a transposição 

do real para a escrita, a natureza ficcional de toda narrativa de memórias, e a relação entre 

filiação a uma estética literária e expressão artística particular, 

 

Inserido dentro do contexto da chamada Geração de 30, cuja produção é caracterizada 

pelo engajamento político-social e pela denúncia das misérias das populações exploradas, 

principalmente no nordeste do país, Graciliano Ramos se destaca de seus colegas escritores 

por vários aspectos. Em História concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi assinala que 

a obra do autor em questão “... representa o ponto mais alto de tensão entre o eu do escritor e 

a sociedade que o formou.” (BOSI, 1994, p.400). Tal tensão pode ser reveladora de uma das 

principais particularidades de Graciliano, a relação com o eu. Em um momento em que os 

conflitos  sociais  e  a  efervescência  política  poderiam  fazer  supor  a  emergência  de  uma 

literatura de combate, voltada para o elemento social, o escritor alagoano prima também pela 
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introspecção e a subjetividade. Com isso ele opera, pois, uma fusão de elementos distintos 

dentre de um mesmo universo artístico. 

 

1.   Memória e representação do real 
 

Grande parte da obra de Graciliano parece configurar-se a partir da dúvida sobre a 

possibilidade de transformar em palavras as lembranças evocadas pela memória. Talvez esta 

deve ter sido umas das principais preocupações do escritor, tendo em mente que ele escrevera 

duas obras de cunho reconhecidamente autobiográfico, Infância e Memórias do Cárcere, além 

de haver retratado em seus três primeiros romances a problemática da escrita de si, ainda que 

de maneiras distintas. 

 

São Bernardo e Angústia são constituídos a partir da tentativa de seu protagonista de 

repensar a própria vida através da escrita, o que revela a grande preocupação por parte de 

Graciliano com a questão da representatividade do real através da linguagem. Já na 

autobiografia Infância, no capítulo “Verão”, o narrador diz: “Desse antigo verão que me 

alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me 

recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade” 

(RAMOS, 2008, p.23). As lembranças esparsas que atravessam o sujeito da narração levam o 

leitor a desconfiar da veracidade absoluta da história, pois a concepção da memória como 

elemento de apreensão do real é um tanto problemática, e, talvez, o homem seja mesmo 

incapaz de representar a realidade empiricamente através da linguagem. 

 

Além disso, assim como outros autores, ele também faz uso de construções 

modalizadoras que parecem servir como sinal da incapacidade de sua memória em conceber 

uma narrativa fiel e detalhada sobre os fatos de sua vida. Ainda em Infância, no capítulo “Um 

cinturão”, lê-se “Tudo é nebuloso” (RAMOS, 2008, p.28) “Naturalmente não me lembro” 

(RAMOS, 2008, p.28), “Devo ter pensado nisso” (RAMOS, 2008, p.29), “Não consigo 

reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranças dela a fatos que se deram depois, imagino 

os berros de meu pai...” (RAMOS, 2008, p.29). Além disso, a metáfora da neblina que 

acompanha a narrativa em vários momentos também ilustra a natureza vaga e esparsa da 

memória. Isso fica muito evidente no capítulo “Um enterro” onde se lê: “Longamente estive a 

contemplar as ruínas, ignoro como e quando me retirei. Decerto os colegas foram buscar-me. 

Não me recordo.” (RAMOS, 2008, p. 155). E em “O menino da mata e o seu cão piloto” 
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quando o narrador declara: “Hoje tudo se embaralha, uma confusão.” (RAMOS, 2008, p. 
 

178). 
 

 

No capítulo introdutório do mesmo livro, o autor faz reflexões acerca do real e da 

natureza problemática da memória. Considera que o vaso do qual se lembra pode ter sido “um 

sonho” e logo reitera que “a aparição deve ter sido real”. Em seguida, o leitor depara-se com 

as lembranças esparsas que são apresentadas sob a forma de um adormecimento do narrador- 

menino. “Transportaram-me e adormeci, não cheguei a pisar no barro vermelho. Acordei 

numa espécie de cozinha, sob um teto baixo, de palha, entre homens que vestiam camisas 

brancas.” (RAMOS, 2008, p. 8). E mais adiante “Apareceram lugares imprecisos, e entre eles 

não havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esboçando-se no universo vazio.” (RAMOS, 

2008, p.10) 
 

 

Já em São Bernardo, no capítulo 6, lê-se outra menção à memória, e aos problemas 

que uma escrita baseada nela pode conter em razão de suas falhas. “E saí, descontente. Creio 

que foi mais ou menos o que aconteceu. Não me lembro com precisão.” (RAMOS, 1974, 

p.61). 

 

Sônia Brayner na seção que lhe toca da obra A Literatura no Brasil, organizada por 

Afrânio Coutinho destaca a importância das recordações para a ressignificação da vida através 

da escrita, pois “... é também a memória que auxilia a pseudo-autor a descobrir a essência de 

sua vida.” (BRAYNER, 1968, p.333) 

 

2.   O romance moderno e a autobiografia 
 

Assim  como  acontece  em  obras  de  outros  e  vários  escritores  do  século  XX,  é 

recorrente nos romances de Graciliano a presença da pluralidade de vozes que caracteriza o 

discurso. Ora, o conceito de romance polifônico foi desenvolvido para dar conta de explicar 

as narrativas ficcionais modernas em cujo texto podem-se perceber distintas vozes narrativas 

e   diferentes   blocos   de   significação.   Como   interessa   salientar   aqui,   os   elementos 

autobiográfico e ficcional se interpelam o tempo todo nas obras em análise, e uma 

característica tão substancial da prosa de ficção novecentista, como o foi a polifonia do 

discurso, não poderia deixar de fazer eco na escrita de si do período. 

 

No concernente aos gêneros memorialísticos, a pluralidade de vozes acontece já a 

partir da diferenciação entre o sujeito da narrativa e o sujeito da narração. Considere-se que 
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um autobiógrafo; escrevendo suas memórias na maturidade; ao relatar sua infância não pode 

corresponder, dadas as mutações de caráter naturais do processo de envelhecimento, 

exatamente à mesma pessoa daquele menino que é retratado. Por isso, neste tipo de texto, 

geralmente é possível notar a presença de duas vozes que se entrecruzam, aquela do autor 

maduro e a outra do personagem mais jovem. Soma-se a isso, principalmente nas narrativas 

de infância, a aparição dos discursos de outros personagens, geralmente os pais, que ao 

recontar histórias ao filho, introjetam nele lembranças que sequer são suas. É nesse sentido 

que se diz que a polifonia discursiva que invade o romance de ficção na era moderna também 

se faz presente nas autobiografias. E nelas, além da justaposição de vozes, pode-se perceber 

ainda os comentários e as ressignificações que o autor maduro faz em relação aos fatos que 

narra. 

 

No capítulo “Um cinturão” de Infância percebe-se justamente essa intrusão reflexiva 

do homem maduro em meio à narrativa, no momento em que o menino sofria com o castigo 

corporal a que fora submetido: “Já então eu devia saber que rogos e adulações exasperavam o 

algoz.” (RAMOS, 2008, p.30). E mais adiante, em “José da luz” flagramos a voz do narrador 

maduro a refletir sobre o passado e a história de sua personalidade: “Ainda hoje suponho que 

os meus poucos acertos e numerosos escorregos são obras de um destino irônico e safado, 

fértil em astúcias desconcertantes.” (RAMOS, 2008, p.83). E ainda em “D. Maria”, aparece 

mais uma vez a voz-presente, intrometendo-se na narrativa: “Certamente não foi o segundo 

livro a causa única do meu infortúnio. Houve outras, sem dúvida. Julgo, porém, que o maior 

culpado foi ele.” (RAMOS, 2008, p. 102). 

 

Na esteira desse raciocínio, é interessante pontuar outra questão que parece muito 

relevante no que concerne ao desenvolvimento da escrita autobiográfica no século passado. 

Sabe-se que uma das características principais da era moderna é a importância que passaram a 

ter a introspecção e o psicologismo na Literatura, sobretudo nos romances. Isso se manifesta 

de diversas formas, dentre as quais na presença do tempo psicológico, do monólogo interior e 

do fluxo de consciência que caracterizam a trajetória das personagens e definem bem a trama. 

Em Graciliano, essa tendência aparece repetidamente tanto na ficção como nas memórias, o 

que demonstra o quanto o desenvolvimento da psicanálise e das teorias da consciência 

influenciaram sua obra, sobretudo na caracterização das personagens. Ora, isso já havia sido 
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notado na literatura européia dos começos do século, e agora estava presente também entre 

nós. 

 

Isso não  se restringe,  como  já  se demonstrou,  à  ficção,  mas  aparece  também na 

autobiografia, como consequência do exercício da rememoração. Através de frases curtas e às 

vezes parecendo desconexas, Graciliano representa brilhantemente os estados de consciência 

e suas redes de lembranças interligadas. No capítulo “Chegada à vila” de Infância lê-se: 

 
O meu desejo era gritar, pedir informações. Necessário voltar, distrair-me com as baronesas do 
açude, os marrecos e a vazante. Absurdo alguém viver num lugar onde se apertavam tantas 
casas. Até então houvera quatro ou cinco. O copiar da nossa era escorado por esteios robustos 

de  aroeira.  José  Baía  segurava-me  os  braços  e  rodava.  Ao  largar-me,  eu  saía  tonto, 
cambaleando. As cercas e as árvores giravam, os esteios giravam e batiam-me na cabeça. 
Minha mãe descompunha José Baía, mas ele não lhe dava atenção: rodopiava, contava histórias 
de onças, dizia que tinha nascido de sete meses, fora criado sem mamar, bebera leite de cem 

vacas na porteira do curral. A porteira do curral estava longe. O açude, as vazantes e os 
marrecos e as baronesas desmaiavam. Chamas lambiam vultos, um arrieiro soltava 
gargalhadas.(RAMOS, 2008, p.40) 

 

Outro exemplo da técnica em questão aparece em “Chico brabo”, quando o leitor se vê 

diante dos pensamentos do protagonista: 

 
Onde estava Chico Brabo? Qual dos dois era o verdadeiro Chico Brabo? Estarrecia-me esse 
desdobramento. Decerto havia nos filhos de Deus muito desconchavo e muita rabugem. Poucos 
chegavam, como d. Maria, a apresentar serenidade invariável, resistente a dores de barriga e 
enxaquecas (...) Os outros viventes possuíam virtudes e defeitos, com desvios e oscilações. 

Chico Brabo parecia-me dois seres incompatíveis. Em vão tentei harmonizá-los. (RAMOS, 
2008, p.129) 

 

Feitas as devidas considerações, passar-se-á à questão da refração dos elementos caros 

ao romance de 1930 na autobiografia da mesma época, pois assim como Graciliano é um 

representativo do romance moderno, também não deixa de sê-lo do romance regionalista. Em 

Infância, no capítulo “Manhã”, há vários trechos que exemplificam o que acaba de ser dito, 

tais como a descrição do banditismo social: “Esse dinheiro significava o imposto dos 

proprietários rurais aos numerosos grupos de cangaceiros que percorriam o sertão” (RAMOS, 

2008, p.18); ou das labutas do campo: “Os mesmos trabalhos de pega, ferra, ordenha...” 

(RAMOS,  2008,  p.19).  E  no  capítulo  seguinte  “Verão”  lê-se  a  paisagem  da  seca:  “As 

nascentes secavam, o gado se finava no carrapato e na morrinha.” (RAMOS, 2008, p.26); e a 

breve descrição da organização política vigente na região, pois o pai do narrador-protagonista 

estava “obediente ao chefe político, à justiça e ao fisco” (RAMOS, 2008, p.26). 

 

A paisagem do nordeste volta a ser mencionada no capítulo “Chegando à vila” da 

mesma obra, no momento em que o narrador e sua família estão de mudança: “... sacudido 
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pela andadura que me desarrumava as entranhas, aumentava e diminuía a vegetação espinhosa 

e familiar de xiquexiques e mandacarus.” (RAMOS, 2008, p.39). Além disso, em “Meu avô” 

aparece o cenário da seca: 

 
Nos meses de seca, os raros habitantes daqueles cafundós mexiam-se cavando bebedouros na 
areia, cortando em cestos mandacaru para o gado. Dobravam-se as redes. As mãos sangravam 

no trabalho rijo, curavam-se as rachaduras dos pés com sebo derretido na brasa. Nenhuma 
nuvem toldava os dias compridos; vôos sinistros de arribações riscavam o céu azul; os ramos 
das aves eram gravetos escuros; as folhas tostavam-se; no chão branco e liso da vazante 
abriam-se várias fendas. (RAMOS, 2008, p.116) 

 

Outro exemplo encontra-se no capítulo intitulado “José Leonardo”, onde, mais uma 

vez, é retratada a difícil situação do sertanejo em terras nordestinas: 

 
Finda a umidade, o sertão ia surgindo, a princípio vacilante e morno, povoado de ouricuris e 

cajueiros  chinfrins,  depois  seco  e  amarelo,  coberto  de  cactos,  ossadas  e  seixos.  Aí  se 
arrastavam as criaturas famintas e sujas que vendiam na feira cestos de imbu e caça miúda. Em 
tempo de escassez viviam disso, e como a escassez era freqüente, e migravam, finavam-se na 
miséria. (RAMOS, 2008, p.132) 

 

3.   Autobiografia na ficção 
 

Em Graciliano, a justaposição entre o autobiográfico e o ficcional acontece menos 

pelo aproveitamento de temas e assuntos nos diferentes livros do que pelo aproveitamento 

estético da estrutura formal, bem como da tradição conceitual da autobiografia. Os principais 

protagonistas que ele criou são homens que se narram, traçando uma visão retrospectiva sobre 

suas vidas. Em Infância há, contudo, um exemplo interessante do entrecruzamento entre 

ficção e memória no capítulo “A vila” em que o narrador faz menção ao “sítio de seu Paulo 

Honório”, e em “O moleque José” quando se fala do “muro de seu Paulo Honório”, situações 

em que aparece o homônimo do protagonista de um dos principais romances de Graciliano, 

São Bernardo. 

 

Interessante observar como o autor configura formalmente São Bernardo. Trata-se de 

uma ficção que imita o gênero autobiográfico. Apesar de tal procedimento não ser novo na 

literatura brasileira, haja vista a existência do defunto-autor de Memórias póstumas de Brás 

Cubas, em que o jogo com o gênero em questão se dá de forma inusitada e desconstrutora, é 

na obra do alagoano que se encontra melhor representada, devido à seriedade de seu tom. 

Pode-se  dizer  que São  Bernardo  é  a  narrativa  de  uma  vida,  focada  na  história  de  uma 

personalidade, o que poderia remeter ao conceito de autobiografia cunhado por Philippe 

Lejeune, um dos maiores estudiosos deste gênero na França. Porém, Paulo não é uma pessoa 

real e seu nome difere daquele do autor, assinado na capa do livro e, por isso, São Bernardo 
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não é uma autobiografia. Contudo, não se pode deixar de notar que a imitação que Graciliano 

faz da estrutura do gênero autobiográfico, transportando-o para a ficção, é tão fidedigna 

quanto possível. 

 

No primeiro capítulo de São Bernardo, há uma reflexão acerca do processo de escrita 

e, mais especificamente, de escrita da vida. Paulo Honório pretende compartilhar com outros 

a tarefa de por no papel a história de sua personalidade: “Antes de iniciar este livro, imaginei 

construí-lo  pela  divisão  de  trabalho  (...)  Eu  traçaria  o  plano,  introduziria  na  história 

rudimentos de agricultura e pecuária, faria as despesas e poria meu nome na capa.” (RAMOS, 

1974, p.35). Ou seja, “pondo seu nome na capa” o protagonista garantiria que a história seria 

acreditada como narrativa de sua vida, estabelecendo com o leitor um pacto referencial. Ora, 

isso demonstra uma clara alusão à escrita autobiográfica cujos recursos foram, neste contexto, 

usados como estratégia ficcional. 

 

O capítulo 2 do mesmo São Bernardo é rico de exemplos de um dos eixos principais 

da leitura que se pretende fazer ao longo deste trabalho. Logo no início, o protagonista revela: 

“Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja – e iniciei a composição de 

repente, valendo-me dos meus próprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer 

vantagem, direta ou indireta” (RAMOS, 1974, p.38). Ora, essa passagem demonstra mais uma 

vez a introdução de características de textos de memória na ficção uma vez que revela a 

questão da necessidade que o autobiógrafo sente de se contar, problemática muito conhecida 

no terreno dos estudos da literatura íntima, um desejo de narrar sua existência que vem de um 

impulso, após um “novo pio de coruja”. 

 

Outro ponto interessante que se encontra no mesmo capítulo é o da exposição da 

intimidade, bem como o da presença de recursos de que o autor pode lançar mão para proteger 

alguns fatos de sua vida pessoal. Esta citação ilustra o que se disse: “Há fatos que eu não 

revelaria,  cara  a  cara,  a  ninguém.  Vou  narrá-los  porque  a  obra  será  publicada  com 

pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamarão potoqueiro.” 

(RAMOS, 1974, p.38). 

 

Já no capítulo 7 de São Bernardo, observa-se como Graciliano retrata a consciência de 

Paulo  a  respeito  da  natureza  da  transposição  do  discurso  do  outro  para  dentro  de  uma 

narrativa pessoal, o que poderia ser uma demonstração do próprio pensamento do autor em 
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relação a esse processo da escrita de si, em que aparecem vozes de outros personagens. “Dei- 

lhe alguma confiança de ouvi sua história, que aqui reproduzo pondo os verbos na terceira 

pessoa e usando quase a linguagem dele.” (RAMOS, 1974, p.65). 

 

Percebe-se que Graciliano introduz em sua ficção reflexões teóricas essenciais aos 

estudos da escrita autobiográfica. Não se pode deixar de mencionar que, ao fim de São 

Bernardo, o protagonista esclarece sobre o momento da vida em que decide escrever sua 

história. Como é sabido, a grande maioria dos autobiógrafos publicam suas obras nos anos 

finais de sua carreira literária, após terem alcançado sucesso e prestígio como romancistas 

e/ou poetas. Paulo se sente tomado pelo desejo de escrever quando se encontra só, ao fim dos 

anos dourados de sua existência. “Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos difíceis. E 

quando os amigos deixaram de vir discutir política, isto se tornou insuportável. Foi aí que me 

surgiu a ideia esquisita de, com o auxílio de pessoas mais entendidas que eu, compor esta 

história.” (RAMOS, 1974, p.214) 

 

Alfredo Bosi na mesma História concisa da literatura brasileira destaca que “São 

Bernardo  ficará,  na  economia  extrema  de  seus  meios  expressivos,  como  paradigma  de 

romance psicológico e social de nossa literatura.” (BOSI, 1994, p.403). Ao longo do último 

capítulo de São Bernardo o narrador usa expressões que confirmam o que se disse acima: 

“Procuro descascar fatos”, “acordando lembranças” “o que estou é velho”, “Com um 

estremecimento, largo essa felicidade que não é minha e encontro-me aqui em S. Bernardo, 

escrevendo.” (RAMOS, 1974, p.214). 

 

4.   Os começos da autoficção 
 

Como já salientado anteriormente, toda esta autoconsciência em relação aos desvios da 

memória, à impossibilidade de transferência precisa da vida real para o texto, e à natureza 

ficcional de todo discurso sobre si, em Infância, demonstra também como Graciliano foi um 

artista diferente de seus contemporâneos. Seu texto já revela uma consciência estética que 

apareceria anos mais tarde, com o advento da era pós-moderna. Sua autobiografia seria, na 

verdade, uma proto-autoficção, uma vez que o autor deixa transparecer que ela está repleta de 

distorções e fabulações, e que a matéria narrativa está sendo construída de maneira ficcional. 

Cabe salientar, que a noção que se usa de autoficção aqui vai ao encontro daquela concebida 

por Serge Doubrovsky, na França. 



Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 
 

ISSN: 1983-8379 

 

 

 

Em São Bernardo, percebe-se uma característica bem própria da obra de Graciliano 

em relação ao autobiográfico. O autor já revela um trato com este elemento que virá a se 

expandir e a caracterizar narrativas autoficcionais posteriormente. Isso porque na reflexão 

empreendida a respeito da fatura de sua obra, Paulo Honório reconhece a importância dos 

recortes, da organização textual e das escolhas subjetivas que perpassam a escrita da vida. 

Ora, tudo isso é manifesto através da consciência de um personagem ignorante e semi-letrado, 

o que demonstra como Graciliano transferiu para o herói de seu romance pensamentos e 

concepções artísticas dele próprio. 

 
Tenciona contar a minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar particularidades úteis, que 
me parecem acessórias e dispensáveis. Também pode ser, habituado a tratar com matutos não 
confie suficientemente na compreensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto 
isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não importa. Na opinião dos caboclos que 
me servem, todo o caminho dá na venda. (RAMOS, 1974, p.35) 

 

O  trabalho  artístico  com  o  texto  íntimo  já  é  reconhecido,  numa  postura  teórica 

contrária à ideia do senso comum de que ele não comporta exercício estético, uma vez que, 

sendo simples cópia do real, aproximar-se-ia do grau zero da escrita. Ora, Graciliano, como já 

se salientou, duvida dessa transposição imediatista, revelada pela noção de cópia, e assim 

sendo, levanta problemáticas sobre a natureza do discurso. No capítulo 13 de São Bernardo, 

lê-se 

 
Essa conversa, é claro, não saiu de cabo a rabo como está no papel. Houve suspensões, 

repetições, mal-entendidos, incongruências naturais de quando agente fala sem pensar que 
aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei 
outras. (...) Cortei igualmente, na cópia, numerosas tolices ditas por mim e por D. Glória. (...) É 
o  processo  que  adoto:  extraio  dos  acontecimentos  algumas  parcelas;  o  resto  é  bagaço 
(RAMOS, 1974, p.106) 

 

Ora, o trecho supracitado revela um sujeito consciente da empreitada que está 

realizando, no caso uma autobiografia, ainda que na ficção. Apesar do uso da palavra cópia, 

percebe-se o jogo que o protagonista faz ao narrar fatos de sua história, através de escolhas, 

recortes e acréscimos que são feitos a partir da noção que ele tem do que fundamenta o 

processo da escrita autobiográfica, bem como da natureza parcial e subjetiva de seu discurso. 

Outro exemplo: 

 
Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...) Hoje isso forma para mim um 
todo confuso, e se eu tentasse uma descrição arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa (...) 

Essa descrição, porém, não seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E não tenho o 
intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um erro. Presumo 
que é um erro. Vou dividir um capítulo em dois. Realmente o que se segue podia encaixar-se no 
que procurei expor antes desta digressão. Mas não tem dúvida, faço um capítulo especial por 
causa da Madalena. (RAMOS, 1974, p.109) 
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Sonia Brayner, no trabalho já citado, aponta para a dimensão da obra de Graciliano no 

tocante à concepção da memória como elemento base de criação narrativa, que se dá pelas 

escolhas de quem escreve. Nesse sentido, ela diz que “Neste centro conflitante que é a 

subjetividade de Paulo Honório, a memória é o operador que propicia essa ressurreição de 

fatos numa hierarquia determinada pela importância que assumem na recomposição do 

passado.” (BRAYNER, 1968, p.334). 

 

Considerações finais 
 

 

Procurou-se trabalhar ao longo deste texto com a ideia do afrouxamento da fronteira 

entre o real e o ficcional. Tal processo tem relevância cabal para os estudos literários, uma vez 

que coloca em xeque noções cristalizadas no senso comum, como a da superioridade da arte 

em relação à vida. Ao valer-se de estruturas e reflexões cernes do gênero autobiográfico no 

romance  de  ficção,  Graciliano  Ramos  demonstra  que  um e  outro  estão  perpassados  por 

características comuns e que, por isso, um julgamento à priori quanto ao não pertencimento 

do primeiro à Literatura encontra cada vez menos respaldo. 
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RESUMO: Neste artigo, buscou-se demonstrar a utilização feita por Graciliano Ramos dos elementos 

autobiográficos em sua obra. Neste sentido, destaca-se o afrouxamento das fronteiras entre o real e o ficcional, a 
valorização da estrutura do gênero ‘autobiografia’ nos romances do autor, bem como uma possível aproximação 
entre o estilo literário empregado por ele e o que hoje é definido como escrita autoficcional. 

 

 
Palavras-chave: Graciliano Ramos; Autobiografia; Romance moderno. 

 

 
ABSTRACT: In this article, we aim to demonstrate the usage of some autobiographical elements by Graciliano 

Ramos in his work. In this sense, we put in evidence the loosening of the boundaries between reality and fiction, 
the valorization of the structure of the genre ‘autobiography’ in the author’s novels, as well as a possible 
connection between the literary style used by him and what it is defined as auto-fictional writing nowadays. 

 
Key-words: Graciliano Ramos; Autobiography; Modern novel. 

 

 

Introdução 
 

Neste trabalho,  procura-se evidenciar  o entrecruzamento do autobiográfico  com o 

ficcional na obra de Graciliano Ramos, evidenciando vários pontos relativos aos estudos da 

escrita de si, e relacionando-os à obra do autor. Assim, toca-se em temas como a transposição 

do real para a escrita, a natureza ficcional de toda narrativa de memórias, e a relação entre 

filiação a uma estética literária e expressão artística particular, 

 

Inserido dentro do contexto da chamada Geração de 30, cuja produção é caracterizada 

pelo engajamento político-social e pela denúncia das misérias das populações exploradas, 

principalmente no nordeste do país, Graciliano Ramos se destaca de seus colegas escritores 

por vários aspectos. Em História concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi assinala que 

a obra do autor em questão “... representa o ponto mais alto de tensão entre o eu do escritor e 

a sociedade que o formou.” (BOSI, 1994, p.400). Tal tensão pode ser reveladora de uma das 

principais particularidades de Graciliano, a relação com o eu. Em um momento em que os 

conflitos  sociais  e  a  efervescência  política  poderiam  fazer  supor  a  emergência  de  uma 

literatura de combate, voltada para o elemento social, o escritor alagoano prima também pela 
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introspecção e a subjetividade. Com isso ele opera, pois, uma fusão de elementos distintos 

dentre de um mesmo universo artístico. 

 

1.   Memória e representação do real 
 

Grande parte da obra de Graciliano parece configurar-se a partir da dúvida sobre a 

possibilidade de transformar em palavras as lembranças evocadas pela memória. Talvez esta 

deve ter sido umas das principais preocupações do escritor, tendo em mente que ele escrevera 

duas obras de cunho reconhecidamente autobiográfico, Infância e Memórias do Cárcere, além 

de haver retratado em seus três primeiros romances a problemática da escrita de si, ainda que 

de maneiras distintas. 

 

São Bernardo e Angústia são constituídos a partir da tentativa de seu protagonista de 

repensar a própria vida através da escrita, o que revela a grande preocupação por parte de 

Graciliano com a questão da representatividade do real através da linguagem. Já na 

autobiografia Infância, no capítulo “Verão”, o narrador diz: “Desse antigo verão que me 

alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso afirmar que efetivamente me 

recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade” 

(RAMOS, 2008, p.23). As lembranças esparsas que atravessam o sujeito da narração levam o 

leitor a desconfiar da veracidade absoluta da história, pois a concepção da memória como 

elemento de apreensão do real é um tanto problemática, e, talvez, o homem seja mesmo 

incapaz de representar a realidade empiricamente através da linguagem. 

 

Além disso, assim como outros autores, ele também faz uso de construções 

modalizadoras que parecem servir como sinal da incapacidade de sua memória em conceber 

uma narrativa fiel e detalhada sobre os fatos de sua vida. Ainda em Infância, no capítulo “Um 

cinturão”, lê-se “Tudo é nebuloso” (RAMOS, 2008, p.28) “Naturalmente não me lembro” 

(RAMOS, 2008, p.28), “Devo ter pensado nisso” (RAMOS, 2008, p.29), “Não consigo 

reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranças dela a fatos que se deram depois, imagino 

os berros de meu pai...” (RAMOS, 2008, p.29). Além disso, a metáfora da neblina que 

acompanha a narrativa em vários momentos também ilustra a natureza vaga e esparsa da 

memória. Isso fica muito evidente no capítulo “Um enterro” onde se lê: “Longamente estive a 

contemplar as ruínas, ignoro como e quando me retirei. Decerto os colegas foram buscar-me. 

Não me recordo.” (RAMOS, 2008, p. 155). E em “O menino da mata e o seu cão piloto” 
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quando o narrador declara: “Hoje tudo se embaralha, uma confusão.” (RAMOS, 2008, p. 
 

178). 
 

 

No capítulo introdutório do mesmo livro, o autor faz reflexões acerca do real e da 

natureza problemática da memória. Considera que o vaso do qual se lembra pode ter sido “um 

sonho” e logo reitera que “a aparição deve ter sido real”. Em seguida, o leitor depara-se com 

as lembranças esparsas que são apresentadas sob a forma de um adormecimento do narrador- 

menino. “Transportaram-me e adormeci, não cheguei a pisar no barro vermelho. Acordei 

numa espécie de cozinha, sob um teto baixo, de palha, entre homens que vestiam camisas 

brancas.” (RAMOS, 2008, p. 8). E mais adiante “Apareceram lugares imprecisos, e entre eles 

não havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esboçando-se no universo vazio.” (RAMOS, 

2008, p.10) 
 

 

Já em São Bernardo, no capítulo 6, lê-se outra menção à memória, e aos problemas 

que uma escrita baseada nela pode conter em razão de suas falhas. “E saí, descontente. Creio 

que foi mais ou menos o que aconteceu. Não me lembro com precisão.” (RAMOS, 1974, 

p.61). 

 

Sônia Brayner na seção que lhe toca da obra A Literatura no Brasil, organizada por 

Afrânio Coutinho destaca a importância das recordações para a ressignificação da vida através 

da escrita, pois “... é também a memória que auxilia a pseudo-autor a descobrir a essência de 

sua vida.” (BRAYNER, 1968, p.333) 

 

2.   O romance moderno e a autobiografia 
 

Assim  como  acontece  em  obras  de  outros  e  vários  escritores  do  século  XX,  é 

recorrente nos romances de Graciliano a presença da pluralidade de vozes que caracteriza o 

discurso. Ora, o conceito de romance polifônico foi desenvolvido para dar conta de explicar 

as narrativas ficcionais modernas em cujo texto podem-se perceber distintas vozes narrativas 

e   diferentes   blocos   de   significação.   Como   interessa   salientar   aqui,   os   elementos 

autobiográfico e ficcional se interpelam o tempo todo nas obras em análise, e uma 

característica tão substancial da prosa de ficção novecentista, como o foi a polifonia do 

discurso, não poderia deixar de fazer eco na escrita de si do período. 

 

No concernente aos gêneros memorialísticos, a pluralidade de vozes acontece já a 

partir da diferenciação entre o sujeito da narrativa e o sujeito da narração. Considere-se que 
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um autobiógrafo; escrevendo suas memórias na maturidade; ao relatar sua infância não pode 

corresponder, dadas as mutações de caráter naturais do processo de envelhecimento, 

exatamente à mesma pessoa daquele menino que é retratado. Por isso, neste tipo de texto, 

geralmente é possível notar a presença de duas vozes que se entrecruzam, aquela do autor 

maduro e a outra do personagem mais jovem. Soma-se a isso, principalmente nas narrativas 

de infância, a aparição dos discursos de outros personagens, geralmente os pais, que ao 

recontar histórias ao filho, introjetam nele lembranças que sequer são suas. É nesse sentido 

que se diz que a polifonia discursiva que invade o romance de ficção na era moderna também 

se faz presente nas autobiografias. E nelas, além da justaposição de vozes, pode-se perceber 

ainda os comentários e as ressignificações que o autor maduro faz em relação aos fatos que 

narra. 

 

No capítulo “Um cinturão” de Infância percebe-se justamente essa intrusão reflexiva 

do homem maduro em meio à narrativa, no momento em que o menino sofria com o castigo 

corporal a que fora submetido: “Já então eu devia saber que rogos e adulações exasperavam o 

algoz.” (RAMOS, 2008, p.30). E mais adiante, em “José da luz” flagramos a voz do narrador 

maduro a refletir sobre o passado e a história de sua personalidade: “Ainda hoje suponho que 

os meus poucos acertos e numerosos escorregos são obras de um destino irônico e safado, 

fértil em astúcias desconcertantes.” (RAMOS, 2008, p.83). E ainda em “D. Maria”, aparece 

mais uma vez a voz-presente, intrometendo-se na narrativa: “Certamente não foi o segundo 

livro a causa única do meu infortúnio. Houve outras, sem dúvida. Julgo, porém, que o maior 

culpado foi ele.” (RAMOS, 2008, p. 102). 

 

Na esteira desse raciocínio, é interessante pontuar outra questão que parece muito 

relevante no que concerne ao desenvolvimento da escrita autobiográfica no século passado. 

Sabe-se que uma das características principais da era moderna é a importância que passaram a 

ter a introspecção e o psicologismo na Literatura, sobretudo nos romances. Isso se manifesta 

de diversas formas, dentre as quais na presença do tempo psicológico, do monólogo interior e 

do fluxo de consciência que caracterizam a trajetória das personagens e definem bem a trama. 

Em Graciliano, essa tendência aparece repetidamente tanto na ficção como nas memórias, o 

que demonstra o quanto o desenvolvimento da psicanálise e das teorias da consciência 

influenciaram sua obra, sobretudo na caracterização das personagens. Ora, isso já havia sido 
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notado na literatura européia dos começos do século, e agora estava presente também entre 

nós. 

 

Isso não  se restringe,  como  já  se demonstrou,  à  ficção,  mas  aparece  também na 

autobiografia, como consequência do exercício da rememoração. Através de frases curtas e às 

vezes parecendo desconexas, Graciliano representa brilhantemente os estados de consciência 

e suas redes de lembranças interligadas. No capítulo “Chegada à vila” de Infância lê-se: 

 
O meu desejo era gritar, pedir informações. Necessário voltar, distrair-me com as baronesas do 
açude, os marrecos e a vazante. Absurdo alguém viver num lugar onde se apertavam tantas 
casas. Até então houvera quatro ou cinco. O copiar da nossa era escorado por esteios robustos 

de  aroeira.  José  Baía  segurava-me  os  braços  e  rodava.  Ao  largar-me,  eu  saía  tonto, 
cambaleando. As cercas e as árvores giravam, os esteios giravam e batiam-me na cabeça. 
Minha mãe descompunha José Baía, mas ele não lhe dava atenção: rodopiava, contava histórias 
de onças, dizia que tinha nascido de sete meses, fora criado sem mamar, bebera leite de cem 

vacas na porteira do curral. A porteira do curral estava longe. O açude, as vazantes e os 
marrecos e as baronesas desmaiavam. Chamas lambiam vultos, um arrieiro soltava 
gargalhadas.(RAMOS, 2008, p.40) 

 

Outro exemplo da técnica em questão aparece em “Chico brabo”, quando o leitor se vê 

diante dos pensamentos do protagonista: 

 
Onde estava Chico Brabo? Qual dos dois era o verdadeiro Chico Brabo? Estarrecia-me esse 
desdobramento. Decerto havia nos filhos de Deus muito desconchavo e muita rabugem. Poucos 
chegavam, como d. Maria, a apresentar serenidade invariável, resistente a dores de barriga e 
enxaquecas (...) Os outros viventes possuíam virtudes e defeitos, com desvios e oscilações. 

Chico Brabo parecia-me dois seres incompatíveis. Em vão tentei harmonizá-los. (RAMOS, 
2008, p.129) 

 

Feitas as devidas considerações, passar-se-á à questão da refração dos elementos caros 

ao romance de 1930 na autobiografia da mesma época, pois assim como Graciliano é um 

representativo do romance moderno, também não deixa de sê-lo do romance regionalista. Em 

Infância, no capítulo “Manhã”, há vários trechos que exemplificam o que acaba de ser dito, 

tais como a descrição do banditismo social: “Esse dinheiro significava o imposto dos 

proprietários rurais aos numerosos grupos de cangaceiros que percorriam o sertão” (RAMOS, 

2008, p.18); ou das labutas do campo: “Os mesmos trabalhos de pega, ferra, ordenha...” 

(RAMOS,  2008,  p.19).  E  no  capítulo  seguinte  “Verão”  lê-se  a  paisagem  da  seca:  “As 

nascentes secavam, o gado se finava no carrapato e na morrinha.” (RAMOS, 2008, p.26); e a 

breve descrição da organização política vigente na região, pois o pai do narrador-protagonista 

estava “obediente ao chefe político, à justiça e ao fisco” (RAMOS, 2008, p.26). 

 

A paisagem do nordeste volta a ser mencionada no capítulo “Chegando à vila” da 

mesma obra, no momento em que o narrador e sua família estão de mudança: “... sacudido 
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pela andadura que me desarrumava as entranhas, aumentava e diminuía a vegetação espinhosa 

e familiar de xiquexiques e mandacarus.” (RAMOS, 2008, p.39). Além disso, em “Meu avô” 

aparece o cenário da seca: 

 
Nos meses de seca, os raros habitantes daqueles cafundós mexiam-se cavando bebedouros na 
areia, cortando em cestos mandacaru para o gado. Dobravam-se as redes. As mãos sangravam 

no trabalho rijo, curavam-se as rachaduras dos pés com sebo derretido na brasa. Nenhuma 
nuvem toldava os dias compridos; vôos sinistros de arribações riscavam o céu azul; os ramos 
das aves eram gravetos escuros; as folhas tostavam-se; no chão branco e liso da vazante 
abriam-se várias fendas. (RAMOS, 2008, p.116) 

 

Outro exemplo encontra-se no capítulo intitulado “José Leonardo”, onde, mais uma 

vez, é retratada a difícil situação do sertanejo em terras nordestinas: 

 
Finda a umidade, o sertão ia surgindo, a princípio vacilante e morno, povoado de ouricuris e 

cajueiros  chinfrins,  depois  seco  e  amarelo,  coberto  de  cactos,  ossadas  e  seixos.  Aí  se 
arrastavam as criaturas famintas e sujas que vendiam na feira cestos de imbu e caça miúda. Em 
tempo de escassez viviam disso, e como a escassez era freqüente, e migravam, finavam-se na 
miséria. (RAMOS, 2008, p.132) 

 

3.   Autobiografia na ficção 
 

Em Graciliano, a justaposição entre o autobiográfico e o ficcional acontece menos 

pelo aproveitamento de temas e assuntos nos diferentes livros do que pelo aproveitamento 

estético da estrutura formal, bem como da tradição conceitual da autobiografia. Os principais 

protagonistas que ele criou são homens que se narram, traçando uma visão retrospectiva sobre 

suas vidas. Em Infância há, contudo, um exemplo interessante do entrecruzamento entre 

ficção e memória no capítulo “A vila” em que o narrador faz menção ao “sítio de seu Paulo 

Honório”, e em “O moleque José” quando se fala do “muro de seu Paulo Honório”, situações 

em que aparece o homônimo do protagonista de um dos principais romances de Graciliano, 

São Bernardo. 

 

Interessante observar como o autor configura formalmente São Bernardo. Trata-se de 

uma ficção que imita o gênero autobiográfico. Apesar de tal procedimento não ser novo na 

literatura brasileira, haja vista a existência do defunto-autor de Memórias póstumas de Brás 

Cubas, em que o jogo com o gênero em questão se dá de forma inusitada e desconstrutora, é 

na obra do alagoano que se encontra melhor representada, devido à seriedade de seu tom. 

Pode-se  dizer  que São  Bernardo  é  a  narrativa  de  uma  vida,  focada  na  história  de  uma 

personalidade, o que poderia remeter ao conceito de autobiografia cunhado por Philippe 

Lejeune, um dos maiores estudiosos deste gênero na França. Porém, Paulo não é uma pessoa 

real e seu nome difere daquele do autor, assinado na capa do livro e, por isso, São Bernardo 
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não é uma autobiografia. Contudo, não se pode deixar de notar que a imitação que Graciliano 

faz da estrutura do gênero autobiográfico, transportando-o para a ficção, é tão fidedigna 

quanto possível. 

 

No primeiro capítulo de São Bernardo, há uma reflexão acerca do processo de escrita 

e, mais especificamente, de escrita da vida. Paulo Honório pretende compartilhar com outros 

a tarefa de por no papel a história de sua personalidade: “Antes de iniciar este livro, imaginei 

construí-lo  pela  divisão  de  trabalho  (...)  Eu  traçaria  o  plano,  introduziria  na  história 

rudimentos de agricultura e pecuária, faria as despesas e poria meu nome na capa.” (RAMOS, 

1974, p.35). Ou seja, “pondo seu nome na capa” o protagonista garantiria que a história seria 

acreditada como narrativa de sua vida, estabelecendo com o leitor um pacto referencial. Ora, 

isso demonstra uma clara alusão à escrita autobiográfica cujos recursos foram, neste contexto, 

usados como estratégia ficcional. 

 

O capítulo 2 do mesmo São Bernardo é rico de exemplos de um dos eixos principais 

da leitura que se pretende fazer ao longo deste trabalho. Logo no início, o protagonista revela: 

“Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja – e iniciei a composição de 

repente, valendo-me dos meus próprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer 

vantagem, direta ou indireta” (RAMOS, 1974, p.38). Ora, essa passagem demonstra mais uma 

vez a introdução de características de textos de memória na ficção uma vez que revela a 

questão da necessidade que o autobiógrafo sente de se contar, problemática muito conhecida 

no terreno dos estudos da literatura íntima, um desejo de narrar sua existência que vem de um 

impulso, após um “novo pio de coruja”. 

 

Outro ponto interessante que se encontra no mesmo capítulo é o da exposição da 

intimidade, bem como o da presença de recursos de que o autor pode lançar mão para proteger 

alguns fatos de sua vida pessoal. Esta citação ilustra o que se disse: “Há fatos que eu não 

revelaria,  cara  a  cara,  a  ninguém.  Vou  narrá-los  porque  a  obra  será  publicada  com 

pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamarão potoqueiro.” 

(RAMOS, 1974, p.38). 

 

Já no capítulo 7 de São Bernardo, observa-se como Graciliano retrata a consciência de 

Paulo  a  respeito  da  natureza  da  transposição  do  discurso  do  outro  para  dentro  de  uma 

narrativa pessoal, o que poderia ser uma demonstração do próprio pensamento do autor em 
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relação a esse processo da escrita de si, em que aparecem vozes de outros personagens. “Dei- 

lhe alguma confiança de ouvi sua história, que aqui reproduzo pondo os verbos na terceira 

pessoa e usando quase a linguagem dele.” (RAMOS, 1974, p.65). 

 

Percebe-se que Graciliano introduz em sua ficção reflexões teóricas essenciais aos 

estudos da escrita autobiográfica. Não se pode deixar de mencionar que, ao fim de São 

Bernardo, o protagonista esclarece sobre o momento da vida em que decide escrever sua 

história. Como é sabido, a grande maioria dos autobiógrafos publicam suas obras nos anos 

finais de sua carreira literária, após terem alcançado sucesso e prestígio como romancistas 

e/ou poetas. Paulo se sente tomado pelo desejo de escrever quando se encontra só, ao fim dos 

anos dourados de sua existência. “Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos difíceis. E 

quando os amigos deixaram de vir discutir política, isto se tornou insuportável. Foi aí que me 

surgiu a ideia esquisita de, com o auxílio de pessoas mais entendidas que eu, compor esta 

história.” (RAMOS, 1974, p.214) 

 

Alfredo Bosi na mesma História concisa da literatura brasileira destaca que “São 

Bernardo  ficará,  na  economia  extrema  de  seus  meios  expressivos,  como  paradigma  de 

romance psicológico e social de nossa literatura.” (BOSI, 1994, p.403). Ao longo do último 

capítulo de São Bernardo o narrador usa expressões que confirmam o que se disse acima: 

“Procuro descascar fatos”, “acordando lembranças” “o que estou é velho”, “Com um 

estremecimento, largo essa felicidade que não é minha e encontro-me aqui em S. Bernardo, 

escrevendo.” (RAMOS, 1974, p.214). 

 

4.   Os começos da autoficção 
 

Como já salientado anteriormente, toda esta autoconsciência em relação aos desvios da 

memória, à impossibilidade de transferência precisa da vida real para o texto, e à natureza 

ficcional de todo discurso sobre si, em Infância, demonstra também como Graciliano foi um 

artista diferente de seus contemporâneos. Seu texto já revela uma consciência estética que 

apareceria anos mais tarde, com o advento da era pós-moderna. Sua autobiografia seria, na 

verdade, uma proto-autoficção, uma vez que o autor deixa transparecer que ela está repleta de 

distorções e fabulações, e que a matéria narrativa está sendo construída de maneira ficcional. 

Cabe salientar, que a noção que se usa de autoficção aqui vai ao encontro daquela concebida 

por Serge Doubrovsky, na França. 
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Em São Bernardo, percebe-se uma característica bem própria da obra de Graciliano 

em relação ao autobiográfico. O autor já revela um trato com este elemento que virá a se 

expandir e a caracterizar narrativas autoficcionais posteriormente. Isso porque na reflexão 

empreendida a respeito da fatura de sua obra, Paulo Honório reconhece a importância dos 

recortes, da organização textual e das escolhas subjetivas que perpassam a escrita da vida. 

Ora, tudo isso é manifesto através da consciência de um personagem ignorante e semi-letrado, 

o que demonstra como Graciliano transferiu para o herói de seu romance pensamentos e 

concepções artísticas dele próprio. 

 
Tenciona contar a minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar particularidades úteis, que 
me parecem acessórias e dispensáveis. Também pode ser, habituado a tratar com matutos não 
confie suficientemente na compreensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto 
isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não importa. Na opinião dos caboclos que 
me servem, todo o caminho dá na venda. (RAMOS, 1974, p.35) 

 

O  trabalho  artístico  com  o  texto  íntimo  já  é  reconhecido,  numa  postura  teórica 

contrária à ideia do senso comum de que ele não comporta exercício estético, uma vez que, 

sendo simples cópia do real, aproximar-se-ia do grau zero da escrita. Ora, Graciliano, como já 

se salientou, duvida dessa transposição imediatista, revelada pela noção de cópia, e assim 

sendo, levanta problemáticas sobre a natureza do discurso. No capítulo 13 de São Bernardo, 

lê-se 

 
Essa conversa, é claro, não saiu de cabo a rabo como está no papel. Houve suspensões, 

repetições, mal-entendidos, incongruências naturais de quando agente fala sem pensar que 
aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei 
outras. (...) Cortei igualmente, na cópia, numerosas tolices ditas por mim e por D. Glória. (...) É 
o  processo  que  adoto:  extraio  dos  acontecimentos  algumas  parcelas;  o  resto  é  bagaço 
(RAMOS, 1974, p.106) 

 

Ora, o trecho supracitado revela um sujeito consciente da empreitada que está 

realizando, no caso uma autobiografia, ainda que na ficção. Apesar do uso da palavra cópia, 

percebe-se o jogo que o protagonista faz ao narrar fatos de sua história, através de escolhas, 

recortes e acréscimos que são feitos a partir da noção que ele tem do que fundamenta o 

processo da escrita autobiográfica, bem como da natureza parcial e subjetiva de seu discurso. 

Outro exemplo: 

 
Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...) Hoje isso forma para mim um 
todo confuso, e se eu tentasse uma descrição arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa (...) 

Essa descrição, porém, não seria aqui embutida por motivos de ordem técnica. E não tenho o 
intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que vou cometer um erro. Presumo 
que é um erro. Vou dividir um capítulo em dois. Realmente o que se segue podia encaixar-se no 
que procurei expor antes desta digressão. Mas não tem dúvida, faço um capítulo especial por 
causa da Madalena. (RAMOS, 1974, p.109) 
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Sonia Brayner, no trabalho já citado, aponta para a dimensão da obra de Graciliano no 

tocante à concepção da memória como elemento base de criação narrativa, que se dá pelas 

escolhas de quem escreve. Nesse sentido, ela diz que “Neste centro conflitante que é a 

subjetividade de Paulo Honório, a memória é o operador que propicia essa ressurreição de 

fatos numa hierarquia determinada pela importância que assumem na recomposição do 

passado.” (BRAYNER, 1968, p.334). 

 

Considerações finais 
 

 

Procurou-se trabalhar ao longo deste texto com a ideia do afrouxamento da fronteira 

entre o real e o ficcional. Tal processo tem relevância cabal para os estudos literários, uma vez 

que coloca em xeque noções cristalizadas no senso comum, como a da superioridade da arte 

em relação à vida. Ao valer-se de estruturas e reflexões cernes do gênero autobiográfico no 

romance  de  ficção,  Graciliano  Ramos  demonstra  que  um e  outro  estão  perpassados  por 

características comuns e que, por isso, um julgamento à priori quanto ao não pertencimento 

do primeiro à Literatura encontra cada vez menos respaldo. 
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A escrita de si através do outro: 

uma analise do livro O Lugar de Ernaux pela ótica sociológica de Bourdieu 
 

Webert Guiduci de Melo1
 

 
 

RESUMO: O presente trabalho busca analisar o texto O lugar de Annie Ernaux, identificando como sua escrita 
autobiográfica expõe as relações de poder através da figura do pai, da história de sua família e do mundo 
campestre de sua infância. Como base teórica, utilizaremos os conceitos sociológicos desenvolvidos por Pierre 
Bourdieu, como a violência simbólica, habitus, lugar, bem como, as questões da relação entre dominantes e 
dominados, princípios teóricos  que nos orientará  na construção literária de Annie Ernaux,. 

 
Palavras-chave: Pierre Bourdieu; Violência simbólica, Autobiografia, Relações de poder. 

 
ABSTRACT: This paper intends to analyse Annie Ernaux's text La Place , identifying how her autobiographical 
writing exposes the power relations through the figure of the father, the story of her family and  the countryside 
where she used to live during her  childhood. As a theoretical basis, we use sociological concepts developed  by 
Pierre Bourdieu as symbolic violence, habitus, “place”, as well as the issues of the relationship between rulers 
and ruled, theoretical principles that guide us in the reading of  Annie Ernaux literature. 

 
Key-words; Pierre Bourdieu; Symbolic violence, Autobiography, Power relations. 

 
 
 
 

Introdução 
 

 
Os homens fazem eles mesmos sua história, 

mas num meio determinando que os 
condiciona. 

Engels 
 

 
O livro O Lugar de Annie Ernaux, escrito em 1983, descreve a vida de seu pai, bem 

como  sua  relação  com  ele,  além  de  apresentar  a  experiência  da  autora  com  o  seu 

deslocamento de um mundo rural e periférico para o mundo burguês-intelectualizado, no qual 

leva Ernaux a se tornar professora e se afastar definitivamente do mundo campestre na qual 

cresceu. 
 

 
1 
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Porém,  sua  obra  não  representa  apenas  uma  “simples”  escrita  de  si,  mas  ela  se 

posiciona por descrever as questões sociais que a envolveram e estão presentes entre estes 

dois mundos em que ela transitava. 

Em O Lugar, Ernaux extrapola a questão de gênero. Apesar de ter consciência da 

situação da mulher na sociedade e ser uma leitora de Simone Beauvoir, ela toma posição 

primeiro quanto à questão social, orientação que se apresenta de forma dest acada em suas 

reflexões. Em relação à questão do feminismo ela expõe o seguinte: 

 

 
O feminismo não é uma bandeira para mim, é uma necessidade de ordem da 

ação, de ordem política. Eu o manifesto escrevendo e não pensando que sou uma 
mulher,  mas  indo  o  mais  longe  possível  na  realidade  humana.  Essa  inclui  as 
mulheres, a condição das mulheres e especificidades como, por exemplo, as relações 
mãe/filha. (tradução nossa)

2
 

 
Em outro momento ela reafirma a direção que a sua escrita converge: para as questões 

sociais, sendo, assim, um ponto importante na construção de sua obra: 
 

 
Há em mim, sobretudo, essa convicção: a determinação da origem social e a 
determinação  do  lugar  social  são  mais  importantes  que  a  individuação  sexual. 
Mesmo se essa última conte.  Mas eu colocaria  em primeiro o social.  (tradução 
nossa)

3
 

 
Este seu posicionamento se mostra mais claro, quando ela demonstra a forte influência 

de Pierre Bourdieu não só em relação a sua escrita, mas em relação a sua própria vida e a 

forma com que ela analisa o seu mundo e sua história. Bourdieu é para ela o intelectual 

responsável por desmascarar uma realidade que se apresenta e se constrói como natural, mas 

que na verdade esconde relações de poder tanto nas escolhas estéticas quanto nas práticas 
 

2 
Le feminisme n'est pas un étendard pour moi, c'est une necessité, de l'ordre de l'action, de l'ordre du politique. 

Je le manifeste en écrivant, et non pas en pensant que je suis une femme mais en allant le plus loin possible dans 

la réalité humaine. Celle-ci inclut les femmes, la condition des femmes et des specificités comme, par exemple, 
les rapports mère/fille. (FORT E ERNAUX, 2003, p.987) 
3  

il y a surtout en moi cette conviction: la determination de l'origine sociale et de la place sociale sont plus 

importants que l'individuation sexuée. Même si celle-ci compte. Mais je mettrais en premier le social. (FORT E 
ERNAUX, 2003, p. 987) 
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sociais. Ela observa a importante contribuição que este intellectuel engagé realiza na própria 

linguagem, alterando e desvendando as classificações coletivas e mostrando as verdadeiras 

relações sociais, que envolvem, na verdade, relações de poder: 

 
Questão   de   linguagem;   substituir,   por   exemplo,   “ambientes,   pessoas, 

modestas” e “camadas superiores” os termos “dominados” e “dominantes”, é mudar 
tudo: no lugar  de uma expressão eufemizada  e quase natural das hierarquias,  é 
mostrar a realidade objetiva das relações sociais. (tradução nossa)

4
 

 
 

A própria escrita para Ernaux deve ser tomada como uma ação política, pois deve ter 

como finalidade um agir sobre o mundo e uma reflexão para buscar a verdade e entender a 

sua realidade social: 

 
Eu nunca pensei utilizar o termo “escritor engajado” para me definir, tão 

claro está que escrever é, para mim, uma atividade que tem por finalidade uma ação 
sobre o mundo. Não encantar os leitores, transportá-los para um universo insólito, 
inquietante  ou  feliz,  mas,  eu  creio  –  como  já  o  havia  dito  no  L’Événement  a 

propósito de outra coisa – envolver o leitor no “espanto do real”. Fazer ver o que não 
se via e que eu mesma não via antes de escrever, cujo impacto real me escapa 
também. Mas o importante é tentar trazer um pouco mais de verdade e de escolher, 
na  própria  escrita  literária,  os  “meios”  mais  certos  para  atingir  essa  verdade. 

(tradução nossa)
5
 

 
Dessa forma, queremos analisar o seu livro O Lugar, através do pensamento 

sociológico de Bourdieu, observando como Ernaux o reinterpreta na sua escrita. Assim, sua 

literatura se apresenta dentro de uma posição política: um agir sobre o mundo. Sua escrita é 

um refletir sobre a questão do poder e sobre a questão simbólica na sociedade. 
 

4
Question de langage ; substituer, par exemple, à "milieux, gens, modestes" et "couches supérieures" les termes 

de "dominés" et "dominants", c'est changer tout : à la place d'une expression euphémisée et quasi naturelle des 
hiérarchies, c'est faire apparaître la réalité objective des rapports sociaux. (ERNAUX, 2002) 
5 

Je n'ai jamais pensé utiliser le terme "écrivain engagé" pour me définir, telle-ment il est clair qu'écrire est pour 
moi une activité qui a pour finalité une action sur le monde. Non pas enchanter les lecteurs, les transporter dans 

un univers insolite, inquiétant ou heureux, mais, je crois - comme je l'ai dit dans L'Événement à propos d'autre 
chose - entraîner le lecteur dans "l'effarement du réel". Faire voir ce qu'on ne voyait pas et que moi-même je ne 
voyais pas avant d'écrire, dont l'impact réel m'échappe aussi. Mais l'important, c'est d'essayer d'apporter un peu 
plus de vérité et de choisir, même dans l'écriture littéraire, les "moyens" les plus sûrs pour atteindre cette vérité. 
(FORT E ERNAUX, 2003, p. 987 e 988) 
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Ernaux faz da obra de Bourdieu a sua moldura para desenvolver suas reflexões na 

relação com o próprio pai, da relação do marido e do filho com este lugar, com o local que ela 

nasceu, que se mostra distante e quase terra estrangeira. Um espaço mítico de sua memória. 

 

 
1. Habitus, Campo e Reprodução: conceitos de Bourdieu como moldura para O Lugar. 

 

 
Inicialmente, faz-se necessário apontarmos alguns pontos do pensamento de Bourdieu, 

para ficar claro como o seu pensamento influencia a obra de Ernaux. Alguns conceitos serão 

importantes para a análise do livro O lugar, pois sustentam e moldam a prosa da autora no 

desenvolver de sua reflexão. 

O lugar,   nome que intitula a obra, mais do que uma posição física, mais que uma 

posição de localização espacial, refere-se às questões de posição social, e assim, aos círculos 

que criam as diferenças entre classes, culturas e gerações, e que se baseiam em uma estrutura 

social que dissimula todo um discurso de sustentação dessas diferenças. 

Evidentemente, também podemos perceber uma questão de localização espacial, pois 

temos de um lado o campo em contraste com a cidade. A passagem de um lugar para outro é 

também algo que está presente na obra de Ernaux, sendo o distanciamento de sua casa a 

última etapa real de sua mudança de classe e cultura. Ou como ela denomina “a sua traição”, 

que ocorre no salto, não em relação a uma questão evolutiva ou de aprimoramento, mas 

realmente de deslocamento, um salto para uma classe burguesa, a classe do minante. 

Essa visão de lugar é o que podemos relacionar a um dos principais conceitos 

desenvolvidos por Bourdieu, denominado “campo”. O conceito de “campo” que se refere ao 

espaço onde a posição dos agentes se encontram a priori fixadas, ou seja, cada agente tem 

uma posição determinada nas relações sociais, com seus “locais” determinados, e é dentro 

deste campo que os agentes se movimentam e possuem certa liberdade. Como define Ortiz 

(1983): 
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O campo se define como o lucus onde se trava uma luta concorrencial entre 
os atores em torno de interesses específicos que caracterizam a área em questão. Por 
exemplo,  o  campo  da  ciência  se  evidência  pelo  embate  em  torno  da  questão 
científica; o campo da arte, pela concorrência em torno da questão da legitimidade 
dos  produtos  artísticos.   Dentro  dessa  perspectiva  resolve-se  o  problema  da 
adequação entre ação subjetiva e objetiva da sociedade, uma vez que todo ator age 
no interior de um campo socialmente predeterminado. (ORTIZ, 1983, p. 19) 

 

 

Existe, assim, um processo dialético identificado por Bourdieu em relação à ação dos 

indivíduos, que se encontram entre o poder coercitivo da sociedade e, por outro lado, também 

passa por escolhas subjetivas desses mesmos agentes. Assim, Bourdieu retoma o conceito de 

habitus da escolástica, mas o reinterpreta e define como: 

 

 
[...] sistema de disposições duráveis, estruturas estruturadas predispostas a 
funcionarem como estruturas estruturantes, isto é, como princípio gerador e 
estruturador das práticas e das representações que podem ser objetivamente 
“reguladas” e “regulares” sem por isso sejam o produto de obediência de regras, 
objetivamente adaptadas a seu fim sem supor a intenção consciente dos fins e o 
domínio das operações necessárias para atingi-lo e coletivamente orquestradas, sem 
ser o produto da ação organizadora de um regente. (BOURDIEU, 1983, p. 61) 

 
Bourdieu encontra uma mediação entre a velha discussão sociológica que envolve a 

ação objetiva, presente na obra de Emile Durkheim, que coloca a sociedade acima do 

indivíduo, sendo este um mero receptor das ações coletivas, onde o todo (a sociedade) não 

corresponde à soma de suas partes (os indivíduos), e a ação subjetiva, de metodologia 

fenomenológica,  discutida  por  Max  Weber,   que  apresenta  as  ações  como   fruto  da 

subjetividade humana, sendo o coletivo a soma dessas subjetividades, ou seja, o mundo ou o 

coletivo se constrem a partir da representação das intersujetividades. Ou seja, as ações 

subjetivas no conceito weberiano são colocadas como ações individuais conscientes de suas 

metas, e que a sociedade é produto da relação dessas subjetividades. 

O habitus, por sua vez, não nega a objetividade, ou melhor, a coerção assumida pelo 

coletivo sobre o indivíduo, mas vai além, e observa que este indivíduo tem a capacidade de 
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trabalhar dentro de uma estrutura estruturante, em que sua posição não é totalmente fixa. 
 

Porém, essas ações individuais para Bourdieu não apresentam indivíduos conscientes 

de suas metas, como em Weber, pois para ele os agentes estão situados em uma estrutura que 

lhes impõe uma certa violência, de natureza simbólica, não sendo donos totalmente livres de 

suas ações. Bourdieu oferece uma nova  metodologia para entender a sociedade, que ele 

denomina de abordagem “praxiológica” 

 
[...] que tem como objetivo não somente o sistema das relações objetivas que o 
modo de conhecimento objetivista constrói, mas também as relações dialéticas entre 
essas estruturas e as disposições estruturadas nas quais elas se atualizam  e que 
tendem a reproduzi-las, isto é, o duplo processo de interiorização da exterioridade e 
de exteriorização da interioridade. (BOURDIEU, 1988, p. 47). 

 
 

Dessa forma, o indivíduo navega por um espaço social em que recebe a estrutura e a 

modifica   conforme   valores   construídos   coletivamente.   Bourdieu   insere   uma   nova 

interpretação nas relações humanas e demonstra que o campo social, que é simbólico, se 

divide entre os dominantes e dominados, o que o leva a definir os conceitos de ortodoxia e 

heterodoxia, como elementos importante na produção das ideologias e é explicado pelo 

sociólogo Renato Ortiz: 

 

 
 

Ao pólo dominante correspondem as práticas de uma ortodoxia que pretende 
conservar intacto o capital social acumulado; ao pólo dominado, as práticas 
heterodoxas que tendem a desacreditar os detentores reais de um capital legítimo. 
(...) Pode-se, desta forma, instituir um processo de legitimação dos bens simbólicos, 
assim como estabelecer um sistema de filtragem que determine aqueles que devem 
ou não ascender na hierarquia cultural. Os que se encontram no pólo dominado 
procuram manifestar seu inconformismo através de estratégias de “subversão”, o que 
implica um confronto permanente com a ortodoxia. (ORTIZ, 1983, p. 23) 

 
Assim, Bourdieu identifica que as instituições, como a escola, as universidades, as 

casas de moda e as galerias artísticas, que a princípio são instituições identificadas como 

“libertadoras”  e  progressistas,  na  verdade  acabam  por  se  transformarem  em  agentes  de 
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reprodução das ideologias de conservação das elites dominantes. Então, um jovem que investe 

nos estudos e quer produzir conhecimento científico, por exemplo, não está simplesmente 

produzindo conhecimento, existe um interesse deste aluno para participar do jogo, e a moeda 

necessária para se movimentar neste campo é o acúmulo de “capital cultural”, que é o que o 

assegura e o eleva entre os pesquisadores. Ou seja, não há na própria educação um princípio 

libertador, mas sim, uma seleção de alguns para a própria manutenção da ordem. Aqui temos 

outro ponto importante no pensamento de Bourdieu, a relação entre os homens é uma relação 

de poder, o que é oferecido como novo e libertador hoje, será o que se cristaliza e domina 

amanhã. A própria revolta, nada mais é, que um combustível da própria ordem. Dessa forma, 

a dominação é dupla: “primeiro enquanto discurso ideológico, segundo enquanto categoria 

lógica que ordena a própria representação social.” (Ortiz, 1983, p. 16). 

Esse mundo social apresentado por Bourdieu é absorvido por Errnaux, que passa a 

refletir sobre sua própria vida a partir desses referentes teóricos. 

 

 
2. Ernaux, também leitora de Bourdieu 

 
 
 

O tom do livro O lugar já é apresentado na própria epígrafe que Ernaux seleciona 

antes de iniciar sua história. Ele escolhe a seguinte situação de Jean Genet : “Arrisco uma 

explicação: escrever é o ultimo recurso quando se traiu”. 

Assim, ela se apresenta como alguém que praticou uma traição, mas qual e em que 

sentido? 
 

Seu livro é narrado em primeira pessoa. Inicia-o falando sobre a sua aprovação como 

professora oficial no liceu de Lyon, na Croix-Rousse. Posteriormente temos um corte brusco 

para a questão da morte do pai. Ela retrocede mais e conta a vida rapidamente de seus avós 

para introduzir a vida de seu pai e apresentar o ambiente social ao qual seu pai pertencia (e ela 
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também inicialmente), para depois chegar novamente ao falecimento e ao enterro. E finaliza o 

livro com um encontro com uma ex-aluna que se tornou caixa em um supermercado. 

A figura do  pai é que norteará as suas reflexões durante o desenrolar do livro  e 

representará o maior antagonismo entre o seu antigo mundo e sua passagem para o mundo 

burguês. O que a coloca em uma posição de espanto, como se tudo o que tivesse ocorrido em 

sua vida até aquele momento ela não tivesse compreendido e que somente com a morte do 

pai, através de um sentimento de perda, passou a ser capaz de entender os mecanismos que 

operaram em sua vida. O pai como o último grande elo com aquele modo de vida antigo que 

não mais lhe pertencia: 

 

 
No comboio de regresso, no domingo, procurei distrair o meu filho para que 

se mantivesse tranquilo, os passageiros de primeira não gostam de barulho e de 
crianças traquinas. De repente, com estupefacção, “agora, sou realmente burguesa” e 
“é tarde demais. (ERNAUX, 1987, p. 17). 

 
Mas, seu pai não é um agente que impedirá a sua ascensão, por outro lado, como 

observa ela própria sobre seu pai: “Talvez o seu maior orgulho, ou mesmo a justificação da 

sua existência: que eu pertencesse ao mundo que o tinha desprezado.” (ERNAUX, 1987, p. 

89). 
 

Ernaux, então, constrói uma bela metáfora, que representará uma significativa image m 

sobre o encontro dela com um outro mundo: um mundo da escola, da biblioteca, do mundo 

burguês, que serão apresentados por seu próprio pai, mesmo que este não tenha nenhuma 

intimidade com estes locais. Seu pai será, assim, o “barqueiro entre duas margens, sob a 

chuva e o sol” (ERNAUX, 1987, p. 89), aquele que a levava na bicicleta da casa à escola e lhe 

entregava a um novo mundo, que acima de tudo, fez com que ela se distanciasse dele próprio 

e que foi o motivo de criação do próprio livro. 

 
Queria  pronunciar-me,  escrever  sobre  o  meu  pai,  a  sua  vida,  e  esse 

afastamento que surgiu na adolescência entre ele e eu. Um afastamento de classe, 
mas particular, que não tem nome. Como o amor separado. (ERNAUX, 1987, p. 17, 
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grifos nossos) 

 
A sua escrita buscará uma neutralidade ou um despojamento para apresentar seu pai, 

pois simples ele era e não seria fiel uma postura “fantasiosa de sua figura”, uma representação 

num romance. Como ela expõe: “Para dar conta de uma vida dominada pela necessidade não 

tenho o direito de tomar em primeiro lugar o partido da arte, nem de fazer qualquer coisa de 

“apaixonante” e “comovente‟. (ERNAUX, 1987, p. 17). Assim, o que ela quer rejeitar é a 

própria instituição “literatura culta”, instituição do mundo burguês, mas se engana, pois os 

cânones já estão presentes em sua escrita e em sua formação, como podemos observar no 

diálogo que ela faz com a “alta literatura” em seu livro e até compara com seu pai: “Quando 

leio Proust ou Mauriac não penso que eles evoquem o tempo em que meu pai era criança. O 

tempo  dele era a Idade Média.” (ERNAUX, 1987, p. 21). Um modo  claro, também, de 

demonstrar as diferenças sociais. 

A escrita se faz para ela dentro de um sentimento de perda, mas se não apresenta 

alguma felicidade, não se faz menos comovente, pois ela busca recuperar através de sua 

memória um mundo não mais possível para a ela: 

 
Naturalmente, nenhuma felicidade em escrever, neste empreendimento em 

que procuro cingir-me o mais possível às palavras e às frases ouvidas, sublinhando- 
as por vezes com itálico. 

Não  indicar  ao  leitor  um  duplo  sentido  e  dar-lhe  o  prazer  de  uma 
cumplicidade que recuso em todas as formas: nostalgia, patético ou ridículo. 
Simplesmente porque essas palavras e essas frases definem os limites e a cor do 
mundo em que viveu o meu pai, no qual vivi também. Aqui nenhuma palavra podia 
ser tomada por outra.” (ERNAUX, 1987, p. 35, grifos nossos) 

 
A palavra, aspecto muito importante, e que se encontra presente em todo o livro e 

principalmente na postura do pai frente à linguagem e a habilidade de leitura e escrita. A 

linguagem culta é tomada como ponto importante para a criação e aquisição  de “capital 

cultural”, como   forma   de   diferenciação   do   mundo   campesino   e   principalmente   de 

aceitação  para    um    mundo    moderno,    visto    que  o    mundo    antigo    era  totalmente 
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desvalorizado.  A própria referência ao avô demonstra esse posicionamento de sua família: 

“Sempre que me falavam dele, começavam por „ele não sabia ler ou escrever‟, como se a sua 

vida e o seu caráter não pudesse ser compreendidos sem esse dado inicial.” (ERNAUX, 1987, 

p. 19). O próprio pai em diversas passagens demonstra a preocupação constante com a forma 

de falar e de se portar em público, com a aparência e com o que outros pensariam. Ernaux, 

assim, descreve: 

 
Diante de pessoas que considerava importante mostrava um embaraço tímido, 

nunca fazendo quaisquer perguntas. Em suma, comportando-se com inteligência. 
Esta consistia em perceber a nossa inferioridade e em recusá-la escondendo-a o 
melhor possível. (ERNAUX, 1987, p. 47). 

 

A rejeição ao   próprio   dialeto,   que   também   representaria   sua   “inferioridade”: 

“Para  o meu  pai,  o  dialecto  era  qualquer  coisa  de  velho  e  desagradável,  um  sinal  de 

inferioridade.   Orgulhava-se   de   ter   conseguido   desembaraçar-se   dele   parcialmente” 

(ERNAUX, 1987, 49), mas em contrapartida, mostrava satisfação quando alguém “superior” 

utilizava uma expressão coloquial: “o meu pai repetia com satisfação a frase do doutor à 

minha mãe, feliz por  acreditar  que essas pessoas,  no  entanto  distintas,  tinham  ainda  algo 

de  comum  connosco, uma pequena inferioridade.” (ERNAUX, 1987, p. 49). Assim, o capital 

social é posto como uma   valiosa   moeda,   mesmo   que   inconscientemente,   as   formas 

reprodutivas   se   fazem  mais perniciosas do que aparentemente se apresentam, pois o que 

temos é a autorejeição a si mesmo, a sua cultura e ao seu meio, numa forte recusa a tudo o que 

direciona para o local e para o campo. 

Porém, devemos observar que o próprio mundo de seu pai, também, apresenta várias 

instâncias, ou lugares, que este também vai “conquistando” ao longo da sua vida. Uma vida 

simples, não significa uma vida simbolicamente pobre. O conceito de “campo” em Bourdieu 

pode gerar uma grande estratificação entre dominantes e dominados, porém dentro de cada 

esfera teremos os privilegiados em relação a uma grande massa, como quando o seu próprio 
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pai passa de trabalhador rural para operário, e não tem mais o cheiro de vacaria. Depois torna- 

se comerciante, vive um período numa vida dupla de operário e comerciante, mas sempre 

valorizando sua segunda situação. Assim, Ernaux nos dá uma demonstração do movimento e 

mudança de local também realizado por seu pai, que “ultrapassara o primeiro círculo” 

(ERNAUX, 1987, p. 26) e conquista um status diferenciado em seu meio social quando passa a 

dono de comércio e proprietário do imóvel, o primeiro da família a ter um imóvel próprio. 

Outras passagens nos oferecem a mesma ilustração: “Ele não bebia. Procurava pôr-se no seu 

lugar. Parecer mais comerciante que operário.” (ERNAUX, 1987, p 34). Gerando uma inveja 

entre os irmãos de seu pai e de sua mãe devido às melhorias materiais de sua vida. Não há 

solidariedade de classe tão forte, que suporte a felicidade do outro, principalmente quando 

envolve diferenciação material. 

Um outro forte ponto de tensão é na própria posição do marido, pertencente ao novo 

mundo, e que não tem identidade e nem solidariedade e apenas cumpre uma função social no 

enterro de seu sogro: “O meu marido chegou à noite, bronzeado, constrangido por um luto 

não sentido. Mais do que nunca , pareceu deslocado aqui.” (ERNAUX, 1987, p. 14). Assim, o 

seu “lugar” não era ali e nas outras viagens de Ernaux à sua casa sempre ia sozinha ou com o 

filho. 

 
Eu ia sozinha, calando as verdadeiras razões da indiferença do genro, razões 

indizíveis, entre ele e eu, e que admiti como naturais. Como poderia um homem 
nascido na burguesia doutorada, constantemente “irônico”, ter prazer na companhia 
de gente simples, cuja gentileza, reconhecida por ele, nunca compensaria a seus 
olhos essa falta fundamental: uma conversa espiritual. (ERNAUX, 1987, p. 77). 

 
O   filho   é   outro   bom   exemplo   da   representação   deste   seu   deslocamento   e 

distanciamento  de seu mundo  de origem. Seu  filho  denomina o  avô  como  um estranho: 

“Porque é que o senhor faz oó?” (ERNAUX, 1987, p. 84). É claro que temos o peso dele 

passar uma boa época distante da casa de seus avós, mas podemos observar mais um detalhe 

da diferença entre estes mundos: é a não identificação de uma futura geração com este antigo 
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mundo. Ernaux transpôs uma barreira, e agora este mundo não era mais o seu lugar. 
 

Assim, o sentimento de culpa, de desistir e trocar o mundo de seus pais por um novo e 

“melhor” mundo é assumido por ela como traição, pois aparentemente rejeitar o seu antigo 

mundo é rejeitar sua casa, o seu pai. Sentimento simbolicamente representando no início de 

sua fala através da indicação  do  livro  “Pai Goriot” de  Balzac, narração  que apresenta a 

exploração do Pai Goriot pelas filhas, sendo que elas o abandonam e o deixam na miséria para 

morrer. 

Porém, se durante sua vida ela teve alguma dúvida quanto à intenção de seu pai em 

relação ao seu sucesso, esse se desfez quando ela ao abrir a carteira de seu pai, após o enterro, 

descobre um recorte de jornal que “dava os resultados, por ordem de mérito, do concurso de 

acesso dos bacharéis na Escola Normal de Professores. O segundo nome era o meu” 

(ERNAUX, 1987, p. 16). 

Seu pai sempre era a ponte entre os dois mundos e quem sempre a incentivou a 

continuar, através da escola ou através de momentos como na visita à biblioteca quando 

Ernaux era criança, e apresenta-lhe este tipo de instituição com o seu universo dos livros. 

Evidentemente, que o sentimento de seu pai era retê-la, de alguma forma, ao seu lado, mas 

seu sentimento paterno, possibilitava e incentiva o contato com este outro mundo que ela faria 

parte. Dessa forma, se Ernaux cometeu uma traição, temos um claro cúmplice, e este era seu 

pai. O barqueiro que tornou viável a transposição e o contato com um mundo completamente 

diferente, mesmo sabendo que isto levaria a uma distância entre ambos. 
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Conclusão: falar de si através dos outros, através dos seus. 
 
 
 

Ao  longo  de  sua  escrita  Ernaux  vai  identificando  conflitos  que  não  apresenta m 

solução. A reconstrução de suas memórias em seu antigo meio social e a tentativa de localizar 

uma felicidade antiga que se perdeu. Mas também sabe que este seu antigo mundo era a 

construção de uma vida alienante: 

 
Via  limitada,  ao  escrever,  entre  a  reabilitação  de  um  modo  de  vida 

considerado com interior e a denúncia da alienação que a acompanha. Porque esta 
maneira  de  viver  era  nossa,  a  própria  felicidade,  mas  também  as  barreiras 
humilhantes da nossa condição (...), gostaria de falar ao mesmo tempo de felicidade 
e da alienação. Impressão, imediata, de balançar  de um lado para o outro dessa 
contradição. (ERNAUX, 1987, p. 42) 

 
Em outro ponto de seu texto ela reflete sobre sua condição atual e sua relação com seu 

antigo mundo, mundo taxado como inferior: 

 
A decifração destes pormenores impõe-se-me agora, como tanto mais 

necessidade quanto eu os esqueci, certa da sua insignificância. Só uma memória 
humilhada podia fazer-me conservá-los. Submeti-me à vontade do mundo que vivo, 
que procura fazer vos esquecer as recordações do mundo inferior como se fosse 
qualquer coisa de mau gosto. (ERNAUX, 1987, p. 57) 

 

 
O que temos é a clara evidência de violência que nos foge aos olhos e é identificada 

por Bourdieu como “violência simbólica”, uma dominação suave, que disfarça as relações de 

poder que controlam os agentes e a sociedade. Ernaux vive este conflito, pois já interioriza em 

si uma ideologia que nega seus antigos valores e não reconhece este seu antigo mundo como 

igual. Ernaux transita dessa forma entre os habitus e assimila a condição de sua nova classe, 

seu novo lugar social, ou seja,  o habitus é uma força social invisível que naturaliza a posição 

do indivíduo em seu meio. Ou nas próprias palavras de Ortiz: 

 
Sabendo-se que o habitus assegura a interiorização da exterioridade e adéqua 

a  ação  do  agente  à  sua  posição  social,  tem-se  que  as  diferenças  de  classe  se 
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objetivam nas disposições que possuem os indivíduos em consumir legitimamente as 
obras consideradas legítimas. (ORTIZ, 1983, p. 25) 

 

Evidentemente que Ernaux tem o mesmo sentimento de alguém em terras estrangeiras 

que aprendeu a gostar no novo lugar e de suas vantagens, mas tem na memória a construção 

mítica de seu mundo de origem, e o conflito entre o mito e o real se apresenta de forma dura, 

pois sabe que é a manutenção de uma ordem se constrói através de um discurso falso, que 

tenta embutir nos dominados a lógica do trabalho para sucesso na vida, assim como, criar uma 

aparente satisfação e felicidade quanto às condições de vida, mesmo que esta seja dura e 

cansativa, é que ela denuncia através dos discursos como “Mas a certeza de que não podemos 

ser  mais  felizes do  que somos.” (ERNAUX,  1987,  p.  61)  Discurso  que embute a  mais 

perversa das violências, que impossibilita buscar algo materialmente melhor, e por outro lado, 

rejeitar a cultura e o próprio espírito deste homem do campo, representado na figura do pai de 

Ernaux, pois o mundo das gentes simples é dado como inferior e empobrecido. 

Em Bourdieu não temos uma saída clara para a transformação. Sua posição, neste 

sentido acaba sendo mais de denúncia e de problematização, do que de apontar direções que 

nos libertem. Para a questão da transformação, Bourdieu apresenta uma postura mais prática, 

uma posição de intelectual engajado, do que teórico. Sua presença se fazia presente no dia-a- 

dia da sociedade francesa, na sua luta contra o neoliberalismo. 

Mas no livro O Lugar temos um texto que vai além da denúncia e, talvez, propicie o 

encontro de uma felicidade que não seja associada à alienação. Demonstra o forte papel que a 

literatura tem a desempenhar, mesmo que seja uma luta para reconstruir algo que não pode 

ser. 
 

A literatura como princípio próprio é direcionada para a alteridade. O que Ernaux faz 

em sua escrita de si, é se apresentar e reconhecer sua condição, mas através da fala do outro, 

em relação à casa de seus pais, o seu mundo rural. A literatura possibilita que o outro fale, 

mas que fale de sua posição, mesmo que configurado em uma ideologia que o submeta a 
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valores  falsos  e  distantes  de  sua  realidade.  Porém,  neste  ponto  entra o  papel do  autor, 

enquanto  crítico, que potencializa a denúncia da violência imposta, que desmascara e se 

mostra através do discurso dos outros. 

Quando narra o seu encontro com a ex-aluna no final do livro, o que ela busca é a 

denúncia e o diálogo com o próprio leitor, mostrando a lógica do sistema em que vive. Sugere 

qual poderia ser o seu destino, se tivesse desistido da vida escolar, que a propiciou uma vida 

burguesa. E, por outro lado, faz mea culpa, pois ela própria contribuiu e contribui para a 

manutenção da reprodução dos lugares. Quer queira, quer não, ela faz parte de toda essa 

engrenagem descrita por Bourdieu. 

Assim, seu texto é um caminho que realiza uma rota que retorna para si mesmo, do 

momento em que se torna professora até o momento em que conversa com uma ex-aluna, é a 

tentativa de equilibrar o que não está mais de pé, é a consciência ou sentimento de fazer parte 

da grande máquina social que engole a todos. 
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Minhas Milhares 
 

 
 

Ana Maria Vasconcelos1
 

 

 
Agora são 9:55 e eu ouço as pessoas vivendo. 

 

Eu sei que naquele prédio uma mulher calça sapatos de ponta quadrada, desajeitada, 

segurando uma pasta marrom. Minha mulher marrom-trabalho. Pensa que é forte, ela. Isso me 

comove. 

 

No andar de baixo outra mulher confere a brancura do uniforme do filho (também isso 

não é trabalho?), o filho que irá calçar 42 e falar obviedades no ouvido das menininhas que 

levará para o apartamento (sim, ele terá um apartamento só dele, a mãe será reduzida a uma 

visita de domingo, a ordem natural das coisas: mulheres substituindo mulheres), menininhas 

frívolas que se tornarão mulheres que trabalham e não sabem o que isso significa. 
 

Ainda são 9:55, tempo é relativo. Eu estou muda e continuo ouvindo. 
 

Minha vizinha agora se masturba com a TV ligada para que não ouçam os indícios do 

pecado que é uma mulher sentindo prazer, ainda mais prazer solitário. Ah, sim, quase solitário 

– há a cúmplice: a TV. O barulho da TV é propaganda de funerária. Hum. Propício. 
 

No quarto ao fim do corredor, a irmã mais velha – que em vez da TV usa o rádio – se 

pergunta por que diabos o homem não a aceita de vez. Ora, ela já tem dois sisos, chave de 

casa e quadris largos. Falta o quê? Como é particularmente terna a burrice de pensar-se gente 

aos quinze anos. E aos vinte. E aos quarenta e sete. 
 

– Tenho duas meninas adolescentes, diz a mãe, o orgulho estampado no rosto de 

esposa traída. São maravilhosas. 

 

Mãe é tudo burra. 
 

Mas eu não estou em casa, estou no colégio. Num corredor iluminado demais para o 

meu gosto. Na sala ao lado a professora de geografia fala sobre a situação da Etiópia. Duas 

alunas escutam os percentuais da miséria com horror no rosto. Hipocritinhas. Agora vão ficar 

chocadíssimas pensando  na  magreza que  não  desfila em  vez de olharem para  a própria 

calçada. Fome na África é mais importante que fome na favela-ali-embaixo? Leite ralo é leite 

ralo, não importa onde. 
 
 
 

 
1  

Mestranda em Literatura Portuguesa pela UFRJ. Email: ana.hiatus@gmail.com. 
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Do outro lado da rua há uma menina cor de cinzas precisando de bondade. Isso não 

existe, meu bem, você vai ter que ir à luta (quantas formas – cruéis – existem de trabalho?) ou 

isso, ou migalhas e pena para o resto da vida curta de passarinho preso. Alguém dirá isso a ela 

enquanto é tempo? A resposta é óbvia. 
 

Agora a menina correu  para outro  sinal,  mas a rua continua aqui,  suportando  as 

pessoas e o resto. Terra deve ser a coisa mais forte do mundo. Por isso no feminino: a terra. 

 

Agora ainda são 9:55 e o tempo só vai andar depois que eu te vir. Aí, sim, dez horas da 

manhã. E eu vou me levantar, os olhos vagos e sujos de amor, vou me apoiar nos meus pés e 

ter noção de mim. Vou pensar em todas as mulheres do mundo e escolher um destino. E te 

contar também a minha história. Porque sou feita de alguma substância que só existe no calor 

das palavras. No feminino: as palavras. 
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Confissão a um amigo  

 

Francisco Neto Pereira Pinto1
 

 
 
 
 

 
- Por que não liguei? Bem sabes que em alguns aspectos sou incorrigivelmente à 

moda antiga. Imagino que estejas sorrindo e me repetindo bobo, bobo; afinal, como é bem ao 

seu tipo, diria que é coisa trivial um telefonema à meia noite e que amigo é mesmo para essas 

coisas. Mas como vais perceber, trata-se apenas de um rápido pensamento nostálgico, talvez 

resultado de uma nuvem escura que toma todo o céu sobre esse singelo empório enquanto 

tomo Chianti e ouço João-de-barro, do Marcelo Camelo. Lembra-se de minha história 

envolvendo essa música? Pois é, estava chovendo e eu e meu bem estávamos a caminho de 

Goiânia quando a ouvimos pela primeira vez... 

Você sabe tanto de mim, amigo! Mas como diria Vinicius de Moraes, vou falar baixo 

e pouco para não acordar sua esposa, que deve está cansada do dia de trabalho e ansiosa de 

toda tua atenção. Porém trinta anos produz esse efeito em espíritos sensíveis como o meu, 

instila divagações metafísicas, e se estou dando voltas para ir ao ponto, não é por maldade, 

por favor, não me censure. A noite aqui está fria e a rua calma, poucos carros passam por 

aqui. O vento rápido e constante está também pesado, quando toca a pele, dói. O papel da 

agenda, na qual te escrevo estas palavras, já está úmido, o que me impõe a necessidade de 

escrever leve e com cuidado. Acho que retomo outro dia... 

E se outro dia não houver? Morrerei sem dizê-lo? Um investimento que só prospera, 

cujas cifras traduzem-se nos edificantes gestos quando já incrédulo de mim mesmo: o abraço 

inesperado, o olhar calmo, a palavra jeitosa, o ouvido atento...posso te formular um versinho? 

Preciso pagar a conta, só resta a mim aqui sentado e os atendentes fuzilam-me com olhares 

densos e suplicantes. Não os porei à prova. O versinho então: 

Amigo 
 

Que sacrifício! 
 

Mas penso às vezes que ainda é pequeno este coração para cabê-lo 
 

 
1 

Mestrando em Ensino de Língua e Literatura pela Universidade Federal do Tocantins, campus de Araguaína. 
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A autobiografia e as novas tecnologias de comunicação  

Conferência
1
 

 

Philippe Lejeune 

Tradução de Daniel da Silva Moreira 

 

 

Lyon, 6 de outubro de 2011. Pediram-me que lhes falasse do seguinte assunto: “A 

evolução da autobiografia face às novas tecnologias de comunicação”. Um assunto vasto e 

delicado. Tentarei não profetizar, mas analisar os termos da questão. 

Autobiografia é um termo tomado aqui num sentido amplo: a expressão escrita de sua 

vida pela própria pessoa. Ela conhece ao menos três diferentes regimes, que é preciso 

distinguir cuidadosamente: 

- a narrativa retrospectiva de uma vida, ou de uma parte significativa da vida, feita 

por escrito, com o objetivo de comunicação ou de transmissão; é um ato raro e difícil, supõe 

todo um trabalho de composição, comporta riscos, mesmo se é um ato privado: o objetivo é 

transmitir uma memória, uma visão de mundo, uma experiência e valores. Um ato raro, mas 

destinado à visibilidade... 

- o diário, que pode servir à construção de uma memória, ao alívio de suas emoções, à 

tomada de um distanciamento para refletir sobre sua vida à medida que se avança. É, por 

outro lado, uma atividade bastante generalizada, sem qualquer regra e que na maioria das 

vezes termina na cesta de lixo... 

- a correspondência, que é dirigida a uma pessoa que está distante, ato recíproco, cujo 

objetivo é manter uma relação e cuja forma é evidentemente livre. 

Estas diferentes formas ou condutas, que acabo de definir como se cada uma tivesse 

uma essência fixa, nada têm de perpétuas. Elas nem sempre existiram, não existirão pra 

sempre, não cessaram de se transformar, sob a influência de diferentes fatores, em parte, 

justamente, por conta de mudanças nas “tecnologias de comunicação”. 

                                                             
1
 Conferência proferida na Journée de rencontre régionale Rhône‐Alpes da XVII

e
 Semaine de la langue française 

et de la francophonie, Lyon, em 06 outubro de 2012. 
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É preciso aprofundar-se na longa duração para ver que não é apenas a autobiografia 

(expressão escrita de si) que muda em função das estruturas sociais e das tecnologias de 

comunicação, mas como gerimos e pensamos nossa identidade. Não existe um eu fixo, 

idêntico ao longo de toda a história da humanidade, que se exprimiria simplesmente de 

maneira diferente em função das tecnologias que lhe propuséssemos. Aqui é a ferramenta que 

molda o artesão. 

Citarei dois exemplos. 

Se observarmos a história do diário, que é quase tão antiga quanto a da humanidade 

(sob a forma do livro de contas, dos arquivos administrativos, das crônicas, etc.), 

perceberemos que a passagem do diário coletivo ao diário pessoal não foi possível senão nas 

civilizações que conheceram o papel (o Japão do século XI, a Europa a partir do fim da Idade 

Média), condição necessária mas não suficiente, posto que outras civilizações tiveram acesso 

ao papel (a China, que o inventou, o mundo árabe, que o levou à Europa) sem dele fazer o 

mesmo uso. 

Outra questão: como explicar que o mundo greco-latino tenha desenvolvido de um 

lado um tal “cuidado de si”, segundo a expressão de Michel Foucault, e de outro uma tal 

capacidade de registro quotidiano na administração e na gestão, sem jamais ter a ideia de 

aplicar esta capacidade de registro ao cuidado de si? Não conhecemos qualquer diário pessoal 

na Antiguidade. Falta de papel? Porque a leitura fazia-se sempre em voz alta? A leitura 

silenciosa não se generalizou senão no decorrer da Idade Média... 

Vou me abster de fazer outras perguntas, igualmente complicadas e obscuras, sujeitas 

a polêmicas... Para mim, a autobiografia, que certamente tem raízes longínquas, é um gênero 

moderno. Com exceção do prestigioso exemplo, mas pouco imitado, de santo Agostinho, ela 

foi realmente desenvolvida apenas na Renascença, numa civilização burguesa, mercantilista e 

que há pouco tempo conhecia a imprensa. Montaigne teria escrito os Ensaios se a imprensa 

não tivesse existido?  

Isto não basta para explicar tudo, mas o diário só deslanchou verdadeiramente com o 

papel e a autobiografia com a imprensa. Enquanto escrevíamos em tabuinhas de cera, 

enquanto éramos obrigados a recopiar os textos a mão para difundi-los, ou ainda enquanto os 

líamos em voz alta, o eu não tinha qualquer chance. 
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Dei estes exemplos longínquos para nos arrebatar das obscuridades do presente. Mas 

reflitamos sobre as distinções que acabo de fazer entre autobiografia, diário e cartas. Não 

estariam elas oscilando sob nossos olhos? Quem não vê que a internet e os blogues 

redistribuem as cartas do baralho, neutralizando certas oposições que acreditávamos inscritas 

na natureza das coisas e que não eram senão a imagem projetada de tecnologias passageiras 

de comunicação? O blogue, por exemplo, neutraliza a oposição entre diário e 

correspondência, mas também entre público e privado. Acentua, no entanto, a oposição entre 

o instantâneo e o a longo prazo, entre a comunicação e a transmissão, de acordo com a 

distinção de Régis Debray. 

Eis-me aqui chegando a um segundo ponto espinhoso, a explicação da segunda parte 

de meu título: “novas tecnologias da comunicação”. Sou tomado de inquietude e de vertigem 

ao perceber que o que ainda é para mim novo hoje em dia (o computador, que utilizo desde 

1991, o correio eletrônico, a administração de um site pessoal) talvez já seja antigo para 

vocês, vocês que fazem o que não faço, que fotografam com seus telefones celulares e se 

orientam pelo GPS, lendo Montaigne num iPad. 

Chego então ao centro do meu tema: as novas tecnologias de comunicação não fazem 

apenas evoluir a autobiografia, isto é, a expressão da vida, mas atacam a própria vida. Ao 

empregar este verbo “atacar”, toco num outro ponto delicado, o problema do valor. Podemos 

falar destas transformações com júbilo ou com nostalgia. Raramente somos neutros. Isso é um 

bem ou um mal? Antigamente tínhamos uma alma, hoje temos o Google. Antes um anjo da 

guarda, hoje um GPS. Antes tínhamos tempo, hoje não mais. Antes o carteiro passava uma 

vez por dia e deixava uma ou duas cartas. Hoje na tela dupla do meu computador, escrevendo 

coisas profundas num arquivo, fico de olho nas novas mensagens, piscando em negrito, que se 

acumulam a seu bel prazer, enquanto no passado os telefonemas eram obrigados a esperar por 

sua vez. Antes eu levava o tempo que quisesse para refletir sobre minhas respostas e meu 

correspondente devia ter em conta a demora do correio. Hoje respondo com pressa, porque se 

fico em silêncio por 24 horas podem achar que estou morto. 

Cantei a canção no modo menor, negativo. Deixo aos cuidados de vocês, em resposta, 

entoar, allegro vivace, um hino à velocidade. 
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As novas tecnologias de comunicação têm, deste modo, duas características: fusão e 

rapidez. 

Fusão: no início, nos anos 1980-1990, podemos ter tido a impressão de que a 

informática, e depois a internet, marcariam, após um século de inovações centradas em torno 

do som e da imagem (telefone, cinema, rádio, televisão), um tipo de retorno à escrita. Não era 

completamente falso, num primeiro momento, mas logo se tornou evidente que a escrita, 

inicialmente privilegiada, não havia sido recuperada senão para ser fundida com as outras 

mídias (som e imagem) numa nova linguagem que as integraria todas. 

Rapidez: a pesquisa e a criação de informação tornaram-se quase instantâneas e a 

distância não conta mais. As novas tecnologias de comunicação têm um poder aparentemente 

em desproporção com as capacidades do homem e vão lhe reduzir à angústia ou à idiotia 

(versão negativa) ou estão construindo um novo homem (versão positiva). Não se trata mais 

da expressão (modificada) de uma vida que permaneceria a mesma, mas de uma modificação 

profunda da própria vida, por meio da relação com o tempo. Hoje em dia tudo acontece tão 

depressa que nossa identidade não pode mais apoiar-se na permanência do mundo que nos 

circunda. O passado desmonetizado entra em colapso, o porvir desaparece porque o amanhã já 

é hoje. Perdemos os laços a longo prazo, o enraizamento no passado, a projeção no futuro, 

que nos permitem construir uma identidade narrativa. Patinamos a toda velocidade num 

presente que mata o passado e nega o futuro. 

Chegamos ao cerne do problema. Esta análise da dissolução da identidade 

autobiográfica num mundo que caminha rápido demais é recorrente nos textos sobre o mundo 

“pós-moderno”. Publicou-se recentemente em francês o livro de um filósofo italiano, Fábio 

Merlini, L'Époque de la performance insignifiante. Réflexions sur la vie désorientée [A época 

da performance insignificante. Reflexões sobre a vida desorientada], que prevê 

categoricamente (p. 85 e subsequentes) o imediato desmoronamento da memória 

autobiográfica. Todavia, preferi tomar meus exemplos de um sociólogo alemão, Hartmut 

Rosa (Accélération. Une critique sociale du temps, [Aceleração. Uma crítica social do tempo] 

2010), utilizando uma entrevista em que ele apresenta as conclusões de seu livro (Le Monde 

Magazine, 28 de agosto de 2010). Eis aqui os dois pontos essenciais: a inversão da 

transmissão intergeracional, o desmoronamento da identidade narrativa: 
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(Transmissão) 

Na sociedade pré-moderna, antes da grande indústria, o 

presente ligava ao menos três gerações, pois o mundo quase não 

mudava entre o mundo do avô e o do neto, e o primeiro podia ainda 

transmitir sua experiência e seus valores ao segundo. Na alta-

modernidade, na primeira metade do século XX, o presente reduziu-se 

a uma geração apenas: o avô sabia que o presente de seus netos seria 

diferente do seu, não havia mais grande coisa a lhes ensinar, as novas 

gerações tornam-se vetores da inovação, era sua tarefa criar um 

mundo novo, como em maio de 1968, por exemplo. Contudo, na nossa 

modernidade tardia, em nossos dias, o mundo muda muitas vezes 

numa só geração. O pai não tem mais grande coisa a ensinar a seus 

filhos sobre a vida familiar, que se recompõe sem cessar, sobre as 

profissões do futuro, as novas tecnologias, mas podemos até mesmo 

ouvir jovens de 18 anos falando de “antes” para evocar seus 10 anos 

de idade, ou um jovem especialista advertindo um expert pouco mais 

velho que ele sobre o “up to date”. O presente se encolhe, foge, e 

nosso sentimento de realidade, de identidade, diminui num mesmo 

movimento. 

 

(Identidade) 

Até hoje, a modernidade vinculada à ideia de progresso 

prometiam-nos que as pessoas terminariam sendo libertas da opressão 

política e da necessidade material, podendo viver uma experiência 

escolhida e autodeterminada. Esta ideia assenta-se sobre a suposição 

de que nós todos carregamos alguma coisa que se parece com um 

“projeto de existência”, nosso próprio sonho do que poderíamos 

chamar de “vida boa”. É por isso que nas sociedades modernas as 

pessoas desenvolveram verdadeiras “identidades narrativas” que lhes 

permitiram relatar a história de seus percursos também como uma 

história de conquistas, certamente cheia de armadilhas, mas indo em 

direção à “vida boa” com a qual sonharam. 

Agora se torna impossível desenvolver ainda que fosse um 

começo de projeto de existência. O contexto econômico, profissional, 

social, geográfico, competitivo tornou-se volátil e rápido demais para 

que seja plausível prever com o que nosso mundo, nossas vidas, a 

maior parte das profissões e até nós mesmos vamos nos parecer dentro 

de alguns anos. A identidade não se baseia mais em afirmações do 

tipo: “Sou padeiro, socialista, casado com Christine e vivo em Paris”. 

Hoje em lugar disso dizemos: “Atualmente tenho um emprego de 

padeiro, votei nos socialistas, mas vou mudar meu voto nas próximas 

eleições, sou casado com Christine há cinco anos, ela quer o divórcio, 

e vivo em Paris há oito anos, mas vou para Lyon este ano por causa do 

meu trabalho”. 
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Podemos perguntar-nos se estes gritos de alerta não seriam excessivos, se a identidade 

narrativa, cuja função é justamente harmonizar o passado e o presente, não tem mais outra 

carta na manga. Mas podemos perguntar-nos também, com toda honestidade, se não há um 

pouco de verdade nisso – verdade que simplesmente não se manifestará senão numa geração, 

quando os ativos de hoje chegarem à idade da aposentadoria e das memórias. 

Confesso que não sei. Talvez seja incapaz, e indesejoso, de anunciar a morte da 

autobiografia da parte de uma modernidade desolada... Posso apenas dar referências extraídas 

de minha experiência, necessariamente limitada. Tomarei sucessivamente os três “gêneros” de 

expressão autobiográfica que distingui no princípio, mas numa outra ordem. 

 

1 – O diário 

Em 1988 e 1998 fiz duas pesquisas baseadas em depoimentos sobre a prática do diário 

pessoal. A segunda, dez anos após a primeira, era destinada a medir as mudanças trazidas pelo 

aparecimento do computador pessoal, ao qual eu mesmo fora convertido a partir de 1991. Em 

1998, mais da metade das respostas vinham de outros “convertidos” – nada de surpreendente 

nem de significativo, uma vez que este era o objeto da pesquisa. Eram analisadas as vantagens 

e inconvenientes, as mudanças de atmosfera e modalidades de uma prática cuja destinação 

continuava completamente privada. Mas e o diário na internet? Não era mais preciso, como 

nos trabalhos anteriores, publicar um anúncio para que as pessoas me escrevessem: bastava ir 

ver. De outubro de 1999 a maio de 2000 e depois durante todo o mês de outubro de 2000, vivi 

colado à minha tela seguindo todos os cyberdiaristas francófonos. “Todos” não era muito. Em 

outubro de 1999 eles eram 68, um ano mais tarde o dobro. Eu começara com preconceitos 

negativos, em quinze dias voltei atrás. Foi a experiência apaixonante de uma conversão e o 

começo de relações de amizade. Rapidamente compreendi que era diferente. Chamei a isto de 

“intimidade em rede”. A técnica deu oportunidades a uma nova configuração relacional, um 

novo tipo de amizade entre desconhecidos, que se reconhecem e se escolhem por seus diários. 

Naturalmente, esta sociabilidade íntima é bem diferente da expressão frequentemente menos 

preparada, talvez mais sincera, do diário solitário: há muito mais autocontrole, um cuidado 

constante para se apresentar bem e seduzir, a obrigação de escrever regularmente sob a pena 
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de perder seu público, o diálogo direto ou indireto com outros diários, a constituição de 

pequenos círculos ou comunidades... 

Outro traço característico dos diários on-line: um novo tratamento espacial do tempo, 

a retrocronologia. O texto não tem seu passado atrás de si, mas à frente, ou melhor, sob si, ele 

flutua na superfície, prestes a ser ele mesmo empurrado para baixo pela entrada seguinte. É a 

forma dos curriculum vitae, que partem do presente para recuar para trás no tempo, o texto 

não sendo mais apresentado na ordem gloriosa de uma façanha, mas naquela, decepcionante, 

de uma dissolução: o candidato vai acabar no berço. Nos cyberdiários, entra-se no passado ao 

contrário, e aos solavancos: é preciso fazer uma ginástica dolorosa para ler os textos em sua 

ordem de escrita. O tempo não corre mais, flutua e afunda. O presente vem antes do passado e 

emerge em direção a nada.  

O diário on-line propõe assim uma nova construção social da identidade e uma nova 

construção do tempo. 

Meu livro, publicado em 2000 (“Cher écran…”, Journal personnel, ordinateur, 

Internet [“Querida tela...”, Diário, computador, internet]), descrevia, quase em tempo real, 

uma prática de vanguarda. Hoje, onze anos depois, assumiu um valor arqueológico, ele é 

testemunha de um mundo desaparecido. Os cyberdiaristas de 2000 eram raros porque era 

necessário ser capaz de criar por si mesmo seu site e porque uma ínfima parte da população 

francesa estava conectada à internet. As conexões difundiram-se, as plataformas de blogues 

apareceram em 2003, o Facebook em 2004. Hoje conta-se os blogues aos milhões, sem saber 

bem o que contamos, uma vez que eles são fugidios, efêmeros, cobrem uma gama de 

preocupações variadas, normalmente distanciadas da intimidade. Uma nova sociabilidade 

apareceu. Temos um blogue, um site, uma conta no Facebook, “tuitamos” como em outro 

tempo tínhamos um cartão de visitas: é uma maneira mínima, e quase obrigatória, de existir 

socialmente. Outrora, era preciso uma sorte excepcional para aparecer numa mídia pública, 

hoje em dia é algo ao alcance de qualquer um, exceto que todos aí estando, não se nota mais 

ninguém. Mas quem sabe? Todos podem tentar sua sorte. De todo modo, o estado da internet 

em 2011 poderia dificilmente ser previsto em 2000, e com certeza será divertido reler este 

texto em 2022 ou 2033. 
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Mas tudo realmente mudou? As novas tecnologias apagam as antigas? Ainda existem 

retardatários infelizes que continuam a escrever para eles mesmos seus diários, em cadernos 

de escola e à mão? A resposta é sim, e seu número, na França, não diminuiu. Nós o sabemos 

pelos resultados da última pesquisa do Ministério da Cultura sobre as “práticas culturais dos 

franceses”, pesquisa feita a cada dez anos e que, desde 1988, traz uma pergunta sobre a 

prática do diário. Vejamos como Olivier Donnat analisa as respostas obtidas em 2008 a esta 

pergunta: 

É interessante notar que o sucesso dos blogues e dos sites 

pessoais não condenou o diário íntimo, dado que esta forma de escrita 

conserva sensivelmente o mesmo nível de difusão que em 1997 e que 

o perfil dos praticantes quase não mudou: as mulheres formam o 

grupo duas vezes mais numeroso a se dedicar a esta atividade (10% 

contra 5%); especialmente durante o período da adolescência e da 

universidade (um quarto das moças que estudam mantém um diário 

íntimo, contra 9% dos rapazes na mesma situação). 

No mais, as modalidades de escrita parecem ter evoluído 

relativamente pouco, posto que o recurso ao papel continua a ser 

amplamente majoritário, qualquer que seja a idade das pessoas: 74% 

daqueles que escrevem um diário utilizam um caderno ou folhas de 

papel, 18% um computador e 8% recorrem aos dois suportes. No 

entanto, parece que o diário constitui a este respeito um caso particular 

e que a transferência para a tela tenha sido mais maciça para outras 

formas de escrita pessoal. (...) 

Os escreventes que se mantiveram fiéis ao papel são mais 

frequentemente mulheres e constituem um grupo com mais idade e 

menos escolarizado que os outros. Esta escolha se explica sobretudo 

pelo fato de alguns deles não possuirem computador, mas o fato de 

que dois terços deles sejam internautas mostra claramente que se trata 

na maior parte dos casos de uma verdadeira preferência pelo papel, ao 

menos para certas formas de escrita. 

 

A paisagem muda sim, mas menos do que se poderia pensar. A APA (Association 

Pour L’autobiographie [Associação Pela Autobiografia]), que fundei com alguns amigos em 

1992 para recolher e conservar todos os escritos autobiográficos inéditos que quisessem nos 

confiar, recebe sempre uma mesma quantidade de diários, seja em manuscritos, seja 

“editados” sob forma datilografada. 

A verdadeira questão é antes de mais nada saber qual futuro espera os diários mantidos 

na internet, na qual não se tem mais o papel como suporte. Por terem escolhido a 
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comunicação imediata, teriam eles perdido qualquer chance no que diz respeito à transmissão 

intergeracional? Minha resposta será dupla. 

Em minha pesquisa de 1999, encontrei um pioneiro fora do comum, um jovem 

estudante que assinava “Mongolo” (nunca soube seu verdadeiro nome). Mantendo seu diário, 

ele teorizava sobre a nova prática de maneira sutil e profunda. Ele tinha criado dois sites 

coletivos, um para encorajar a regularidade, chamado “Souvent” [“Frequentemente”] (para ser 

membro era preciso escrever em seu diário ao menos duas ou três vezes por semana), o outro 

para prolongar a vida de diários interrompidos, permitir que continuassem a estar presentes na 

internet, “L’orphelinat des journaux intimes” [“Orfanato dos diários íntimos”]. “Orfanato”, o 

termo era mais reconfortante que “casa de repouso” ou “cemitério”, evidentemente: os órfãos 

têm um futuro. Mas justamente, teriam eles um futuro? Quando o próprio Mongolo 

interrompeu seu diário, no lugar de entrar para seu orfanato, ele o fechou ao mesmo tempo! 

Observando isso, sugeri-lhe que depositasse na APA ao mesmo tempo seu diário e seu 

orfanato, ele o fez, mas apenas sob a forma de CD, sem fazer a cópia em papel que eu tinha 

sugerido que incluísse e que nós também não fizemos. Estes CD’s são, assim, o único traço 

público que subsiste dos diários pioneiros dos anos 1999-2000. 

A situação mudou desde então. Na França, em 2006, a lei sobre os direitos autorais 

ampliou o depósito legal à internet e encarregou a Biblioteca Nacional da França (BNF) e o 

Instituto Nacional do Audiovisual (INA) de registrar, duas vezes por ano, a totalidade do 

panorama da internet francófona. Esta “captura” enorme é efetuada por robôs, sem que os 

interessados se deem conta. Muitos têm a inocência de crer que, fechando seus blogues ou 

seus sites, apagam tudo. Não é nada disso. A memória está lá para sempre. Pude comprová-lo 

pelo meu site “Autopacte” [“Autopacto”], atualizado de seis em seis meses. O que apago 

nestas ocasiões não desaparece, mas fica lá para sempre. 

Além desta coleta global, a BNF esforça-se por construir alguns corpora arquivados 

de modo mais inteligente. Ela teve a iniciativa de realizar uma antologia de diários e de 

páginas pessoais e para tanto pediu ajuda à Associação pela Autobiografia. Um de nós, 

Bernard Massip, com um pequeno grupo de cyberdiaristas, a auxilia em suas escolhas. Esta 

antologia de cerca de mil sites não existe senão sob a forma eletrônica, nada em papel 

corresponde a ela. 
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2 – A correspondência 

Ela está vivendo uma mutação formidável, mais forte mesmo que a do diário porque 

aqui a escrita à mão e a utilização do correio eletrônico têm uma mesma destinação, enquanto 

o diário conserva duas destinações diferentes, pública ou privada. Infelizmente a pesquisa 

sobre as “práticas culturais dos franceses” não possuía qualquer pergunta sobre o uso da 

correspondência. Pela primeira vez, em 2008, uma pergunta foi feita, mas somente sobre o 

uso do correio eletrônico. Pouco importa: cada um sabe por experiência própria que o 

território do correio eletrônico cresce prodigiosamente em detrimento da correspondência e do 

telefone. Recebo bem menos cartas, o telefone toca com menos frequência. Embora a carta e 

o telefone conservem seu domínio reservado, este domínio diminui a cada dia. A carta resiste 

(moderadamente) porque continua-se a amar o papel, a tinta, os envelopes, os selos, a escrita 

das pessoas amadas, as caixas de sapato para servirem de arquivo, a espera do carteiro... e 

porque a expressão realmente pessoal parece ainda demandar a escrita à mão. Mas seu campo 

se restringe, e criamos pouco a pouco o hábito de confiar ao correio eletrônico mensagens 

mais e mais íntimas, apesar de sua lamentável tendência à indiscrição. O telefone resiste 

melhor: o prazer de ouvir a voz, o imediatismo do diálogo, mas sobretudo o transplante de 

novas funções que fazem dele um novo computador portátil. 

O correio eletrônico nos faz entrar num outro mundo: rapidez de trocas (menos tempo 

de reflexão e maturação), rapidez de escrita (erramos mais, relemos menos, o que é paradoxal, 

pois, diferentemente do papel, a correção é fácil e não deixa vestígios), desaparecimento das 

marcas da pessoa (sem grafia pessoal, sem assinatura), possibilidade de múltiplos 

destinatários (“adicionar destinatários com cópia”), formidável facilidade para duplicar e 

encaminhar, capacidade de guardar cópia de tudo e de encontrar não importa o que seja (nada 

se perde nem se esquece), mas também a possibilidade de que um dia tudo se perca... 

 

3 – A autobiografia 

Literal e rigorosamente, a autobiografia deveria ser o objeto desta intervenção, mas 

eis-me aqui pego pelo tempo, é preciso acelerar, não poderei senão mencioná-la rapidamente. 
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E será para levar uma mensagem àqueles que temem vê-la desaparecer. Darei dois atestados 

de saúde. 

Primeiro atestado: ela está resistindo à chegada da internet. É certo que, tecnicamente, 

do ponto de vista da emissão, nada impede de colocar on-line na internet uma autobiografia 

mais ou menos longa: mas de fato, quem a leria? Não lemos até o momento, na internet, senão 

textos curtos ou séries de fragmentos: a entrada de diário, a carta, sim, mas uma narrativa de 

200 páginas, não. A leitura longa, quando é uma verdadeira leitura e não um simples 

sobrevoo, permanece no domínio do papel. Quando recebemos um anexo de 200 páginas, o 

imprimimos para ler. As coisas mudarão com os tablets? Pode ser. Mas por agora vejo, por 

exemplo, no que diz respeito à edição, que se um escritor publica sua autobiografia no site de 

seu editor, como o fez Martin Winckler (Légendes [Lendas], POL, 2002, Plumes d'Ange 

[Plumas de Anjo], POL, 2004), é sob a forma fragmentada de folhetim, capítulo após 

capítulo, ele jamais a teria entregado em bloco. A narrativa autobiográfica desenvolvida 

permanece então muito mais no domínio do papel. É numa direção muito diferente que é 

preciso imaginar uma autobiografia eletrônica. Não um texto corrido, no modelo do livro. 

Mas uma criação que utilizaria a própria forma da nova mídia, explorando de maneira criativa 

suas possibilidades: de um lado a hipertextualidade (a construção de um conjunto de 

fragmentos, conectados por redes de ligações, que escapam à forma linear do livro), de outro 

a intermidialidade, se assim posso dizer (a utilização combinada do texto, da imagem e do 

som). Já há trinta anos temos visto desenvolver-se a história em quadrinhos autobiográfica 

(desde Maus) e o cinema autobiográfico (cuja obra-prima é para mim Le Filmeur [O 

Filmador], de Alain Cavalier). De acordo com a mesma lógica, podemos imaginar que 

aparecem na internet novas formas, talvez mais próximas do autorretrato que da 

autobiografia, não-lineares, utilizando além disso a possibilidade, que o livro não tem, de 

evoluir com o tempo, como um blogue. Eu aqui estou descrevendo algo que sem dúvida já 

existe e que não conheço, por não ter navegado o suficiente na internet. 

Segundo atestado: a autobiografia-em-papel está em plena expansão. Um olhada nos 

textos depositados na APA nos últimos anos ou no mercado editorial mostra que as formas 

clássicas do texto autobiográfico continuam gozando de perfeita saúde, e resistem, ao menos 

por agora, à vertiginosa aceleração do tempo vivido de que falei. Continuamos recebendo na 
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APA um mesmo número de narrativas que englobam uma vida, ou suas linhas principais, ou 

mesmo a história da família (desenvolvimento da paixão genealógica, encorajada também 

pela disponibilização on-line dos dados dos arquivos públicos e pelo desenvolvimento de sites 

como Geneanet), e um mesmo número de narrativas contando uma crise ou uma provação 

pessoal. Constatamos de fato, já há uma década, uma mutação espetacular na apresentação 

material dos “datiloscritos” recebidos: encadernação, paginação, ilustrações mais numerosas, 

tudo está melhorando: estas produções artesanais aproximam-se do atrativo do livro, e 

algumas vezes o ultrapassam, em especial pelo número, pela qualidade e pela valorização das 

fotografias. A autoedição autônoma, ou assistida por escritórios de edição, vem se 

desenvolvendo. Justamente no momento em que começamos a entrar, segundo a expressão de 

François Bom, na era do “Depois do livro”, a forma livro conhece paradoxalmente um 

prodigioso impulso, pois ela é colocada, econômica e tecnicamente, ao alcance de todos os 

seus amantes. Ela não é mais reservada aos profissionais, nem condenada à comercialização, 

mas facilita uma nova sociabilidade familiar. Imprime-se 30 exemplares – e a APA receberá 

dois, que vai considerar como “inéditos”. Desde a criação da APA em 1992, a fronteira entre 

o editado e o inédito tornou-se mais e mais tênue, e nossos critérios de apreciação mais 

flexíveis. 

No que diz respeito à edição clássica, assistimos à diminuição da produção 

autobiográfica? De modo algum. As autobiografias documentários (ligadas aos problemas da 

sociedade ou à história contemporânea) continuam a serem vendidos no mesmo ritmo. E as 

autobiografias “literárias” conhecem uma verdadeira efervescência. Mas a hora está passando 

e este será o tema de outra conferência. Terminarei evocando o trabalho (inédito) que 

Véronique Montémont apresentará dentro em pouco para sua habilitação para dirigir teses: ela 

o intitulou “Petite cartographie des écrits égotropes, 1975-2010” [“Pequena cartografia dos 

escritos egotrópicos, 1975-2010”]. Por que desse neologismo “egotrópicos”? Para ter um 

campo de observação amplo, nada excluir e poder melhor, dessa forma, situar as evoluções 

históricas, em particular as zonas de fronteiras, experimentais, talvez (mas nem sempre) 

batizadas de “autoficção”. Seu corpus de aproximadamente 120 textos publicados, que ela 

analisou com os métodos mais modernos (base de dados “Frantext”), revela que os textos 

contemporâneos, à diferença dos modelos do gênero, têm uma verdadeira paixão pela 
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hibridização e pela fragmentação. A autobiografia põe a seu serviço os recursos de todas as 

outras formas literárias e não se prende mais à narrativa clássica unificante. Estas novas 

formas exprimem frequentemente identidades atormentadas e problemáticas: mas não é esta a 

razão de ser da autobiografia? E estas obras literárias, publicadas sob a forma de livro, 

privilegiando a hibridização e a fragmentação reúnem-se às estratégias que havíamos 

constatado no mundo virtual. Sem dúvida nosso mundo “acelerado” encontrou aí as formas 

que convêm às nossas novas “identidades narrativas”, quer sejam elas em papel ou 

eletrônicas. 
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As pessoas... 
 

 
 
 

Maico Fernando Costa1
 

 
 

Pessoas passam a vida inerte 
 

 

Incessante essa busca de renovação 
 

 

As pessoas insistem permutar identidades 

Fazem expor, repor, vendem emoção, 

mentem suas idades 

 
 
 

Um navio em alto mar, 
 

 

com suas ondas modulam amar 
 

 

Pessoas nadam, exploram o espaço 
 

 

e, descontroladamente iludem, recusam laços 
 

 

Prefiro olhos. As pessoas... 
 

 
 
 
 

Como o vento no balançar 

de suas madeixas à tocar. 

As passagens de passagem estiveram, 
 

 

pelos cantos da terra quiseram, 
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ao menos uma vez. Percebi 
 

 
 
 
 

Livre e sensível, veloz inatingível Sutil 

bicar. Sugue belo Beija-Flor! Corte 

voando, voe cantando. Invisível? Asas 

tanto batem que repetem 

Mal existem? Abençoados eternizam-se, refletem 
 

 
 
 
 

A representação das ações marcantes, 

a constelação das ações instigantes 

Pessoas denotam território. Inexpressivo movimento 

Agem faltosas incansáveis pela (in)saciedade Uma 

população danificada de variedades 

 
 
 

Esquadrinho-me então enquadrado nestas linhas, 

atolado por algo, algum metro 

Metrificado por este suave aconchego 
 

 

Da parede interposta entre nós 
 

 
 
 
 

São perfeitas aquelas rápidas pessoas? 
 

 

São especiais monstros mutantes universais? 
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Acho, penso, tudo tão tenso. 

Daqui não quero, lhe arremesso 

 
 
 

Isso, vai e se esvai jovem! 
 

 

Nisso mergulhamos incontestáveis. Fugazmente homem 

Impulsivo, corrompido, enfraquecido. A. O. Mescla 

mesclado de odores brutais 

Resto retido de lutas banais 
 

 
 
 
 

Esqueça! O comovente é vulgar Vulgares 

são seus alienígenas sentimentos 

Corriqueiros são os afetos declarados 

Imaturos são aqueles poemas declamados 

Sujeitos ultrapassados? Não possuem consentimentos 
 

 
 
 
 

Provavelmente investimentos puros em intenção 
 

 

A longo ou preparado tempo igualam-se 

aos versos dispersos imersos sem 

direção 

Forças lânguidas e desmedidas guerrilham 
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O fruto concebido 
 

 

O luto permitido 
 

 
 
 
 

As pessoas... 
 

 
 
 
 

Acessíveis no pontual discurso clássico, 

corruptos vilões. Sois neve escura 

enrijecendo os coitados corações trágicos 

Logo não se vê inocência 

Não mais 
 

 
 
 
 

Perdeu-se no abismo da indiferença 
 

 

Pessoas... 
 

 

Pra que se preocupar inútil? 

Vale a pena sua presença? 

Ainda tenho comigo mais mil 

 
 
 

Estou apressado, privado de confete 
 

 

Inúmeros são os números somatórios 
 

 

Qualidade em quantificar coisas humanas, 
 

 

vaidade em privilegiar roupas mundanas 
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As pessoas... 
 

 
 
 
 

Tá! Já entendi quase tudo 
 

 

A indiferença diária concebe distanciamento 

e a proximidade não perpetua 

por se achar inapropriado algum estreitamento 
 

 

As nuvens se espalham 
 

 
 
 
 

Folhas pelo chão caídas arrancadas 

no vazio opaco sem corpo, 

que de morto somente sopro Aquiesce 

encher as magias destroçadas Mágico 

amor. Pavor hoje denominar amor 

 
 
 

Fútil é merecer antiquado ritual, acreditar 

nesta seita minimamente mortal Mostre-

me somente um motivo 

para crer em tal crivo 
 

 

Nego denegando sua presença 
 

 
 
 
 

Roda roda no sujo contemporâneo 
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A crítica que você precisava 

Vive vive no poço subterrâneo 

A notícia que você repudiava 

Ainda existem guardiães do Sol 

 
 
 

Descobri indignado a fórmula traiçoeira 
 

 

Ser rápido como todos os ratos Devoram 

desfazendo ligeiros seus rastros Descobri 

repugnante escola de ratoeiras Imagem 

pestilenta e dominante 

 
 
 

Agora, de agora em diante 

as noites não serão breves, 

irão perdurar eternamente reproduzindo toques 
 

 

Concederão contato, mais que semblantes 
 

 

Os habitantes aceitarão o choque 
 

 
 
 
 

Preste atenção, queira e ouça 
 

 

O leve sussurrar das espécies 
 

 

Cada respiração um fascínio se descreve 
 

 

Faça a fusão e espere 
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Não tema, acalme-se 
 

 
 
 
 

Pessoas... 
 

 

As... 
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Água batida 
 

 
 
 
 

A vida é um moinho que se 

faz inteiro sozinho Passa 

água batida de lampejo 

Não cabe aqui este pobre sertanejo 
 

 
 
 
 

Sai na corrida pela glória, 

seu infortúnio flui ao notório 

É evidente que não sabe 

Está certo que não vale 
 

 
 
 
 

Desmentido de pura sorte cá 

Vai aos cantos gritar prantos 

por noites imundas seu canto 

 
 
 

Inunda-me sua ilha mal-montada! 

Incólume, seu orgulho és ensaiado 

Tua face de amostra intencionada 
 

 
 
 
 

Sou este, o pobre sertanejo 
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Entoando uma história de gracejo, 
 

 

na lida dum mato cangaceiro 
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Vale prova a nota 
 

 
 
 
 

Desacelera coração não amparado 

Suas penas remontam quadro 

Atormenta-te malgrado monte situante 

Vozes falam por implante 

 
 
 

Medo meu, medo teu informado 
 

 

Bate roda lua nova 
 

 

Vai contigo, manso cansado 
 

 

Vale prova a nota 
 

 
 
 
 

Calei ante o muro 
 

 

Misto de dor, susto! Desacelerou-se. 

Louco pião incontrolável 

 
 
 

Levemente se pensa pensar 
 

 

Solenemente se incomoda incomodar 
 

 

Vozes falam em viver 
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Humanus 
 

 
 
 
 

Ame-a como rara se sente amar 
 

 

Crie estradas. Como queira chamar Chame de 

universo único (este lugar) cativante Declame 

pulsante, implante, é apaixonante 

 
 
 

Estranho, parece meu primeiro dia Não 

sabia que pessoas entravam, amarravam-

se por laços que sonhavam, acreditando 

que este instante não chegaria 

 
 
 

Vivia cada manhã, caindo, levantando, 

conhecendo, desenvolvendo, sorrindo e cantando 

Cansava-me também, queria gritar (berrar), brigar, 

mas logo cessava, queria (então) abraçar 

 
 
 

Por quanto vale este esforço? 

Cabe este suor no rosto? 

Percebi que faço por pessoas 
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Faço, se faz por amor 
 

 

Cada folha espalhada ao vento 
 

 

Inefávelmente compõe perene nossos momentos 
 

 
 
 
 

É azul meu coração... 
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Primavera 
 
 
 
 
 
 

Encorajei-me em dizer ao menos um 

momento que um dia quis num 

tento provar-te ser aquele que acalanta 

sua pressa em não querer alvorecer 

 

 
 

Sua é sua, deixe-se voar, sua Tuas 

andanças, teu romance já não 

somente pertencente a ti sôfrego chão 

És meu espaço seu alicerce, tua rua 

 

 
 

Pensei lhe falar que os encontros Cerceiam 

as arestas calcadas pelo errante que os 

caminhos convergem. Encante-me! 

 

 
 

Folhas não mais caem. Encontre-me! 

Pensei que sou tempo, inexorável mutante 

Implacável e transformador, encontre-me noviça passarela 
 
 
 
 

Primavera... 

 
Flores mais perseveram... 
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1- Inutilmente 

TecaMiranda 

 

Cinzentas nuvens 

Dispersam o breu 

Frio acalentando 

O fantasiar meu 

Do último verso 

Visto e revisto 

No olhar distante 

Do imprevisto. 

Perdido estou 

No voo rasante 

Numa triste odisséia 

Como ser errante 

Na busca impossível 

Do ser perfeito 

Que se desgasta 

No mundo imperfeito! 

 

 

2- Assim é 

TecaMiranda 

 

Eu não tenho tempo para ser conformado 

Eu não tenho como mostrar-me calado 

Eu não tenho tempo para ser um cinzel 

Eu não tenho como entender essa babel 



Eu não tenho tempo para cumprir ritual 

Eu não tenho como não ser racional 

Eu não tenho tempo para me esconder  

Eu não tenho como fingir e correr 

Eu não tenho tempo para mudar o papel 

Eu não tenho como deixar de ser réu. 

 

 

3- Dizeres 

TecaMiranda 

 

Tem dias que eu sinto 

E me sentindo assim 

Meio que faminto 

Faço-me ruim. 

Caras e bocas tortas 

Sem engolir sapos 

Estourando a aorta 

Para não dar sopapo. 

Chega de sombra 

Aprendi com o vento 

A verdade assombra 

Como renascimento. 

Quem me dera agora 

Em meu canto versado 

Ser a criança de outrora 

Para não mais ser adestrado. 

 



4- É tão... 

Tecamiranda 

 

Certo este deserto 

Escura esta noite 

Quieto este silêncio 

Imenso este vazio 

Sozinha esta dor 

Longe este lugar 

Incerta esta certeza. 

É tão... 

 

 

5- Quebranto 

TecaMiranda 

 

O mundo veio abaixo 

Não existe o sempre 

O nunca me persegue 

Não consigo mais voar. 

Tão poderosa liberdade 

Sob sua face esculpida  

Numa fria e fina estampa 

Eu enfraqueço e me entrego. 

Basta uma palavra mudar 

Para mergulhar no passado 

Mudando o dito presente 

E poder tentar ser futuro. 

 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

 

 

1 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 6 – número 1 

 

 

 

Inutilmente 

Teca Miranda1 

 

Cinzentas nuvens  

Dispersam o breu  

Frio acalentando  

O fantasiar meu  

Do último verso  

Visto e revisto 

No olhar distante  

Do imprevisto.  

Perdido estou 

No voo rasante  

Numa triste odisséia  

Como ser errante 

Na busca impossível 

Do ser perfeito 

Que se desgasta 

No mundo imperfeito! 
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Assim é 

 

Eu não tenho tempo para ser conformado 

Eu não tenho como mostrar-me calado  

Eu não tenho tempo para ser um cinzel  

Eu não tenho como entender essa babel 

Eu não tenho tempo para cumprir ritual 

Eu não tenho como não ser racional 

Eu não tenho tempo para me esconder 

Eu não tenho como fingir e correr 

Eu não tenho tempo para mudar o papel 

Eu não tenho como deixar de ser réu. 

 

 

Dizeres 

 

Tem dias que eu sinto  

E me sentindo assim  

Meio que faminto  

Faço-me ruim. 

Caras e bocas tortas  

Sem engolir sapos  

Estourando a aorta  

Para não dar sopapo.  

Chega de sombra  
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Aprendi com o vento  

A verdade assombra  

Como renascimento.  

Quem me dera agora 

Em meu canto versado 

 

Ser a criança de outrora 

Para não mais ser adestrado. 

 

É tão... 

 

Certo este deserto  

Escura esta noite  

Quieto este silêncio  

Imenso este vazio  

Sozinha esta dor  

Longe este lugar  

Incerta esta certeza.  

É tão... 

 

Quebranto 

 

O mundo veio abaixo 

Não existe o sempre 

O nunca me persegue  
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Não consigo mais voar.  

Tão poderosa liberdade  

Sob sua face esculpida  

Numa fria e fina estampa 

Eu enfraqueço e me entrego.  

Basta uma palavra mudar  

Para mergulhar no passado  

Mudando o dito presente 

E poder tentar ser futuro. 
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SILVA,Cidinha da. Oh,margem! Reinventa os rios!.São Paulo: Selo Povo, 2011. 
 

 
 

Cidinha da Silva- identidade racial e periférica 
 

Ligia Gomes do Valle1
 

 

Com escritas que envolvem a questão racial e social, a mineira que viveu metade de 

sua vida nas  periferias de São  Paulo  é indicada pelo  MEC para os estudos referentes à 

identidade e história Afro-Brasileira . Silva começou a publicar literatura em 2006 com Cada 

trindade em seu lugar, a seguir, publicou em 2008, Você me deixe, viu? Eu vou bater meu 

tambor!, ambos de crônicas. Em 2009 lançou a novela Os nove pentes da África e em 2011, o 

romance infantil: Kuami. 

Publicado  pelo  Selo  Povo  o  livro  de  crônicas:  Oh,  margem!  Reinventa  os  rios! 

introduz a escrita da autora na Literatura Marginal.  Ferréz, escritor que idealizou o selo e 

que fundou a movimentação  literária em torno da marca do local de enunciação, revela na 

contra capa do livro que “o selo foi feito para livros de bolso, livros esses escritos por e para 

mãos operárias, rebeldes, marginais, periféricas” (FERRÉZ, In SILVA, 2011, s/p.), descreve 

ainda que a coleção publica livros a preço de uma cerveja e meia: 5 reais para o público final 

e 4 reais para quem se interessar pelo trabalho de distribuição. 

Constituído por 31 crônicas, o livro Oh, margem! Reinventa os rios! caracteriza-se 

por conter escritas que envolvem as memórias de família e de vida da autora e a tentativa de 

compor a história coletiva  de  um povo oprimido pela pobreza ou pelo racismo na cultura 

brasileira. 

Do particular,  afirmando  o  traço  intransferivelmente  pessoal do  indivíduo  e  com 

escritas a partir de suas vivências, ao coletivo com marcas de solidariedade e identidade com 

histórias de moradores de periferias e personagens que sofrem de algum modo um incômodo 

vivido por quem é negro e pobre em nossa sociedade. Cidinha da Silva configura-se por ser 

uma escritora atenta para questões de identidade racial e periférica. 
 

 
1  

Mestranda do Programa de Estudos Literários da Universidade Federal de Juiz de Fora. 
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A memória familiar é constantemente resgatada e a crítica cultural embasa toda a 

narrativa da autora que se revela permeada por três aspectos: 

O primeiro a se observar é a presença da primeira pessoa: 
 

 
 

Minha avó era chamada de doutora pelos vizinhos. Doutora Mundinha para cima, 

Doutora Mundinha para baixo. Era solicitação que não acabava mais. [...] minha avó 

era requisitada para escrever as listas e atendia com gosto: quatro latas de oliu e seis 

pacotes de banha de porco, para misturar e render o mês todo. três pacotes de cinco 

quilos de arrois, dez quilos de fejão. Macarrão, assuca, café, farinha de trigo, de 

tapioca, farinha de povilo, farinha de mio (...) (SILVA, 2011, p.71) 

 

 

A primeira pessoa no trecho supracitado resgata a memória familiar o aspecto do 

feminino e do  negro na sociedade de uma determinada época. O uso das palavras “oliu”, 

fejão”e “povilo”, por exemplo,  são  elementos de critica cultural ao mesmo tempo em que 

torna a narrativa humorística e irônica, na medida em que tenciona dois parâmetros sociais 

econômicos distintos. Esse modo de narrar dialoga com a tradição  quando relacionado ao 

poema “Vício na fala” de Oswald de Andrade como exemplo podemos destacar os  dois 

últimos versos: “Para telhado dizem teiado/ E vão fazendo telhados”. (ANDRADE, 1991, 

p.22) O  último verso revela uma segregação, distinção, pertencimento ou identidade social 

que se estabelece até mesmo na e pela língua, essa demarcação histórica e identitária também 

está presente nas escolhas narrativas da autora em questão. 

A primeira pessoa se apresenta como elemento constituinte desse resgate em várias 

crônicas como:  “O poeta dos Gramados”,  “As  latinhas”,  “Evaldo  Braga:  um brasileiro”, 

“Honoris causa”, “Cenas da  colônia africana em Porto Alegre- A benzedeira”, “Cenas da 

Colônia Africana em Porto Alegre o povo de Santo”, “Cenas da colônia africana em porto 

alegre o  carnaval”,”Cenas da colônia africana em Porto  Alegre-  Os bailes” e “Cenas da 

colônia africana em porto alegre- As lavadeiras”. A subjetividade e a vida da autora parece 

permearem  também os  demais  textos  que  se  assemelham  a  minicontos  e  mesmo  que  a 

primeira pessoa não apareça explicitamente é a partir dos personagens que se pode perceber a 

questão da memória e da identidade racial e periférica, já que essa temática se configura como 

elemento de inquietação e militância. 
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O segundo aspecto é pela consciência de escritora: 

 
Minha editora pauta uma crônica-síntese sobre o Natal o Ano Novo e o Carnaval, 
mas só as latinhas povoam minha cabeça sem ideias. Gente procurando latinhas em 
todos os cantos e praças, cestos de lixo, caçambas e bares, de tocaia nas mãos de 
quem bebe refrigerante e cerveja. Latinhas por todos os poros ,samba triste no meu 
cocuruto. (SILVA, 2011, p.58) 

 

 

Ao optar pela temática que a incomoda que a identifica a autora deixa de produzir o 

que se exige, diferentemente dos jornalistas que publicam diariamente crônicas em jornais ela 

pode transportar a crônica para  o campo que é somente literário e subverter as exigências 

temáticas para as suas inquietações. 

E o terceiro, pela consciência do feminino dentro da margem: “Eu não ia ao campo de 

futebol  porque  não  era  coisa  de  menina  e  sequer  meu  pai  o  frequentava  nessa  época. 

Vivíamos a poesia de Reinaldo do sofá de casa.” (SILVA, 2011, p.32) Ou seja, além de não 

ter dinheiro para ir ao campo de futebol para ver o  ídolo não poderia ir porque campo de 

futebol não era local para meninas. A diferença e opressão cultural do gênero são marcadas 

nas  questões  das  oportunidades,  nas  profissões,  no  letramento,  entre  outros,  de  maneira 

ligeira, mas profunda na narrativa. 

Esses três aspectos constroem o gênero crônica na obra como um gênero crítico e ao 

mesmo  tempo  humorístico,  lírico  e  irônico,  na  medida em que,  a escrita  que abarca as 

subjetividades do autor e a forma literária das metáforas e da conotação através de um caráter 

descontraído não elimina o comprometimento do autor com os temas sociais emergentes. 

A leitura da obra Oh, margem! Reinventa os rios! é indicada para todos, a fim de que 

proporcione  uma  leitura  que  suscite  uma  reflexão  cultural tanto  a  partir  dos  temas  das 

crônicas como da maneira pela qual a autora prioriza algumas estratégias narrativas como a 

postura de militância em prol dos oprimidos pela história. 

 
 
 

 
ANDRADE, Oswald. Pau-Brasil. 5a ed. São Paulo: Globo, 1991. 
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