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A semiotica a servigo da leitura biblica: Andlise da narrativa de Mateus 19.16-24

%k
Anderson de Oliveira Lima

RESUMO: A semiética francesa (também conhecida como semi6tica greimasiana), embora oferega um bem
elaborado método interpretativo para textos verbais, segue sendo ignorada pela maioria dos estudiosos dedicados
a literatura biblica no Brasil. Esse artigo procura contribuir neste campo de pesquisa defendendo a eficacia dessa
semidtica no processo de analise dos textos biblicos. Para isso, nds vamos apresentar uma analise do Evangelho
de Mateus 19.16-24, texto que conta a frustrante historia do encontro de um jovem rico com Jesus.
Palavras-Chave: Semi6tica; Evangelho de Mateus; Exegese Biblica.

ABSTRACT: The French Semiotics (also known as greimasian semiotics), although it offers a well-crafted
interpretive method for verbal texts, it is still ignored by most scholars dedicated to the biblical exegesis in
Brazil. This article aims to contribute in this field defending the effectiveness of this discursive semiotics in the
analysis of biblical texts. We will present a analysis of the Gospel of Matthew 19.16-24, text that tells the
frustrating story of the encounter of a rich young man with Jesus.

Key-Words: Semiotic; Gospel of Matthew; Biblical Exegesis.

Introducéo

A exegese de textos biblicos ndo é uma ciéncia nova, porém, € uma ciéncia em
constante transicdo. Embora o tradicional Método Historico-Critico ainda se mostre Util em
diversos aspectos, nas Ultimas décadas a evolucdo da exegese biblica tem vindo de fora, isto &,
pela aplicacdo de metodologias desenvolvidas por criticos literarios e semioticistas que nédo
tinham como objetivo estudar os textos biblicos. Nesse artigo, nosso interesse recai sobre uma
dessas escolas metodologicas, cujos moldes atuais foram dados principalmente pelo trabalho
do linguista lituano erradicado na Franca, Algirdas Julien Greimas (1917-1992). Assim, diante
da duradoura tradicdo de leitura biblica da qual somos herdeiros, propomos nesta edi¢do de
Darandina apresentar uma das inimeras possibilidades de se envolver com a leitura biblica a

partir de linguagem e metodologia contemporaneas.

No Brasil, encontramos alguns importantes representantes dessa escola metodologica,
e faremos uso especialmente de algumas obras introdutérias como a de José Luiz Fiorin

intitulada Elementos de Andlise do Discurso (2005), e Teoria Semidtica do Texto de Diana
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Luz Pessoa de Barros (2011). Além desses titulos, é inevitavel a consulta ao Dicionéario de
Semidtica de A. J. Greimas e J. Courtés (2012), que marca a histéria recente da semiotica

francesa pela fundamentacéo tedrica amadurecida que ofereceu. Por fim, também devemos

* ” . . . . . . A .
O autor é doutorando em letras na Universidade Presbiteriana Mackenzie e doutorando em Ciéncias da
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mencionar o didatido Manual de Semidtica de Ugo Volli (2012), e Semi6tica do Discurso de
Jacques Fontanille (2011), que pretendem fornecer panoramas mais amplos e atualizados

1
dessa metodologia.

A grande contribuicdo da Semidtica Discursiva as nossas leituras é a sua maneira de
analisar o texto literario em niveis, no que chamam de Percurso Gerativo de Sentido

(FIORIN, 2005, p. 17-44). Para expd-los rapidamente, digamos que no nivel fundamental se
identifica as “categorias semanticas que estdo na base da constru¢ao de um texto” (FIORIN,

2005, p. 21), como “vida e morte” ou “liberdade e dominacao”, por exemplo, e se avalia a
oposicdo entre elas reconhecendo a valorizacdo que o texto Ihes atribui. J& no segundo nivel,
chamado de nivel narrativo, além de identificar os trés estagios de um “Esquema Narrativo

Candnico” que nos sera muito util neste artigo (Percurso do Destinador/Manipulador;

Percurso do Sujeito da Acdo, Percurso do Sujeito Sancionador), estuda-se os papéis de todos
0s sujeitos da narrativa, seus estados e transformacdes, 0s contratos propostos e estabelecidos,
as acdes realizadas e as transformacdes no mundo que elas provocam no decorrer do texto etc.
Finalmente, o Gltimo nivel a ser analisado é o discursivo, onde se verifica como aquele
esquema narrativo que foi descortinado é contado, como o texto se utiliza de categorias
ficticias como tempo e espago, como 0s elementos narrativos sdo concretizados, como 0s

temas sao figurativizados etc.

N&o é nosso objetivo estender demasiadamente essa introducdo até fazer dela um
manual introdutério a Semidtica Discursiva. Queremos mesmo é dizer que nas paginas
seguintes, por meio da aplicacdo de alguns procedimentos metodologicos dela sobre um texto
do Evangelho de Mateus, vamos experimentar a viabilidade do método no estudo da literatura
biblica. Trata-se meramente de um experimento, sim, capaz de demonstrar a0 menos a
eficacia do método em textos narrativos dos evangelhos, e quicd, de suscitar o interesse de
outros biblistas pelo emprego do mesmo método. Mas ndo estamos colocando em duvida a
eficacia da j& bem estabelecida Semidtica Discursiva, pelo contrario, estamos nos
perguntando por que, pelo menos no Brasil, pouco se fez sobre a literatura biblica a partir
dessa escola metodoldgica. As obras introdutérias apresentadas, de José Luiz Fiorin e Diana

Luz Pessoa de Barros, ndo tém com objetivo a analise de textos biblicos, e apesar do valor que

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduagdo em Letras/ UFJF — volume 6 — namero 2



Darandina

revisteletronlica ISSN: 1983-8379

ja tém demonstrado como titulos académicos, parecem ter exercido pouco impacto sobre a

exegese biblica brasileira.

! Nao hé& nenhum titulo publicado no Brasil que faca uma aplicacdo ampla dessa escola de leitura aos textos
biblicos. Em lingua inglesa o leitor podera encontrar titulos que o fazem, como os de Daniel Patte, assim alguns
ntmeros da revista Seméia (18 e 26), entre outros (VV.AA., 2000, p. 85-89).
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Para fazer justica a alguns dos pioneiros nessa linha de pesquisa, citemos a dissertacdo
de mestrado e a tese de doutorado de Jairo Postal. A primeira, de 2007, chamou-se Parabolas
e Paixdes, e empregou a Semiotica Discursiva a analise de parabolas do Evangelho de Lucas.
A segunda, intitulada Uma Imagem Caleidoscépica de Jesus: O Ethos de Cristo Depreendido
dos Evangelhos Candnicos (2010), estuda a imagem multifacetada que se faz de Cristo nos
quatro evangelhos candnicos, explicando as diferencas na constru¢do do personagem a partir
dos diferentes enunciatarios a que cada evangelista se dirigia. Convém dizer que ambos 0s
projetos de Jairo Postal foram orientados pela ja citada professora Diana L. P. de Barros, na
Universidade Presbiteriana Mackenzie. Um projeto independente que também procurou
aplicar as ferramentas da Semidtica Discursiva a literatura biblica foi 0 Manual de Exegese de
Julio Zabatiero (2007), titulo que parece ndo alcancar maior adesdo por parte dos biblistas
brasileiros por conta das préprias dificuldades terminoldgicas impostas pela semiética, o que

ainda se constitui numa barreira para uma maior popularizacdo do método.

Esse trabalho se insere, portanto, entre as poucas iniciativas brasileiras que procuram
demonstrar as virtudes da semiotica francesa quando aplicada também a literatura biblica, o
que ndo quer dizer que outras escolas metodoldgicas desenvolvidas anteriormente e mais
direcionadas a Biblia devam ser descartadas. Delimitando nosso objeto de estudo, escolhemos
trabalhar sobre a conhecida narrativa biblica que trata do encontro de um jovem rico com
Jesus, e como esta narrativa esta presente em trés dos quatro evangelhos do Novo Testamento,
anunciamos desde j& que nos limitaremos a versdo contida no Evangelho de Mateus (19.16-
24). As conclusdes interpretativas que alcancaremos sdo importantes, mas nosso principal

objetivo € incentivar outros exegetas a também conhecer e aplicar a semioética as suas leituras.

1. Um jovem em busca da vida eterna: os desafios do judaismo

Nosso trabalho de analise comeca com a leitura do texto. Por questbes didaticas,
vamos apresenta-lo parcialmente, lendo-o a medida em que a analise progride. Também
convém mencionar que todas as citacfes de Mateus 19.16-24 estdo baseadas em uma tradugéo

que no6s mesmos produzimos a partir do texto em seu idioma original. Em alguns pontos,
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quando nossa traducdo diferir consideravelmente daquelas que sdo encontradas nas Biblias
brasileiras, justificaremos devidamente nossas opg¢des. Aos mais interessados, incluimos o

texto grego em notas de rodapé. Passemos a leitura da primeira parte:
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16). . , . o .
( )E eis que alguerél tendo vindo a ele disse: “Mestre, o que faria eu de bom para que
tenha vida eterna?”.

17 . Lz
g ele lhe disse: “Por que me perguntas agerca do bom? Um sé é bom! Mas se queres
para a vida entrar, guarda os mandamentos”.

18) .. .
( )Dlsse a ele: “Quais?”.

E Jesus dissei g“O ndo mataras, nao adulteraras, ndo roubaras, ndo testemunharais4
falsamente, @9 honra o pai € a mée, e amaras o0 teu préximo como a ti mesmo”.

20) . . @ . . 5
(20) Disse a ele o jovem: “Todos esses observei; qual ainda me falta?”.

Essa narrativa que selecionamos, mesmo quando lida junto a seu contexto literario no
capitulo 19 de Mateus, deixa o leitor ignorante em relacdo a detalhes que naturalmente
desejamos saber. N&o é possivel localizar precisamente em que local ou tempo ela ocorre.
Jesus simplesmente estava andando e trabalhando pela Transjordania (Mt 19.1) antes de
chegar a Jerusalém, onde por fim seria assassinado (GONCALVES, 2011, p. 68-69). O
narrador ndo lhe atribui qualquer endereco em particular, e s6 podemos dizer que este
encontro se dd em meio a missdo peripatética de Jesus na Transjordania (GONCALVES,
2011, p. 68-69). A indefinicdo espacial estd, portanto, em relacdo direta com o trabalho
peripatético de Jesus, e esse dado vai se mostrar relevante quando no final o jovem for

convidado a seguir Jesus.

A imprecisao espacial também se reflete no modo de apresentar o préprio protagonista
da cena; ele é apenas “um alguém” que aborda Jesus no versiculo 16. Mas esse “alguém” aos
poucos serd revelado; adiante ele passara a ser caracterizado como “jovem”, depois serad
descrito pelo narrador como um proprietario de muitas terras. Apesar de termos uma definigédo
bastante imprecisa do proprio protagonista da narrativa, é possivel supor a partir de seus

interesses e palavras, que ele é alguém formado por uma heranca cultural e religiosa judaica.

Em sua fala, ele chama Jesus de “mestre”, um titulo que s6 os adversarios de Jesus ou pessoas
de fora do circulo dos discipulos usam ao longo do evangelho, conforme observou Warren
Carter (2007, p. 559) a partir das seguintes passagens: Mt 8.19; 9.11; 12.38; 17.24; 22.16,24,36. Ao

longo da narrativa ele procura por instrugcdes sobre a religiosidade judaica, e no final, sera
apresentado como alguém preso aos seus bens materiais. Essas e outras indicagdes que sao
mais visiveis aqueles que leem todo o evangelho aproximam o personagem da tradi¢do
escribal ou farisaica ja apresentada de muitos modos pelo mesmo evangelho.
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2 Texto grego: @) ai. ivdou, eij- proselgw.n auvtw/| ei=pen\ dida,skale( ti, avgago.n poih,sw i[na scw/ zwh.n aivw,nionE

3 Texto grego: 0 de. ei=pen auvtw/|\ ti, me evrwta/|j peri. tou/ avgaqou/E eij- evstin 0" avgaqo,)\ eiv de. geleij eivj th.n
zwh.n eivselqei/n( th,rhson ta.j evntola,jA

4 Textogrego: () le,gei auvtw/|\ poi,ajE 0" de. Vihsou/j ei=pen\ to. ouv foneu,seij( ouv moiceu,seij( ouv kle,yeij( ouv
yeudomarturh,seij( " ti,ma to.n pate,ra kai. th.n mhte,ra( kai. avgaph,seij ton. plhsi,on sou w'j seauto,nA

5 Texto grego: 20) le,gei auvtw/| 0* neani,skoj\ pa,nta tau/ta evfu,laxal ti, e;ti u’sterw/E
4
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Ao entrar no evangelho o jovem aborda Jesus com essas palavras: “Mestre, 0 que faria
eu de bom para que tenha vida eterna?” (v. 16). Nao seria equivocado pressupor que este
jovem, buscando por respostas que 0 possam guiar a vida eterna, partiu em sua missao desde
um “destinador”. Isto ¢, se ele deseja a vida eterna, se cré na sua existéncia e considera-a algo
de valor, ¢ porque antes dessa historia comegar esse personagem foi “manipulado” ou

ensinado por outro sujeito, o qual teria exercido nesse percurso narrativo o papel de um

“destinador”. Consideramos muito relevante levantar estas questfes neste texto, pois tudo nos
leva a acreditar que aquele jovem fora colocado nessa busca pelo discurso religioso do
judaismo “deles”, o judaismo da sinagoga que no Evangelho de Mateus ¢ uma instituicao

negativa. Diriamos que antes desse encontro entre o jovem e Jesus, essa religido o

“manipulou”, o levou a crer na promessa de uma vida eterna (coisa que Jesus também
promete), o fez crer que essa era uma boa oferta, e a0 mesmo tempo o fez temer a ameaca de
uma “morte eterna”, valor negativo que Ihe seria imposto caso recusasse o contrato de sair em
busca de “vida eterna”. Notemos que o oposto semantico de “vida eterna” ndo pode ser “vida
transitoria”. A religiosidade judaica ja tratara de convencer a todos de que ao final desta vida
haveria outro tempo, a vida eterna para uns, a morte eterna para outros, Como vimos no texto
de Mateus 25.31-46. O conceito temporal de eternidade, neste caso, pode ser explicado como

um depois sem depois, isto €, um futuro dltimo, infinito, para o qual ndo ha outro futuro.

Considerando o texto a partir da Semiotica Discursiva, e aplicando a anélise do enredo
a comparagdo com o “esquema narrativo canonico”, entendemos que o texto omite o percurso

do destinador, e quando acontece o encontro entre 0 jovem e Jesus ja estamos no chamado

“percurso da agdo” (BARROS, 2003, p. 191-193). O protagonista, porém, revela-se incapaz
de atingir seu alvo, a ele falta um “saber” (objeto de valor modal), uma competéncia
necessaria que o coloca diante de Jesus. Este, por sua vez, assume um papel teméatico muito
convencional, o de mestre, e o leitor que acompanha o evangelho desde o inicio sabe que ele é
um sujeito capaz de oferecer a instrucdo que 0 jovem necessita, que esta apto para transformar
sua competéncia. Toda a narrativa que estamos lendo esta centrada nesse encontro

intermediario, nessa “prova’.

A abrupta abordagem do jovem que procurava por instrugdo, Jesus responde: “Por que
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me perguntas acerca do bom? Um s6 ¢ bom!” (v. 17). Essa resposta sempre consistiu num

problema para os leitores, que acostumados a ler a mesma narrativa na versdo do Evangelho
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de Marcos, julgam haver um problema de coeséo no texto de Mateus.6 Mas essa suposicéo
parece ser injustificada; Jesus parece supor que o jovem nado devia ter ddvidas sobre aquela
questdo, e diz que s6 hd um método, um caminho ou boa acdo a se fazer para que se alcance a
vida eterna. Este algo bom a se fazer, é a principio guardar os mandamentos, uma resposta tao
tradicional que acaba por ser surpreendente.

No versiculo 18, o narrador de Mateus faz o jovem parecer ainda mais ignorante, pois
ele quer saber a quais mandamentos Jesus se referia. Novamente os leitores da Biblia sdo
surpreendidos quando Jesus oferece em resposta, uma lista aparentemente incompleta de
mandamento: Ndo mataras; ndo adulteraras; ndo roubards; ndo testemunharas falsamente;

. ~ . o . 7
honra o pal € a mae; amaras o teu proximo como a ti mesmo.

A relacdo de intertextualidade entre esses seis mandamentos citados e aqueles do
decalogo do Antigo Testamento (Ex 20; Dt 5) é evidente, mas ao empregar tradicdo literéria
tdo conhecida o autor também torna clara qualquer alteragdo que faca nela. Neste caso, Jesus
ndo menciona a ordem de amar a Deus acima de todas as coisas, ndo cita a ordem para que 0s
israelitas ndo tivessem outros deuses além de Javé, para que ndo fizessem imagens, nao trata
da exigéncia para que ndo usassem o nome de Deus em vao, e nem fala da guarda do sébado.

Isso ndo quer dizer que os mandamentos ignorados nesta lista fossem desobedecidos pelos

6 Um leitor acostumado as narrativas do Novo Testamento pode achar que a resposta de Jesus ndo corresponde
exatamente a pergunta feita pelo jovem, tendo a impressdo de que cada um deles estd falando de coisas
diferentes. Contudo, em nossa opinido essa impressao é causada por uma influéncia indevida da narrativa em sua
versdao marcana na memaria do leitor. Um possivel problema de coesdo forcaria qualquer exegeta a recorrer
aqueles mais tradicionais passos exegéticos que avaliam a redacdo dos textos a partir da andlise comparativa
destes para com suas fontes (WEGNER, 1998, p. 122-164). Parte-se do pressuposto tradicional de que esta
narrativa de Mateus foi composta a partir da versdo contida no Evangelho de Marcos 10.17-22, onde o “homem”
(s6 em Mateus o personagem ¢ caracterizado como “jovem”), que inclusive assume uma postura muito mais
piedosa que em Mateus, ndo pergunta para Jesus sobre o que se deve fazer de bom para ter a vida eterna. As
palavras dele, em Marcos, sdo exatamente essas: “Bom mestre, o que faria eu para que herde a vida eterna”. A
diferenca mais evidente entre as versdes de Marcos ¢ Mateus ¢ que o adjetivo “bom” que Marcos aplica ao
proprio “mestre”, é usado para falar do “fazer” que leva a vida eterna em Mateus. Em Marcos, faz todo sentido

Jesus corrigir o homem dizendo que ele ndo o deve chamar de bom, pois s Deus é bom (Mc 10.18), mas em
Mateus, a modificagdo parcial que fora feita nos faz ler o texto sobre outra dtica. Mateus ameniza o erro do
jovem, ndo o imputa a culpa por chamar Jesus de “bom”, mas talvez essa alteragdo tenha a intengdo de afasta-lo
mais ainda de Jesus. Se Mateus identifica este jovem com os recorrentes hipdcritas, escribas e fariseus, como
antes sugerimos, ele pode ter modificado o texto excluindo a postura piedosa do homem que se ajoelhava diante
de Jesus (Mc 10.17), assim como sua respeitosa abordagem para evitar qualquer identificacdo do leitor com este
personagem supostamente reprovavel. A modificacdo mateana transfere toda a énfase & questdo das boas agdes
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que se devem praticar para ter vida eterna, a discusséo religiosa, desviando completamente a atencdo do leitor
daquele debate sobre o tratamento adequado a Jesus e a propria divindade.

! Se outra vez nos ocuparmos da comparagdo sinotica, notaremos que Mateus modifica os verbos, substituindo
0s subjuntivos aoristos de Marcos por futuros do indicativo. Essa mudanga pode ser entendida como uma
corregdo feita pelo autor de Mateus que demonstrando preocupagio com sua tradicdo religiosa aproxima as
palavras de Jesus da versao do decalogo que podemos encontrar em Exodo 20 e Deuteronémio 5, conforme a
versdo grega da LXX (LUZ, 2003, p. 168). Mas se ele demonstra tanto cuidado no tratamento do texto, se exibe
alguma intimidade com o decélogo, se torna ainda mais estranho o fato de que nessas listas de mandamentos
encontremos apenas seis deles.

6
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judaismos representados por Mateus, mas € fato que essa selecdo e seus motivos representam
novos problemas para a exegese. Precisamos mencionar ainda, que nestas listas de
mandamentos de Jesus estd aparentemente ausente a instrucdo sobre nao cobicar a mulher e 0s

bens alheios (Ex 20.17; Dt 5.21). Em seu lugar, Mateus inclui um mandamento que Ihe é mais
8 . , . . ’ . )
caro: “amards o teu préximo como a ti mesmo”’, que obviamente traz em si 0 mandamento

sobre ndo cobicar o que é do proximo e ainda tem a vantagem de ser muito mais abrangente.
Entdo, se o “amards o teu proéximo como a ti mesmo” de Mateus ¢ forma alternativa de
resumir o mandamento sobre a cobica da mulher e dos bens alheios, podemos concluir que
realmente sO faltaram aqui aqueles mandamentos de cunho mais religioso, ou ainda, que 0
evangelho deu preferéncia aqueles mandamentos que se concentram nos relacionamentos
humanos. No fim das contas talvez possamos afirmar que Jesus ainda assume uma postura
positiva em relacdo aos mandamentos da Tord, pois no texto, a obediéncia a eles é a condicéo
para a obtencdo da vida eterna. Apesar das dividas ndo plenamente sanadas sobre os seis
mandamentos apresentados, o importante € que na narrativa Jesus havia respondido a
pergunta do jovem de modo judaico, citando parte da tradicdo escrita que ambos 0s
personagens prezavam.

Para finalizar esta primeira secdo da analise, propomos um novo olhar para o enredo,
ou melhor dizendo, para a sintaxe narrativa do texto (BARROS, 2011, p. 16-41): Temos um
protagonista que busca a vida eterna, seu “objeto-valor”, e dai pressupde-se que ele ndo a
tenha, e que esta oferta de valor Ihe tenha sido feita por um destinador, que seria a propria
tradicdo religiosa judaica com a qual se envolvera. Como “vida eterna” ¢ um alvo que
costumamos chamar de escatoldgico, a transicdo da vida para a morte ja esta implicita; o que

3

se quer ¢ transformar esse estado que chamamos de morte em ‘“vida eterna”, o que

entendemos como sendo uma vida de duragao infinita, para a qual ndo ha nenhum “depois”.

Se o jovem busca tal valor, € porque sua religido agiu sobre ele exercendo o papel de
destinador, ensinando-o que haviam dois destinos possiveis, e que um deles era bom e outro
ruim, e portanto, foi essa religido quem o impulsionou a missao de encontrar 0 caminho para a

“vida eterna”. Assim, o jovem religioso entende que a sua vida atual ¢ um periodo transitorio

que lhe impde limites, e faz da busca pela eternidade uma saida, uma salvacao para o destino
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indesejavel que chamamos de “morte eterna”. Esta perspectiva é compartilhada também por

Jesus, e pelo proprio autor implicito do evangelho.

8 \Veja Mateus 5.43 e 22.39.
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O primeiro dilema da narrativa é que este personagem religioso ndo sabe como
alcancar seu alvo, ndo conhece o caminho, 0s meios, e por isso vai até um mestre que possui a
competéncia de instrui-lo. O encontro com Jesus é uma missdo secundaria, um desafio
intermediario, mas que é enfatizado no ponto de vista escolhido pelo texto e assume
importancia no projeto literario de Mateus. Quando Jesus lhe diz para guardar os
mandamentos, oferece uma lista incompleta em relacdo aquelas da Tora, e 0 jovem nota esse
possivel equivoco. Ele ja guardava todos os mandamentos mencionados, mas e quanto aos
demais que ndo foram citados? O jovem entdo faz a pergunta: “Qual ainda me falta?”. Sua

duvida é também a davida do leitor; ela abre caminho para a proxima etapa do enredo.

Antes de seguir, pareceu-nos necessario falar sobre a traducédo do texto. Acontece que
na grande maioria das traducdes do texto biblico, em Mateus 19.20 o jovem pergunta algo
como “o que me falta ainda?”. O leitor pode ser induzido a ignorar a incompleta lista de
mandamentos e julgar que o jovem mudara de assunto, procurando agora instrucGes para
preencher algum tipo de vazio interior. Porém, essa é uma leitura que consideramos
equivocada. Tudo parte da maneira como se traduz o pronome interrogativo grego “ti,j”, que
poderia ser “o que”, “qual” ou mesmo “quem”. Nossa escolha por “qual” ¢ a tnica que
responde ao problema anterior, o da lista incompleta de mandamentos. Quer dizer que,
segundo nossa versao, 0 jovem também notara a incompletude da resposta de Jesus e agora
quer saber quais 0s mandamentos que ainda faltavam para que ele os guardasse. Na préxima
secdo, Jesus colocara diante do jovem novos desafios que caracterizam a religiosidade do que

podemos chamar de “Movimento de Jesus”.

2. Um jovem em busca de maturidade: os desafios do seguimento de Jesus

O dialogo entre os dois personagens continua a partir do versiculo 21:

21 " . L
( )Jesus declarou a ele: "Se tu queres ser maduro, val, vende do teu o que ha e d& aos

E)Zozt;res, e terds um tesouro no céu, e agora segue-me".

E o jovem tendqoouvido a palavra partiu entristecido; pois estava possuindo
muitas propriedades.

Em resposta a Gltima pergunta do jovem (qual ainda me falta?), Jesus faz uma

“declaracao”, e esta ¢ de suma importancia, pois pretende ndo substituir os preceitos judaicos
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tradicionais que antes haviam sido debatidos, mas excedé-los, conforme propds Frank
Kermode (1997, p. 419-424). Atraveés desse constante impulso a excedéncia, a pratica de uma

? Texto grego: @ e;fh auvtw/| o* Vihsou/j\ eiv ge,leij te,leioj ei=nai( u[page pw,lhso,n sou ta. u'pa,rconta kai. doj.
Itoi/fp ptwcoi/j( kai. e[xeij ghsauro.n evn ouvranoi/j( kai. deu/ro avkolou,gei moiA

10 Texto grego: @) avkou,saj de. 0" neani,skoj ton. lo,gon avph/lgen lupou,menoj\ h=n ga.r e;cwn kth,mata polla,A
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“justica” superior, Mateus pretende afirmar a superioridade de seu judaismo em relagdo
aquele de seus rivais (Mt 5.20), que ¢é assim declarado como um judaismo incompleto.
Segundo Jesus, faltava ao jovem ser completo, ou perfeito, como a maioria das versdes
brasileiras traduzem o adjetivo grego te,leioj. Pensando na incompletude da religido que
guarda os mandamentos, tema desenvolvido no interior da narrativa, também optariamos por

“completo”, ndo fosse por um detalhe: Somente na versdo mateana o personagem que busca
as respostas em Jesus é chamado de “jovem” (neani,skoj), e tal modificacdo imposta a
tradicdo literaria ndo parece ser impensada. Mateus, ao fazer do “homem” de Marcos um
“jovem”, coerentemente adequou outros pontos do texto, como por exemplo, quando o jovem
diz que guardava os mandamentos com as palavras “Todos esses observei” (v. 19). Na versdo

de Marcos o homem responde dizendo: “Todos esses observei desde a minha juventude” (Mc

10.20). Obviamente, o jovem de Mateus ndo poderia vangloriar-se pelo longo tempo em que
era observante da Lei como faz o homem de Marcos. E entendendo que a pouca idade do
personagem € um elemento intencional, optamos por traduzir te,leioj por “maduro”, uma
acepcao perfeitamente possivel,11 e que permite reconhecer o0 jogo linguistico mateano que

usa o grego para fazer simultaneamente e com poucas palavras, duas oposi¢cdes semanticas: a
juventude esta em oposic¢do a maturidade, e a incompletude em oposicao a completude (LUZ,

2003, p. 169). A semidtica diria que se trata de um “conector de isotopias”, ou seja, um termo

. . . . A 12 . n ~
que abre caminho para mais de uma leitura simultanea.™ Assim, em portugués nossa traducao
inevitavelmente mostrara alguma caréncia, posto que ndo ha em nosso idioma uma palavra
gue possa expressar de uma vez s6, como o adjetivo grego te,leioj, tanto a maturidade quanto
a completude.

Perseguindo a vida eterna o jovem judeu observante da lei deveria agora buscar algo
novo, a “maturidade”, estado que aqui ndo somente denota mais anos vividos, como traduz o
ideal mateano de vida. Mateus ndo so incentiva a observancia dos mandamentos, como espera
excedé-los a fim de que os discipulos alcancassem a completude. Essa excedéncia obviamente
possuia uma expressdo pragmatica, que ¢ explicitada quando Jesus sugere ao jovem: “vai,
vende do teu o que h& e da aos pobres, e terds um tesouro no céu, e agora segue-me”. O

evangelho fala de caridade, de ajuda aos pobres, de assisténcia aos “pequeninos”; esse € um
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De acordo com o Dicionario do Grego do Novo Testamento de Carlo Rusconi, o adjetivo grego caracteriza
individuos que alcangaram a prépria completeza, individuos acabados, maduros, perfeltos (2005, p. 452).

Citamos as palavras de José Luiz Fiorin para definir “isotopia”: “O que da coeréncia semantica a um texto € o
que faz dele uma unidade ¢ a reiteracdo, a redundancia, a repeticdo, a recorréncia de tracos semanticos ao longo
do discurso. Esse fendmeno recebe o nome de isotopia” (2005, p. 112). Veja também: (BARROS, 2011, p. 74-
77; ZABATIERO, 2007, p. 99).

9
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tema recorrente em Mateus, mas a motivacdo para tal atitude aparentemente altruista ndo se
pauta na condicdo alheia, na compaixdao pelo necessitado, e sim, no desejo pessoal de ser
completo, obter a vida eterna e ainda adquirir um tesouro no céu.

E importante notar que a religiosidade da excedéncia proposta por Mateus acrescenta a
oferta de um tesouro celestial para convencer o jovem a aceitar a pobreza que se constitui num
novo valor modal necessario. Esta promessa literalmente “tenta” o jovem, procura manipula-
lo através de um valor desejavel que s6 pode ser obtido se ele aceitar o contrato proposto
(FIORIN, 2005, p. 29-30). Em suma, a “vida eterna” ¢ alvo comum entre Mateus e os demais
judeus, e deve ser adquirida pela observancia dos mandamentos em ambas as tradi¢Oes
religiosas; porém, Jesus propde novos e duros desafios.

No versiculo 22 o narrador reassume o controle da enunciacgéo dizendo que o jovem,

“tendo ouvido a palavra partiu entristecido; pois estava possuindo muitas propriedades”. O
convite ao seguimento foi recusado, e isso porque ele, como representante da religiosidade
farisaica, valoriza excessivamente 0s seus bens, no caso, suas propriedade. O quadro de
valores do jovem ndo coincide com o de Jesus; ele considera suas posses valiosas, e ndo aceita
um contrato em que deve abdicar delas em troca de tesouros intangiveis. Por sua vez, Jesus
despreza os valores concretos e vive a partir de expectativas religiosas. Diante dessa
incompatibilidade de valores, o contrato proposto por Jesus é recusado; o jovem se afasta e
abre méo da companhia de Jesus, da maturidade ou completude, dos supostos tesouros
celestiais, e também da prépria vida eterna. Todos os contratos religiosos foram quebrados, o
jovem permaneceria em disjuncdo com a vida, pois preferia a riqueza, coisas que na
perspectiva mateana eram inconciliaveis. Esse é sem duvida nenhuma, um final frustrante, e o
texto modaliza este resultado por meio de uma “paixdo”, dizendo que o jovem partiu

entristecido.

Para empregarmos uma vez mais a Semidtica Discursiva em nosso favor, vamos
recorrer a um novo quadro comparativo que exibe o0s percursos da narrativa ap0s nossa
analise:
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Destinador

Objetivo / Objeto-Valor

Vida Eterna

Acédo 1

Exigéncia / Objeto-Modal

Guardar Mandamentos Sociais

Resultado / Enunciado

Sucesso = Conjungdo com o Judaismo
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Pobreza e Seguimento
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Acgéo 2 Ofertas da Manipulagéo Maturidade e Tesouros Celestiais
Resultado / Enunciado Fracasso = Disjuncdo com Jesus
Sancionador Punicdo / Sancdo Negativa Morte Eterna

No quadro separamos cada um dos trés percursos previstos pelo esquema narrativo
candnico, sendo que no centro temos 0 percurso da acédo dividido em duas partes, cada uma
estruturada em torno de uma pergunta do jovem e uma resposta de Jesus. Como j& vimos, 0
jovem ja estava em busca de seu objetivo, a vida eterna, missao em que se envolvera como
resultado de um contrato pré-estabelecido com o judaismo. O jovem procura Jesus para ter
sua competéncia (saber-fazer) transformada, e assim Jesus assume na narrativa um papel
tematico bem definido, o de mestre. Na primeira parte do percurso da acdo, Jesus o ensina
algo que o jovem ja sabia, que o caminho para a vida eterna era o caminho da observancia dos
mandamentos, pelo que podemos dizer que o jovem alcanca seu primeiro objetivo com
sucesso, se encontra em conjuncao com a tradicéo religiosa judaica e com a promessa de vida
eterna que esta faz. Todavia, ele nota que ainda haviam outros mandamentos, que aquela
resposta estava incompleta, e isso abre a oportunidade para que Jesus exponha a incompletude
do judaismo, que s6 lhe ensinara parte do caminho. Jesus oferece novos valores para
convencer 0 jovem a aceitar um novo contrato religioso, o qual também lhe permitiria
alcancar a vida eterna, mas também lhe daria tesouros no céu e o faria um sujeito maduro. O
jovem parece se interessar pelas ofertas, mas recua diante das exigéncias de abdicar de suas
propriedades para estar em conjungdo com Jesus e seus discipulos. Seria necessario ao jovem
abdicar de suas terras, distribuir aos pobres seus tesouros, para que a partir do completo
desprendimento social e econdmico, ele pudesse se dedicar a seguir Jesus. Diz o texto que o
tal jovem rico desiste de sua nova missao, rejeita o contrato, se afasta de Jesus (disjuncdo com
0 Movimento de Jesus), e termina o texto destinado a incompletude, a pobreza celestial, e

principalmente, a morte eterna.

Essa conclusdo do versiculo 22, que nos explica ser a riqueza (muitas propriedades) o

motivo do fracasso do jovem e a razdo de sua “tristeza”, ¢ a maior intervencdo direta do
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narrador em todo o texto. Até agora ele deixara tudo por conta de seus personagens, mas no
final decide explicar ao leitor algo que s6 mesmo esse onisciente enunciador poderia saber:
gue 0 jovem ndo aceitou o convite de Jesus por ser rico. Ndo s6 o uso da “tristeza” como

paixao explicativa, como também a decisdo de deixar 0s personagens interagindo por si a

11
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maior parte do tempo, deram a narrativa um tom mais passional. O leitor se sente mais
proximo dos personagens quando a intermediacdo do narrador é reduzida, e tem-se ainda o
que podemos chamar de “efeito de realidade”, recurso que os semioticistas costumam chamar
de ancoragem. Tal efeito se da quando o narrador procura “atar o discurso a pessoas, €spagos
e datas que o receptor reconhece como ‘reais’ ou ‘existentes’” (BARROS, 2011, p. 60).
Noutras palavras, as escolhas feitas para a enunciagdo procuram colocar o leitor diretamente

na cena narrada, como se fosse uma testemunha direta dos fatos.

O texto nos havia ensinado que a completude e a vida eterna eram valores positivos,
euféricos. O protagonista aparentemente assimilou tais valores, porém, ndo fora capaz de
considerar disféricos os bens materiais que possuia. Assim, para ele as propriedades que tinha
continuaram concorrendo com o0s tesouros celestiais e com o desejavel estado de completude.
O leitor dessa narrativa sempre compreendera que o jovem, ao nao seguir as instrucfes de
Jesus e se afastar, fizera a escolha errada. Nesse enredo de desfecho frustrante a tematica
econdmica assume um papel importante, pois foi 0 apego as posses materiais que levaram o
protagonista ao fracasso. Este jovem, que identificamos como um judeu aproximado a
tradicdo farisaica, encenou diante de nds um papel que o discurso mateano considera tipico, 0
de escribas e fariseus que se orgulham de guardar a Lei, mas que erram por sua ligacédo
doentia com os “tesouros da terra”. Esse ¢, segundo Mateus, o motivo pelo qual eles ndo
podem seguir Jesus, que se caracteriza como um Messias peripatético que vive apenas com o

“pao necessario” a cada dia (Mt 6.11). Esse ¢ o modo mateano de estigmatizar
economicamente seus vilGes.

Considerac0es finais

Para encerrar nossa analise, faremos apenas algumas poucas consideracdes sobre 0
nivel mais fundamental da narrativa relembrando pontos importantes ja abordados. Isso
faremos principalmente para destacar que todo o texto discorre sobre a oposi¢do entre 0s
valores disforicos do que temos chamado de “judaismo”, que no texto foi representado pelo

personagem do jovem e suas acOes e palavras, assim como por sua confisséo religiosa que
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assumiu o papel de destinador, e os valores do chamado Movimento de Jesus, que séo
modalizados euforicamente. O leitor (implicito) é colocado diante das oposi¢bes pelo
enunciador através da atuacdo de um narrador parcial, construido para ser plenamente
confidvel, onisciente (GONCALVES, 2011, p. 66-67), e de seus interlocutores que interagem
a fim de explicitar a quadro de valores que se quer defender. Indiretamente, pede-se que este

12
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leitor se identifiqgue com Jesus e rejeite 0 jovem, que siga Jesus, que também busque sua
completude. Toda a atuacdo desses interlocutores é mediada por aquele narrador tendo em
vista a manipulacao do narratario, que por sua vez, é o sujeito (imaginario) para o qual todo o
ato comunicativo que é o préprio evangelho se destina. O texto fala, podemos supor, a um
leitor que esta entre aqueles dois tipos de judaismos (que historicamente conflitaram nas

- . . N 13
ultimas décadas do século | EC no Mundo Mediterraneo).

A oposicao basica que constroi a narrativa se da entre Judaismo e Jesus, entre o
incompleto e o completo, entre 0 antigo e 0 novo. Porém, hd uma tematica econébmica de
carater pragmatico que também recobre tais oposi¢des, qual seja, a oposi¢do entre riqueza e
pobreza. Se esforca o texto por convencer seu leitor de que a riqueza ¢ um valor disforico,
indesejavel, que caracteriza os inimigos de Jesus e 0s impede de segui-lo; a0 mesmo tempo,
quer ele convencer o leitor de que a pobreza é um valor desejavel. Dai, concluimos que o
caminho da conjuncdo com Jesus é também o caminho da disjuncdo em relacdo a riqueza, o
que pode ser melhor explicado se empregarmos o que convencionou-se chamar de “quadrado
semiotico” (BARROS, 2011, p. 77-79):

Riqueza terrena = Pobreza celestial VS. Pobreza terrena = Riqueza celestial

Negacéo da riqueza celestial Negacéo da riqueza terrena

Assim concluimos nosso exercicio, com a impressdo de que a Semiotica Discursiva,
aqui empregada livremente, contribuiu significativamente para que entendéssemos a
mensagem elementar do texto mateano. E verdade que nalguns momentos, por nossos antigos
habitos, recorremos em notas de rodapé a métodos mais tradicionais, o que s6 confirma que
para a exegese, nenhum método é plenamente suficiente. Defendemos a opinido de que o
exegeta contemporaneo ja ndo pode ignorar os avancos da teoria literaria, e que deve se munir
de recursos oriundos de diferentes escolas interpretativas mais atuais que o tradicional Método

Historico-Critico.
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Todavia, como nosso interesse era bem mais modesto: demonstrar a eficiéncia da
semidtica para a andlise das narrativas evangélicas e estimular sua aplicacdo por parte dos
exegetas brasileiros. Pensando nisso, recordemos que a semiética nos serviu especialmente

13 . X s . o . .
Para uma melhor introducdo & maneira como a semidtica lida com os sujeitos da enunciacdo, indicamos a

leitura do artigo O Sujeito na Semidtica Narrativa e Discursiva (FIORIN, 2007).
13
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quando, através daquele “esquema narrativo candnico”, nos levou a perguntar pelo destinador
que porventura convencera 0 jovem a sair em sua busca pela vida eterna. Essa sec¢do implicita
da histéria ndo seria investigada por nenhum outro procedimento metodolégico mais

tradicional, a ndo ser que o exegeta, por intuicdo, o fizesse. Foi ai que encontramos a
religiosidade judaica de linha farisaica como anti-sujeito do Movimento de Jesus, e tal leitura

nos guiou até o fim da anélise.
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O Dialogo Poético Intermediatico de Rui Torres com Clarice Lispector

Arlete Aparecida Mathias'

RESUMO: Pontos de convergéncia entre o conto impresso “Amor” (1960) de Clarice Lispector e a releitura
eletronica do poema hipermidea “Amor de Clarice” (2005) de Rui Torres estdo neste artigo. Na releitura Torres
usa o computador como maquina semidtica sem abandonar a emog¢do humana tema da obra reportada e apesar de
utilizar recursos midiaticos para diluir valores estéticos tradicionais, uma nova relacdo entre o autor, a obra e o
leitor ¢é criada. O receptor com um click interfere no poema e torna-se coautor com Torres.

Palavras-chave: Poesia hipermidea; Intertextualidade; Leitor; Interatividade; Amor de Clarice.

ABSTRACT: Points of convergence between the tale printed “Amor” (1960) by Clarice Lispector and rereading
electronics hipermidea poem "Amor de Clarice" (2005) by Rui Torres are in this article. In rereading Torres uses
the computer as a semiotic machine without abandoning human emotion the theme of the tale reported and in
despite of using the media resources to dilute traditional aesthetic values, a new relationship between the author,
the work and the reader is created. So, the receiver interferes with a click on the poem and he becomes a
coauthor with Torres.

Keywords: Digital poetry; Intertextuality; Reader; Interactivity; Amor de Clarice.

Introducao

A comunicagdo ¢ imanente a alma humana. Gritos e gestos caracterizavam a rapida
comunicac¢do dos primitivos. A agricultura forma as aldeias e difunde ainda mais o processo
de comunicacdo humana. Marshall McLuhan (1972) usou slogans como “meio ¢ mensagem”
e “aldeia global”, uma equiparagdo adequada com os avancos da Tecnologia da Informacao e
Comunicagao (TIC).

As comunidades se aglutinam por meio da rede mundial de computadores — www —
“rede de conhecimento”. Pierre Lévy (1999) traduziu isto como inteligéncia coletiva. O efeito
e a agilidade pelas redes sociais sem fronteiras tornam as novas tecnologias armas que:

derrubam governos, reduzem taxas de transportes, exigem reformas politicas, manifestam-se

! Graduagdo em letras UNESP, Mestre em Comunicag¢io Social UNIMAR e Doutoranda em Tecnologia da
Inteligéncia Design Digital na PUC-SP.
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contra a corrup¢do. As midias digitais revolucionam as formas de sentir, ver e ouvir, e
projetam o leitor a mudar seu status para “interator”.

A TIC funde-se com a Literatura impressa e deriva a Literatura Digital ou
Ciberliteratura. As transformagdes encorajam reinvengdes em ambiente eletrdnico, e muitos
escritores interagem com seus leitores hoje no ciberespaco. E o caso de Rui Torres e “Amor
de Clarice”, poema hipermidia produzido eletronicamente em 2005. Utilizando-se do
computador como maquina semidtica; o poeta cria suas expressdes artisticas eletronicamente
como obras abertas, como no conceito de Erza Pound (1976). Desde a sua inspiracdo, Torres
projeta espago para o leitor interagir e por isso, a relagdo autor-obra-leitor vale a pena ser
repensada.

“Amor de Clarice” estabelece um diadlogo intertextual com o conto “Amor”, escrito
por Clarice Lispector em 1960. Apesar de ter sido produzido por meio tecnologico, ndo
abandona a emoc¢ado humana e se renova como foco de debate.

Este artigo propde avaliar a originalidade de Rui Torres no didlogo intertextual com a
renovacdo da personagem feminina na ficgdo clariceana. Para isso, na primeira parte, se
indaga a hipdtese levantada pelo tema do artigo e se verifica a sua concretizagdo, por meio da
inversdo da imagem metaférica evidenciada por Rui Torres no poema, que personifica os
versos e coisifica a personagem principal. Na segunda, avalia-se que a autora do conto se
inspira em mitos da Grécia antiga, havendo um entrecruzar intertextual e uma influéncia no
estado emocional da protagonista Ana. Na terceira, observa-se que a adaptacdo em alusdo a
obra clariceana permite ao leitor a coautoria via renovagdo da protagonista pela interatividade,
0 que permite pensar na obra “A Morte do Autor”, de Roland Barthes (1974).

Por fim, considera-se que os escritores contemporaneos, como Rui Torres, remetem
suas produgdes estéticas para um leitor diferenciado neste novo milénio: leitores com
conhecimentos de informatica, comunicacdo e tecnologia. Por isso, Torres investe novos
valores estéticos e os funde com os suportes midiaticos; reconstréi o conto “Amor”, de

Clarice Lispector, restaurando-o para a literatura em moldes contemporaneos.

1. Inversdo metaférica no poema dialoga intertextualmente com objeto do conto
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Rui Torres, para dialogar de forma intertextual com a obra do universo clariceano,
deixa transparecer sua intencdo desde a origem de sua inspiragdo, ou seja, sua mencao
explicita no titulo do poema hipermidia Amor de Clarice. Um sinal de que Torres, pelo titulo
escolhido para a adaptacdo de sua obra, ndo omite seu interesse de se comunicar
simultaneamente com ambos os predecessores: a escritora ¢ sua obra. Esta intencdo
caracteriza-se como intertextualidade, procedimento peculiar presente no estilo dos artistas e
escritores contemporaneos.

Sobre intertextualidade, Julia Kristeva (1974) declara que “todo texto se constroi
como um mosaico [...] todo texto ¢ absor¢do e transforma¢ao de um outro texto”
(KRISTEVA, 1974, p. 64). Antoine Compagnon (1996), em respaldo a ideia anterior,
compartilha que “escrever, pois, € sempre rescrever [...] € une o ato de leitura ao de escrita”
(COMPAGNON, 1996, p. 31).

A fim de inovar com um didlogo intertextual, avalia-se que o poeta portugués realiza
uma restauragdo da estrutura formal da obra original, transformando a prosa do universo
clariceano em versos e os adaptando a linguagem hipertextual. Portanto, ¢ razoavel crer que
Rui Torres subverte os seus leitores para migrarem ao espaco eletronico multidimensional,
motivando-os e condicionando-os a alteracdo de seu status: de leitores para navegadores/
interatores da obra adaptada.

Tal transformag@o desobriga o leitor de se comportar de maneira estatica diante do
texto, ou seja, em um poema tal qual “Amor de Clarice” o leitor/interator interage
dinamicamente com o poema, por meio de clicks aleatorios nas combinagdes programadas.
Seu acesso no referido poema tem composicdo demandada por recursos visuais e animagdes,
disponibilizados na Internet, no sitio <www.telepoesis.net/amordeclarice>.

Sobre a manifestacdo estética de Torres, para dialogar sua adaptacdo com o universo
clariceano, por meio da estrutura formal dos versos, pode-se notar que o escritor portugués, na
sua recriacdo, inverte valores: metaforicamente personifica/ humaniza os versos e desumaniza
Ana, ser ficcional do poema hipermidia.

Sob este prisma, supde-se que, para a adaptacdo da obra, os versos parecem edificados

para pensarem ou atuarem como pessoas € a personagem Ana que, neles, aparece ¢
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transformada em sua paciente ou em seu objeto em conjunto com a sua introspeccao e
significacdo dos pensamentos da referida personagem.

E possivel que tal suposicio seja alinhada ao raciocinio de Charles Sanders Pierce
(1839-1914), que equipara a semiose a mente ou as significagdes do pensamento. A psyche,
ciéncia que, desde a Grécia antiga, estuda os fendmenos mentais, também pode ser vinculada,
segundo Coelho (2000).

Acerca da inversdo metaforica da releitura torriana, observa-se que os versos foram
produzidos com imaterialidade, sem linearidade ou métrica, arritmicos e fragmentados,
movimentando-se de um lado para o outro na tela, embaralhados, aglomerados ou
compactados em determinada parte da tela, confundindo a visdo do leitor. Ademais, o
contedo sintatico dos respectivos versos assemelham desconexos, desobedecem regras
gramaticais e de pontuacdo. Como exemplo de transgressdo ortografica, o nome proprio
“Ana” aparece grafado com letra mintiscula em sete dos 26 versos que integram a demarcacao
considerada nesta investigacdo, sendo mais um indicio do uso inverso da imagem metaforica
de forma estratégica, que enfatiza a representante humana coisificada nos versos.

Considera-se também como indicio estratégico a auséncia de um eu-locutério ou de
uma voz sonora para narrar o sentido do poema, ou seja, a forma de expressdo do poema ¢
manifestada por meio de uma linguagem. Por se tratar de uma obra contemporénea,
questiona-se, conforme Coelho (2000) infere, se o poeta tenha sofrido influéncias das
alegorias das matrizes estéticas de Charles Baudelaire e projetado, na expressdo narrativa do
poema, uma linguagem que da sentido para o texto literario por meio da hermenéutica
contemporanea. O efeito de sentido do poema ¢ construido com o auxilio da cdmera de video,
com combinagdes lexicais dos versos, da estranheza do siléncio, sem sonoridade nesta parte
delimitada do poema, configurando-se como um retrato da mente humana que funciona de
maneira automatizada e sem linearidade.

Partindo da suposi¢do metaforica de que o pensamento de Ana tornou-se objeto dos
versos e manifestam, na obra adaptada, suas significagdes de forma personificada, associa-se
que o0s respectivos versos tomam a mente ou a cabeca da personagem como seu objeto.
Harmonicos a estrutura formal do poema, circulam sem ritmo e linearidade no fluxo do

subconsciente de Ana, desalinhados, fragmentados, confusos, desconexos, movendo-se de um
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lado para outro em busca de saida ou transformando a mente da personagem em um labirinto;
espaco em que os mesmos se aglomeram, poluem e desequilibram o espago da irracionalidade
da personagem.

Na figura que se segue, checa-se que os versos personificados alucinam e perturbam a
mente de Ana, a personagem na releitura remete ao leitor seu desequilibrio mental. Por outro
lado, analisa-se que o substantivo amor, além de uma emoc¢do, ¢ um sentimento humano, o

tema-titulo do conto escrito por Lispector.

Figura 1. Amor de Clarice. Fonte: www.telepoesis.net/amordeclarice.

Sendo assim, o desequilibrio mental da personagem Ana deve ter influenciado a
inspiracdo de Rui Torres a dialogar com a emogdo da personagem da obra original, também
em desequilibrio. Por isso, se discutira sobre as convergéncias que aproximam as cargas

semanticas de ambas as obras no proximo topico.

2. Mitologia grega na renovacio emocional da protagonista do conto “Amor”

O titulo de uma obra ¢ quase sempre um ponto de referéncia para o leitor se orientar
sobre o tema que a obra vai focalizar. Amor, além de uma emocdo humana, ¢ o titulo
escolhido por Clarice Lispector para a sua obra e ponto de partida para a recriagdo torriana:
reflete-se que, nas duas obras, as atitudes da personagem principal focalizam a tematica do

amor e seu pathos adjacente.
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Amor, guerra, violéncia e sexo sdo temas recorrentemente associados aos deuses e
deusas da mitologia grega, cujas divindades sdo representadas por imagens humanas e podem
se ajustar a relagdo tematica das obras em questdo que debatem sobre emog¢des humanas. Por
isso, leva-se a crer que o conto clariceano dialoga intertextualmente com a mitologia grega e
que a escritora tenha se inspirado no arquétipo da deusa Afrodite para edificar a personagem
Ana, assim como tenha procedido da mesma forma e se inspirado no arquétipo do deus Zeus
para edificar uma personagem coadjuvante tal qual o cego. Além destas, outras estereotipadas
como o marido, os filhos e o motorista integram a fabula do conto.

Sob tal prisma, ¢ presumivel pensar que Rui Torres para reconstruir a obra de Clarice
Lispector e dialogar intertextualmente de forma criativa inspira-se em Edipo, ou seja,
entende-se que o poeta Torres renova uma obra convencional, deleta a autora original e
compromete-se com a obra para psicografa-la eletronicamente.

O conto clariceano apresenta Ana como a personagem central e protagonista da fabula.
A onisciéncia do conto, na 3% pessoa do singular, mostra para o leitor um conflito dramatico
em torno da protagonista por meio de sua introspec¢io. E pelo fluxo do pensamento, na 3*
pessoa, que o interlocutor toma conhecimento de que Ana nao esta feliz: ndo tem vida propria,
pois dedica seu tempo integralmente aos filhos, marido e afazeres como dona-de-casa.

Sdo estes fatores que levam o leitor a sentir, suspeitar e refletir que Ana, na fabula
clariceana, ¢ uma personagem representante de uma mulher-objeto, que gasta grande parte do
seu tempo e da sua vida em fungdo de sua familia, cuidando dos seus trabalhos domésticos e
do seu lar, anulando-se. Eis aqui um dos pontos de confluéncia e fidedignidade de Rui Torres:
inverter figurativamente os valores na adaptacdo e desumanizar a protagonista Ana. Torres
cria seu poema, por meio de suportes midiaticos, mescla-os com a linguagem literaria
convencional, personifica os versos que desequilibram e transformam a mente de Ana em
objeto com intuito exclusivo de dialogar alusivamente com o universo clariceano.

A respeito disto, Tania Carvalhal (1998) relembra que “o processo de escrita ¢ visto,
como resultante também do processo de leitura de um corpus literario anterior. O texto,
portanto, ¢ absor¢ao e réplica a outro texto” (CARVALHAL, 1998, p. 50); um vinculo muito

peculiar com a questdo de intertextualidade.
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No conto, ha expressdes que causam estranhamento para o leitor e também interferem
no equilibrio emocional da protagonista Ana. Elas sugerem aparentemente a sua insatisfagdo
como mulher-objeto. Trata-se de expressoes tais quais “as horas perigosas da tarde”, “o seu
coragdo apertar com um pouco de espanto” e “o peso do siléncio cair sobre os seus ombros”.
Refletindo sobre as convergéncias simbolicas em torno das personagens, a mitologia grega
pode oferecer alguns caminhos de leitura para se verificar a razdo de Ana na narrativa sentir-
se anulada, sem brilho, sem luz prépria, consumida pelo tempo a sua familia, desvalorizada
pelo seu trabalho; aquela que busca escapismo, saindo para fazer compras.

Se Clarice Lispector, conforme ja comentado, inspirou-se no arquétipo da deusa do
amor Afrodite/ Vénus para edificar Ana, hd possibilidade de se encontrar justificativa na
cronologia da fabula, ou seja, o tempo/Cronos na mitologia grega representa a castragdo nao
s6 da deusa Afrodite/ Vénus do Amor, como a castracdo de varios outros deuses, inclusive de
seu pai Urano (o céu). O mesmo raciocinio releva-se em relacdo ao mito de que as horas
representam na mitologia grega e se definem como as guardias da porta do Céu. O mito relata
que aas horas, por sua vez, trairam o deus Urano ao permitir a passagem de Cronos para tomar
o trono de Urano. O deus Cronos do tempo, mais tarde, acabou sendo enganado por Réia, sua
esposa, e perde o seu trono definitivamente para seu irmao e filho Zeus.

A relacdo intertextual do conto com a mitologia se leva a crer que Clarice Lispector
tenha se inspirado no arquétipo de Afrodite ao criar a personagem Ana para refletir em torno
do inconsciente coletivo das mulheres que passam geragdo a geracdo anuladas,
menosprezadas e castradas pelo tempo, sem brilho e luz (vida) propria, em torno dos afazeres
e filhos, desvalorizada e imperceptivel, para os olhos de uma sociedade patriarcal que mantém
a mulher na fun¢do de dona-de-casa; presa no lar, como objeto da sociedade escravizada pelo
tempo.

E possivel que o didlogo intertextual recriado por Rui Torres, por meio de “Amor de
Clarice”, use também a literatura como espaco de absor¢do da discussdo da imagem
tradicional da mulher e o sentimento humano mais sublime, condicionando-os como objetos,
por meio da inteligéncia coletiva. Acerca do mesmo, Pierre Lévy (1997) declara que “antes de
mais nada ndo pensamos sozinhos, mas sempre na corrente de um diadlogo ou de multidialogo,

real ou imaginado. Nao exercemos nossas faculdades mentais superiores se ndo em funcao de
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uma implicacdo em comunidades vivas com suas herangas, conflitos e seus projetos” (LEVY,
1997, p. 65).

O poeta Rui Torres, através da sua leitura da obra de Clarice Lispector, parece manter
um didlogo intertextual diretamente com a personagem Ana que também se renova. A
protagonista se transforma e encontra o seu equilibrio emocional diante da anglstia e
infelicidade influenciada pela personagem do cego.

Ao deparar-se com o mesmo casualmente, quando estava na rua, a imagem do cego
consegue desestabiliza-la e choca-la. Ana, de pronto, julgou anormal a imagem de um cego
feliz e descontraido, mascando chiclete na rua. Entretanto, com o impacto, Ana grita de
impeto, surpreende o motorista e a todos do dnibus no qual trafegava. Desce fora do ponto; se
transpassa; vaga desnorteada pelo parque do Jardim Botanico; passa por um momento de
epifania; perde a nocdo do tempo; fica trancada no parque porque o mesmo fecha com ela
dentro; busca ajuda com o guarda para permitir sua saida do parque; demonstra emocgdo até
diante das arvores; percebe que os vegetais, apesar de frutificarem, eram ao mesmo tempo
sugados por parasitas, observacdo que lhe provocou repugnancia, asco, nojo. Talvez as
plantas parasitadas lhe remetessem a consciéncia e ao resgate de sua razdo e renovagdo como
uma mulher sugada e parasitada pelos seus familiares, escrava do seu trabalho e objeto da sua
sociedade que sempre a neutralizou.

O cego estimula Ana a resgatar sua propria emogdo. E, por intermédio dele, que se
liberta de suas castragdes, por isso ¢ plausivel considerar que Clarice Lispector tenha se
inspirado no poder supremo da divindade mitologica de Zeus, como o deus do Céu, do
Trovao, do Relampago, da Justica, da Ordem, para edificar a personagem o cego com muitos
poderes para muda-la.

O dialogo intertextual ¢ convergente pelo fato de que, na mitologia grega, Zeus liberta
ndo so6 a deusa Afrodite/ Vénus, mas também varios outros deuses e deusas das castracdes
impostas por Cronos. Inclusive, ¢ Zeus quem recupera e assume o trono que Cronos havia
tomado do seu pai Urano. Sabe-se que Zeus torna-se o mais poderoso dos deuses do monte
Olimpo e, por isso, também devolve e resgata ndo apenas a divindade da deusa Afrodite/

Vénus, como também as divindades de outros deuses que Cronos havia castrado.
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A narrativa do conto que apresentou inicialmente Ana preocupada e receosa, no
desfecho, focaliza o oposto. Ana parece mudar o seu ponto de vista, ou seja, passou a
enxergar a felicidade do cego com normalidade e refletiu como a anormalidade o seu estilo de
vida como dona-de-casa mergulhada em rotinas domésticas. Para a personagem, isto talvez
representasse algo paranodico e anormal, a partir daquela sua epifania, elimina¢do que extingue
duvidas, angustias e sentimentos reprimidos.

Embora retorne para casa, para se dedicar aos filhos ¢ marido, os ama; mas, por outro
lado, os percebe como as parasitas das arvores e, por isso seu amor pode ter se transformado
de certa forma em repulsa, de até mesmo enojar-se pelos mesmos. O choque pelo qual a
protagonista Ana passa, no climax do conto, assemelha-se a uma forma estratégica usada por
Clarice Lispector para inverter o ponto de partida de sua temdatica em torno da emocao
humana, que inicia no amor e termina na repulsa ou no 6dio. Uma possivel maneira de
Lispector conduzir a reflexdo em torno dos sentimentos passionais relacionados tanto a mente
como emog¢ao humana, que geram grandes desejos, medos, apreensdes e 6dio.

Uma inversao propositada por Lispector com o possivel intuito de debater e simbolizar
a rejeicao da protagonista, que apos renovada, reassumir o papel de mulher-objeto, parasitada
pela sua familia e pelo inconsciente coletivo. E, por meio da inversdo estabelecida na obra
clariceana, que Rui Torres encontra um ponto de convergéncia para dialogar
intertextualmente com a referida obra ao reverso, ou seja, por meio da imagem da inversao
metaforica, ¢ que Torres inicia a 1* parte do poema, conforme ja debatido anteriormente.

Os mitos, segundo o video-documentario, pesquisado por meio da History Channel,
em torno das divindades da antiga civilizagdo grega, remetem a algo falso, mas auxiliam a
intuir do inconsciente o consciente. Desta forma, os icones simbolicos, através dos mitos e
divindades gregas, consolidaram ferramentas indispensaveis para se extrair cargas semanticas,
levando o conflito da narrativa ao climax e desfecho. Eles desencadeiam a renovagdo da
personagem principal, ressaltando tensdes entre pais e filhos e conflito na familia, este tendo
sido tema recorrente desde a Grécia antiga. Alids, o conto “Amor” pertence a coletdnea Lagos
de Familia, escrita em 1960.

As imagens metaforicas enfatizam um jogo entre o equilibrio emocional e mental

(racional e irracional) e, na releitura inspirada por Rui Torres, constata-se o resgate do
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equilibrio mental e emocional para a renovacdo da protagonista. No entanto, por se tratar de
um poema eletronico, que o poeta usa o computador como maquina semidtica, na sua
producdo Torres despreza a participagdo do cego e de quaisquer icones simbolicos
apresentados no conto. De qualquer forma, o escritor para proceder a renovagdo alusiva,

caracteriza a sua adaptacdo como uma obra aberta, recorrendo a interatividade do receptor.

3. O leitor, o coautor da renovacido emocional da protagonista do poema hipermidia

O historiador Roger Chartier (2002), sobre a linguagem da escrita computacional,
documenta a intertextualidade e o hipertexto como as ferramentas preferenciais dos escritores
que produzem obras eletronicamente. Assim, o poema “Amor de Clarice”, produzido por Rui
Torres, ¢ composto de linguagem intertextual e hipertextual.

O hipertexto como linguagem que integra a producdo estética da obra adaptada
permite ao leitor sua interferéncia para dar sentido ao texto. Este conceito ¢ definido por

André Parente da seguinte forma:

O hipertexto vai favorecer a intertextualidade em todos os seus niveis [...] o conceito
genérico de intertextualidade, [...] nogdes distintas - dialogismo, desconstrugdo, obra
aberta, rizoma - que nada mais sdo do que um processo de abertura do texto através
da qual o texto se da a ler como uma rede de interconexdes. A idéia geral ¢ de que o
texto ndo tem um sentido que preexistiria a sua leitura. Pela intertextualidade,
podemos dizer que ¢ a leitura que constrdi o texto. Na verdade, a intertextualidade
constitui uma forma de pensamento em rede, que se contrapde a ideologia de uma
leitura passiva, guiada pela ordem dos discursos (PARENTE, 1999, p. 81).

A posi¢do acima sobre a auséncia de passividade do leitor em um modelo de texto
literario tal qual o poema hipermidia “Amor de Clarice” esclarece que o hipertexto como
objeto de criacdo ndo se caracteriza como um texto estdtico e definitivamente acabado. A
exemplo, “Amor de Clarice” ¢ um poema que se move, transparece estar praticamente vivo
diante do leitor/ navegador, o atraindo para, nele, interagir a todo o momento. Quer seja por
um ou varios clicks, estes sdo os indutores da participacdo efetiva do leitor/ interator para
navegar nas suas programagdes combinatorias disponiveis. Sendo assim, “Amor de Clarice”
caracteriza-se como uma obra aberta no conceito de Erza Pound (1976), permitindo o
raciocinio da coautoria do leitor, segundo Barthes (1974).

10
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No espaco delimitado, a video-imagem do poema hipermidia introduz novas
possibilidades de leitura para o leitor. A interatividade funciona como algo indispenséavel para
a acdo do leitor em um texto que ndo se caracteriza como acabado ¢ inerte. No processo de
criacdo artistica, projeta-se um espaco para o leitor, que se torna coautor da renovagdo do
equilibrio emocional da protagonista Ana no poema, através da interatividade, permitindo o
dialogo entre leitor e Ana, sendo a personagem socorrida pelo leitor pelo verso “grita horror”.

Sdo dois gritos de impeto e de subito em um uUnico verso que aparentemente
surpreende o leitor/ interator e chama-lhe a aten¢do para interagir com os mesmos, porque
aumentam sua dimensao grafica/ visual na tela e permanecem em close na video-imagem do
24° verso. O efeito da aflicdo demonstrada pelo grito ndo so atrai o leitor/ interator para clicar,
como também o seu click a transfere para outro plano do pensamento, livrando-a do martirio,
fazendo-lhe resgatar a razdo e encontrando sua felicidade. Os clicks possibilitam sedimentar

este processo de Ana: a transposi¢do e mudanga verificam-se pela video-imagem abaixo:

Figura 2. Video-imagem do 24° verso. Fonte: www.telepoesis.net/amordeclarice.

Sigmund Freud (1890-1939) identifica o irracional como um local no qual se deposita
as imagens e os simbolos dos sonhos que se mesclam com o racional por meio da forca da
imaginacdo. Na sua percepcdo, Freud afirmou que o inconsciente ganha forca do consciente e

se estabelece concreto, equilibrado na realidade.
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Rui Torres também, na sua releitura, transparece influenciado pela estética de
Guillaume Apollinaire (1880). Alias, Apollinaire destaca-se como expressdo fundamental na
projecdo do Manifesto Surrealista assinado por André de Breton (1924), que valorizou as
manifestagdes do inconsciente, o automatismo do pensamento e sonhos para representarem a
arte no mundo sensivel ou palpavel. Tais aspectos estdo presentes nesta producdo torriana que

cumpre o seu papel alusivo a obra de Lispector, a fim de renova-la.

Consideracoes finais

O ato de ler eletronicamente € considerado ndo-estatico, uma vez que garante ao leitor,
com um click, interatividade e coautoria. Considera-se também que estabelecer relagdes
intertextuais ¢ algo peculiar como o estilo dos autores hodiernos. A exemplo de Rui Torres,
suas produgdes estéticas comunicam-se com um leitor menos ingénuo e mais atento, afinado
com o perfil do novo milénio: cercado de equipamentos eletronicos, bem informado sobre o
universo literario e, portanto, mais preparado para comparar as alusdes intertextuais das
releituras sem risco de realizar uma leitura truncada.

O didlogo intertextual propositado por Rui Torres parece contribuir como uma
renovagao que reconstroi, restaurando para a literatura digital o conto “Amor” de Clarice
Lispector e atualizando-o aos moldes contemporaneos. Fecha um abismo de 45 anos que
isolou as margens da literatura luso-brasileira impressa e eletronica. Ademais, sua
contribuicdo incorpora novos géneros que projetam a literatura lus6fona contemporanea,
mesclada de linguagem literaria e intermedidtica, comprova que a literatura digital ndo ¢ uma
excecdo, e sim, parte da regra que integra e projeta o universo literario para leitores nativos e
imigrantes digitais.

Por fim, ¢ primordial considerar que Rui Torres para recriar e reportar a obra “Amor”,
de Clarice Lispector, assume-se metaforicamente como um Edipo: deleta Clarice Lispector ¢

compromete-se com a sua obra para psicografa-la eletronicamente.
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A Viagem ao Passado em La Jetée de Chris Marker

. 1
Elaine Zeranze Bruno

RESUMO

O presente trabalho tem por pretensdo analisar o sentido enigmatico de La jetée e seu modo peculiar de
tratar o tempo e a memoria. A beleza lirica do texto ndo pede uma interpretacdo Unica, logo sua analise
ndo sera ao modo de um enigma que precise ser decifrado de ponta a ponta, como uma razao iluminista
que deseja esclarecer e explicar tudo. Esta pesquisa pretende manter uma margem de dulvida, de
indecisao, de sentido suspenso, o que ndo significa perder de vista o sentido critico de La jetée.

Palavras-Chave: La Jetée; Memoria, Estado de Excec¢éo; Teoria Critica
ABSTRACT

The intention of this paper is to analyze the enigmatic sense of La jetée and his peculiar way of
treating time and memory. The lyrical beauty of the text does not ask for a unique interpretation, so
their analysis is not the way of a puzzle that needs to be deciphered from end to end, as an illuminist
reason you want to clarify and explain everything. This research intends to maintain a margin of doubt,
indecision, way down, that does not mean losing sight of the critical sense of La jetée.

Keywords: La Jetée; Memory, State of Exception, Critical Theory

Fique como um primeiro exemplo para este trabalho o comentario de Raymond

Bellour, que resume com precisao o que ha de original e novo em La jetée:

(...)esse filme condensa, em 29 minutos: uma histéria de amor, uma trajetéria rumo a
infancia, um fascinio violento pela imagem dUdnica (o Unico da imagem), uma
representacdo combinada guerra, do perigo nuclear e dos campos de concentracao,
uma homenagem ao cinema (Hitchcok, Langlois, Ledoux, etc), a fotografia (Capa),
uma visdo da memdria, uma paixao pelos museus, uma atragcdo pelos animais e, em
meio a tudo isso, um sentido agudo do instante” (Bellour, 1997, p.170).

Resumo que d& noticia bem clara do lugar original que o filme de Marker ocupa na
histéria do cinema, combinando de modo concentrado todas essas linhas de forca. Cabe
aqui um comentario sobre essas linhas de forca na montagem de La jetée. Sem duvida, ha

no filme uma histéria de amor, combinada a uma trajetdria rumo a infancia. Mas o problema
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critico consiste em entender o sentido dessa histéria de amor e dessa volta a infancia. Como

ligeiramente se nota ao longo do filme, ha indicios que essa memdria pode ter sido apenas

1Doutoranda pela Universidade Federal do Rio de Janeiro / CNPq

ZDUBOIS, P. Théoreme 6, recherches sur Chris Marker. Paris : Sorbonne nouvelle, 2002. P. 36. “ele vem

martelando nossos ouvidos com sua pulsagéo latejante amplificada (...) Nessas viagens do espirito conduzidas
experimentalmente nos laboratérios subterraneos, € o corpo que esta trabalhando, e é o coracdo batendo,

1

Darandina Revisteletronica— Programa de Pés-Graduagéo em Letras/ UFJF — volume 6 — nimero 2



Darandina

revisteletronlica ISSN: 1983-8379

iImaginada ou inventada pelo personagem principal do filme - o prisioneiro submetido
a experiéncias nos subterraneos de Paris depois da Ill Guerra nuclear, que devastou
o planeta. Memoria e imagens do amor e do afeto que teria inventado para suportar

o horror do estado de excec¢do e da tortura a que € submetido.

Onde a leitura literal e direta percebe a memadria do amor e da infancia como reflgio e
contraponto a devastacdo da experiéncia e da vida no presente, € possivel ir um pouco adiante.
Quando se leva em conta que todas as linhas de for¢ca do filme -o amor, a infancia, a memdria, o
tempo, 0s museus, 0s animais, as imagens unicas, etc.- estdo submetidas a légica do estado de
excecdao, na verdade a linha de forca central de La jetée, é possivel considerar a hipotese de que
a memoria do amor e da infancia sejam arquivos falsos, apenas parte da manipulacdo, do
controle e dos objetivos dos senhores do campo onde o prisioneiro € submetido as experiéncias

de viagem no tempo- rumo ao passado, depois ao futuro.

Nada é simples e direto quando se chega as viagens ao passado. Todos 0s
fotogramas que apresentam ao espectador o prisioneiro com uma mascara, sob o
dominio dos senhores do campo, indicam dor e resisténcia. Ndo é facil encontrar
uma brecha no tempo, abrir um buraco no continuum do espago e do tempo. O
prisioneiro sofre, seu rosto mostra o sofrimento, por contraste com os rostos - frios,
impessoais, sem paixao- dos que controlam a experiéncia. Frios, impessoais, sem
paixdo, mas também, como se nota em alguns fotogramas, irbnicos e perversos.

Um passo adiante, a montagem de Marker acentua o que ha de estranho nessa
vitOria imaginaria, cega e sem critica, que ndo se detém nem mesmo diante do apocalipse
nuclear e seus efeitos devastadores para a humanidade. Onde se pode ler, no palimpsesto
como inconsciente politico, a critica radical do progresso técnico e cientifico que levou a
humanidade a destruicdo, na forma de um poder delirante, mas ainda assim pragmaético,
objetivo, sem muito esfor¢co reconhecivel na esfera da razao instrumental. Por esse motivo,
0s senhores do campo ndo apresentam qualquer traco de culpa, de pesar diante do
desastre, de luto diante do custo humano a que a guerra nuclear criou. Ainda na esfera do
palimpsesto como dimensdo do inconsciente politico, se pode ler a figura do avesso da

razao iluminista como barbarie que se tenta deixar de lado, esquecer, para seguir adiante.
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Repetindo os mesmos erros, correndo 0S mesmos riscos de regressao.

Ao ser convocado para as experiéncias, o sentimento do personagem é de medo. Tinha
ouvido falar do diretor. Esperava ver um cientista louco o Dr.Frankstein, mas viu um homem sem
paixdo. Na esfera da dimensdo ética e politica do filme, é possivel relacionar certo nivel do

inconsciente politico em La jetée a andlise feita por Hannah Arendt do julgamento de
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Eichmann em Jerusalém. Em vez de se defrontar com 0 monstro que esperava encontrar, a
pensadora judia se vé diante de uma figura burocratica, que alegou cumprir ordens, apenas
um funciondrio obediente cumprindo ordens. Portanto, se isentando de qualquer
responsabilidade critica, ética, moral e humana, diante do massacre para cuja organizacao,
metddica e minuciosa, foi personagem central. Dai resultando, na reportagem de Arendt, a
figura, bastante conhecida, da banalidade do mal. Figura carregada de consequéncias, pois
o funcionario que cumpre ordens se considera, no contexto da Alemanha nazista, apenas
um bom cidad&o, um funcionario que obedece e cumpre ordens, que respeita a hierarquia,
gue se dedica a fazer o melhor trabalho que for possivel. Que esse trabalho tenha sido a
organizacao dos comboios que levavam os judeus para 0 exterminio nos campos, forma
extrema do mal, ndo é algo que seja considerado por Eichmann, como simbolo de muitos
outros alemaes, em diferentes niveis da hierarquia nazista. Levando mais longe o problema,
banalidade do mal e funcionarios cumprindo ordens que existiram ndo apenas na Alemanha
nazista, mas em muitos outros estados de excecao.

Ao escutarmos a voz neutra do narrador que nos explica, como justificativa para a
tortura e 0 uso de cobaias humanas, que disso depende a salvacdo da humanidade, que
essa € a Unica chance de levar adiante a espécie humana, rapidamente nos vem a mente a
banalidade do mal. Associada a homens que se acreditam plenamente racionais, que
continuam pensando no progresso, que nao abdicam dos jogos de poder, de onipoténcia e
de controle. Nem que, pra manter viva a miragem do progresso técnico e cientifico, sejam
necessarias a tortura, a loucura, a morte, o sofrimento dos prisioneiros submetidos as
experiéncias no campo situado nos subterraneos de Paris destruida. Ja que a logica cega,
impessoal e abstrata da razéo instrumental e pragméatica ndo se coloca exigéncias morais e
éticas, pouco importa que o seguir adiante da humanidade signifique sujeicdo, sequelas e
sofrimento para aqueles a quem, na condicdo de oprimidos, ndo resta escolha. No nivel
mais fundo e geral do palimpsesto como inconsciente politico, estdo as geracdes de
oprimidos sacrificados as miragens e mentiras do progresso, as geracfes de vencidos, cuja
histéria sera, tantas vezes, contada pelo alto, do ponto de vista dos vencedores, para

lembrar aqui, Walter Benjamin. Sendo quase desnecessario acrescentar que La jetée
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caminha na contramao dessa visao triunfal dos vencedores da historia.

No 10° dia de experiéncia as imagens comecaram a surgir como confissfes. A
estranheza e a ambiguidade, sempre marcantes na montagem do filme de Marker, apresentam
ao espectador um contraste com o tom de beleza poética e elegiaca das fotos que lembram o

tempo de paz. Porque, interessa ressaltar, as imagens comegam a surgir como confissdes. E
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confissGes sob tortura, como se sabe, passam longe do coragdo gentil e elegiaco
fazendo o elogio amoroso de um tempo comum e de paz na vida humana. Assim,
fica para o espectador o estranho contraste montado por uma confissdo elegiaca
sob tortura. E um modo, acredito, de marcar na montagem do filme a forca do estado
de excecdo que € seu contexto préprio e principal, do qual derivam as variacdes
enigmaticas sobre o tempo, a memoria, a paz, o amor, o desejo de voltar a infancia,
0S passeios com a sempre enigmatica figura de mulher que é o ponto de partida e
de chegada, do filme e do personagem marcado por uma imagem de infancia.

Toda a sequéncia elegiaca de fotos que voltam como uma confissdo marca no filme
0 contraste, por assim dizer estrutural, com o mundo subterraneo, o campo, a guerra, o0
sofrimento, Paris devastada, o préprio tempo de guerra. E como se estivéssemos olhando
um album de fotografias, recortes do tempo fixados em um album, afetivo e familiar. Sempre
no avesso da simulacdo de movimento para o olho humano, caracteristica do cinema, a
montagem acentua a for¢a da fotografia, com sua caracteristica fixa e instantanea.

Mesmo sob a pressado da tortura, a escuriddo dos subterraneos de Paris é solapada
pelos belos reflexos das lembrancas do personagem. E também solapada a secura do campo e
da experiéncia de todo empobrecida, justo pela forca concentrada de uma manha do tempo de
paz, um quarto do tempo de paz, um quarto de verdade, criancas de verdade, passaros de
verdade, gatos de verdade, timulos de verdade. A reiteracdo, de todo enfética, da palavra
verdade nas primeiras lembrancas do personagem ndo passa despercebida. Talvez a nos dizer
gue a verdade da vida, da verdadeira vida, sé pode existir em tempos de paz, de vida comum e
cotidiana livre de coercéo e violéncia. Talvez para enfatizar o contraste entre pulsdo de vida e
pulsdao de morte, Eros e Thanatos, para lembrar aqui, de passagem, mas a propdsito, Freud.

E o décimo sexto dia da experiéncia e comecam a aparecer imagens da mulher
misteriosa. Difusas e ja associadas a beleza: As vezes, ele encontra um dia de felicidade,
mas diferente. Um rosto de felicidade, mas diferente. Diferenca que ndao é comentada, nem
explicada, apenas apresentada ao espectador. Imagens dessa estranha felicidade sao
interrompidas por imagens de ruinas. No movimento alternado da montagem, voltam

imagens da mulher, uma moca que pode ser aquela que ele procura. Volta a plataforma e
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nela estd, de perfil, a imagem da mesma mulher. Que no proximo fotograma sorri para ele
dentro de um carro. A imagem da mulher se misturam outras imagens, como a de uma
estatua, também representando um corpo de mulher, mas mutilado. Sao imagens que se
misturam no museu que talvez seja o de sua memoria.

Toda a longa parte que segue e que mais nos interessa aqui € montada no tom lirico e
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delicado de um idilio, de um encontro amoroso, de passeios pelo passado como quem
vive e namora em um tempo fora do tempo, suspenso da contingéncia - do campo, da
experiéncia, do controle, do presente devastado pela guerra. Em varios fotogramas, a
montagem de Marker ressalta a beleza da mulher e indica a proximidade entre ela e o
personagem. Uma proximidade que acontece sem preambulos, pois ela o acolhe sem
surpresas. Como se fosse de todo natural a chegada do viajante do tempo. Nao h&
susto, ndo h&a choque, ndo ha surpresas. E a suspensao da contingéncia e do tempo é
marcada pela beleza do texto que acompanha as imagens, sempre em tom lirico, mas
também reflexivo e carregado de sugestdes. Nos seguintes termos: Eles ndo tém
lembrangcas nem projetos. Seu tempo se constréi simplesmente em torno deles. Suas
Unicas referéncias sdo o sabor do momento que vivem e 0s sinais nas paredes.

A série de passeios que irdo fazer juntos € uma combinag¢do entre a memdéria do
personagem fixado pelo rosto da mulher que vé quando crianca, e essa imagem o conduzira
de certa forma sempre para si, por ter se transformado em uma imagem de paz e reflgio no
contexto extremamente doloroso no qual estad inserido. Contudo, vale dizer que esses
encontros sdo para os dois livres de lembrancas. Para ela o personagem, que ironicamente
apelida de espectro, € um homem que vai e volta. Para ele é a chance de fugir da possivel
loucura que acometeu aos que o antecederam na experiéncia. O rosto lhe é familiar, mas o
espaco estd sendo construido em torno deles, € uma nova lembranca que o personagem
ndo sabe quantas vezes mais ira se repetir. Levando em consideragéo o carater circular do
filme, é em torno de sua morte que a pelicula comeca e termina, 0 que nos leva a uma
vertiginosa percepcéo de tempo infinito, de certa forma um eterno retorno do mesmo. Na
l6gica da ficcdo cientifica, os passeios, a morte do personagem, as experiéncias sao parte
de um tempo que esté destinado a se repetir eternamente desde a escolha do personagem
de retornar ao seu tempo de infancia.

Retomando os encontros dos personagens de La jetée, suspensa a contingéncia, a
memoéria se mostra sem traumas e sem choques. De certo modo, como uma durée, ao modo de
Bergson, muito intensa. Experiéncia que torna mais intensa a percep¢ao Unica do instante, da

proximidade, do contato, do afeto. E assim continua, com o personagem e a mulher passeando
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num jardim, passando por criancas tranquilas, que também passeiam, num conjunto que deixa
no espectador uma nitida impresséo de felicidade. Nem mesmo quando a mulher olha para o
colar de combatente do personagem, seu colar de combatente que usava no inicio da guerra que
ird estourar um dia. A cada instante de felicidade que o espectador se deixa conduzir segue um

brusco choque com a realidade, sempre como contraste.
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Sugerindo que, mesmo nessa espécie de tempo fora do tempo e fora do mundo, o
prisioneiro € acompanhado e controlado, com o objetivo de reforcar suas imagens mentais
fortes, necessérias para 0 sucesso da experiéncia conduzida pelos senhores do campo. O
gue reforca o problema da memdéria mediada, pondo em contraste os extremaos do lirismo e
do anti-lirismo, necesséarios e combinados pela I6gica da montagem de La jetée. Deixando
de lado a hip6tese de que toda a memoria do personagem seja um arquivo falso,
inteiramente plantado na mente do prisioneiro. Como ja foi indicado, nunca fica claro se o
personagem lembra o que viveu, se € dirigido, ou se inventa essa memoria delicada como
protecdo diante do mundo de loucura que estava por vir.

Loucura que veio na forma da guerra nuclear, como sabemos e gquase esquecemos
na longa sequéncia lirica, idilica e onirica das viagens ao passado. Dos passeios no tempo,
varios, que o personagem e a mulher fardo juntos, quando se criard entre eles uma
confianga muda, uma confianca em estado puro, sem lembrancas, sem projetos. A beleza
lirica desse tipo de texto ndo pede uma interpretacdo Unica. Nao é um enigma que precise
ser decifrado de ponta a ponta, ao modo de uma razao iluminista que deseja esclarecer e
explicar tudo. Penso que é melhor manter uma margem de divida, de indecisdo, de sentido
suspenso, 0 que néo significa perder de vista o sentido critico de La jetée.

O peso da realidade volta no momento em que os passeios felizes pelo passado séo
interrompidos, quando o personagem sente uma barreira, uma presenga inquietante e vemos na
tela o rosto impassivel de um dos senhores do campo, trazendo de volta o prisioneiro, vendado,
para o presente. Nesse ponto, 0 palimpsesto como inconsciente politico pode ser interpretado
nos seguintes termos: em uma sociedade dominada pela violéncia e pelo mundo, ou pior, em um
estado de excecédo radical, como do mundo devastado pela guerra nuclear, as imagens da
felicidade, da beleza, do amor e da liberdade s6 podem ser ilusérias, lirismo sedutor e sugestivo,
mas sempre ilusério, sempre uma promessa que ndo pode ser realizada, apenas desejada,
imaginada ou inventada. Promessa utépica, mas necesséria, que precisa ser lembrada,
sugerida, reafirmada, indicada, sobretudo quando se vive a meia-noite do mundo. Penso que
seja esse 0 vértice do palimpsesto como inconsciente politico.

O tempo de maior lirismo de La jetée esté situado justamente, e ndo a toa, na Unica e
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singular sequéncia em movimento de todo o filme. E quando o tempo cinematogréafico se
ajusta, e a montagem de fotos filmadas - o cinematograma-, por raros segundos se torna
cinema, imagens em movimento. Os fotogramas que constituem essa sequéncia sdo
compostos apenas pelo close-up da mulher deitada na cama, adormecida, em diversas

posicdes. Com extrema delicadeza, e raro talento, Marker interrompe 0 movimento da
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montagem para mostrar de varios angulos essa imagem da mulher que dorme. As imagens
fixas, por um efeito primoroso de montagem, de repente nos dao a falsa impressao de ver a
mulher se movimentar durante o sono. Isso ndo ocorre dentro da imagem, mas fora, com a
aceleracao dos fotogramas, para enfim chegar a um Unico movimento real. Por sua natureza
Unica e especial, € como se fosse o vértice de todo o filme, de todo inesperado para quem
acompanha o conjunto de La jetée. Por alguns instantes, diante da percepcao sutil dessas
imagens, o filme de Marker de certa forma d& uma trégua para o espectador, que se deixa
conduzir para o campo da percepcdo poética do mais alto lirismo. Que vence o tempo e
vence a circunstancia, ainda que seja por um breve momento, como um momento Unico de
liberdade no contexto duro e direto da ndo-liberdade, que é o estado de excec¢do como fio
condutor e linha de forga central de La jetée.

Esse breve intervalo de beleza utépica e intensidade poética também vence, ainda que
por um breve momento, a suspeicao a respeito das imagens, sonhadas ou inventadas, que estéo
sendo usadas com finalidades extremamente pragméticas e racionais, para se colocarem a
servico dos propositos dos que estdo conduzindo e controlando as experiéncias. E marcante o
contraste entre 0 quarto, intimo e acolhedor, protegido e calmo, o sono voluntario de quem
descansa, o despertar tranquilo, os olhos que se abrem sem susto, e a realidade do prisioneiro
com os olhos sempre vendados, que esta sob um sono induzido em uma rede nos subterraneos
de Paris. Por assim dizer, o contraste estrutural entre o quarto e o campo de prisioneiros.

A trégua dada ao espectador para o intenso estado de suspeicdo que La jetée suscita, é
interrompida bruscamente pela imagem do rosto do personagem de Jacques Ledoux, 0 homem
do campo que acompanha e controla toda a experiéncia. Ficando claro que ndo ha espaco para
lirismo no contexto do extremo estado de excecao no qual transcorre o filme. Fosse La jetée um
filme da industria da cultura, mercadoria de massa feita para apenas entreter, comover e
consolar, seria outro o encaminhamento da montagem. Como é tipico desses filmes, a
montagem critica € sempre desmontada, como num passe de magica, para resolver no vazio 0s
conflitos mais agudos, permitindo o final feliz. Como Marker € herdeiro da tradi¢éo critica e anti-
ilusionista da arte moderna, a l6gica do filme ndo poderia seguir esse caminho. Mas, uma vez

ainda pensando o palimpsesto como inconsciente politico, deixa para o espectador o contraste
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da beleza, da liberdade, do amor e da vida com o estado de exce¢do como negacéo radical da
beleza, da liberdade, do amor e da vida. Impossiveis no contexto do estado de excecao, mas
possiveis em outros contextos, que ali ndo existem, mas podem existir. E ndo podem ser

apagados da memdria e do desejo humanos.

Darandina Revisteletronica— Programa de Pés-Graduagéo em Letras/ UFJF — volume 6 — nimero 2



Darandina

revisteletronlica ISSN: 1983-8379

Nessa altura do filme, interrompido o instante intenso, Unico e inesperado, 0
som dos passaros € superado pelas batidas aceleradas do coracdo do prisioneiro

submetido as experiéncias no campo subterraneo.

(...) il vient marteler nos oreilles de ses lancinants battements cardiaques
amplifiés (...)Dans ces voyages de l'esprit menés expérimentalement
dans les labos souterrains, c'est le corps qui est au travail, et c'est le

coeur qui bat, violemment.2 (DUBCQIS, 2002, p.36).

N&o poderia ser maior o contraste: as cenas intimas, pacificas, amorosas e tranquilas,
dao lugar ao som do coracéo que bate e atinge nossos ouvidos de modo lancinante, através dos
batimentos cardiacos amplificados. Indicando o clima de medo, de susto, de terror, tipico de uma
cena de tortura. Voltando da viagem ao passado, 0 personagem retorna ao campo.

Como em todas as grandes historias de amor impossivel da literatura, no caso da
literatura relacionada ao cinema, ha uma forca tragica na escolha do personagem. Que,
repito, ndo se entende pelo angulo de uma deciséo légica, pratica, objetiva, definida a
partir da seguranca de um futuro pacifico e tranquilo. Para lembrar aqui Luis Bufiuel- e
sem forcar, porque Chris Marker gostava do Surrealismo- o personagem é movido pelo
obscuro do desejo. Movido por essa forga estranha e obscura, que mistura o amor e a
morte, o desejo e a destruicdo, Eros e Thanatos, no final de La jetée o personagem volta
a plataforma de Orly, para cumprir seu destino e sua desmesura. Fica marcada, nesse
nivel, a lI6gica do tempo circular do filme de Marker, o fim que volta ao comeco. Mas nao
volta a0 mesmo comeco imaginado, porém a um reencontro diferente, definitivo, em
tudo e por tudo o avesso de um final feliz.

De novo na plataforma de Orly, no que poderia ser, e ja ndo era, uma tarde de domingo
antes da guerra, o personagem vive uma espécie de vertigem: poderia voltar, poderia ficar, o
adulto poderia reencontrar sua infancia, o menino que fora e a imagem da mulher, que o estaria
esperando. Em composicdo aberta e ampla, no final de La jetée o espectador acompanha o
personagem buscando a mulher no fim da plataforma, o corpo que se move e corre na dire¢éo

desejada e as pessoas que passeiam pela plataforma. E uma sequéncia de fotogramas longa e
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muito elaborada, em que se vé&, enquanto o personagem corre na dire¢cdo da mulher, o homem

gue o seguia desde o subterraneo. Ele compreende que ndo havia como

2 DUBOIS, P. Théoreme 6, recherches sur Chris Marker. Paris : Sorbonne nouvelle, 2002. P. 36. “ele
vem martelando nossos ouvidos com sua pulsacdo latejante amplificada (...) Nessas viagens do
espirito conduzidas experimentalmente nos laboratérios subterraneos, é o corpo que esta
trabalhando, e é o coragao batendo, violentamente.” (tradugao nossa)
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escapar do Tempo. Em movimento, correndo, sabe que seu destino est decidido, e
gue esse momento que lhe haviam concedido ver, e que nunca deixara de obceca-

lo, era 0 momento de sua propria morte.

O dia da cena forte que o marcou e que decide retornar aquele exato dia € o dia da sua
prépria morte, que é assistida pela crianca e a mulher que o espera. No cabelo da atriz Heléne
Chatelain, a mesma espiral de Kim Novak em Vertigo, a espiral do tempo, a vertigem do tempo
gue se repete, o sofrimento causado pelas experiéncias dolorosas vividas duas vezes.

Hitchcock nos mostra brilhantemente em seu filme Vertigo a tragica consequéncia
originaria na experiéncia de se mudar o passado quando Scottie ao fazer com que Judy
reviva 0s passos ja dados por Madeleine acaba por provocar sua morte. Poucos anos
depois Marker em La Jetée reafirmara a impossibilidade de se vencer a morte, de lutar
contra 0 Tempo. A vertigem de viver duas vezes as mesmas experiéncias, além do
sofrimento e a perturbagédo causada pela ideia de coabitar com si préprio 0 mesmo espaco,
trouxe a falsa ideia de poder retornar ao passado, negar a sombra da morte. Nosso
personagem inocente e destituido da memdria traumatica de sua morte tenta retornar a
imagem da mulher, viver o amor que lhe foi privado. Fato semelhante acontece quando
Scottie em Vertigo ao arrastar Judy/Madeleine pela mesma escada na torre em que
Madeleine supostamente morreu, vence sua vertigem e grita “vocé é minha segunda
chance!” No entanto, a vida ndo é como nos games, diz Marker em A free replay, ndo ha
uma segunda chance, trata-se nos dois casos de reviver um instante passado, trazé-lo de
volta a vida so para perde-lo novamente, como Orfeu que vai buscar Euridice no mundo dos

mortos e ao olhar para tras encontra novamente a morte. “Scottie experiences the greatest
joy a man can imagine, a second life, in exchange for the greatest tragedy, a second deaths”.

Sem mais, La jetée termina, com a tela negra tomando o campo visual, a percepgao
do espectador. E fica, muito marcada, o que venho analisando ao longo deste trabalho: a

forma e o sentido, originais e inusitados, de um filme Gnico na histéria do cinema moderno.
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3 MARKER, C. A free replay (notes on vertigo). Disponivel: http://www.chrismarker.org/a-free-replay-
notes-on-vertigo/ Acesso: 28 de maio de 2013. “Scottie experimenta a maior alegria que um homem
pode imaginar, uma segunda vida, em troca da maior tragédia, a segunda morte.” (tradugao nossa)
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O Nome do Contemporianeo, em A Furia do Corpo, de Joao Gilberto Noll

Francisco Renato de Souza®

RESUMO: Este artigo analisa a perspectiva da contemporaneidade na elaboragdo da escrita literaria a partir da
releitura das mitologias grega e cristd na nomeagdo dos personagens de A fiiria do corpo, de Jodo Gilberto Noll.
No corte entre o real e a linguagem e na aproximacao entre o antigo e¢ o recente, percebe-se o paralelo entre a
linguagem do mundo e a linguagem do texto literario definido por Maurice Blanchot e o distanciamento e o
anacronismo que Giorgio Agamben caracteriza como proprio do olhar contemporaneo.

Palavras-chave: Linguagem; Contemporaneidade; Jodo Gilberto Noll; Giorgio Agamben; Maurice Blanchot.

RESUME: Cet article se penche sur la perspective de la contemporanéité dans le développement de 1'écriture
littéraire a partir du récit des mythologies grecques et chrétiennes dans la nomination des personnages de 4 fiiria
do corpo, de Jodo Gilberto Noll. Dans la coupure entre le réel et le langage outre le rapprochement entre l'ancien
et le nouveau, on distingue le parallele entre la langue du monde et la langue du texte littéraire défini par
Maurice Blanchot et 1"¢loignement et 1’anachronisme qui Giorgio Agamben caractérise comme étant propre du
regard contemporain.

Mots clés : Langage; Contemporanéité; Jodo Gilberto Noll; Giorgio Agamben; Maurice Blanchot.

A narrativa de 4 furia do corpo, de Jodo Gilberto Noll, se inicia com um grito de
resisténcia: “O meu nome nao”. Narrador do primeiro romance do escritor gaicho, a negacao
primeira deste personagem iniciaria uma constante quase predominante na sua obra vindoura,
0s personagens nao-nomeados que narram suas trajetorias sem origem, itinerario ou destino,
movidos unicamente pela incessante necessidade de constante movimento. Nao revelar o seu
nome ¢ a primeira de algumas restricdes impostas pelo narrador para o inicio de sua narragao.
O verdadeiro nome do outro personagem, sua companheira de errancia pela cidade, também
ndo sera revelado. No entanto, para este personagem um nome sera dado, escolhido pela voz

do narrador-personagem, que definira a nomeacgao e a significagdo que o nome escolhido tera.

' Doutorando em Teoria Literaria pelo Programa de Pos-Graduagio de Ciéncia da Literatura da Universidade
Federal do Rio de Janeiro — UFRIJ. Bolsista do CNPQ.
1
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Essa voz se apresenta com uma negacdo, a negacdo de se deixar aprisionar pela
nomeacdo, conforme acontece na linguagem do mundo corrente: “Quando crianga me
ensinaram assim: nome, idade, enderego, escola, cor preferida. Nao, ndo vou entregar ao
primeiro que aparece; nome, idade, essas coisas soterram um tesouro: sou todos, € quando
menos se espera, ninguém.” (NOLL, 2008, p. 31). A resisténcia do narrador-personagem ¢&,
assim, uma recusa a unificacdo de suas possibilidades de significagdo. Ao resistir em se deixar
aprisionar por um significante que o remeteria diretamente a um unico significado, ele almeja
a pluralidade que s6 a ambiguidade da palavra literaria permite. A partir da recusa do
narrador-personagem, entrevemos duas formas de linguagem que se opdem: a linguagem do
mundo corrente e a linguagem prépria do fazer literario.

O contraponto entre essas duas formas de linguagem ¢ analisado pelo escritor francés
Maurice Blanchot, no texto “A literatura e o direito a morte”, do livro A parte do fogo, no
qual ele explicita os efeitos opostos que as duas linguagens exercem: tranquilizador na fala do
mundo corrente, inquietante na fala da escrita literdria. A linguagem no mundo corrente, diz
Blanchot, ¢ utilitaria, ao dar-nos o dominio das coisas através de sua nomeagdo, possibilita-
nos a facilidade e a seguranga na vida. Dessa forma, nomear o mundo ¢ apossar-se dele. Mas
o escritor enfatiza a perda da relagdo do significante com o objeto, provocada por seu uso
cotidiano constante, que distancia a palavra do encanto original da sua utilizacdo. O
significado chega através do significante, suprimindo o objeto, privando-o do seu ser, que
permanece apenas de forma residual. Dessa forma, aponta o ato de nomear como o ato de
matar o ser, de aniquilad-lo, ao reter dele somente a sua auséncia, o que ele ndo ¢, e
exemplifica, ao dizer que nomear o gato ¢ fazer dele um ndo-gato, que cessa de existir, deixa
de ser o gato vivo, ja que o gato vivo e seu nome ndo sdo idénticos. Mas enfatiza que, todavia,
se a palavra, na linguagem comum, exclui a existéncia do que designa ainda se remete a ela

pela inexisténcia que se tornou a auséncia dessa coisa:

[...] admite que a ndo-existéncia do gato, uma vez passada para a palavra, leva a que
o proprio gato ressuscite plena e certamente como sua ideia (seu ser) e como seu
sentido: a palavra lhe restitui, no plano de ser (da ideia), toda a certeza que ela tinha
no plano da existéncia. (BLANCHOT, 1997, p. 313).
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A linguagem literaria, no entanto, ¢ diferente, ¢ feita de inquietudes e de contradigdes,
tem uma posi¢ao instdvel e pouco so6lida. Ela so se interessa pelo sentido da coisa, por sua
auséncia, que desejaria alcancar nela mesma e por ela mesma. Enfatiza ainda Blanchot que,
para a linguagem literaria, a palavra gato nao ¢ apenas a nao-existéncia do gato, mas a nao-
existéncia que se tornou palavra: uma realidade determinada e objetiva. Entretanto, sé
transpor a irrealidade da coisa para a realidade da linguagem ndo ¢ o suficiente, e se
questiona: “De que maneira a auséncia infinita da compreensao poderia aceitar confundir-se
com a presenca limitada e tacanha de uma palavra s6?” (BLANCHOT, 1997, p. 313).

O escritor conclui que a palavra ndo basta para toda a verdade que ela contém. E se a
linguagem do mundo corrente se engana, na linguagem literaria o nada da qual ela ¢ feita
trava uma luta em cada palavra procurando uma saida, em uma infinita inquietude para
romper com o lacre que a aprisiona e s6 entdo ter acesso a outros nomes, “menos fixos, ainda
indecisos, mais capazes de se reconciliar com a liberdade selvagem da esséncia negativa, dos
conjuntos instadveis, ndo mais dos termos, mas de seu movimento, deslizamento sem fim de
‘expressoes’ que nao chegam a lugar nenhum.” (BLANCHOT, 1997, p. 313). Nasce assim,
segundo Blanchot, a imagem do texto literario, que nao designa diretamente a coisa, mas que
oscila entre cada palavra, procurando retoma-las todas e negando todas ao mesmo tempo.

A resisténcia do narrador-personagem da obra de Noll busca, portanto, a instabilidade,
ndo admitindo se deixar aprisionar por uma nomeagdo que lhe reduziria ao imutdvel, que
empobreceria suas possibilidades de significacdo, optando por ser as muitas apresentacdes
que lhe sdo possiveis somente no terreno fértil da escrita literaria. Nao sendo apenas aquele
que o seu nome identificaria, multiplica-se e locomove-se sem se deixar aprisionar: “Mas se
quiser um nome pode me chamar de Arbusto, Carne Tatuada, Vento.” (NOLL, 2008, p. 9), ou
ainda: “... mas se quiser o meu nome busque na lembranga o que de mais instavel lhe ocorrer.
O meu nome de hoje podera nao me reconhecer amanha. Nao soldo portanto a minha cara um
nome preciso.” (NOLL, 2008, p. 9).

A busca da liberdade de significagdo da resisténcia do narrador-personagem de revelar
seu nome verdadeiro permanece na apresentacao do personagem feminino. No entanto, apesar
de manter em segredo a verdadeira identidade da companheira, o narrador ndo deixa este

personagem com uma nomeacdo indefinida, batizando-a com o nome de Afrodite. Assim
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como detém o poder de interferir na nomeagao dos personagens, a voz narrativa mostra deter
o poder de estabelecer uma multipla e peculiar significagdo para a nomeagao escolhida, ao
dar-lhe uma gama de significados definidos arbitrariamente: “darei a esta mulher um nome
que nao se encontra em nenhum cartoério, um nome que nao dard meu rastro ao inimigo, um
nome que une a forga dos astros, um nome cujo desempenho estard sempre 14 onde o
guardamos” (NOLL, 2008, p. 14). Estabelece uma nomeagdo, mas ndo permite o
aprisionamento deste nome a um so significado.

No entanto, apesar de toda essa significagdo atribuida pelo narrador ao nome escolhido
para a sua companheira, Afrodite, este ndo passa de um nome, simples nome, “um nome que
ndo ¢ nada além de todos os outros, um nome, um nome enfim” (NOLL, 2008, p. 15), ja que
nao ¢ o significante que traz a liberdade da significagdo, e sim o significado plural que lhe ¢
permitido na palavra literaria, que ndo estabelece uma verdade unica, como acontece na
linguagem do mundo corrente. A nomeacdo do personagem feminino poderia assim ser
entendida pelo mesmo processo usado pelo narrador-personagem na indefini¢ao a que relegou
a sua propria nomeacao: seja pela auséncia de um significante que represente unicamente um
significado ou pela pluralidade de significados para um mesmo significante, a narrativa
aponta para a ambiguidade necessaria na composicao do discurso literario.

Entretanto, obstante o multiplo significado estabelecido pelo narrador para o nome da
companheira, este ¢ derivado de uma escolha. Nao sendo um significante originado
unicamente da fala narrativa da obra em questdo, traz uma referéncia da linguagem do mundo
que remete a simbologia da mitologia grega: Afrodite ¢ a deusa do amor e representa a
fertilidade e a fecundidade. (GRIMAL, 2000, p. 10). Seu nascimento ¢ cantado pelo poeta
grego Hesiodo no poema Teogonia, a origem dos deuses, obra que apresenta a organizacao do
mundo dos deuses gregos e apresenta sua genealogia, sua linhagem e sua distribuicdo de
posicionamentos e honras. O poema ¢ fruto de uma revelagao divina feita ao pastor Hesiodo,
quando este pastoreava ovelhas no monte Helicon, pelas Musas, filhas de Zeus, figura
maxima no pantedo dos deuses olimpicos e Mnemosyne, Memoria, sendo assim, uma no¢ao
mitica de linguagem como manifestagao divina.

Nascida da espuma branca que fermentou no mar quando o pénis ceifado de Urano

fora ali arremessado por seu filho e ceifador Cronos, desde sua emersdo das aguas, a Afrodite
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mitologica teve como acompanhantes Eros e Desejo, deuses representativos do Amor e da

vontade de unido dos sexos, como canta Hesiodo:

A ela. Afrodite/ Deusa nascida de espuma e bem-coroada Citeréia/ apelidam homens
e Deuses, porque da espuma/ criou-se e Citeréia porque tocou Citera/ Cipria porque
nasceu na undosa Chipre,/ ¢ Amor-do-pénis porque saiu do Pénis a luz./ Eros
acompanhou-a, Desejo seguiu-a belo/ tdo logo nasceu e foi para a grei dos Deuses.
(HESIODO, 2003, v 195-202).

r

A Afrodite mitologica €, assim, simbolo da fecundidade e da fertilidade, figura
representativa da unido dos opostos através do sexo, como afirmam Giulia Sissa e Marcel
Detienne, no texto “Um falo para Dioniso”, do livro Deuses gregos: “Afrodite reina sobre o
prazer sexual, sobre o ato de ‘fazer amor’, sobre os corpos que se misturam, sobre os viventes
levados a entrelagar seus membros, suas formas, quer pertencam ao mundo dos animais ou a
espécie humana.” (SISSA; DETIENNE, 1990, p. 267). A escolha do nome da deusa do amor
e do sexo, representante da fecundidade e da fertilidade, pelo narrador-personagem na obra de
Noll para a sua companheira, ndo sendo entendida por ndés como aleatodria, seria uma analogia
a representacdo do mito grego, ja que € pelo sexo que a comunicacdo entre o narrador-
personagem e o personagem Afrodite se estabelecera de forma mais pungente no romance de
Noll.

O sexo em A furia do corpo ¢ o meio de ligacdo mais visceral entre os dois
personagens, e entre eles e os demais personagens. E se entendermos a relacdo do narrador-
personagem com o personagem feminino como a relagdo da voz enunciadora e da sua
enunciagdo, Afrodite, sendo o proprio processo narrativo, enunciacdo, escrita e linguagem
como um todo, seria a imagem fecunda e fértil da voz narrativa. A imagem representativa do
desejo que, através do sexo, na obra, ¢ a forma incisiva de estabelecer o desenvolvimento da
escrita: “Nao me pergunte pois idade, estado civil, local de nascimento, filiagao, pegadas do
passado, nada, passado ndo, nome também: ndo. Sexo, 0 meu sexo sim: 0 meu sexo esta livre
de qualquer ofensa, e ¢ com ele-so-ele que abrirei caminho entre eu e tu, aqui.” (NOLL, 2008,
p- 9). Assim, no “aqui”’, o espago literdrio, entre voz narrativa, o narrador-personagem, €
escrita, o personagem Afrodite, o sexo se apresentara como o elo de concretizagdo da

linguagem. O corpo passa, assim como a palavra, a ser o contingente da linguagem literaria. A
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faria do corpo ¢ a furia do sexo que ¢ a furia da escrita. Uma escrita sexual, selvagem, que
ndo se planeja e irrompe em toda a narrativa, permeando a agdo dos personagens.

A Afrodite de Noll assim se assemelha ao mito homonimo, como patrocinadora dos
atos amorosos ¢ da unido dos elementos. Dessa forma, ao se utilizar da representagdo da deusa
grega, simbolo do desejo e do amor, no personagem Afrodite, através do sexo como elemento
composicional da escrita, percebemos na referéncia ao mito pelo narrador uma releitura dessa
simbologia, ja que, como enfatiza o filésofo italiano Giorgio Agamben, no texto “Edipo e a
Esfinge”, do livro Estdncias: “O simbolico, o ato de reconhecimento que retne o que esta
dividido, ¢ também o diabdlico, que continuamente transgride e denuncia a verdade deste
conhecimento.” (AGAMBEN, 2007, p. 218-9, grifos do autor). Para o filésofo, a ambiguidade
do significar se da no paradoxo do signo, que ¢ algo fragmentado e duplicado quando contém
a dualidade do manifestante e da coisa manifestada, mas que também ¢ algo conjunto e unido
enquanto esta dualidade se manifesta no inico signo.

Agamben aponta o fundamento desta ambiguidade no que denomina fratura original
da presen¢a, uma fenda entre significante e significado que possibilita o significar como uma
relagdo de manifestacdo e ocultamento, onde o que vem a presenca sé o faz pela auséncia,
derivando em um dizer que nem esconde nem revela e que se distancia da nocao usual
predominante da linguagem que vé o signo como unidade expressiva do significante e do
significado: “o paradoxo de uma palavra que se aproxima do seu objeto mantendo-o
indefinidamente a distancia.” (AGAMBEN, 2007, p. 222).

O filésofo italiano recorre ao mito de Edipo, na passagem do seu encontro com a
Esfinge, para enfatizar a origem da dissimulacdo dessa fratura original da presenca. Na
decifracdo do enigma da Esfinge, Edipo estabeleceu uma relagio de transparéncia entre forma
e significado, fazendo desaparecer, juntamente com a fera que se joga no abismo, uma fala
que nao pode se dar sem a sua constituicdo naturalmente obscura. Mostrar que ha um
significado escondido por detrds de um significante enigmatico derivou na percepgao
linguistica de uma unidade expressiva entre o significante e o significado.

O tedrico enfatiza ainda a natureza do enigma, que vai além de uma proposta de algo
cujo significado estd escondido sob o significante enigmatico, € que tinha na sua forma

arcaica uma formulagdo destituida de um significado prévio, que tornava inessencial o seu
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conhecimento, e conclui, portanto, ndo haver apenas obscuridade no desafio enigmatico da
Esfinge, mas um modo mais original de dizer. Sinalizar para este estado anterior, originario da
linguagem, e assim pagar o débito com a Esfinge, ¢ para Agamben encontrar um novo modelo
do significar, que possibilitaria outras leituras em novos sentidos.

Portanto, a alusdo ao mito grego na obra de Noll parece intentar mais a uma
dessacralizacdo da sua simbologia, ao se utilizar da nomeacdo da deusa grega do amor no
personagem feminino, uma mulher comum que sobrevive se prostituindo ¢ mendigando nas
ruas de uma grande cidade. Na releitura do narrador-personagem do mito de Afrodite, a
ligagcdo do pretérito com o atual se da pelo corte entre a linguagem e o real. Afrodite ndo ¢
mais evocada exclusivamente como mito, e sim como linguagem. Partindo de um
esvaziamento do mito, ja que a sua utilizagdo nao carrega unicamente o seu sentido original, a
releitura do mito movimenta-se para o nada, lugar que ndo estabelece um sentido unico e
absoluto, onde ele ndo retorna com suas caracteristicas mitologicas, e sim unicamente como
nome, portanto, como linguagem. Nao mais da linguagem para o mito, mas do mito para a
linguagem.

No ensaio “O que ¢ o contemporaneo?”, em O que é o contempordneo? e outros
ensaios, Giorgio Agamben estabelece algumas defini¢des para o termo “contemporaneo” que
buscam compreendé-lo de forma mais profunda e distante do sentido usual, dicionarizado,
que corriqueiramente lhe ¢ dado, o daquilo que simplesmente pertence ao tempo atual. Para o
filosofo italiano, contemporaneo nao ¢ aquele que diretamente enxerga o seu tempo, mas
aquele que o enxerga quando dele se distancia, e através desse distanciamento e desse
anacronismo tem uma maior capacidade de perceber e apreender o tempo no qual estd
inserido: “A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relacdo com o préprio tempo, que
adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias” (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Este se aproximar que ¢ ao mesmo tempo um se afastar, uma forma distanciada de
olhar o préprio tempo, se desenvolve na aproximagao distanciada da palavra que se aproxima
mas se afasta indefinidamente de seu objeto, a palavra cifrada e enigmatica da Esfinge que
Agamben destaca, a palavra evocativa e alusiva que Blanchot enfatiza como propria do texto
literario. Dessa forma, ndo € unicamente pela aproximagao entre o antigo € o recente que o

contemporaneo se da na obra de Noll. O contemporaneo acontece principalmente na fissura
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causada pela releitura do mito grego, que se distancia de um sentido previamente estabelecido
e se volta para uma elaboragdo interna da linguagem, para a elaboracdo da escrita literaria.
Assim, a beleza suprema da mitoldgica Afrodite, eleita pelo julgamento de Paris como a mais
bela deusa (GRIMAL, 2000, p. 355), ganha na obra de Noll uma nova representagdo: “Agora,
ndo me queiram em perguntas de que cor sdo os olhos, se os cabelos fulgem a ouro, a prata ou
puro breu, se ha propor¢do equanime entre os 6rgaos” (NOLL, 2008, p. 16). A beleza da
Afrodite nolliana rompe no estado crepuscular, entre o sono e a vigilia, momento em que a

consciéncia cede seu lugar ao onirico:

Afrodite tem a mais poderosa das belezas: ja notaram aquela hora em que o Siléncio
se apossa de tudo e nos condena a suditos eternos?, nessa hora em que quase
adormeco é que admiro devoto a beleza de Afrodite, tdo devoto que nem lembro
mais o que veio antes do Siléncio e sinto no Siléncio a ordem natural. (NOLL, 2008,

p. 16).

Afrodite, ja entendida por nds como a elaboracdo da escrita, traz em si o siléncio
inerente a linguagem, na origem desta, no seu nascimento, estado anterior a fala da linguagem
pela palavra, na abertura da linguagem que possibilita a poténcia de todo dizer, como enfatiza
Agamben, em “Ideia da Linguagem I”, na obra Ideia da prosa: “Mas o siléncio — aquele que
advém daqui — ndo ¢é uma simples suspensdo do discurso, mas siléncio da propria palavra, a
palavra a tornar-se visivel: a ideia da linguagem” (AGAMBEN, 1999, p. 112). Essa
experiéncia da linguagem como retorno ao inaudito, ao ponto de nascimento da linguagem, ¢
visto por Blanchot no siléncio caracteristico do texto literdrio, elemento intrinseco da
literatura. Siléncio que ndo ¢ auséncia de fala, mas ¢ uma fala que ndo traz em si uma
mensagem, uma verdade elaborada e terminada. Uma fala que ¢ um murmurio que diz sem
dizer e que quanto mais dela se ouve, menos se escuta. Um murmurio que “Uma vez ouvido,
nao podera deixar de se fazer ouvir, e como nunca o ouvimos verdadeiramente, como escapa a
escuta, escapa também a toda distracdo, tanto mais presente quanto mais tentarmos evita-lo”
(BLANCHOT, 2005, p. 320).

O murmdurio de uma fala que antecede ao humano, que se concretiza pela fala humana,

13

a palavra, mas que, no entanto, ¢ do ambito do inumano, trazendo em si “a suspeita da
inumanidade de todo canto humano” (BLANCHOT, 2005, p. 4), cardter da constitui¢ao da

escrita na perspectiva blanchotiana da elaboracdo do texto literario. Afrodite, como
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elaboragdo dessa escrita, recebe do seu elaborador, o narrador-personagem, a fala que advém
da inumanidade através da graga cristd do batismo: “e quando numa rua de Copacabana
ponho a mao sobre a cabega desta mulher para batiza-la do nome noto que ela recebe a Graga
e invoca seu proprio mistério como quem se investe de si mesmo” (NOLL, 2008, p. 14). O
narrador-personagem se volta para a mitologia grega na escolha do nome de Afrodite, porém,
a sua nomeagao se da pelo mesmo processo do batismo cristdo. A transmissao da graga divina
no Cristianismo se da pelo batismo, processo inicial no qual o homem entra em comunhao
com Deus, dele recebendo, através da graca, sua bondade, favor imerecido e amor perdoador:
“Pois vocés sdo salvos pela graca, por meio da fé, e isto ndo vem de vocés, ¢ dom de Deus”
(EFESIOS, v. 2.8, p. 2020) % O direito de obter o privilégio de ser membro da familia de
Deus s6 ¢ dado para aqueles que receberem e crerem no nome da Sua encarnagdo divina,
Jesus Cristo.

No Evangelho de Jodo, Jodo Evangelista, o discipulo que Jesus amava, fala sobre a
anuncia¢do da chegada do Messias e da necessidade da crenca nessa vinda: “Surgiu um
homem enviado por Deus, chamado Jodo. Ele veio como testemunha, para testificar acerca da
luz, a fim de que por meio dele todos os homens cressem.” (JOAOQ, v. 1.6, p. 1786). O nome
Jodo sempre que ¢ citado nesse evangelho ndo se refere ao seu autor, mas a Jodo Batista, o
enviado de Deus para a anunciagdo e a preparagdo na vinda do Messias. Jodo Batista batizava
com agua, a beira do rio Jordao, aqueles que criam na vinda do Filho de Deus para a remissao
da humanidade. Ele préprio nunca vira o Cristo, mas fora avisado por quem o enviou do sinal
que lhe seria mostrado: “Aquele sobre quem vocé vir o Espirito descer e permanecer, esse € 0
que batiza com o Espirito Santo.” (JOAO, v. 1.33, p. 1788).

Jodo Batista ndo trazia a luz, a graca, sendo apenas o seu intermediario, um
instrumento entre Deus e o homem. Fora enviado para testificar Jesus através do batismo, na
manifestagdo Divina da graga que se encarnou no homem na figura do Cristo. Jesus, como
manifestagdo viva da luz, veio depois daquele que o intermediaria, mas o antecede e o sucede
j4 que ¢ antes e depois, anterior e posterior a humanidade, pois faz parte do divino, do

inumano. O narrador-personagem de Noll, como aquele que concebe a escrita, Afrodite,

* Todas as citagdes dos textos biblicos serdo retiradas dessa edi¢do da Biblia de estudo NVI, indicadas apenas
pelo livro correspondente, indicag@o do versiculo e nimeros das paginas entre parénteses.
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através do batismo, ¢ o intermediario entre a fala literaria, que segundo Blanchot se constitui
mesmo antes de ser elaborada, e a sua concretizagdo na escrita.

O narrador-personagem de Noll se assemelha a Joao Batista no batismo de Afrodite,
porém, se consagra ao outro Jodo, o evangelista, na revelagdo que segue a sua negagao inicial
de revelar o seu verdadeiro nome: “Me chame como quiser, fui consagrado a Joao
Evangelista, ndo que o meu nome seja Jodo, absolutamente, ndo sei de quando eu nasci, nada”
(NOLL, 2008, p. 9). Intermediario da graga entre o divino e sua concepc¢do escrita, pelo
batismo de Afrodite, consagra-se também ao autor do evangelho de Jodo, texto que, no
tocante a linguagem, apresenta algo ainda mais primordial que a linguagem como um simples
instrumento de evangelizacdo, apresenta a linguagem em sua pluralidade, linguagem enquanto
linguagem em toda a sua abrangéncia, em toda a sua pureza, uma linguagem vinda do divino,
em estado absolutamente puro, que nao deve ser atrelada a nada e a ninguém. Assim, Jodo
torna-se apenas o emissor das palavras divinas e ndo o seu dono ou autor. Heidegger, em 4
caminho da linguagem, nos fala sobre a linguagem desassociada de marcas de pertenca do

evangelho de Jodo:

De acordo com as palavras que abrem o prologo do Evangelho de Sdo Jodo, no
principio era a palavra e a palavra estava em Deus. Essa posi¢do procurou nao
apenas libertar a questao da origem das cadeias de uma explicagdo lo6gico-racional
como também recusar os limites impostos por uma descricdo puramente logica da
linguagem. Opondo-se a determinacdo do significado das palavras exclusivamente
como conceitos, essa posicdo coloca em primeiro plano o carater figurativo e
simbdlico da linguagem. (HEIDEGGER, 2008, p. 10-1).

Se a fala de Jodao Evangelista ¢ a enunciacdo do divino, a fala do narrador-personagem
de Noll, que fora a ele consagrado, traz, entdo, as caracteristicas da fala inumana. Afrodite,
como concepcao dessa fala, seria a fala que Blanchot chama de essencial: “A fala poética
deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala ndo é ninguém, mas parece
que somente a fala ‘se fala’.” (BLANCHOT, 1987, p. 35), o que, segundo o tedrico, significa
que as palavras, ao ter a iniciativa, t€m seus fins em si mesmas, nao servindo para designar
algo ou dar voz a alguém. Assim, enunciacao e enunciador se mesclam na mesma fala, a da
escrita literaria, ndo havendo mais distingdo entre a fala do narrador-personagem e a de
Afrodite, sua concepcao: “ah Afrodite, ah destino meu, ah essa linguagem que ndo sei mais se
¢ minha ou tua” (NOLL, 2008, p. 181). A escrita volta-se, entdo, para o estado anterior e
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primeiro da linguagem, um estado puro, que mantém o seu sentido original, descoberto do

involucro imposto pela palavra, como enfatiza a fala de Afrodite:

[...] € que transito entre eu ¢ 0 mundo sem a canalizag¢do da fala que quando se ouve
jé& ndo € mais a intengdo original de quem a formulou eu ndo, eu dou o meu
pensamento em bruto porque quando a palavra chega ela s6 consegue anunciar o que
ja se revestiu de alguma coisa posterior [...] (NOLL, 2008, p. 263).

Além da consagragdo a Jodo Evangelista e da associag@o a Jodo Batista pelo exercicio
do batismo, o narrador-personagem de Noll, ao se apresentar como o nomeador absoluto, que
decide a nomeacgao dos elementos que comporado a sua escrita, assemelha-se ainda ao primeiro
homem, Adao, que nomeou todos os seres postos na terra por Deus: “Depois que formou da
terra todos os animais do campo e todas as aves do céu, o Senhor Deus os trouxe ao homem
para ver como este lhes chamaria; e o nome que o homem desse a cada ser vivo, esse seria o
seu nome.” (GENESIS, v. 2.19, p. 9). Apds nomear todos os seres viventes, faltava ainda ao
primeiro homem uma companheira. Esta fora entdo criada por Deus, a partir da costela de
Adao — que a nomeou com o nome que justificaria a sua funcdo: “Adao deu a sua mulher o
nome de Eva, pois ela seria mde de toda a humanidade.” (GENESIS, v. 3.20, p. 11) —
comegando assim, com o primeiro casal, a origem da humanidade. Por delegacdo Divina,
Adao torna-se o nomeador das coisas do mundo e de todos os seus viventes, iniciando entdo o
dominio dos homens sobre as coisas pela palavra, como ilustra a seguinte citagdo de Hegel,
apontada por Blanchot: “O primeiro ato, com o qual Addo se tornou senhor dos animais, foi
lhes impor um nome, isto €, aniquila-los na existéncia (como existentes).” (HEGEL apud
BLANCHOT, 1997, p. 311).

O narrador-personagem de Noll destaca ainda, na fala de Jodo Evangelista, a fala
profética para justificar a sua resisténcia em se autonomear: “Nao soldo portanto & minha cara
um nome preciso. Jodo Evangelista diz que as naves do Fim transportardo ndo identidades
mas o unico corpo impregnado do Um.” (NOLL, 2008, p. 9). O fim que surge nas visoes do
apostolo Jodo ¢ referente ao fim da impunidade humana e ¢ previsto no Apocalipse, Gltimo
livro do Novo Testamento, onde o profeta evangelista discorre em uma linguagem carregada
de simbologia sobre a batalha final entre Deus e Satands, quando todos os homens, vivos e

mortos, serdo julgados por seus pecados e o paraiso perdido sera reconstituido para aqueles
11
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que obtiverem a absolvi¢do. E, portanto, uma visdo profética. Ao consagrar-se ao apostolo das
revelacdes, o narrador-personagem traz na sua narrativa a linguagem da profecia, a promessa
da revelagdo. A voz do profeta carrega a profecia, anuncia o fim e, consagrando-se ao profeta
evangelista, o narrador-personagem tem em Afrodite, como a enunciag¢ao dessa fala, a voz da

promessa do verbo divino, a fala do porvir:

[...] indefeso pego protegdo a Afrodite, ela me fala coisas enternecidas, diz que um
dia tudo ha de se esclarecer, os tiranos de um lado os injustigados do outro, e havera
uma linha de fogo separando as duas hordas, os déspotas malditos ainda terdo tempo
de apreciar o paraiso sem fim dos outrora injusticados. (NOLL, 2008, p. 16).

A fala de Afrodite intenta 0 momento apocaliptico, onde, ap6s o julgamento final
divino, os que obtiverem absolvi¢do terdo o retorno ao estado perfeito usufruido pelo homem
no Eden, no comeco da historia humana, como mostra a visio do apostolo Jodo em uma
passagem do Livro das revelagdes: “Nao havera mais noite. Eles ndo precisardo de luz de
Candeia, nem da luz do sol, pois o Senhor Deus os iluminard; e eles reinardo para todo o
sempre.” (APOCALIPSE, v. 22.5, p. 2195). A esperanga no restabelecimento do paraiso
terrestre, estado original do homem, ¢ o desejo humano de restaurar a sua condi¢cdo primeira,
perdida pela infragdo a lei divina pelo primeiro homem, no chamado pecado original. O
pecado entrara no mundo através de um homem, Addo, e a morte fisica seria a puni¢do pelo
pecado deixado pelo primogénito para toda a humanidade, sendo, assim, a natureza do
homem, por principio, pecaminosa: “Portanto, da mesma forma como o pecado entrou no
mundo por um homem, e pelo pecado a morte, assim também a morte veio a todos os homens,
porque todos pecaram” (ROMANOS, v. 5. 12, p. 1928).

No entanto, da mesma forma que a morte veio a humanidade por meio de um sé
homem, Adao, por meio de um s6é homem, Jesus, vira a ressurrei¢ao dos mortos. Agamben
diz, no ensaio “O que ¢ o contemporaneo?”: “assim, Adado, através de quem a humanidade
recebeu a morte e o pecado, € ‘tipo’, ou figura, do messias, que leva aos homens a redencao e
a vida” (AGAMBEN, 2009, p. 72). O filosofo italiano se utiliza das figuras biblicas para fazer
uma leitura do contemporaneo pelo tempo messianico do apostolo Paulo, que o definiu como
0 “tempo-de-agora”, um tempo cronologicamente indeterminado, ja que a anuncia¢do do fim

desse tempo, que se dard com o retorno do Cristo, ¢ certo e préximo, porém incalculavel (e
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que, no entanto, ndo ¢ um tempo futuro), mas que estabelece uma relacdo entre si mesmo e
todo instante do passado, onde cada momento da historia biblica se faz como uma profecia ou
prefiguracdo do tempo presente, transformando, a partir de dentro, o tempo cronologico.
Conclui, entdo, ser contemporaneo o olhar que divide e interpola o tempo, inserindo nele uma
cesura e uma descontinuidade, transformando-o e colocando-o em uma relagdo com outros
tempos: “como se aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra
sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora.” (AGAMBEN, 2009, p. 72).

Ao seguir a linha da marcacdo cristd para a histéria da humanidade, desde a sua
génese até a sua destrui¢do e transcendéncia, o narrador-personagem de Noll, assim como fez
com a nomeag¢do da companheira pelo nome do mito grego, se volta para situacdes € nomes
biblicos e redireciona-os em uma releitura distante do seu significado usual e que se volta para
a composi¢cdo da sua escrita. Dessa forma, através da (ndo) nomeag¢do dos personagens, a
narrativa de A furia do corpo busca a significacdo que aceita a fratura original da presenga,
deixando vir a tona a fenda existente entre significante e significado, local de multiplas
possibilidades de sentido, aproximando-se do mundo real pela palavra, mas dele sempre se
afastando na ambiguidade que essa fratura deixa vir na hesitagdo entre forma e contetdo,
significante e significado. No confronto entre Edipo e a Esfinge, a nega¢io do narrador-
personagem de Noll lhe pdoe ao lado da linguagem cifrada da fera e distante da luz da
decifragdo edipiana, optando pela forma enigmatica da linguagem lhe permite uma
mobilidade maior de sentidos.

A partir dessa forma original de significagdo, caracteristica do texto literario, a
narrativa se direciona para um movimento de relacdo de aproximacdo e distanciamento do
passado com o presente, esvaziando o sentido primeiro dos mitos e simbolos, dando-lhes um
carater atemporal no seu direcionamento para a propria elaboracdo da linguagem do texto
literario. Entre o ir e vir do significado e do significante, transitando entre o tempo passado e
o atual, dentro e fora da narrativa, o narrador-personagem de Noll, na recusa de se deixar
aprisionar pela linguagem, nomeia a si € a sua companheira, assim como o texto do qual faz

parte, pelo nome de contemporaneo.
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RESUMO: Neste trabalho busca-se tratar das caracteristicas do romance histérico classico, género inaugurado
por Walter Scott em 1814, e expor como 0 primeiro romance histérico latino-americano, Xicoténcatl (1826), de
autoria anénima, apresenta, com um olhar avant-garde, rupturas em relacdo ao modelo classico; apresentando
modifica¢des na estrutura proposta anteriormente e no discurso ficcional que relé a histéria.

Palavras-chave: Romance histérico classico; Xicoténcatl; Rupturas; Literatura Hispano-americana.

ABSTRACT: This papers aims at dealing with the characteristics of the classic historical novel, genre inaugurated
by Walter Scott in 1814, and exposing how the first Latin American historical novel, Xicoténcatl (1826), written
anonymously, presents, with an avant-garde look, ruptures with the classical model, showing changes in the
previously proposed structure and in the fictional discourse that rereads the story.

Keywords: Classic historical novel; Xicoténcatl; Ruptures; Hispano-American Literature.

Introducéo

O inaugurador do género hibrido que hoje conhecemos como romance historico foi o
escritor escocés Walter Scott (1771-1832). Anteriormente as suas producgdes hibridas
conscientes da mistura entre historia e ficcdo — como Waverley (1814) e Ivanhoé (1819), entre

outras — publicaram-se obras com temas historicos, porém, a estas lhes faltava um olhar sobre
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a realidade social como sendo um produto da historia, uma representacdo artistica fiel de um
periodo concreto, configurado por meio de personagens e suas a¢fes. Assim, “a la llamada
novela historica anterior a Walter Scott le falta precisamente lo especifico histérico: el
derivar de la singularidad historica de su época, la excepcionalidad en la actuacion de cada
personaje.” (LUKACS, 1997, p. 15). Ao falar do romantismo do século XVIII, Lukacs afirma,
ainda, que os escritores refletiam: “[...] las caracteristicas esenciales de su época con un realismo
audaz y penetrante. Pero no saben ver lo especifico de su propia época desde un angulo
historico”. (LUKACS, 1977, p. 16). O critico refere-se & ideia de que cada momento na
existéncia de um grupo ou de uma nacdo € condicionado por um passado que deveria ser
representado de forma mais consciente pela ficcdo quando essa se alimenta do passado histérico.

Entretanto, é necessario entender que o material historico tera um tratamento
diferenciado ao ser incluido na trama romanesca. Lukéacs (1977), como primeiro estudioso do
género romanesco em questdo, busca trazer tal diferenciacdo entre 0s romances que apenas
exploram a tematica historica daqueles romances historicos classicos produzidos por Scott.
Segundo seus registros, no primeiro caso, temos uma narrativa na qual a historicidade ndo é
penetrante e os fatos do passado trazidos para a trama romanesca serdo apreciados apenas na
sua superficie. No segundo tipo de narrativa hibrida mencionada, h4 uma tematizacdo de um
periodo histérico concreto, exposto na ficcdo, sobretudo, a partir das crises oriundas dos
conflitos de classes.

As caracteristicas mais evidentes desse tipo de romance, de acordo com Carlos Mata
Indurain (1995, p. 16-20), que se baseia no texto de Lukacs sobre o romance historico, sdo as
seguintes: 1. Situam uma acéo ficticia, inventada, narrada em primeiro plano, em um passado
real, histdrico, mais ou menos longinquo; 2. Narrativas que reconstroem a época em que se situa
aacio de forma rigorosa; 3. E um género hibrido, mistura de invenc&o e discurso historiografico.
Assim, ficcdo e historia se entrecruzam na juncdo de elementos historicos com elementos
inventados pelo romancista e isso pode ser facilmente comprovado pelo tema ou argumento
utilizado pelo ficcionista.

De outra forma, é possivel definir, ao ler os textos de Lukacs (1977), Marquez Rodriguez
(1995) e Mata Indurain (1995), as principais caracteristicas dos romances histéricos romanticos,

por meio de quatro caracteristicas basicas, a saber:
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1-Presenca de um “pano de fundo” cuja ambientacdo € feita com base em um periodo
historico real, mais ou menos distante do tempo do romancista. Este “pano de fundo” é
constituido de um rigoroso carater histérico e da apresentacao de personagens histdricas bem
conhecidas que agem segundo as normas de sua época, conservam tragos fisicos, emocionais
e psicolégicos que ja lhe foram atribuidos pelo discurso historiogréfico e localizam-se em
situacOes historicamente comprovadas. Busca-se, assim, ensinar historia pela ficcdo, ndo ha
questionamentos sobre a forma como esse passado foi apresentado anteriormente;

2-Uma trama ficcional na qual personagens sao artisticamente compostas é apresentada,
mas estes se adéquam as caracteristicas de existéncia comum, dadas pelos personagens de
extracdo historica da época real do “pano de fundo”. Os personagens ficcionais vivenciam suas
aventuras, acdes que sao o centro da narrativa. Ou seja, ha dois planos bem definidos.

3-Apresentacdo, nesta trama ficcional em primeiro plano, de uma histéria problematica
de amor, cujo desfecho pode ser tanto feliz quanto tragico, mantendo-se dentro dos padrbes
romanticos da época;

4-A trama ficcional é o componente essencial da obra e nela se concentra a aten¢éo tanto
do autor como do leitor. O contexto histdrico real constitui somente “pano de fundo”. E do
enfrentamento entre as personagens principais, de carater ficcional, e das secundarias, historicas
e de extracdo real, que se originam alguns dos argumentos fundamentais da trama.

No romance historico classico, segundo Lukécs (1977), em seu estudo de analise de
todos 0s processos que levaram ao surgimento desse género, pode-se perceber um conjunto de
caracteristicas especificas desse género romanesco, com relacdo aos personagens. A primeira
delas seria a escolha de personagens medianas, desprovidas de uma elevacdo “natural” que as
colocariam diretamente em um nivel superior, ou seja, 0 ethos ndo possui relevancia para a
caracterizacdo das personagens puramente ficcionais no novo género.

Uma segunda caracteristica tem relagdo com o tratamento dispensado aos personagens
de extracdo historica, que no romance historico classico, diferentemente das epopeias e
tragédias, ocupam um lugar secundario na trama. Elas continuam, porém, a preservar toda a sua
importancia, pois sdo figuras consagradas antes pelo discurso historiografico. As personagens
de extracdo historica sdo a peca fundamental para a criacdo das obras, pois € em torno a elas
que sdo representadas as crises historicas que se quer por em evidéncia pela ficcdo. No
texto hibrido essas crises sdo tratadas indiretamente, buscando-se ressaltar ndo o momento

em si, mas as consequéncias e efeitos que essas transformacdes causaram nos personagens. As
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crises mudam ndo sO a historia, mas também, e de maneira profunda, os destinos pessoais,
perpassando por relagdes entre pais e filhos, amantes e amadas, enfim h& um entrelagcamento
entre o individuo e 0 momento historico. Essa era, talvez, a forma “critica” que se ocultava nas
profundas redes do romance histérico classico, ja que nele ndo se buscava, de forma alguma,
contestar as “verdades” cristalizadas pelo discurso historico sobre as personagens e suas acfes
realizadas no passado reconstituido na trama ficcional. Pelo contrario, nessa primeira

modalidade de romance historico, a ficcdo se irmanava com o discurso historiografico.
1. Xicoténcatl (1826) — A construcdo de novos olhares sobre o passado

A obra que aqui destacamos foi escrita no México, publicada na Filadélfia, e possui
autoria anénima. Contudo, alguns criticos tentam desvendar a nacionalidade do autor. Um deles,

Pedro Henriquez Urefia (1928), diz o seguinte:

No cabe pensar que el autor de Jicoténcal sea otra cosa que americano:
las censuras a los conquistadores son demasiado fuertes hasta para un
espafiol liberal de entonces. Y la especie de patriotismo indigena que
alienta en la obra hace pensar que el autor ha de ser mexicano. (URENA,
1928, P. 243)

A América hispanica se revelou, com a publicacdo dessa narrativa, que apresenta a
lentiddo e a elevacdo moral comum aos escritos do final do século XVIII e comeco do XIX,
conhecedora da modalidade romanesca tdo explorada na Europa de entdo: o romance hibrido de
historia e ficcdo. Um desenvolvimento calmo e um didlogo sensato colocam tal obra no seio
da literatura neoclassica tardia que foi predominante no periodo anterior ao advento do
Romantismo. Narra-se 0 encontro entre dois mundos: o dos conquistadores europeus e 0 das
civilizagBes americanas pré-colombianas (ANONIMO, 1826a). Dividem o espaco protagdnico
da obra, de um lado, Hernan Cortes e Malinche — por meio da qual temos uma tematica da obra:
a relacdo inter-racial: pois ela € uma mulher nativa que ajudou o europeu na conquista. Porém,
nesse caso de narragdo hibrida hispano-americana a unido dos dois se concretiza e dela se gera
um filho, considerado o primeiro mestico dessa regido americana. Além desse exemplo, temos
outra tentativa de unido inter-racial que se d& por meio da tentativa de Cortés em

“conquistar” Teutila, mulher de Xicoténcatl filho. Essa, contudo, ndo resultou exitosa — e, de

Darandina Revisteletronica— Programa de Pés-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 6 — nimero 2



Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379
outro lado, o jovem Xicoténcatl, que atua de forma direta na construgdo do discurso histérico, e
toda a sua tribo Tlaxcalteca.

Pelo fato de tais personagens dividirem o espago de destaque da obra, temos, assim, a
primeira ruptura em relacdo as caracteristicas do romance historico classico, anteriormente
mostradas. Ocorre a ficcionalizacdo de personagens historicos, ao contrario da formula de
Walter Scott, aprovada por Luck&cs, que se utilizava de personagens ficticios como
protagonistas. Ou seja, nessa obra, o fato histérico em si que, nos romances classicos anteriores
constituia-se em pano de fundo, é tema central e Gnico do romance, com um ambiente histérico
rigorosamente reconstruido, no qual figuras histdricas ajudam a fixar a época, agindo conforme
a mentalidade de seu tempo e os personagens e fatos ndo sdo inventados pelo autor, mas
recriados sob outras perspectivas. Tais fatos e personagens existiram na realidade da conquista
do Meéxico. O ficticio também esta presente de modo suficiente para conferir ao texto valor
romanesco e ndo historiografico, portanto, os elementos ficticios e os historicos se fundem de
forma harmoniosa.

Com o deslocamento da acdo principal, os elementos ficticios “serdn mas bien
observaciones personales del novelista; suposiciones justificadas por el carater omnisciente del
narrador; pequenisimas e intrascendentes alteraciones de elementos de la realidad histérica.”
(MARQUEZ RODRIGUES, 1991, p. 39). Ou seja, no romance histdrico classico, o narrador
apresenta-se, geralmente, na terceira pessoa, fato que confere ao texto um maior distanciamento
e imparcialidade, ja em Xicoténcatl, com o abandono de dois planos bem definidos, cria-se a
possibilidade de atuacdo de um narrador que terd mais liberdade, capaz de revelar as vozes
interiores dos personagens, seus fluxos de consciéncia, em primeira pessoa; além de estabelecer
didlogos com o narratério e expressar opinides sobre personagens e a¢des por elas efetuadas.

Na obra, os nativos Tlaxcaltecas, assim como outras tribos da regido mexicana, sdo
exaltados; e os conquistadores espanhois, severamente denunciados — tema que Seguira
repetindo-se no romance histérico-latino americano — invertendo-se, assim, o discurso da
conquista do México a partir de um foco narrativo centrado na visdo dos autdctones que
revela a hipocrisia e as intrigas das negociacdes feitas por Cortes para, finalmente, conquistar
a Cidade do México e derrotar todas as resisténcias a sua invasdo. Esse discurso critico em
relacdo a historia oficial € uma das maiores rupturas desse romance de 1826 com a modalidade
classica scottiana anterior. Ou seja, mesmo sendo esse o primeiro romance histérico da América-

Latina, ja é possivel observar nele uma maior criticidade em relacdo aos movimentos socio-
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politicos, uma fuga do discurso pacificador da colonizagcdo da América, uma clara posi¢do
anti-hispanista em relagdo ao discurso produzido pelo conquistador sobre os eventos narrados
na perspectiva eurocéntrica da historia positivista.

No romance se descreve desde a chegada de Hernan Cortés e seu exército na fronteira
da republica de Tlaxcala, no outono de 1519, e a resisténcia oferecida no inicio pelas tribos
autdctones, até a morte de Xicoténcatl filho, em 1521. As tribos, uma vez derrotadas, fornecem
a colaboracdo que ajudou o conquistador espanhol no seu avango em direcdo a Tenochtitlan.
Essa trajetoria culminou com a Ultima derrota dos nativos e a conquista do Império Asteca pelos
espanhois. Com a chegada de Cortés em territorio dos Tlaxcaltecas, Xicoténcatl filho assume o
poder. Ele propde aos guerreiros nativos que lutem contra os espanhdis invasores. Contudo, o
influente nativo Magiscatzin, persuadido por Cortés, forca o jovem guerreiro pelas artimanhas
realizadas no Senado a colaborar com o lider espanhol. Xicoténcatl o pai, cuja configuracéo
revela forcas morais e qualidades que sdo diretamente opostas aos defeitos e fraquezas morais
de Cortés, respeita a resolucdo do Senado de Tlaxcala, que apoia Magiscatzin, e induz seu
filho mais rebelde a obedecer a essa decisdo até que possam encontrar outro meio de
resisténcia. O jovem aceita o designio de seu pai, porém, segue relutante e cheio de suspeitas.

O personagem, Xicoténcatl o filho, tem uma configuracéo idealizada na obra: é decisivo
e inteligente. Tem grande forca de vontade, a personalidade forte, porém sensivel. Ele é um
homem fiel, honesto e comprometido. Determinado, um jovem distinto, possuidor de talentos
militares, dons naturais e um grande amor pela sua nagdo. Ele possui uma voz sonora e
dignificante, é respeitoso, um homem de grandes virtudes. Ele oscila entre o libertador e 0 bom
selvagem, sabio e calmo em seu discurso. Xicoténcatl liderava seu povo de maneira sem igual,
atencioso, apaixonado e romantico. A descricdo do personagem serve para mostrar uma norma
de conduta moralmente digna e politicamente correta, pondo em jogo o poder que rege as
palavras e as normas que regem a sociedade moderna.

Com relacdo a tal configuracdo do personagem, logo na introdugdo de Xicoténcatl
conseguimos apreender o propdésito e importancia da obra, na qual toda uma corrente de
oposicdo a imagem dos colonizadores estd presente e o porqué da configuracdo do heroi

anteposta aquela dos europeus:

[...] the author’s purpose in the writing of Xicoténcatl was not solely
to fictionalize historical events that were and continue to be significant
to Mexico and Spanish America as a whole. Had that been his only
purpose, they surely would have been little reason for him to hide his
identity. There are frequent allusion throughout the novel to the effort
6
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that people must exert to attain the freedom from the tyranny that
oppresses them. The constant reference to the struggle between the
republics of the New World and the empire-building represented by
the conquering Spaniards is clearly analogous to the ongoing conflict at
the time of the novel’s publication between like forces in Mexico
immediately following the wars of independence begun in 1810 and
ending in the early 1820s. For many Mexicans struggling against early
nineteenth-century Spain, there was a clear correlation between the
events facing Tlaxcala and Tenochtitlan more than three hundred years
before and the situation that existed in their own time. (ANONIMO,
1999b, p. 5)

Ou seja, 0 autor de Xicoténcatl parecia ter o intuito de fazer com que os leitores
retomassem a nocdo de liberdade, ndo usando o romance como uma forma de dominagao
intelectual de classes ou somente feito para ensinar a historia, manipula, assim, artisticamente
trechos da historia da conquista do México, conforme nos é informado no estudo introdutério
da obra, publicada pela University of Texas Press, cuja traducdo ao Inglés foi feita por
Guilhermo I. Castillo-Felit. O autor, conforme vemos nesse estudo, procede assim em sua
narrativa a fim de “To add credence and historicity to the events depicted here, the anonymous
author intersperses the narrative with generous extracts from Historia de la conquista del
Mexico, chronicles of the conquest written by Antonio de Solis (1610 — 1826)” (ANONIMO,
1999b, p. 5).

Por meio da representacdo de Xicoténcatl filho, duas tematicas ficam evidentes na
obra: a mudanca da ideia de familia: Xicoténcatl filho é adotivo e também passa a adquirir
caracteristicas do povo de Tlaxcala. Temos, assim, uma ideia de configuracdo familiar que
ultrapassa as fronteiras dos lacos sanguineos para promover, ainda que de forma implicita,
uma possivel unido entre diferentes culturas, buscando-se por um bem comum; e a outra é a
introdugdo do discurso do Colonizador no contexto historico: Xicotéencatl filho, consegue
entender as consequéncias, nada boas, que estdo por tras desse discurso e tenta convencer, de
forma falha, os demais nativos de suas percepcoes.

Contudo, outro lado da replblica também € mostrado por meio do personagem
Magiscatzin, cuja configuragdo malévola se opfe aquela de Xicoténcatl filho: Traidor da
causa de seu povo, mentiroso, manipulador, vingativo. Ele é inimigo da familia dos Xicoténcatl
e se deixa levar por interesses pessoais, guiado ainda mais pela inveja, apds a eleicdo de
Xicoténcatl. No entanto, apresenta, também, uma caracterizacéo positiva, por ser, em si, nativo;
€ um guerreiro talentoso e é valido lembrar-se de que tais caracteristicas negativas s

aparecem apds 0 seu contato com Cortés e seu exército, trazendo a tona a teoria do bom

-
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selvagem, de Rousseau, em O Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre
os homens (1750), que diz que o homem por natureza é bom, nasce livre, mas sua maldade
advém da sociedade. Aqui, no caso do romance, ela nasce do contato com o colonizador. O
personagem nativo malévolo, contudo, ao enfrentar-se com a morte arrepende- se de toda a
sua maldade e estd consciente que, no passo seguinte, tera que pagar pelos horrores que
cometeu.

Sendo assim, a0 mesmo tempo em que h& exemplos de personagens que possuem e
mantém caracteristicas cavalheirescas do heroi, mesmo em contato com novas culturas, ha
também aqueles antagonistas, que possuem, sim, boas caracteristicas, porém apds o contato que
estes tiveram com os colonizadores, suas caracteristicas boas foram anuladas. Estes véo se
tornando subordinados aos colonizadores, na esperanca de que essa relacdo Ihes seja benéfica.
Vale lembrar que isso ndo quer dizer que os colonizadores, em si, s80 maus e transmitem tais
caracteristicas aos nativos, mas que tal contato pode tanto acarretar consequéncias boas como
ruins para ambos.

A alianca que o imperador Asteca, Cuauhtémoc, propds aos tlaxcaltecas para lutar contra
os invasores e que Xicoténcatl filho havia recomendado, é rejeitada sob a influéncia de
Magiscatzin. Conforme Cortés avanca em dire¢do a capital do império asteca, ele ordena o
enforcamento do jovem Xicoténcatl, pois suspeita que 0 mesmo tenha um plano para trai-lo. Ao
mesmo tempo, sabe-se que o0 espanhol esta apaixonado pela beleza de Teutila, a esposa do lider
indigena Xicoténcatl, a quem o conquistador espanhol havia, anteriormente, tentado seduzir.
Teutila, contudo, mantém-se fiel, buscando, inclusive, vingar a morte do marido, matando o
conquistador, mas, por ironia do destino, o veneno tomado por ela faz efeito antes de que possa
levar seu proposito a cabo.

O ponto crucialmente dramatico para Xicoténcalt filho ao longo da narrativa é sua
fatal incapacidade de convencer seu pai e 0 Senado todo de que a rivalidade entre Tlaxcala e
Tenochtitlan é muito menos perigosa e significante que a rendicdo aos espanhois e uma
organizada colaboracéo contra os Astecas. O jovem Xicotencatl se destaca como uma exposi¢ao
idealizada do “Novo Mundo” prestes a sofrer irreversiveis mudancas devido a conquista
espanhola.

Todo o processo de conquista do México muda de perspectiva nesse romance, uma
vez que os fatos sdo apresentados pela perspectiva dos nativos, em especial a de Xicoténcatl
filho; ou seja, hd um deslocamento do locus de enunciacéo, transferindo-o do homem europeu
para o nativo. E a primeira vez que isto ocorre em um romance histérico. Pelo discurso ficcional,

8
Darandina Revisteletronica— Programa de Pés-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 6 — nimero 2



Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379
0s nativos sdo enaltecidos e o0s conquistadores, sempre heroicizados pelo discurso
historiogréfico, sdo denunciados como hipdcritas, falsos, inescrupulosos e gananciosos.

Além disso, vale ressaltar que, na literatura hispano-americana desse periodo, exemplos
laudatorios das acBes dos europeus no “Novo Mundo”, como Colombo ou qualquer outro
espanhol da fase do ‘“descobrimento” e conquista, submetidos aos parametros scottianos,
voltados a recriagdo ficcional da historia da América, sdo praticamente inexistentes.

Os nativos, nomeados de Americanos na obra, sdo nobres e moralmente corretos, com
um carater: “belicoso, sufrido, franco, poco afecto al fausto y enemigo de la afeminacion”
(ANONIMO, 18264, p. 80). Apenas Magiscatzin, como ja mencionado, membro do Senado
Tlaxcalteca, é excecgdo: ele € um traidor da causa de seu povo, inicialmente por abusar de uma
moca da tribo vizinha, deixando-a com marcas; e por se subordinar a Hernan Cortés e se aliar
a causa espanhola.

No romance, os ideais republicanos sdo tidos como caracteristicas primeiras da republica
que estava em luta conta o tirano caudilho Hernan Cortés. Tlaxcala é exaltada como uma
republica bondosa, e com um senado virtuoso, onde predomina o respeito, a justica e os valores
de identidade nacional, valores que devem estar acima das ambicBGes pessoais, como se pode
perceber no trecho que segue:

[...] por todas partes se dejaba ver la igualdad que formaba el espiritu
publico del pais [...] Su gobierno era una republica confederada; el poder
soberano residia en un congreso o senado, compuesto de miembros
elegidos uno por cada partido de los que contenia la republica [...] El
espiritu nacional de los tlaxcaltecas era tan decidido que [...] se

sostuvieron siempre en guerra contra aquel emperador poderoso, y
siempre invencibles. (ANONIMO, 1826a, p. 80)

Silvia Benso (1988, p. 113), em um artigo sobre a obra, descreve o estado de Tlaxcala,
como uma espécie de civilizacao ideal, utopica: “incontaminado, cerrado al comercio del oroy
de la plata, famoso por la rectitud de sus gentes, por la justicia de su senado”. E, conforme
afirma Brushwood (1973, p. 87), em Xicoténcatl (1826): “se siente un respeto ilimitado por la
bondad del hombre en su estado natural y se pone en tela de duda el valor de las instituciones
sociales que niegan el origen comun y la igualdad de los hombres”. Esse €, pois, 0 conflito
que vive 0 jovem guerreiro: seguir seus proprios impulsos de justica e retiddo, ou submeter-se
aos designios coletivos (manipulados e negociados) do senado de sua republica.

Como ultima tematica, podemos citar a morte: nesse romance, tal teméatica, como uma

forma de submissdo mesma, é tratada de forma vinculada a critica ao sistema dominador e revela

9
Darandina Revisteletronica— Programa de Pés-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 6 — nimero 2



Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379

a perda da resisténcia, o produto do processo de imposi¢do sofrido pelos nativos do continente,
pois a morte do heroi, Xicoténcatl filho, condenado a forca por razdes politicas, serve como
forma de mostrar a quebra da resisténcia, a impossibilidade da continuacdo de uma unido

que poderia gerar frutos conscientes da situacdo do autoctone frente ao invasor europeu.

CONCLUSAO

Oriundo das criagcdes europeias, esse primeiro romance histérico hispano-americano
apresenta ja as primeiras rupturas com o modelo classico scottiano, pois os fatos histéricos
sdo o cerne mesmo do romance. Temos, assim, na construgdo do romance, uma perspectiva de
um evento historico que atua no centro da narrativa, diferentemente do modelo classico
scottiano, cujo primeiro plano é constituido por uma diegese puramente ficcional. A construgéo
do romance aborda de forma diferente o processo de conquista do México, diferindo, contudo,
pela perspectiva eleita daquela apresentada na historiografia original, cujos registros mais
significativos sdo aqueles feitos por Hernan Cortés, nas Cartas de Relacion (1519, 1520, 1522,
1524, 1526), e seu cronista Bernal Diaz del Castillo, em sua obra Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafa (1568).

Tendo em vista que somente a partir de 1949 aparecem, na América Latina novas formas
de se representar a histéria ficcionalmente de maneira bastante inovadora se comparada ao
romance historico classico, Xicoténcatl (1826) da um longo passo, distanciando-se do modelo
classico scottiano e empreende a longa jornada da escrita hibrida de historia e ficcdo que se
faz altamente critica no espaco latino-americano. Fato esse que faz nascer, mais de um século
depois, dentre outras, a modalidade do novo romance histérico (AINSA, 1991; MENTON,
1993), latino-americano, com a publicacdo de El reino de este mundo (1949) de Alejo

Carpentier.
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A regido do profundo siléncio: Wittgenstein 1€ Esterhazy

Caio Yurgel'

RESUMO: Ao contrapor o idealismo transcendental kantiano, o filosofo Ludwig Wittgenstein declara ser toda
filosofia critica da linguagem. Fugindo dos dogmatismos analiticos, o presente artigo busca entabular uma
discussdo que parta de alguns pressupostos de Wittgenstein sobre a linguagem para analisar e discutir a obra Os
verbos auxilares do coragdo, do escritor hungaro Péter Esterhazy. Em Esterhazy, as fronteiras do romance sao
colocadas & prova em uma narrativa que combina experimentalismo e intertextualidade. O artigo busca, a partir
de Wittgenstein, identificar quais caminhos, propostas e impasses Esterhdzy relaciona ao futuro da forma
romanesca.

Palavras-chave: Esterhazy; Kant; Linguagem; Vanguarda; Wittgenstein.

ABSTRACT: By countering Kant’s transcendental idealism, the philosopher Ludwig Wittgenstein claims that all
philosophy is Sprachkritik. By avoiding analytical dogmatisms, this article seeks to start a discussion that takes
some of Wittgenstein’s assumptions concerning the language as the point of departure toward analyzing the
Hungarian writer Péter Esterhdzy’s novel Helping verbs of the heart. In Esterhdzy, the borders of the novel are
put to the test through a narrative that combines experimentalism and intertextuality. Thus, departing from
Wittgenstein, this article seeks to identify which routes, proposals, and impasses Esterhdzy foresees in the future
of the novel as a form.

Keywords: Esterhdzy; Kant; Language; Avant-garde; Wittgenstein.

1. Wittgenstein

Wittgenstein telefona para Nova York. Ele conversa com um amigo. Falam sobre

arvores. Wittgenstein se convence de que as arvores das quais fala o amigo existem. Mas tera

' Mestre em Teoria da Literatura / Escrita Criativa pela PUCRS, ¢ atualmente bolsista de doutorado na Freie
Universitit Berlin (Alemanha).
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a chamada telefonica fortalecido sua convicgdo de que a Terra de fato existe?
(WITTGENSTEIN, 1970, §208-210). Ele ndo tem certeza. Desligam o telefone.

O questionamento de Wittgenstein, além de brutal, é sobretudo inesperado. Poucos sio
aqueles que se valem de um DDI para questionar a existéncia do mundo. Para muitos, o “al6”
do outro lado da linha significa ndo apenas a confirmagdo da existéncia do mundo como
também o de uma conta telefonica no final do més. Mas ndo para Wittgenstein. Para ele,
filosofia e vida confundem-se a ponto de ndo mais poderem ser desemaranhadas. “A minha
vida,” enfatiza o filésofo, com direito a um angustiado italico, “consiste em contentar-me com
aceitar algumas coisas” (1970, §344). Porém em quais coisas?

O nucleo duro da filosofia de Wittgenstein parte de uma suspeita, ou de uma
insatisfacdo, diante do modo como a filosofia em geral discute o0 mundo. Sua obra central, o
Tratado logico-filosofico, ndo é nada sendo a decomposicdo em partes do mundo e da
linguagem que retrata esse mundo. Wittgenstein ¢ como um arquiteto ao qual mostram um
prédio pronto e, a partir dessa manifestagdo concreta (desse fato), pedem que ele desenhe as
plantas (as proposicdes). O esfor¢o de Wittgenstein ¢ um de engenharia reversa em busca das
estruturas mesmas que ddo forma ao mundo. Ao contrario de um arquiteto que diante de um
terreno com uma inclinagdo X e uma densidade Y diz que construird um edificio com tais e
tais caracteristicas estruturais, Wittgenstein indaga se de fato o mundo ¢ assim como dizem
que ele €. O trabalho de Wittgenstein ¢ o de duvidar da inclinacdo X e da densidade Y até que
ele possa ter certeza disso. Nao ha de surpreender ninguém, portanto, que ele tenha morrido
menos de um ano ap6s o telefonema para Nova York, em meio a redacdo de uma obra
chamada Da certeza.

Uma obra que, ironicamente, ndo oferece nenhuma. O empreendimento do Da certeza,
que questiona inclusive as obras anteriores do proprio Wittgenstein, inscreve-se sob um signo
tragicomico evocado pelo fildsofo mais para o final do inacabado livro: “Estou a filosofar
agora feito uma velha que estd sempre perdendo alguma coisa e procurando-a: ora os 6culos,
ora as chaves” (1970, §532). Uma velha que esta tateando seu caminho em busca de certezas,
mas que erige todo seu sistema a partir daquilo que duvida: “(Minhas) dividas formam um

sistema” (1970, §126). Segue-se, dai, uma avalanche de questionamentos (uma que faz
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Wittgenstein parecer menos uma velha e mais uma crianga que agarra o pai pela roupa a cada

dois minutos, aponta para o mundo e pergunta por qué):

Como sei que alguém duvida? Como sei que ele usa as palavras ‘Duvido disso’
como eu as uso? (1970, §127)

Como ¢ que alguém decide qual é a sua mao direita e a sua mao esquerda? Como sei
que o meu juizo estard de acordo com o de outra pessoa? Como sei que esta cor ¢
azul? Se nao confio em mim proprio a respeito disso, porque confiaria na capacidade
de julgar de outra pessoa? Ha um porqué? Nao deverei eu em algum momento
comegar a confiar? Isto é: num dado momento tenho de comecar a ndo duvidar; e
isso ndo ¢, por assim dizer, apressado ainda que desculpavel: faz parte do ato de
julgar. (1970, §150)

Num dado momento a duvida deve ceder espago a certeza. Porém qual momento seria
este? Como delimita-lo? E viria a davida antes da certeza ou na ordem inversa? Podemos ler o
Da Certeza justamente como uma tentativa de determinar, objetivamente, o0 momento a partir
do qual divida converte-se em certeza, ou a certeza cede espago a duvida. Wittgenstein alude
a figura da crianga, a crianga que “aprende acreditando no adulto”, e conclui: “A davida vem

depois da crenga” (1970, §160). E entdo, nos paragrafos 161 e 166, respectivamente:

Aprendi uma enorme quantidade de coisas e aceita-as na base da autoridade de
homens; depois achei que algumas dessas coisas se confirmavam e outras nado, de
acordo com a minha prépria experiéncia. [...] A dificuldade é compreender a falta de
fundamento de nossas convicgdes. (1970, §161;166)

Al reside um dos nés do pensamento de Wittgenstein: podemos dotar nosso espirito da
mais intensa atividade critica e questionar todas as certezas que nos cercam, porém ao fazé-lo
iremos sempre recuar um passo mais em busca do fundamento anterior que justificard o
conjunto de nossas crencas. De costas para o abismo, como uma personagem tragica de um
filme ruim, recuaremos passo a passo até enfim despencarmos — e nem mesmo ai teremos
encontrado o ponto de partida que justifica tudo. “E tdo dificil encontrar o comec¢o. Ou
melhor, ¢ dificil comegar no comeco. E ndo tentar recuar mais” (1970, §471). (Uma manobra
que, em filosofia, compartilha seu nome com titulos possiveis de filmes ruins: O argumento
do terceiro homem — uma critica a teoria platonica e um filme de agdo e suspense —, ¢ 4
regressdo ao infinito — um argumento cético dos mais contundentes e o ponto de partida para

um roteiro de ficcdo cientifica).
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Wittgenstein, justamente, ird encaminhar a discussdo no Da certeza para combater
essa armadilha cética da regressdo ao infinito, algo que aqui ndo nos interessa sobremaneira.
Interessa, por outro lado, considerar que quando Wittgenstein afirma, na proposi¢do 150,
“Nao deverei eu em algum momento comegar a confiar?”, ele utiliza o termo alemao
‘irgendwo’, que significa, literalmente, ‘em algum lugar’. Ele se pergunta, portanto, se nio
havera algum lugar a partir do qual ele devera comegar a confiar, algum lugar a partir do qual
deixar de duvidar. Como se ele imaginasse um local fisico, uma espécie de fronteira que, ao
ser cruzada, deixaria a duvida para tras feito um imigrante sem visto.

O que nao seria de todo absurdo. Para retomarmos a metafora anterior do arquiteto-
Wittgenstein que abstrai as proposicdes (as plantas) dos fatos (o prédio), podemos extrapola-
la afirmando que as proposi¢des mapeiam os fatos, do mesmo modo que uma planta mapeia
um prédio. Se, com o auxilio do Tratado logico-filosdfico, retirarmos o disfarce da metafora e
revelarmos que por debaixo das proposi¢des ha a linguagem e debaixo dos fatos ha o mundo,
podemos concluir (algo figurativamente) que a linguagem ¢ o atlas que retrata o mundo. Um
atlas nada mais ¢ que uma cadeia interligada de cidades, oceanos e fronteiras que tem a
pretensdao de representar o mundo — porém que pode, como de fato ocorre, ser questionado.
Ha mapas que, na visao de alguns cartografos, ndo coincidem com a realidade e fazem com
que a Groenlandia tenha o tamanho da América do Sul. O mesmo ocorre com a linguagem.
Mediante refutagdo e expansao ela vai sendo esculpida de modo a progressivamente coincidir
com a realidade, a dar conta de suas fronteiras e de seus oceanos. Levada a seu extremo, seus
limites passam a significar os limites do proprio mundo, conforme a famosa formulacdo de

Wittgenstein. Porém evitemos por ora os extremos. Fiquemos no plano da cidade.

Se vocé quer dizer que elas [as linguagens] ndo sdo completas, entdo pergunte-se se
nossa linguagem ¢ completa; — se o foi antes que lhe fossem incorporados o
simbolismo quimico e a notacdo infinitesimal; pois estes sdo, por assim dizer, os
suburbios de nossa linguagem. (E com quantas casas ou ruas uma cidade comega a
ser cidade?) Nossa linguagem pode ser considerada como uma velha cidade: um
labirinto de ruelas e pracas, casas novas e velhas, e casas construidas em diferentes
épocas; e isso tudo cercado por uma quantidade de novos suburbios com ruas retas e
retangulares e casas uniformes. (WITTGENSTEIN, 1999, §18)

A cidade como metafora da linguagem — porém com uma indagacao que explode entre
parénteses: com quantas casas ou ruas uma cidade comega a ser cidade? Estamos novamente

4
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diante da mesma busca pelo ponto de partida, os mesmos passos que conduzem ao abismo.
Wittgenstein busca descer até a menor unidade possivel, chegar ao duro da estrutura e apenas
entdo tornar a subir. Perguntar por quantas casas perfazem uma cidade significa 0 mesmo que
perguntar por quantos 6rgdos perfazem um ser humano. Ou seja: um ser humano sem dois
bragos continua a sé-lo? Sem dois bragos e duas pernas? Sem cérebro? Qual o ponto de corte?
Em algum lugar a esséncia ¢ perdida — mas onde? Onde estd a fronteira e o imigrante? Pois,
para Wittgenstein, “representar uma linguagem significa representar-se uma forma de vida”
(1999, §19). A linguagem compartilha o dinamismo de um organismo: ela pulsa debaixo do
microscopio.

Wittgenstein comeca pequeno, feito um entomologo com uma lupa na mao. A partir
de Santo Agostinho ele cré localizar “uma determinada imagem da esséncia da linguagem

humana”:

A saber: as palavras da linguagem denominam objetos — frases sdo ligagdes de tais
denominagdes. — Nessa imagem da linguagem encontramos as raizes da ideia: cada
palavra tem uma significacdo. Essa significa¢do ¢ atribuida a palavra. Passa a ser o
objeto que a palavra substitui. (WITTGENSTEIN, 1999, §1)

Todavia, “quando dizemos ‘cada palavra da linguagem designa algo’, ainda ndo
dizemos absolutamente nada; a menos que esclaregamos exatamente qual a distingdo que
desejamos fazer” (1999, §13). De modo que “a palavra ‘designar’ ¢ empregada talvez de
modo mais direto 14 onde o signo incide sobre o objeto que ele designa. [...] Serd
frequentemente 1til, ao filosofarmos, se dissermos: denominar algo ¢ semelhante a colocar
uma etiqueta numa coisa” (1999, §15). A maneira dos primeiros habitantes da Terra, ou de
um avé munido de uma etiquetadora portatil, Wittgenstein nomeia o mundo ao seu redor,
etiqueta cada gaveta e cada conta contabil (o proprio sistema de numeragdo que Wittgenstein
aplica as suas obras, em particular de seu Tratado logico-filosofico (3.0321, 4.12721, etc.),
assemelha-se em muito a um balango patrimonial). O que um contador e Wittgenstein t€ém em
comum ¢ que ambos estdo estabelecendo os limites de seus mundos. Ocorre apenas de o
mundo de Wittgenstein ser um tantinho maior que o de um contador. De resto, sdo seres

1rmaos.

wn
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Ap6s reduzir o mundo a cidade e a cidade ao objeto, Wittgenstein inicia o percurso
inverso, o caminho de volta ao mundo por intermédio da linguagem. E aqui ele estd falando
com Kant. Quando ele telefona para Nova York e se questiona se isso tera fortalecido sua
convicgao de que a Terra existe, ele estd falando com Kant (a vantagem, aqui, ¢ que um DDI
para a Konigsberg do século XVIII sai de graga). Pois Kant foi justamente o agrimensor da
razdo humana que, de dentro de casa, quis estabelecer os limites do conhecimento do mundo.
Através de suas famosas indagacdes — O que posso saber? O que devo fazer? O que ¢
permitido esperar? —, Kant desejava provar que ndo somos tudo isso que acreditamos ser, ¢
que nosso conhecimento do mundo seria, portanto, limitado pelas imperfei¢des e lacunas de
nossa razdo (e eis a ironia da manobra kantiana (grandiosamente intitulada de idealismo
transcendental): ao reconhecer a falibilidade e os limites da razdo humana, Kant reduz toda a
realidade cognoscivel a propria escala humana — o antropocentrismo passa a ser a medida de
conhecimento do mundo e Protagoras exulta em seu timulo ao ver confirmada sua tese de que
o0 homem ¢ a medida de todas as coisas).

Kant estabelece o marco espaco-temporal (0,0) como a condi¢do de possibilidade do
mundo. Toda a teoria kantiana, de uma maneira ou outra, pode ser encaixada dentro de um
padrdo (x,y) de abscissas e coordenadas: seja habitando-se o eixo vertical com a coisa em si e
o horizontal com o mundo sensivel dos fendmenos, seja fatiando-se e concatenando-se
horizontal e verticalmente os conceitos que moldam nossa compreensdo do mundo. Kant
coloca tudo em perspectiva. Sua filosofia, embora assombrada por um rigor conceitual de
microgestdo, aspira a macropaisagens, dirige-se a grandes (e grandiosos) espacos abertos.
Wittgenstein, como vimos, radicaliza na dire¢do oposta: rumo a menor entidade possivel, e a
partir dai de encontro a linguagem e a nomeagao do mundo.

“Toda filosofia ¢ critica da linguagem [Sprachkritik]” (WITTGENSTEIN, 1963,
§4.0031) afirma Wittgenstein em uma proposi¢do enterrada no fundo do Tractatus. Uma
afirmacdo que ndo ¢ sem consequéncias: Wittgenstein adiciona uma coordenada (z) ao
esquema (x,y) kantiano. Wittgenstein rejeita as categorias espago-temporais kantianas, porém
a sua maneira. O que significa dizer que ele ndo as aniquila completamente, feito uma patrola,
mas constréi a partir das ruinas, como um arquiteto renascentista. Wittgenstein

tridimensionaliza os limites de conhecimento do mundo. Afinal de contas, ndo ¢ com Kant
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que ele esta falando quando sentencia que “a logica ¢ transcendental” (WITTGENSTEIN,
1963, §6.13)? Como quem diz: o que vocé€ quis fazer, Herr Kant, s6 ¢ possivel através da
linguagem? Que s6 ¢ possivel, portanto, através da critica da linguagem? De modo que,
finalmente: “Os limites da minha linguagem significam os limites do meu mundo”
(WITTGENSTEIN, 1963, §5.6)?

Wittgenstein estabelece um novo marco filosofico: (0,0,0). Resta saber como a
literatura se posiciona (ou pode se posicionar) dentro dessas novas (e tridimensionais)

coordenadas.
2. Esterhazy

Os verbos auxiliares do coragdo, do hiingaro Péter Esterhazy, €, a primeira vista, um
livro sem alcas. Traduzido para o portugués diretamente do impenetravel mito que ¢ o idioma
hungaro, paira sobre suas paginas a duvida acerca da equivaléncia entre as duas linguas. E
possivel dizer-se em portugués o que foi originalmente dito em hungaro? Quanto de sua
esséncia evapora-se no caminho? Nao bastasse isso, o livro ndo possui numeracao de
paginas®, mistura experimentalmente narradores e, como um bonus, ainda faz uma salada de
frutas intertextual. No prefacio que antecede a narrativa, Esterhdzy faz a gentileza de elencar
os 44 autores, “entre outros”, de quem ele extraiu as citagdes, “literais ou distorcidas”
(ESTERHAZY, 2011, s/p), que povoam as paginas do livro. A exce¢do das mais obvias —
Borges, Camus —, as demais citagdes estdo camufladas na narrativa. A propria narrativa esta
camuflada dentro da narrativa. E o leitor, sem ter onde se agarrar, passa a ter duas opg¢des: ou
aceita de bom grado a queda-livre proposta pelo autor, ou entrincheira-se detrds de sua
bagagem de leituras e faz do livro um jogo dos sete erros. A segunda ¢ a op¢ao mais solidaria:
se o autor deseja brincar de erudicdo, o leitor se oferece para acompanha-lo. Nem criangas
nem adultos gostam que lhes digam: “eu te-nho, vocé ndo te-em”.

Acusar a erudi¢ao de Os verbos auxiliares do coracdo nao significa negar a qualidade
do livro. Trata-se apenas de um mecanismo de defesa que ¢ acionado em alguma regido

académica do cérebro que quer mostrar servigo. E similar a descobrir que alguém ¢ daltonico

? Motivo pelo qual todas as citagdes ao livro serdo acompanhadas de um auto-explicativo s/p.
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— nossa primeira reacdo ¢ apontar para um objeto aleatdrio e indagar: “Que cor vocé€ enxerga
aqui?” O mesmo ocorre com as regides académicas do cérebro diante da obra de Esterhazy:
“Quem vocé esta parafraseando aqui?” Nao pode haver paz antes de se chegar a uma resposta.
O que comega como uma provocacdo, ou uma inquietude, converte-se na estratégia de entrada
no mundo narrativo do autor hingaro.

Uma das consequéncias mais evidentes de tal estratégia de leitura estd em que ela
desvia o foco da narrativa e o transfere a linguagem. Esterhazy, nesse aspecto, ndo deixa
pairar a menor duvida: o espirito de Wittgenstein o atormenta feito um esquizofrénico que
ouve vozes. Ja no quarto paragrafo do prefacio, ele alerta: “Nao uso a lingua, ndo quero
descobrir a verdade, ¢ menos ainda expo-la diante dos senhores. Também ndo me ocorre
nomear o mundo, e consequentemente, ndo nomeio coisa alguma, pois nomear é 0 mesmo que
sacrificar para sempre o nome & coisa nomeada...” (ESTERHAZY, 2011, s/p). Pois nomear o
mundo, nas palavras de Wittgenstein, “¢ semelhante a colocar uma etiqueta numa coisa”
(WITTGENSTEIN, 1999, §15) — e etiquetar algo significa fixar e sedimentar seu nome para
sempre. Esterhdzy ndo esta disposto a sacrificar seu mundo tao facilmente em prol da fixidez
dos fenomenos. Ele deseja que seu mundo seja a linguagem, que cada manifestagdo da
linguagem origine outras tantas manifestagdes feito ondas que se propagam até desaparecer:
“Para mim, a partir de palavras me ocorrem palavras, e assim por diante. Eu me sinto
desenraizado porque sou a raiz” (ESTERHAZY, 2011, s/p). Ou seja: Esterhazy ndo fala a
partir de nenhuma linguagem (nenhuma raiz) porque ele é a propria linguagem (ou tem a
pretensao de sé-lo). Qualquer outra linguagem que nao seja a dele o perturba profundamente,

como ¢ o caso do alemao que ¢ falado durante o funeral da mae:

[No funeral] Houve quem falasse alemdo; a palavra estrangeira parecia muito
agressiva naquela situacdo, ainda por cima vinda daquelas pessoas finissimas —
como se tudo, com sua impropriedade, estranheza e obscenidade significasse que
ndo havia problema algum. Embora houvesse um grande problema, porque a mamae
tinha morrido. (ESTERHAZY, 2011, s/p)

Al reside o sofisticado esfor¢o de Os verbos auxiliares do cora¢do: em falar sobre a
morte sem nomea-la, na esperanca de que isso possa anula-la ou converté-la em outra coisa.
Feito uma mercadoria sem etiqueta de prego a qual qualquer valor pode ser atribuido. A

maneira de Wittgenstein, Esterhdzy pretende que os limites de sua linguagem sejam os limites
8
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de seu mundo (ficcional). Seu objetivo ¢ o de suscitar uma leitura para fora das paginas do
livro, uma leitura que ndo se atrele aos trilhos da trama mas sim expanda-se em direcao a
linguagem. Esterhdzy postula uma linguagem que vai ao encontro dela mesma, e, nesse
sentido, incorpora a fungdo de critica de linguagem (Sprachkritik) que Wittgenstein identifica
na filosofia.

Inclusive em seu extremo mais radical Esterhdzy ecoa Wittgenstein. Pois toda
linguagem que alcanca a si mesma se expde a um erro irreversivel: a afasia. No afa de falar
sobre o mundo sem fixa-lo em categorias estaticas, a linguagem corre o risco de perder-se em
seu proprio labirinto. Se ndo houver um minimo de convengdo, ndo havera um minimo de
comunicagdo. O simples ato de ir a uma padaria comprar pao converte-se em um martirio
indecifravel (como assistir a um filme uzbeque sem legendas — ou, em alguns casos, mesmo
com). E entdo tudo serd siléncio. Quando Esterhdzy coloca na boca de seu narrador as
palavras “Nio falo, mas também n3o silencio, o que nio ¢ a mesma coisa” (ESTERHAZY,
2011, s/p), ele esta selando seu pacto com Wittgenstein, cuja Ultima proposi¢do de seu
Tratado logico-filosofico sentencia: “Sobre aquilo que nao se pode falar, deve-se calar”
(WITTGENSTEIN, 1963, §7). Porém o narrador de Esterhazy ainda ndo estd disposto a
silenciar, embora ele ndo fale, o que ndo ¢ a mesma coisa.

Em siléncio e a sés, confrontado com a morte da mée, o narrador busca conforto na
linguagem tanto quanto o autor busca conforto no intertexto. Cada qual ocupa um bloco de
texto na pagina: o narrador acima, em minusculas, e o autor abaixo, em maiusculas. Entre um
e outro, siléncio e soliddo. E ha qualquer coisa nesse meio, nesse entreposto, que alude ao
desespero que estala na voz da miae, quando esta diz: “Nao héa lugar onde eu possa estar”
(ESTERHAZY, 2011, s/p). Nao ha lugar fisico onde eu nio seja assomado pela linguagem:;
ndo ha espaco ficcional por onde outros ja ndo tenham pisado. O que ha, entre a linguagem e
o intertexto, € esse espago intermediario deixado em branco, espécie de forma possivel para o
romance ou para a vida: “Pois a vida depende das formas, e as formas sdo cada vez mais
escassas. Nos emporcalhdvamos na soliddo. Merda, coisa desagradavel” (ESTERHAZY,
2011, s/p). Porém a forma ndo ¢ uma manifestacdo auto-explicativa, no sentido em que
contenha em si uma instru¢do de seu uso. Como diz Wittgenstein, em suas Investigagcoes

filosoficas: “Quando se mostra a alguém a figura do rei no jogo de xadrez e se diz ‘Esse é o
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rei do xadrez’, ndo se elucida por intermédio disso o uso dessa figura — a menos que esse
alguém ja conheca as regras do jogo, até esta ultima determinagdo: a forma de uma figura do
rei” (WITTGENSTEIN, 1999, §31). A forma é, por outro lado, uma possibilidade, ela
corresponde “ao tom, ou a configuragcdo de uma palavra” (1999, §31). E esta €, precisamente,
a manobra de Esterhdzy: conduzir a narrativa literaria em dire¢do a linguagem, porém nao de
modo circular ou meramente retoérico (¢ dizer: vanguardista), mas sim em busca de sua
propria forma — a forma que contém as renovadas possibilidades do romance. Eis o éxito de
uma Sprachkritik digna de seu nome. E eis também o papel que Wittgenstein advoga a
filosofia: “A filosofia ¢ uma luta contra o enfeitigamento de nosso entendimento pelos meios
de nossa linguagem” (1999, §109) — um papel que talvez, mais de meio século apos a morte
de Wittgenstein, e diante da aridez analitica na qual chafurda a filosofia contemporanea, seja
melhor desempenhado pela literatura.

Em Os verbos auxiliares do coragdo, a busca pela forma encontra trés recipientes: a
cor, o corpo ¢ a escrita. A cor é a mais evidente metafora para a erudicao do livro, pois a cor €
uma espécie ironica de daltonismo: nem todos a enxergam do mesmo modo. “Tudo estava
fora do lugar,” diz o narrador de Esterhazy. “Nas proprias cores havia um deslocamento, uma
mediagio” (ESTERHAZY, 2011, s/p). Porém falar sobre a fina camada cromatica que recobre
o mundo, como uma espécie de feeling atmosférico, revela uma sensibilidade de classe. Nao ¢
em qualquer calgada do mundo que se ouve duas pessoas casualmente conversando sobre o
violeta do sol refletido contra o grao das nuvens, e ndo sdo poucas as calcadas nas quais tal
observacdo seria recebida com indiferenca ou até mesmo violéncia (faca a experiéncia no
canteiro de obras mais proximo).

Roland Barthes, que vé no nome de uma cor (amarelo-indiano, vermelho-persa,
verde-celddio) a “promessa de um prazer” (2003b, p.146) — ou que, por gula de nomes de cor,

compra de uma vez “dezesseis vidros” (2003a, p.104) —, explica a questdo com propriedade:

Esta manha a padeira me diz: ainda faz bom tempo! mas o calor esta durando
demais! (as pessoas aqui acham sempre que o tempo estd bonito demais, quente
demais). Acrescento : e a luz esta tdo bonita! Mas a padeira ndo responde e, uma
vez mais, observo esse curto-circuito de linguagem, cuja ocasido mais certa sdo as
conversas mais futeis; compreendo que ver a [uz decorre de uma sensibilidade de
classe; ou, antes, ja que ha certas luzes “pitorescas” que sdo certamente apreciadas
pela padeira, o que ¢ socialmente marcado ¢ a visdo “vaga”, a visdo sem contornos,
sem objeto, sem figuragdo, a visdo de uma transparéncia, a visdo de uma ndo-visao

10
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(aquele valor infigurativo que existe na boa pintura € ndo na ma). Em suma, nada
mais cultural do que a atmosfera, nada mais ideologico do que o tempo que faz.
(2003b, p.193)

A visdo de uma ndo-visdo — o que ndo deixa de ser uma maneira poética de se aludir
ao contorno invisivel de uma forma, a sua intangibilidade. Os verbos auxiliares do coragdo €
uma obra que escapa entre os dedos, que resiste a furia rotuladora das categorias. Ela ¢ uma
obra cromatica por exceléncia, e o € inclusive fisicamente: tanto mais se avanga no livro, tanto
mais dificil se torna ignorar aqueles pequenos lagos brancos margeados por palavras em cima
e em baixo e pelo duro e restritivo trago do quadrado que os encerra. Quando a narrativa
abandona o filho em prol da mae, o leitor ¢ surpreendido por uma pagina que se tinge
violentamente de negro — como ocorre com a capa — € que exclama: “Sou um metal que
ressoa e um cimbalo vibrante! Que todos apodre¢am. Odeio vocé” (ESTERHAZY, 2011, s/p).
Na violéncia da cor uma forma se desfaz e de dentro dela outra surge, complementar: o corpo.

O que separa a vida da morte ¢ o apodrecimento dos contornos e dos conteudos. Em
Os verbos auxiliares do corag¢do hd sempre alguma coisa apodrecendo. Seja o processo de
higienizacdo do cadaver, a meng¢do algo comica ao “barro intestinal”, a mae que limpa com
saliva o nariz e as orelhas dos filhos — ou mesmo o préprio apice (por falta de melhor termo)
da trama, nas ultimas paginas do livro, quando a mae morta se recorda do filho a levando ao
banheiro e de volta a cama, onde ela enfim “enlameia o lengol”. Espreita as frestas do texto

essa lembrancga do contato entre dois corpos, da forga que se oculta ai:

A minha irmd me abragou de imediato, “meu mano, meu mano querido”, e me
apertou por um bom tempo. A atitude impulsiva, nem um pouco inesperada,
despertou em mim milhares de memorias, entreguei-me com relutancia; ndo me
agradava que ela conhecesse tdo bem a for¢a do contato entre os corpos...
(ESTERHAZY, 2011, s/p)

Também nesse aspecto Esterhazy ¢ um barthesiano ferrenho. Em O rumor da lingua
Barthes afirma que “ler ¢ fazer trabalhar o nosso corpo” (1984, p.29), e que, por extensdo, “na
leitura, todas as emocdes do corpo estdo presentes, mescladas, enroladas: o fascinio, a
vacancia, a dor, a volupia; a leitura produz um corpo perturbado, mas nao fragmentado (sem o
que a leitura ndo se ligaria ao Imaginario)” (1984, p.35). Embora dono de uma prosa

sofisticada e intelectualizada, que tende mais ao etéreo que ao concreto, Esterhazy ndo ignora
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que o nucleo duro de sua narrativa em Os verbos auxiliares do coragdo eclode justamente no
corpo. Ele ndo ignora — ¢ isto ¢ fundamental para qualquer proposta literaria, por mais intensa
e radical que seja a critica da linguagem almejada — que o conteudo e a forma da narrativa se
dirigem a pessoas, pessoas que ndo sao cartesianas como o proprio Descartes pretendia ser
(isto é, para quem o corpo ¢ uma carcaca que a mente esta condenada a carregar). Pessoas que
leem com o corpo e que sofrem com o corpo, que sdo fisicamente incapazes de dissocid-lo da
mente, e portanto se Esterhazy deseja falar sobre morte e sobre dor, ele ndo pode se furtar de

falar do corpo, de visceras e de intestinos:

Da porta, o médico que cuidava da mamae nos observava. Em seu rosto ndo se podia
ler nada. Amigo do meu irmdo. “Meu velho, a morte mora nos intestinos da sua
mae”. Disse assim. (ESTERHAZY, 2011, s/p)

Grandes espacos vazios se alternam em mim com terrenos negros, sombrios. Os
corredores comunicantes sdo os intestinos. Meu estdmago resmunga o tempo todo.
(ESTERHAZY, 2011, s/p)

E retornamos aqui ao territorio de Wittgenstein, a quem o tema da dor ¢é tdo caro
quanto € o da cor a Barthes: “Paralelo enganador: o grito, uma expressao da dor — a frase, uma
expressao do pensamento! Como se fosse a finalidade da frase levar alguém a saber como o
outro se sente: apenas, por assim dizer, do aparelho mental, ¢ n3o do estdmago”
(WITTGENSTEIN, 1999, §317). O estomago ¢ tdo fundamental quanto a mente, seja no
cotidiano, na filosofia ou na literatura (ndo ha falsificagdo pior que o puritanismo que
pretende o contrario — nada mais odioso que uma literatura asséptica povoada de boas
intengdes e lengois imaculados). E o que Wittgenstein e Esterhdzy parecem querer demonstrar
¢, em um primeiro momento, que o elo de ligacdo entre corpo e mente reside na linguagem:
“Vocé aprendeu o conceito ‘dor’ com a linguagem” (WITTGENSTEIN, 1999, §384). Imerso
na aspereza do mundo o corpo encontra a dor, e através da linguagem a mente aprende a
nomea-la. A linguagem diz a dor para assim tentar remedid-la, para que o corpo de imediato
aja sobre o desconforto e o elimine de seu sistema. A linguagem, em contato direto com o
corpo, torna-se capaz de compaixdo. ‘“Poderia aquele que nunca teve dor compreender a
palavra ‘dor’?” pergunta-se Wittgenstein (1999, §315), para depois complementar, em um

didlogo entre ele e ele mesmo: “*Mas [...] ao dizer ‘eu tenho dores’, vocé quer chamar a
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aten¢do do outro para uma determinada pessoa.” — A resposta poderia ser: ndo; quero apenas
chamar a atencao para mim” (1999, §405).

A literatura equilibra-se sobre esses dois opostos: chamar a aten¢do para mim e
minhas dores, e chamar a atengdo para o outro e suas dores. Nesse trajeto ela se completa e se
justifica, nesse trajeto ela cria o sentido e a sensagdo de comunidade que nenhuma outra
expressdo narrativa (ou artistica) ¢ capaz de igualar. A literatura vive quando é capaz de
sugerir a seu leitor que ele ndo esta sozinho — vive quando € capaz de sugerir a seu autor que
tampouco ele esta sozinho. “ESCREVO NA TERCEIRA PESSOA DO SINGULAR, ASSIM
ME SINTO SEGURO, ESPERO NAO MORRER LOGO” (ESTERHAZY, 2011, s/p). A
literatura que se pretende critica da linguagem nao deve esquecer que a linguagem cristaliza
um movimento de compaixao, o que significa dizer que ela se reporta a corpos € mentes, €
ndo a malabaristas embasbacados diante de pilhas de aliteracdes e assonancias. O pentatlo
linguistico — esse imortal recurso prosa-poético — revela apenas um escritor que, diante da
morte, ndo pensa no horror existencial que ela representa, mas em como ele podera por isso
em palavras. E contra esse tipo de mesquinhez literaria que Esterhazy se insurge ao identificar

na escrita a terceira das formas que contém em si a renovagao do romance:

Sempre detestei escrever. Porque eu sempre sabia o que acontecia comigo. E caso
ndo acontecesse nada, eu também me conformava. Mas agora... era como se
amarrasse a propria mao... Tudo se fecha a minha frente, igual a flores noturnas,
boca-de-ledo ou sei 1a o qué, e ndo tenho liberdade, ndo escrevo o que quero, mas o
que suporto, o que a frase permite. [...] Nos meus sonhos, hd um demoniozinho que
reaparece com frequéncia, impertinente. [...] O diabinho estava sentado na minha
barriga e, de vez em quando, naturalmente, procurava alcangar o meu ventre. Depois
disso, ele ficava sério e, enojado, sussurrava no meu rosto: “Monstra, monstra! Eu
sei direitinho que agora também, neste momento delicado, vocé estd pensando no
fraseado!” (ESTERHAZY, 2011, s/p)

E talvez seja esse o horizonte utopico da visdo literaria de Esterhdzy: a literatura que
esquece do fraseado e se converte em pura compaixao, ou seja: no combate entre o autor € o
mundo, ela privilegia o mundo. Assim podemos aceitar a presenca escondida de um intertexto
que ndo possui comego nem fim: o autor individual some em prol do mundo coletivo. Assim
podemos aceitar a frase que encerra e assombra o romance: “UM DIA VOU ESCREVER
TUDO ISSO COM MAIS PRECISAO” (ESTERHAZY, 2011, s/p): abandona-se o sonho do
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escrever bonito e abraga-se o mito do escrever verdadeiro. Assim podemos aceitar que o

futuro da escrita seja uma promessa que nasce do siléncio.
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Um erro proposital: A renovacdo dos géneros na obra de Cristovao Tezza

Fabiano Guimaraes Fuscaldi’

Maria Angela de Aratjo Resende?

RESUMO: Este artigo analisa a contribuicdo das Ultimas publicacGes ficcionais de Cristovdo Tezza,
especialmente a obra de contos Beatriz, para a discussdo acerca de conceitos tradicionais da critica literaria. A
partir da problematizacdo dos géneros literéarios, pretende-se verificar o processo de ficcionalizacdo do autor no
prélogo dessa obra, além da renovagdo dos géneros romance, conto e prélogo na produgdo ficcional do escritor.

Palavras-chave: Cristovao Tezza; Géneros literarios; Autoria.

RESUMEN: Este trabajo analiza la contribucién de las ultimas publicaciones ficcionales de Cristovdo Tezza,
especialmente la obra de cuentos Beatriz, para la discusién respecto a conceptos tradicionales de la critica
literaria. De la problematizacion de los géneros literarios, se pretende verificar el proceso de ficcionalizacion del
autor en el prologo de esa obra, ademas de la renovacion de los géneros novela, cuento y prologo en la
produccion ficcional del escritor.

Palabras-clave: Cristovao Tezza; Géneros literarios; Autoria.

Cristovao Tezza é um escritor consagrado nacional e internacionalmente e sua obra é
lembrada com frequéncia em discussdes relacionadas a autobiografia e a metaficcdo em
narrativas contemporaneas. Em 2012, lacou O espirito da prosa: uma autobiografia literaria,
em que narra episédios importantes para sua formacdo académica — na area de Letras — e
principalmente para a producgdo de muitos dos seus romances. No inicio de sua carreira como
escritor, chegou a publicar obras de teatro e um livro de contos, mas é famoso e premiado por

Seus romances.
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Em 2011, retorna ao género conto com a publicacdo de Beatriz. Talvez por isso, essa
seja a primeira obra de Tezza que traz um prologo. Numa entrevista, em 2006, perguntado do
porqué de seus livros ndo terem prefécio, a resposta de Tezza foi: “Sou um lobo solitario.

Meus livros nunca tém orelha de ninguém, é sempre a editora que prepara os textos de

993

apresentacdo e na contracapa. O livro se apresenta sozinho™’. Comparadas a essa resposta,

suas primeiras palavras no prologo de Beatriz estdo carregadas de ironia:

Sei que prologos estdo fora de moda — até a palavra é engracada, com seu sabor
antigo: ‘“Prologo”! Os escritores de ficcdo, eu entre eles, quando se langam
corajosamente no mercado das letras, preferem simular uma indiferenga olimpica —
o livro que fale por si s6, ou pelos outros, nas orelhas; jamais pelo préprio autor. O
que é apenas uma meia verdade, porque depois, nas entrevistas, tentam dizer tudo o
que ndo disseram no livro, com aquele ar gaguejante, meio fraudulento, de quem
afinal ndo sabe bem o que escreveu, 0 que parece curiosamente dar um charme
suplementar a obra. (TEZZA, 2011, p. 9).

Nesse prologo de Beatriz é possivel reconhecer ainda tracos ficcionais, como quando o
autor anuncia que um de seus contos nasceu “como um espelho direto da realidade, com o

impulso da brincadeira” (TEZZA, 2011, p.12), ou quando declara:

O problema é que escrever sempre tem consequéncias; vocé sai outra pessoa do
outro lado da narrativa. Ao mexer com a linguagem, com os truques da sintaxe, com
as relacGes de sentido, tudo aquilo que parece apenas um detalhe formal ou uma
sacada de humor vai como que provocando um reajuste na percep¢do de mundo e
seus valores, e vocé ndo consegue fingir que ndo tem nada a ver com isso. (Questdo
de ordem: quando digo “vocé”, refiro-me apenas a mim mesmo.) (TEZZA, 2011, p.
13).

Sair outra pessoa do outro lado da narrativa e tentar em entrevistas dizer o que ndo se

disse no livro parecem também justificar a presenca estranha e “fora de moda” de um prologo.

8 TEZZA, Cristovdo. O romancista do Parana. Revista Entrelinha. Curitiba, abr. 2006. Entrevista concedida a
Rafael Urban. Disponivel em: <http://cristovaotezza.com.br>.
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Compagnon afirma que o prefacio é um género impossivel, pois o Unico verdadeiro prefacio
seria a reescrita do livro. Antes dele, Jorge Luis Borges também dedica algumas linhas sobre

0 assunto:

que eu saiba, ninguém formulou até agora uma teoria do prélogo. A omissdo ndo nos
deve afligir, ja que todos sabemos do que se trata. O prologo, na triste maioria dos
casos, confina com a oratdria de sobremesa ou com os panegiricos fanebres e é
prodigo em hipérboles irresponsaveis, que a leitura incrédula aceita como
convengOes do género (...) O prdlogo, quando os astros sdo favordveis, ndo é uma
forma subalterna do brinde; é uma espécie lateral da critica (BORGES, 2001b, p.
12).

O prélogo de Tezza usa a forma subalterna de um brinde, que parece querer reescrever
o livro ou justificar a aventura num género novo, mas vai além. Ndo em direcdo a uma espécie
lateral de critica, mas como uma peca do jogo ficcional que envolve as narrativas da obra.

Uma das explicacBes do autor é particularmente interessante por seu carater irdnico:

Pois bem, na minha politica de criacdo de personagens, sou um escritor econdmico,
morrinha mesmo. Um personagem, essa misteriosa representacdo, esse duplo
esquisito que é a alma de toda narrativa, € para mim uma constru¢do penosa, quase
uma figura verdadeiramente real que vou desbastando a duros golpes de linguagem
até ela se tornar outra coisa, até se construir num espirito singular, cuja voz tenha
um bom grau de autonomia e nado fale o tempo todo por mim. Isso da trabalho. Um
personagem bem construido € imagem preciosa que, pelo olhar da minha limitacéo,
ndo pode ser desperdicado em cinco paginas, como se eu fosse um estroina literario.
Abre-se um bom livro de contos e vemos aquele desfilar de almas, aquela
humanidade paralela de que s6 vislumbramos duas ou trés cenas, as vezes nem isso,
para nunca mais ter noticias delas. Ndo é justo, diz a minha incompeténcia —
seguindo o cléssico raciocinio segundo o qual aquilo que eu ndo sou capaz de fazer
ndo é bom ou ja esta superado (TEZZA, 2011, p. 11-12).

Carregados de ironia, os comentarios sobre 0s pormenores que envolvem a criacao da
obra desconstroem a ideia tradicional de prefacio e o constituem de contornos proximos

aqueles das narrativas que o sucedem. Esse texto, ndo sendo pura ficcdo — tal qual os contos
3
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da obra — ndo € também mera teorizacdo, como um dialogo absolutamente imparcial, franco e
direto com o leitor. Nele, o nome Cristovdo Tezza pode ser lido como o de uma figura
inventada pelo proprio autor, assim como 0 sao 0s narradores e personagens de suas prosas,

que analisa a propria obra de forma ludica.

Né&o se pode confiar na leitura proposta pelo autor (qualquer autor) para sua obra; suas
declaragGes, intencionalmente ou ndo, expressam o ponto de vista de alguém que estd
envolvido com o processo de criagdo, que, por sua vez, diz respeito ao plano subjetivo. Em
Tezza, esse plano parece ainda mais denso, uma vez que o autor explora, ironicamente, a
proximidade de dados biograficos com os personagens de suas obras. Sua obra intimista,
repleta de personagens que sdo, segundo afirma em O espirito da prosa, seus duplos,
apresenta ainda outro nivel em que o autor se desdobra, outra camada a compor um intrincado
labirinto que faz com que a identidade seja relativizada, falseada, ficcionalizada. Desse modo,
¢ importante lembrar a ressalva de Antonio Candido para o caso dessa voz na escrita de

Cristovao Tezza:

convém notar que por vezes € ilusdria a declaracdo de um criador a respeito da sua
prépria criacdo. Ele pode pensar que copiou quando inventou; que exprimiu a si
mesmo, quando se deformou; ou que se deformou, quando se confessou. Uma das
grandes fontes para o estudo da génese das personagens sdo as declaracBes do
romancista; no entanto, é preciso considera-las com precaucdes devidas a essas
circunstancias (...) quando se fala em cépia do real, ndo se deve ter em mente uma
personagem que fosse igual a um ser vivo, 0 que seria a negacdo do romance
(CANDIDO et al, 1992, p. 69).

Se prélogos estdo fora de moda, um que designa uma fungdo dentro do universo
ficcional é certamente uma novidade. A consciéncia do autor em criar essa confusdo permite-
Ihe rir do desafio que lanca ao leitor e o uso da ironia ressalta esse desafio e aumenta-lhe o
riso, semelhante a nota de Ricardo Piglia em que abre aspas a um comentario de Renzi sobre a

obra de Macedonio Fernandez:
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‘O pensar, diria Macedonio, ¢ algo que se pode narrar COMO Se narra uma viagem ou
uma histéria de amor, mas ndo do mesmo modo. Parece-lhe possivel que num
romance se expressem pensamentos tao dificeis e de forma to abstrata quanto numa
obra filosofica, mas com a condicdo de que parecam falsos. Essa ilusdo da
falsidade’, diria Renzi, ‘¢ a propria literatura.” (PIGLIA, 2004, p. 25).

Ao se referir ao conto, Julio Cortdzar lembra que esse género textual fica sempre
restrito 4 sua exigéncia estrutural, enquanto o romance ¢ “poliédrico” e “amorfo”
(CORTAZAR, 1974, p. 68). Pensando nessa direcdo, o que dizer dessa obra de Tezza? A
metafora da formiga, do mesmo Cortazar, é esclarecedora para muitos casos: o conto, para
mostrar-nos uma formiga, isola-a, levanta-a de seu formigueiro. J& o romance da-nos a
formiga e o formigueiro, 0 homem em sua cidade, a acdo e suas Ultimas consequéncias. Mas o
préprio Cortazar reconhece a dificuldade acerca desse tema, ao lembrar que, na Franca,
quando um conto ultrapassa as vinte paginas, é chamado de “nouvelle, género a cavaleiro
entre o conto ¢ o romance propriamente dito” (CORTAZAR, 1974, p. 151) e, ainda, que
existe, nos paises anglo-saxdes, a denominacdo long short story, o que ja € bastante para

problematizar somente a no¢do de conto.

Néadia Gotlib (1985) lembra um prefécio de Poe a reedicdo de Twice-told tales, em que
o autor valoriza a unidade de efeito do conto, ao qual seria imprescindivel a leitura de “uma
sO assentada”, ja que se for longo (ou também breve) demais, a excitagdo ou o efeito ficara
diluido. No caso, entdo, de uma obra — Beatriz — com Vvérias historias envolvendo os mesmos
personagens e ligadas, por sua vez, a outra — Um erro emocional (2010) —, um romance
também com 0s mesmos personagens, seria possivel dizer que ambas sinalizam para a
faléncia do género? Seriam elas romances limiares, desmontados, “invertebrados”, um erro?
De acordo com Gotlib, os desdobramentos de teorias sobre o conto coincidem com as noites

que se sucedem para adiar a morte de sua tradicional protagonista, Sheherazade:

0 que caracteriza 0 conto é 0 seu movimento enquanto uma narrativa através dos
tempos. O que houve na sua “histéria” foi uma mudanca de técnica, ndo uma

5
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mudanga de estrutura. O conto permanece, pois, com a mesma estrutura do conto
antigo; o que muda é a sua técnica. Esta proposta, de A. L. Bader (1945), baseia-se
na evolugdo do modo tradicional para 0 modo moderno de narrar. Segundo 0 modo
tradicional, a agdo e o conflito passam pelo desenvolvimento até o desfecho, com
crise e resolucdo final. Segundo o0 modo moderno de narrar, a narrativa desmonta
este esquema e fragmenta-se numa estrutura invertebrada (...) acentua-se o carater da
fragmentacdo dos valores, das pessoas, das obras. E nas obras literarias, das
palavras, que se apresentam sem conexao logica, soltas, como atomos (segundo as
propostas do Futurismo, a partir sobretudo de 1909) (GOTLIB, 1985, p. 29-30).

Cortazar lembra ainda a metafora que ouviu sobre a diferenca entre romance e conto a
partir do boxe: “nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor, 0 romance
ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock out”; e também o
paralelo entre a fotografia e o filme, para se entender os limites entre o conto e o romance,
respectivamente. O escritor, contudo, ndo se conforma em concluir o tortuoso assunto num
curto paralelo. Muitos dirdo até que h& romances, como ha boas lutas de boxe, em que o
nocaute acontece, ainda que no décimo quinto round; e que, da mesma forma, ha lutas, como

ha contos, em que a queda que pde fim ao “combate” ndo ocorre nos primeiros assaltos.

Cristovdo Tezza, em prélogo a sua obra de contos Beatriz, orienta-se pelo numero de
paginas ao chamar Um erro emocional de romance e afirma que teria sido “originalmente
projetado como um conto de dez ou quinze paginas, mas os dois personagens ja
transbordavam a historia curta, e segui enfim minha fiel voca¢do das duzentas paginas”
(TEZZA, 2011, p. 14-15). Nessas duzentas paginas, porém, o didlogo entre os Unicos dois
personagens em cena nao acontece e as lacunas que deixam no discurso sdo preenchidas pelo
narrador. Este invade o pensamento de Donetti e Beatriz e narra o que ficou por dizer, que se
mostra absolutamente desconexo em relagdo ao pouco (e vago) daquilo que é dito e aos gestos

desencontrados dos personagens.

Esse ponto de vista aparecia ja em 2006, numa resenha de Tezza para a Folha de S&o

Paulo sobre obra de Rubens Figueiredo, que associa a ideia de conto a uma ““corrida contra o
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tempo’, como o definia Cortazar™®. E também Cortazar quem afirma, a partir de Horacio
Quiroga, que “para se escrever um conto, € necessario 0 autor pressupor um pequeno
ambiente, fechado, esférico, do qual ele mesmo poderia ter sido uma das personagens”
(CORTAZAR apud GOTLIB, 1985, p. 70). Particularmente em Beatriz e Um erro emocional,
Tezza cria um ambiente que envolve um personagem escritor, que poderia ter sido e até se
parece muito com ele mesmo. O prélogo de Beatriz traz o seguinte comentério sobre o conto

“A palestra”:

para uma antologia de contos inspirados em Machado de Assis, escrevi “A palestra”,
retomando Donetti e 0 seu mau humor de escritor itinerante, que sempre me diverte,
porque eu me transformei também em um escritor itinerante (TEZZA, 2011, p. 14).

E, em seguida, sobre Um erro emocional:

O encontro, pontuado pelos breves lugares-comuns da aproximacdo amorosa,
envoltos numa discreta pelicula de ironia (0 que, para desgraga do escritor, nem
sempre se deixa perceber), foi se preenchendo de siléncios, motivagdes secretas e
biografia (TEZZA, 2011, p. 15).

A ironia que ndo se deixa perceber € desgraca, afinal, para quem? De que escritor se
fala quando a palavra “escritor” aparece num prologo? O autor do livro e do proprio prologo,
Cristovdo Tezza, que envolve de ironia o dialogo repleto de lugares-comuns de seus
personagens? Ou o escritor Paulo Donetti, personagem escritor, que ironicamente, cria
lugares-comuns no dialogo que tem com Beatriz? Quem néo percebe, entdo, a ironia € o leitor
de Tezza ou a interlocutora de Donetti? Essa narrativa, que — a despeito da escolha do proprio

autor — ultrapassa os limites fisicos do género conto ao se preencher de siléncios, motivacoes

* TEZZA, Cristovao. Horizonte de chéo e paredes. Folha de S&o Paulo, Mais!, S0 Paulo, 14 mai. 2006.
Disponivel em: <http://cristovaotezza.com.br>.
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secretas e, principalmente, biografia, parece enredar o leitor em um labirinto de expressoes
dubias, com a forca antagonica e traigoeira da ironia e também duvidar de si mesma, ao

confundir os limites entre o espaco do autor e o espaco dos personagens.

Antonio Candido (1992) considera o0 personagem, portanto o texto narrativo,
essencialmente paradoxal: um “ser ficticio”; alguém que traz em si a ambiguidade de
realidade (ser) e fantasia (ficticio). Se uma escrita ficcional que traz de forma recorrente a
figura de um escritor — espécie de “duplo” (como nomeia Tezza ainda no prefacio aos contos
de Beatriz), ainda que distante, “tematicamente proximo da biografia” — ndo permite a
associacdo facil e inocente entre personagem e autor, tampouco se pode ler um prefécio do
mesmo autor como quem encontrasse ali uma teorizacdo fria, com respostas definitivas as

questdes de uma escrita decifrada em poucas linhas que trazem a verdade da criagéo ficcional.

O prologo de Tezza é e ndo € essa teorizagdo: reflete sobre o jogo da criacdo, mas €,
também, uma peca desse jogo. Nesse caso, como também n’O espirito da prosa, vale a
afirmacdo de Davi Arrigucci Jr. sobre a obra Valise de cronopio, do ficcionista e critico Julio

Cortazar:

Quando se passa do espago amplo e maledvel da ficgdo para o terreno especifico da
critica, como neste livro, verifica-se a persisténcia do mesmo modo de formar ludico
e aberto, que pode ser visto, entdo, como um trago caracteristico de toda a producédo
literaria de Cortazar. E agora o ensaio que, valendo-se da flutuago atual dos géneros
literérios, funde o rigor e a seriedade normalmente comportada da critica a liberdade
inventiva da criagio (ARRIGUCCI JR. In: CORTAZAR, 1974, p. 10).

N&o ha como aceitar, passivamente, que o autor da ficcdo, no prélogo, se ausenta ou,
pelo menos, se afasta ao falar do préprio texto. Compagnon lembra que o prefacio ndo se
dirige a um leitor inocente. Intercedendo pelo titulo, ele antecipa o livro e € uma carta
destinada a um leitor que ja leu o livro: “escrevo-o para alguém que ja me leu atentamente”

(COMPAGNON, 1996, p.86). Assim, trata-se de um género ambiguo escrito no condicional —
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“curioso acréscimo que precede!” — e que confunde a origem e 0 comeco. O prefécio de Tezza
ndo se limita a um mortuério, como, a partir de Descartes e Voltaire, afirma Compagnon, uma
petrificacdo do sujeito da escrita que entrega seu livro ao publico. Tezza usa um género “fora
de moda”, mas renova suas caracteristicas, pois, mais do que meramente apresentar o livro
que ja esta pronto, seu prélogo irdnico se incorpora da ficcdo de suas narrativas. Se qualquer
declaracdo de qualquer autor ndo deve ser lida de forma inocente, o prélogo de Tezza assume-
se parte da ficcdo de tracos biograficos por ele criada, ndo apenas nos contos, mas no romance
a estes relacionados e no ensaio autobiografico, em que o autor aparece ficcionalizado.
Bakhtin — mestre de Tezza, como aparece declarado em O espirito da prosa — j& afirmava que
a plenitude dos géneros esta justamente na renovacgao que os textos lhe provocam ao longo do
tempo, assim, “quanto mais pleno for o acesso do artista a todas essas varia¢oes, tanto mais
rico e flexivel serd o dominio que ele mantera sobre a linguagem de um dado género”
(BAKHTIN In: DOSTOIEVSKI, 2012, p. 76).

Em uma passagem de As cidades invisiveis, Kublai Khan questiona a veracidade das
descric@es de seu reino feitas por Marco Polo e os dois travam o seguinte diélogo:

— As suas cidades ndo existem. Talvez nunca tenham existido. Certamente ndo
existirdo nunca mais. Por que enganar-se com essas fabulas consolatorias? Sei
perfeitamente que o meu império apodrece como um cadaver no pantano, que
contagia tanto os corvos que o bicam quanto os bambus que crescem adubados por
seu corpo em decomposi¢do. Por que vocé ndo me fala disso? Por que mentir para o
imperador dos tartaros, estrangeiro?

Polo reiterava o0 mau humor do soberano.

— Sim, o império estd doente e, 0 que € pior, procura habituar-se as suas doengas. O
propésito das minhas exploragdes € 0 seguinte: perscrutando os vestigios de
felicidade que ainda se entrevéem, posso medir o grau de pendria. Para descobrir
quanta escuriddo existe em torno, € preciso concentrar o olhar nas luzes fracas e
distantes (CALVINO, 1990, p. 57).

As luzes fracas e distantes sdo lampejos de felicidade daquilo que a vida nédo foi, uma

fuga ao presente, ndo coincidentemente narrada, no texto de Calvino, por um estrangeiro. Esse
9
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trecho aponta a narrativa — dai: a criacdo, a ficgdo, a mentira — como caminho para a busca da

verdade e vai ao encontro do desfecho de Agamben ao ensaio “O que é o contemporaneo?”:

0 contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo,
estd a altura de transformé-lo e de colocé-lo em relagdo com outros tempos, de nele
ler de modo inédito a historia, de “cita-la” segundo uma necessidade que ndo
provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo
pode responder. E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do presente,
projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra,
adquirisse capacidade de responder as trevas do agora (AGAMBEN, 2010, p. 72).

Ser contemporaneo é ndo pertencer propriamente a seu tempo, pelo menos ndo

passivamente. E como alguém que cruza um limite, uma fronteira: o estrangeiro.

Os contos de Beatriz, cujas narrativas apresentam cenas anteriores ao que esta narrado
em Um erro emocional, ndo revelam o bastante sobre 0s personagens para sugerir um
desfecho. Esse romance tampouco aponta para um fim da histdria entre Donetti e Beatriz. E as
duas obras juntas sdo fragmentos de uma mesma historia a ser composta pelo leitor, como um
quebra-cabeca cujas pegas ndo possuem limites muito claros para o encaixe ou para a

definicdo de um plano inteiro.

Em sua construcdo literaria, Tezza mistura romance e conto, autobiografia e ficcdo, de
modo que a propria figura do autor € relativizada. Sobre a autobiografia de Kipling, Borges

esCreveu.

Entendo que o interesse de qualquer autobiografia é de ordem psicoldgica e que o
fato de omitir certos tragcos ndo é menos tipico de um homem que o de prodigaliza-
los. Entendo que os fatos valem como ilustracdo do carater e que o narrador pode
silenciar aqueles que quiser. Volto, sempre, a conclusdo de Mark Twain, que tantas
noites dedicou a este problema da autobiografia: “N&o é possivel que um homem
conte a verdade sobre si mesmo, ou que deixe de comunicar ao leitor a verdade
sobre si mesmo” (BORGES, 2001a, p. 309).

10
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O que poderia ser uma estreia equivocada, uma errancia na escrita de contos torna-se,
entdo, uma manifestacdo tipica do género. E, entdo, o que se vé é a evolucdo historica do
género conto a partir de variacbes promovidas em seus elementos tradicionais. Beatriz € uma
reunido de sete narrativas curtas, todas envolvendo — ora em separado, ora juntos — 0S mesmos
dois personagens. Se todas elas compdem o passado dos personagens de Um erro emocional,
evidentemente — por mais que sejam relatos de episddios sem uma sequéncia definidamente
linear —, ndo sdo independentes. Desse ponto de vista, € possivel também afirmar que Beatriz
€ um romance. Certamente ndo como a tradicdo da critica literaria aponta, mas uma obra de
contos que giram sempre em torno dos mesmos personagens também nao pode ser assim

chamada de acordo com os moldes tradicionais.

Em paralelo com a questdo dos géneros, a obra de Tezza alterna realidade e ficcéo,
seja nos contos e romances, seja no prélogo ou na autobiografia literaria: O espirito da prosa.

Segundo Costa Lima, hd uma classe discursiva do ficcional:

O discurso ficcional se caracteriza por sua posi¢ao particular quanto ao horizonte da
verdade, quer seja ela definida de forma substancialista ou contratualista. O ficcional
ndo afirma ou nega a verdade de algo sendo que se p&e a distancia do que se tem por
verdade. Assim, perspectivizando a verdade, o ficcional da condicdes de o receptor
indagar-se criticamente sobre o conteldo de regras que podem ser seguidas por ele
proprio. O ficcional assume o alsob subjacente a cada enunciado cotidiano;
subjacente mas negado por seus usuarios. Como diria W. Iser, o ficcional desnuda o
como se e permite que ele circule como tal (COSTA LIMA, Luiz, 1989, p. 110).

Nesse sentido, a contribuicdo de Tezza para a leitura de sua obra, suas obras (uma vez
que o prélogo se refere a outras de suas producdes), é valiosa, principalmente se se lhe
reconhece uma teoria dentro do universo da ficgdo, numa rede de caminhos que se bifurcam e
tecem novos entrecruzamentos para alem do convencional espacgo ficcional. Mesmo seus

personagens participam da discusséo e, com isso, estendem a rede em novas tramas possiveis,

11
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como Donetti em “Beatriz ¢ o escritor”: “0 leitor é crédulo — acredita no que esté escrito e nos
que escrevem. Os que escrevem tém ‘o dom’. E ai que fazemos a festa” (TEZZA, 2011, p. 17-
18). Piglia lembra que a tenséo entre realidade e ficcdo é classica no género romance e afirma
que Roger Chartier definiu o grande modelo do leitor de ficges, como “ndo mais aquele que
I& para decifrar, como Dupin, ndo mais aquele que desconfia do sentido dos signos, mas
aquele que confia e aquele que 1€ para crer” (PIGLIA, 2006, p. 142-143).

O texto critico de Cristovao Tezza — tanto em O espirito da prosa quanto no prélogo a
Beatriz —, mais que secreto, € um espelho magico a refletir um duplo distorcido e falseado,
uma imagem ficticia, prolongamento da ficcdo elaborada em suas narrativas e, por mais que
se componha de tracos da realidade, é apenas virtual, obliqua e jamais se confunde com ela,
como um retrato para o qual se faz uma pose; o autor faz uso de uma mascara. De um lado, o0s
contos de Beatriz sdo episodios a compor um mesmo enredo mais longo, do qual a narrativa
de Um erro emocional é também um episodio. De outro, esta, por sua vez, € um romance
falhado. Essas duas obras, juntamente com a autobiografia literaria de Tezza, apontam para a
renovacao dos géneros em prosa, pois, em sua construcdo, errar € proposital, perder o rumo é

o0 enredo, no amor como na escrita, na realidade como na ficcéo.
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Lucilacdes tristes de uma estranheza postica:
a decadéncia quase esquecida de Dujardin

Ramsés Albertoni Barbosa®

RESUMO: O artigo analisa a obra do escritor francés Edouard Dujardin que aprimorou o discurso do monologue
intérieur, no romance “Les lauriers sont copés”, considerando que o campo literoartistico do Decadentismo se
opds ao mundo burgués finissecular. A narrativa dujardiana procurou representar os contetdos e processos da
(in)consciéncia, considerando o fato de, na modernidade, 0s agenciamentos relacionais entre as experiéncias
sensoriais, urbanas e literarias se darem de forma contundente e radical.

Palavras-chave: Dujardin; Decadentismo; Monologue Intérieur; Campo Literério; Cidade.

ABSTRACT: This paper analyze the literary work by french writer Edouard Dujardin that improved the
discourses of the monologue intérieur, in the romance “Les lauriers sont copés” considering the fielf literary and
artistic by Decadentism in opposed to the bourgeois world of the end century. The narrative dujardian sought to
represent the contents and process of the (in)conscience, considering the fact of, in modernity, the relational
assemblages between the sensory, urban and literary experiences to make themselves forcefully and radical.

Keywords: Dujardin; Decadentism; Monologue Intérieur; Letterary Field; City.

1. O Decadentismo

O artigo analisa a obra do escritor francés Edouard Dujardin que aprimorou o discurso
do monologue intérieur, considerando, a partir da interpretacdo bourdieuana, que o campo
literoartistico decadente se op6s ao mundo burgués, cuja “filosofia da transformagao”
(BOURDIEU, 1996) agenciou a formacdo do lirismo finissecular em que o homem procurou
tomar consciéncia de seu carater temporal, pois 0 Decadentismo instalou um discurso de
inversdo do mundo, em que a “mascara e a encenacao tornaram-se eloguentes”, pois,

conforme Praz,

Delacroix foi um pintor fogoso e dramatico; Gustave Moureau pretendia ser gélido e
estatico. [...] O romantismo com o seu impeto de acdo frenética, o decadentismo

! Doutorando em Ciéncias Sociais (PPGCSO-UFJF).
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com a sua estéril contemplagdo. A matéria € quase a mesma, exotismo luxuoso e
sanguinario. Mas Delacroix vive-a por dentro, Moureau a idolatra pelo lado de fora.
O primeiro é um pintor, o segundo um decorador. (PRAZ, 1996, p. 265).

O movimento poético que encerrou o século XIX tem como titulo a palavra décadent,
que fora pronunciada pela primeira vez por um critico do jornal Temps, influenciado por uma
coletanea de versos satiricos de Gabriel Vicaire e Henri Beauclair, “Les Déliquescences
d"Adoré Floupette, poete decadente”, publicada em 1885, que ridicularizava a poesia de Paul
Verlaine e Stéphane Mallarmé, assim como seus émulos. Segundo Baju, a “verdade” sobre a

escola decadente é muito simples, tratava-se de

[...] um grupo de poetas de talento e inspiragdo muito diversos, tendo todos como
teorias ou fé comuns apenas a aspiracdo a uma renovacdo da forma poética,
encontravam-se unidos pelos acasos da publicidade nas colunas de um mesmo jornal
hospitaleiro e na vitrina de um mesmo editor. (BAJU, 1989, p. 82).

Duas foram as revistas que tiveram importancia como veiculadoras da producéo
literdria da época: Le Décadent, de Baju, e La Décadence, de Emile-Georges Raymond.
Ambas atacavam Emile Zola e os naturalistas, cujas determinac¢des de uma “literatura venal e
estéril”, nas palavras do acido Baju (1989), apenas pretendia agradar ao “burgués sem alma”.
Para Baju, a literatura é a verdadeira alma da sociedade, ela “[...] € o sopro que Ihe confere a
expressdo da vida” (BAJU, 1989, p. 92).

A ascensdo de novos ricos fazendo triunfar o poder do dinheiro e sua visdo do mundo
antiintelectual é essencial para que se compreenda a experiéncia dos escritores e artistas para
com as novas formas de dominacdo socioculturais as quais se defrontaram na segunda metade

do século XIX. Tais escritores e artistas introduzem suas audéacias e transgressoes,

[...] ndo apenas em suas obras, mas também em sua existéncia, ela propria concebida
como uma obra de arte, a acolhida mais favoravel, mais compreensiva; as san¢Ges
desse mercado privilegiado, se ndo se manifestam em dinheiro vivo, tém pelo menos
por virtude assegurar uma forma de reconhecimento social ao que de outro modo
aparece [...] como um desafio ao senso comum. (BOURDIEU, 1996, p. 75).

O campo literoartistico decadente agenciava-se pela oposicdo ao mundo burgués,
cujos valores e pretensdes de controlar os instrumentos de legitimagdo pretendem impor a
producdo cultural uma definicdo degradada e degradante. Flaubert pergunta, numa carta a

Georges Sand,
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Para qué publicar nessa época abominavel? Para ganhar dinheiro? Mas € irrisorio!
Como se o dinheiro fosse a recompensa pelo trabalho, e pudesse sé-lo! S6 sera assim
quando se destruir a especulacéo; até ai, ndo. E depois como medir o trabalho, como
avaliar o esfor¢co? Resta apenas o valor comercial da obra. (FLAUBERT, 1993, p.
239).

Em outra carta & mesma, Flaubert diz que “[...] pintar burgueses modernos e franceses
leva o fedor ao nariz de modo estranho” (FLAUBERT, 1993, p. 221). Destarte, segundo esses
criticos, € sob o signo do falso e do falsificado, diferente do que propbe a encenacgdo
Decadentista, que se manifesta o regime dos burgueses. Os caminhos da busca da autonomia
da arte literaria, distante das suas formas mais faceis, como o folhetim, sdo tdo complexos

quanto os caminhos da dominagdo. Conforme Bourdieu,

O desenvolvimento da imprensa é um indicio, entre outros, de uma expansao sem
precedente do mercado dos bens culturais, ligada por uma relagdo de causalidade
circular ao afluxo de uma populacdo muito importante de jovens sem fortuna,
oriundos das classes médias ou populares da capital e, sobretudo da provincia, que
vém a Paris tentar carreiras de escritor ou de artista, até entdo mais estreitamente
reservadas & nobreza ou & burguesia parisiense. (BOURDIEU, 1996, p. 70).

Dessa forma, coube a imprensa a tarefa de exercer os efeitos daquilo que Bourdieu
(1996) qualifica como “dominagdo estrutural”, j& que, na Franca, a imprensa do Segundo
Império, censurada e sob controle direto dos banqueiros, estava condenada a relatar
pomposamente 0s acontecimentos oficiais, ou entdo, a divulgar insipidas teorias
literofilosoficas.

O Decadentismo tem como principal predecessor o escritor Charles Baudelaire, cujas
“Les Fleurs du Mal” (1868) contém em germe as concepgdes Decadentistas do mundo e de
seu pessimismo que, embora seja meditado e profundo, é passivo e absurdamente
desesperado; com certeza, 0 seja assim em virtude da influéncia exercida pela filosofia de
Schopenhauer e do discipulo deste, von Hartmann. E no pessimismo total e absoluto da
filosofia schopenhauriana, baseada no mal que é a vontade de viver, que os decadentes
articulam a resolucdo do impasse no estado estetico, cuja felicidade esta na contemplacéo
desinteressada da arte, no puro prazer liberto das paixdes.

E como filosofia da transformagdo que se pode agenciar a formacdo desse novo

lirismo finissecular, em que o homem toma consciéncia de seu carater temporal, cujas artes
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sdo artes do tempo. Para Rémy de Gourmont, Mallarmé e seu grupo literario assimilaram a
ideia de decadéncia a propria ideia de inovagdo. De acordo com o critico,

A obra de Mallarmé é o mais maravilhoso pretexto para devaneios que ja tenha sido
oferecido aos homens cansados de tantas afirmacdes pesadas e inGteis: uma poesia
cheia de davidas, de nuancas variaveis e de perfumes ambiguos, é talvez a Gnica em
que possamos, de agora em diante, nos comprazer; e, se a palavra decadéncia
resumisse verdadeiramente todos esses encantos do outono e do crepusculo,
poderiamos acolhé-la e mesmo fazer dela uma das cravelhas da viola: mas ele
morreu, 0 mestre morreu, a pentltima morreu. (GOURMONT, 1989, p. 161).

Deve-se ressaltar que o Decadentismo € uma reacdo ao Naturalismo, pois considera
que se esta diante de um mundo velho e caduco. Neste novo lirismo da Belle Epoque, em que
subjaz o “negro mal du siécle”, a arte e a literatura desenvolvem o sonho e a imaginacgéo de
um lirismo pessoal, uma espécie de antirracionalismo. Deste modo, talvez seja mais justo
afirmar que o Decadentismo ndo € uma escola ou um movimento, mas sim, um “espirito de
revolta” em que cada artista cria seu estilo e sua lingua.

O fantéastico, a retomada da ideia de modernidade através do interesse pela cidade, o
fascinio pelas arquetipicas lendas antigas e medievais sdo agenciamentos Decadentistas em
sua forma de evasdo e recusa de um mundo contemporaneo extremamente complexo. Se o
interesse musical dos decadentes residia nas obras de Debussy e de Wagner, cujos concertos
“[...] anunciavam-se como uma verdadeira batalha de doutrina, como uma dessas solenes
crises da arte, um desses conflitos em que criticos, artistas e publico costumavam lancar
confusamente todas as suas paixdes” (BAUDELAIRE, 1989, p. 20); na pintura, o interesse se
dividia entre o ambiente de pesadelo dos quadros de Redon, e o brilho bizantino da pintura de

Moreau, cuja Salomé orna a sala de Des Esseintes, em que

A obscuridade escondia o sangue, adormecia os reflexos e os ouros, mergulhava nas
trevas o fundo do templo, afogava os comparsas do crime enterrados em suas cores
mortas e, apenas poupando a brancura da aquarela, retirava a mulher do vestido feito
de suas joias e a tornava mais nua. (HUYSMANS, 1987, p. 200).

Destarte, o Decadentismo, segundo Boucas (1997), sustentou o artificio contra as
determinac0es realistas-naturalistas, instalando um discurso de “inversdao do mundo” em que

o transtorno de papeis passou a ser o referente da nova estética.
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2. Edouard Dujardin

Ao ser redescoberto nos primérdios do século XX, o escritor decadentista Edouard
Dujardin saiu do esquecimento, a que fora tragado, pelas méos do escritor irlandés James
Joyce. Dujardin escreveu obras de poesia, critica, romance (“Les lauriers sont copés” e
“L’iniciation au péché et a [’amour”) e teatro (“Martha et Marie” e “Le mystére du Dieu mort
et ressuscite”). Em 1880, Dujardin era editor-chefe da revista literaria La Revue Indépendente,
que fundara, e resolveu ajudar o amigo de infancia Louis Anquetin. O longo artigo sobre o
estilo novo e especial do velho colega transformou o que era uma simples tentativa de uma
nova estética, em uma escola definitiva: o cloisonnisme. Também chamado de sintetismo, o
cloisonnisme constituiu-se numa nova técnica estético-pictorica, de origem francesa, em fins
de 1880, baseada no uso de grandes chapadas de cor com contornos rigorosamente cerrados.

Conforme Dujardin,

Os artistas mostrados em albuns como image d’Epinal e 0s japoneses (gravuras em
madeira) tragam primeiro o contorno do desenho; dentro desse contorno é que eles
vao colocar as cores de acordo com um “padrdo de cor”. Da mesma forma, o pintor
(Anquetin) faz seu desenho com contornos, dentro dos quais ele pde seus diversos
tons (de cor) de forma a provocar uma sensac¢do, como um todo. O desenho favorece
a cor e a cor favorece o desenho. E o trabalho do pintor sera algo como uma pintura
por etapas, parecida com o cloisonné e a técnica do pintor é um cloisonnisme.
(DUJARDIN, 1989, p. 202).

De acordo com o critico, refletindo a respeito da poética artistica, a finalidade da
pintura e da literatura seria, entdo, a de dar a percepcdo dos objetos, ou seja, 0 artista deveria
mostrar ndo a imagem, mas a personalidade das coisas. A nova estética influenciou
sobremaneira o pintor Gauguin, cujo quadro “A visdo depois do sermao: Jaco lutando com o
anjo” (1888) mescla a vivéncia do artista na Bretanha com as novas ideias langadas pelos
decadentes, e, em especial, por Dujardin. Junto com o “Grand Jatte” (1886), de Seurat, a
pintura “Visdo”, de Gauguin, sdo dois trabalhos importantissimos que libertaram a arte do
século XI1X dos grilhGes do Naturalismo, dando inicio ao processo que hoje tem o titulo de
Moderno (SWEETMAN, 1998).

Ja no artigo “Os primeiros poetas do verso livre”, publicado no Mercure de France em
15 de marco de 1921 (DUJARDIN, 1989), o proprio Dujardin disserta, um tanto embaracado,
um pouco sobre a sua producdo. Segundo ele, a Revue Wagnerienne, durante algum tempo o

5
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maior jornal tedrico do movimento decadente, fora fundada em 1885 e que devia a Wagner as
suas primeiras preocupacdes com o “versilibrismo”. A musica livre wagneriana deveria
corresponder a poesia livre, cujo verso deveria conquistar uma liberdade ritmica analoga.
Assim, em razdo de seu experimentalismo, Dujardin ndo foi bem recebido por seus leitores
contemporaneos, mas foi redescoberto ja no inicio do século XX.

Dujardin (2003) procurou repensar 0s pressupostos da experiéncia artistica e de sua
autonomia e, numa espécie de “dandismo verbal”, cujo preciosismo aspira ao desejo ardente
de criar uma originalidade imaginativa, construiu a sua narrativa semelhante a “danga do
intelecto entre as palavras”, transformando, dessa forma, o arbitrario em necessario, o
facultativo em essencial, j& que a criagcdo artistica deixa de apenas representar o real, mas
passa a (re)construi-lo, uma vez que ndo entende a literatura como mimesis, como mera
representacdo e valorizacdo da semelhanca, mas sim o desmoronamento dos limites dentro
dos quais ela funciona, seu interesse ndao estd na natureza, mas na arte, sua aproximacao dos
objetos consiste numa “focaliza¢do fragmentada”, pois 0 que estd em jogo é 0 “encanto da
distancia (RANCIERE, 2010). Destarte, Dujardin (2003) adaptou certos recursos poéticos e
musicais as necessidades de seu romance como instrumentos para separd-lo de um mundo
definido externamente, aproximando forma e ideia da performance teatralizada de ilusdo e

disfarce do dandy.
3. Les lauriers sont coupés

A partir desta perspectiva critica, desenvolvem-se consideracBes a respeito do
romance “Les lauriers sont coupés”, publicado, em 1887, na revista literaria La Revue
Indépendente, fundada por Dujardin. Esta mesma revista chegou a publicar “En Rade”, de
Huysmans autor do romance “A Rebours”, e criador da personagem Des Esseintes. Esquecido
por bastante tempo, o autor de “Les lauriers sont coupés” foi redescoberto no inicio do século
XX em razdo do autor irlandés James Joyce ter-se influenciado pela técnica dujardiana do
monologue intérieur, do jorro do pensamento, que passou a constituir uma das técnicas mais
utilizadas pelos romancistas contemporaneos a fim de representarem 0s meandros e as
complicacdes da corrente de consciéncia de uma personagem e assim poderem analisar a

urdidura do tempo interior.
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De acordo com Dujardin (1931), o monologue intérieur é um discurso da personagem
com o intuito de introduzir o leitor diretamente em sua vida interior sem que o autor
intervenha com explicagdes ou comentarios, e, como qualquer monologo, é um discurso sem
auditor e um discurso ndo pronunciado, diferenciando-se do mondlogo tradicional seja com
relacdo a sua matéria, pois € uma expressdo do pensamento mais intimo, mais préximo do
inconsciente; seja com relacdo ao seu espirito, pois € um discurso anterior a qualquer
organizacdo logica, reproduzindo esse pensamento no seu estado nascente e com aspecto de
recém-vindo; seja com relacdo a sua forma, pois se realiza em frases diretas reduzidas ao
minimo de sintaxe.

Apesar da importancia do prefacio de Valéry Larbaud ao romance de Dujardin, o
prefaciador ndo conseguiu abarcar a complexidade de tal obra. Talvez influenciado pelo génio
de Joyce, cujo “Ulisses” traduzira para o francés, Larbaud ndo foi além da constatagdo
joyceana da técnica dujardiana do monologue intérieur.

O romance de Dujardin, “Les lauriers sont coupés” (1887), coloca-nos diante da
amarga e triste ironia da consciéncia da personagem, em monologue intérieur, Daniel Prince.
No desenrolar ininterrupto do pensamento de Prince, aloja-se o leitor que vé entdo a narrativa
das confissdes, das meditacdes e das efusbes de um monologue intérieur em que surgem
fiapos de imagens em meio & conturbada vida de uma grande cidade europeia em fins do
século XIX. Com sua eliptica poesia em prosa, “Les lauriers sont coupés” oferece-nos a
textura propria de tons simbolistas, em que uma linguagem recortada agencia um movimento

ininterrupto da consciéncia, como exposto a seguir:

Qu'est-ce que je vais faire? La chambre; le blanc du lit dans le bambou, a gauche, 13,
a gauche de moi; et la tenture d'ancienne tapisserie au-dessus du lit, les dessins
rouges, vagues, estompés, bleus violacés, atténués, un nuancement noiratre de rouge
noir et de bleu noir, une usure de tons; au cabinet-de-toilette est nécessaire un
paillasson neuf; j'en choisirai un au Bon-marché; avenue de I'Opéra ce vaut autant et
ce m'accomode mieux. (DUJARDIN, 2003, p. 27-28).

Dujardin (2003) articula sua poética utilizando-se de uma linguagem elaborada, cujo
estimulo aos sentidos procura direcionar o leitor para uma sensacdo desconhecida com o
intuito de impressiona-lo e, através da solucdo pela pontuagdo, a linguagem ¢é tornada t&o

dindmica quanto a percepcdo, como exemplificado abaixo:
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“Une fois dans sa chambre..... Vous ne croyez pas que je vous aime?..... Follement je
vous désirais; que ce soit mon excuse..... Pardon..... Je puis rester ici cette nuit..... Je
vous rends votre corps..... Adieu.”

Adieu, adieu... partons. L'escalier sera éclairé du gaz; j'ouvre la porte; j'éteins les
bougies; voila; ne heurtons a rien; la porte refermée; descendons; mes gants; ils sont
propres, oui, convenables. Parbleu, je saurai me souvenir, je me souviendrai bien de
ce que je dois dire a Léa; rien de plus facile, de plus naturel. Elle comprendra enfin
pourquoi je renonce mes droits a l'avoir, et combien je I'aime, et pourquoi je ne I'ai
pas... Je puis rester cette nuit... mon amie, je vous quitte... Elle comprendra; rien de
plus naturel, de plus facile. (DUJARDIN, 2003, p. 45).

O uso constante dos pontos-e-virgulas na narrativa dujardiana, além de ser uma
técnica do “fluxo de consciéncia” resultante tanto do impressionismo quanto dos avangos em
psicologia, isolam os fenbmenos sem, contudo, interromper o fio de consciéncia em que sao
registrados (SCOTT, 1989). Deve-se ressaltar que o fluxo de consciéncia é um mondlogo ndo
pronunciado, que se desenrola na interioridade da personagem, havendo determinados estados
psicofisiologicos particularmente favoraveis a eclosao do monologue intérieur (réverie,
insdnias, cansaco) que ndo tem outro auditor que ndo seja a propria personagem e que se
apresenta sob uma forma desordenada e até cadtica (sintaxe extremamente frouxa, pontuacao
escassa ou nula, grande liberdade, sob todos os pontos de vista, no uso do Iéxico), sem
qualquer intervencdo do narrador e fluindo a medida que as ideias e as imagens, ora insélitas
ora triviais, ora incongruentes ora verossimeis, vao aparecendo, se vao atraindo ou repelindo
na consciéncia da personagem. O monologue intérieur €, pois, uma técnica adequada a
representacdo dos contetidos e processos da consciéncia, e ndo apenas dos conte(dos mais
préximos do inconsciente.

Outrossim, deve-se considerar o fato de, na modernidade, 0s agenciamentos
relacionais entre as experiéncias sensoriais, urbanas e literarias se darem de forma
contundente e radical. A cidade do romance dujardiano, a grande cidade fin-de-siécle
francesa, € um fenbmeno de novidade a afetar as relacGes entre 0 humano e o espacgo no qual
estd inserido. A rua passa a ser a grande personagem, e a cidade, um discurso da memdria
sobre a memdria da cidade. Como construto de um sujeito leitor, a cidade é o locus em que 0
simbolico e o imaginario se engendram como significacdo, porquanto a representacdo mental
do sujeito percipiente, aquele dotado da faculdade de perceber, se relaciona a uma forma
linguistica, a um sinal, a um conjunto de sinais, a um fato, a um gesto, ou seja, aquilo que um
signo quer dizer (BRADBURY'; McFARLANE, 1989).
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Portanto, a partir de uma concepcdo fenomenoldgica da vida moderna nas grandes
cidades, € possivel perceber o desenvolvimento de uma qualidade especifica de consciéncia,
por parte de Prince, que o protege dos fluxos ameacadores do ambiente na grande cidade, pois
ao reagir, com a sua intelectualidade, que o preserva dos embates diarios, ele ndo se

desenraiza. Dessa maneira,

O fundamento psicolégico sobre o qual se eleva o tipo das individualidades da
cidade grande é a intensificacdo da vida nervosa, que resulta da mudanca rapida e
ininterrupta de impressdes interiores e exteriores. O homem é um ser que faz
distingGes, isto é, sua consciéncia € estimulada mediante a distingdo da impressao
atual frente a que lhe precede. [...] Assim, o tipo do habitante da cidade grande —
que naturalmente é envolto em milhares de modificacBes individuais — cria um
6rgdo protetor contra o desenraizamento com o qual as correntes e discrepancias de
seu meio exterior o ameacam: ele reage ndo com o animo, mas sobretudo com o
entendimento, para o que a intensificacdo da consciéncia, criada pela mesma causa,
propicia a prerrogativa animica. (SIMMEL, 2005, p. 577-578).

Prince, dessa maneira, como sujeito percipiente, assume uma atitude blasé que destitui
as coisas de sua substancia, pois esta intimamente relacionada com a interiorizacdo de uma
economia do dinheiro que acentua a posse dos objetos. A reserva deste homem metropolitano,
representado pela personagem dujardiana €, na verdade, uma autopreservacdo em face dos
continuos contatos externos; porém, essa atitude Ihe possibilita uma maior e melhor liberdade
que o refina em sua individualidade. Numa cidade patchwork (CANEVACCI, 1993; 2001) de
simultdneos circuitos comunicativos que desenham um cenario de singular polifonia que
mistura elementos diversos de codigos diversificados, o corpo da cidade é um suporte para as

multiplas mensagens que convivem uma ao lado da outra, e se integra

[...] em uma cultura reduzida, ou em vias de reduzir-se, a nada mais do que um
sistema de informacdo e comunicacdo. O processo em andamento é o da
transformacéo estrutural da cultura de classe em cultura de massa, isto é, uma
cultura cuja grande estrutura é, justamente, a informagdo. (ARGAN, 1998, p. 244).

As paisagens da cidade moderna nascem do imbricamento entre mensagens e
mercadorias num horizonte saturado de inscri¢des, animicas ou, como diz Simmel (2005), o
espirito moderno € o espirito contabil. Entretanto, existe um perigo de se tentar enxergar algo
de positivo no emporio de estilos a disposi¢do do individuo, porquanto, se o individuo pode
assumir diferentes identidades, ele pode também se perder neste processo, e ser vitima da

violéncia dos outros. Percebe-se que o homem moderno se vé incapaz de contemplar a
9
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dimensdo simbdlica do lugar em que reside, e assiste ao continuo desbordamento dos
perimetros da cidade. Este homem estd alheado da ideia de contencéo, de ligacdo entre o
sujeito e 0s espagos exteriores que percorre.

Deve-se considerar que é atraves de uma exposicdo prolongada ao meio que o olhar se
torna cuidadoso, apto tanto para captar a minlcia quanto para apreender o geral do
especificamente urbano, criando hébitos e gerando cddigos de deciframento, pois a cidade
existe sob o signo de um segredo. E para que a organizacdo das grandes cidades seja possivel,
€ necessario que exista a sua escrita como cidade/texto, que devera ser lido como o texto de
uma civilizacdo radicalmente distinta, sem a especializacdo dos escribas, mas como o texto de
uma cultura comum, cujo significado social e psicoldgico sera outro, invertido. Essa escrita
ndo sera mais um objeto de uso particular de alguns privilegiados, mas tera a funcionalidade
de uma “publicidade”, entendida como res publica, permitindo a sua divulgacdo sob o olhar
de todos. A relacdo homem/cidade opera-se, igualmente, através de processos aproximativos
que articulam o jogo dialdgico entre as forgas criativas destes dois organismos, pois é a
necessidade de orientacdo que marca a relacdo entre o sujeito e 0s objetos do seu espaco.
Assim, a aventura pessoal de Prince penetrara um labirinto de ruas, enquanto a inteligéncia
raciocinante penetrard um labirinto dos signos a ser decifrado, buscando a sua provavel
ordem.

Por conseguinte, apreende-se que a cidade de Paris emoldura a ideia de Prince,
porquanto ele surge sob o caos das aparéncias entre as duraces e os sitios, na ilusdo das
coisas gque se engendram e que se concebem. Prince € um dandy cuja performance teatralizada
de ilusdo e de disfarce se diferencia, neste ponto, da personagem Des Esseintes
(HUYSMANS, 1987), porquanto leva uma vida profundamente enraizada no existir no
mundo, entregando-se as suas delicias. Das seis da tarde a meia-noite, num dia de abril em
Paris, nada de muito importante Ihe acontece. Em sua consciéncia aparece repetidamente um
refrdo wagneriano: “le vin, /’amour et le tabac”. Esta € sua tripla paixdo. “Les lauriers sont
coupés”, como experiéncia noturna, ou melhor dizendo, como experiéncia da noite, atrai para
a prova da sua impossibilidade, pois “[...] a noite é o aparecimento de ‘tudo desapareceu’”
(BLANCHOT, 1987, p. 163). Nesta outra noite, Prince confia a um amigo a sua estoria
amorosa. E durante a noite, quando tudo se distancia e se atenua, que as suspeitas s&o atraidas;

no entanto, o ideal amoroso platdnico de Prince ndo lhe deixa entrever a indiferenca
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impiedosa de Léa D’Arsay. Como apaixonado, ele quer ama-la com um amor devoto,
porquanto ela é a parte correspondente ao amour do refrdo wagneriano, ocupando-lhe a
maioria dos pensamentos ja quase desesperancados da casta ligacdo que mantém a um tempo
constrangedoramente longo.

O espirito fraco e irresoluto de Prince espera resolver tal situacdo nesta noite, porém, o
fracasso é evidente diante da atitude de avanco e recuo da mulher desejada. O tédio e a
indecisdo de Daniel Prince séo tipicos das personagens decadentistas, e ele esta as voltas com
o emblema finissecular da mulher fatal, da Salomé de Wilde e Moreau. Os trugues dessa
“mulher devoradora” sdo a representacdo da fatalidade feminina, cujo envolvimento esta sob
0 signo do pacto com a serpente. Prince deseja ver 0 “fino sorriso de demonio vigoso” de Léa
D’arsay, pois ela lhe falara com um belo gesto cerimonioso, e ele Ihe respondera de modo
semelhante. Ao engendrar a conduta improdutiva deste “cortejo do prazer”, Prince fortalece
as suas préprias camuflagens de dandy, cuja artificialidade beira o absurdo.

Dessa maneira, ao adaptar certos recursos poéticos e musicais as necessidades de seu
romance, como a repetitividade dos pensamentos de Prince, a recorréncia de certas imagens
obsessivas e as reiteradas identificacdes de tempo e espaco, instrumentalizando-os para
separd-lo de um mundo definido externamente, Dujardin narra a [’état d’dme de um
decadente. Dujardin (2003) procurou experimentar com o ponto de vista do tempo e da
narrativa psicoldgica, ja que se preocupava em agenciar a acumulagdo de recursos simbolicos
e imagético-musicais a sua poética, construindo uma narrativa cuja textura conduz a um
movimento ininterrupto da consciéncia, em que 0s agenciamentos relacionais entre
experiéncia urbana e literatura se ddo de forma contundente e radical. E na construcio
impressionista de uma cidade sui generis, em que se busca um estado espiritual extremamente
inquieto, cujo protagonista confere ao seu discurso uma estilizagdo bizantina que subverte o
tradicionalismo de uma visdo da arte calcada na imitacdo do real, transformando a propria
vida em obra de arte, como o Des Esseintes de Huysmans (1987) que, através da leitura
selecionada dos escritores preferidos, conhece e viaja pelos mais diferentes lugares, deixando
gue a existéncia cotidiana seja vivida por seus lacaios.

Desse modo, a mascara, a farsa, a encenacdo, a teatralizacdo, tornam-se “mais
eloguentes do que um rosto”, porquanto a visdo de mundo Decadentista € intimista, existindo

um interesse pelo universo interior e secreto das personagens, valorizando-se o mistério e o
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fantastico, cujas identidades complexas e ambiguas procuram denotar a fragilidade das
narrativas realistas, o que possibilita a tessitura de relacGes entre a méscara e o significante.
Por conseguinte, a narrativa de Dujardin faz pensar que a mascara — e ndo o que ela oculta —
esta para a construcao identitaria do sujeito assim como o significante — e ndo apenas o tema —
esta para a producdo da linguagem literaria, para a construgdo do texto estético. Em suma, no
clima Decadentista de um individualismo extremo e exacerbado de um compdsito Des
Esseintes, vive-se 0 cansaco dos ultimos tempos no caminho da intuicdo solitaria de um
flanéur, cujo dandismo é o dltimo brilho em tempos de uma “decadéncia” que cultua o
bizarro, as esquisitices, as noites sombrias, a introspeccdo e a morte. Dessa maneira, a
performance do dandy Daniel Prince alimenta o gosto da ilusdo e do disfarce como trago
marcante de estetizacdo do Decadentismo finissecular que busca, incessantemente, abolir o
ennui através dos extremos das sensac@es e da artificialidade, em meio aos cenarios urbanos,
cujos tragos bizarros se constroem em meio as luzes e reflexos num turbilhdo de estimulos

sensoriais.
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Na retaguarda da vanguarda: Fernando Pessoa e a tradi¢ao
Rodrigo Lobo Damasceno®

RESUMO: O artigo discute as relagbes ambiguas entre Fernando Pessoa e as vanguardas do século XX,
sobretudo o Futurismo italiano. A partir do conceito de "antimoderno”, cunhado por Antoine Compagnon, bem
como da nocdo de "retaguarda da vanguarda”, definida por Barthes, propfe-se uma discussdo sobre as visdes
antagonicas que Pessoa e o0s vanguardistas possuiam da tradicdo literaria (ilustrada por meio das imagens da
biblioteca e do poeta enquanto leitor ou fildlogo) e da possibilidade de didlogo com esta tradicéo.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Vanguardas; Poesia portuguesa; Poesia moderna.

RESUMEN: El articulo discute las relaciones ambiguas entre Fernando Pessoa y las vanguardias del siglo XX,
sobretodo el Futurismo italiano. Basandose en el concepto de "antimoderno” creado por Antoine Compagnon y
en la nocion de "retaguardia de la vanguardia" de Barthes, se propone una discusion acerca de las visiones
antagonicas que Pessoa y los vanguardistas poseian de la tradicion literaria (ilustrada a partir de las iméagenes de
la biblioteca y del poeta como fil6logo) y de la posibilidad de dialogo con esa tradicion.

Palabras-clave: Fernando Pessoa; Vanguardias histéricas; Poesia portuguesa; Poesia moderna.

Num dos seus ensaios sobre as relacdes ambiguas entre a modernidade e a literatura
moderna, reunidos no volume Os antimodernos, o critico Antoine Compagnon resgata uma
curiosa declaracdo de Roland Barthes, datada de 1971, na qual o tedrico francés assume e
explica a sua singular posicdo no debate em torno do modernismo e da vanguarda. Barthes,
relembra Compagnon, dizia situar-se “na retaguarda da vanguarda” (BARTHES apud
COMPAGNON, 2011, p. 18). E logo esclarecia: “(...) ser da vanguarda € saber o que esta
morto; ser da retaguarda é ainda amé-lo” (BARTHES apud COMPAGNON, 2011, p. 18)2.

(13

Segundo Compagnon, esta posi¢do de retaguarda em relagdo a vanguarda define “o

! Mestrando do programa de Literatura Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas/USP.
2 «“C’est pourquoi je pourrais dire que ma propre proposition historique (il faut toujours s 'interroger la-dessus)
est d’étre a l'arriere-garde de [’avant-garde: étre d’avant-garde, c’est savoir ce qui est mort, étre d’arriére-
garde, c’est l’aimer encore (...)” (BARTHES, 2002, p. 1038).

1
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antimoderno como moderno, incluido no movimento da histéria, mas incapaz de concluir seu
luto pelo passado” (COMPAGNON, 2011, p. 18).

O antimoderno, cabe esclarecer, é o0 moderno que enfrenta e confronta a modernidade,
aquele que resiste a ela: ele desconfia do seu discurso e, portanto, tampouco pode confiar
plenamente no que a vanguarda promete ou pretende anunciar. Na definicdo do préprio
Compagnon, os antimodernos sao aqueles “modernos melindrados pelos Tempos modernos,
pelo modernismo ou pela modernidade, ou 0s modernos que o foram a contragosto, modernos
atormentados ou modernos intempestivos” (COMPAGNON, 2011, p. 11).

A declaracdo de Barthes parece se ajustar perfeitamente ao pensamento de
Compagnon porque dela se depreende que a posi¢do de retaguarda ndo abdica da posicao de
vanguarda, antes propondo uma nova relacdo entre as duas. N&o é, portanto, um
posicionamento meramente reacionario ou antivanguardista, mas uma tentativa de ampliar as
possibilidades de movimentagdo dentro de certos programas estreitos, contudo validos, como
costumam ser 0s programas das vanguardas — posicionamento, portanto, que segue “incluido
no movimento da historia” (COMPAGNON, 2011, p. 11) a0 mesmo tempo em que provoca
uma perturbacdo neste movimento, opondo-lhe certa resisténcia.

Interessa também a referéncia feita por Compagnon ao luto que ndo pode se
completar, a impossibilidade de uma superacdo da perda — que, curiosamente, convive com a
plena consciéncia desta perda. Esse luto, naturalmente, pode ou deve ser pensado em relacdo
aquilo que a modernidade, sob o signo das vanguardas, acreditava estar morto — em relacéo,
portanto, a tradicdo artistica e literaria. Esta tradi¢do, quando encarada pelos antimodernos,
ndo é nem apenas uma fonte para negac0es, resisténcias e rupturas — como teria sido para a
vanguarda mais estrita — nem um porto seguro ou uma fonte pacifica para o pensamento e a
arte do presente. Neste sentido, aos antimodernos interessa aquela nova relacdo com o
passado que o filésofo francés Jacques Ranciére identifica e explica ao dizer que

Aqueles que exaltam ou denunciam a ‘tradi¢do do novo’ de fato esquecem que esta
tem por exato complemento a ‘novidade da tradicdo’. O regime estético das artes
ndo comecou com decisbes de ruptura artistica. Comegcou com as decisbes de
reinterpretacdo daquilo que a arte fez ou daquilo que a fez ser arte (...). O regime

estético das artes é antes de tudo um novo regime da relagdo com o antigo
(RANCIERE, 2005, p. 36, grifo meu).
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A nogdo de ruptura — e a sua centralidade no pensamento da e sobre a modernidade — €
disposta por Jeronimo Pizarro, em relacdo a Fernando Pessoa, por meio da seguinte
afirmagdo: “Pessoa ndo precisava de romper com a tradi¢do; visava a sintese, ndo a ruptura”
(PIZARRO, 2009, p. 141). Em seguida, nesse mesmo texto, Pizarro questiona e

imediatamente responde:

Vanguardista? Modernista? Esta é a principal interrogacdo que suscita a poética
sensacionista, que aceita certas ‘gestualidades’ futuristas, como aceita certos topoi
decadentistas, mas que se aproxima mais do modernismo de Pound, Eliot e Joyce,
entre outros, do que das denegacdes e rasuras vanguardistas (PIZARRO, 2009, p.
142).

Pizarro, naturalmente, ndo faz uso da terminologia de Compagnon, mas é inegavel a
semelhanca entre as posturas de Pessoa e as dos autores franceses — Barthes incluido — que o
critico belga analisa. Neste sentido, proponho complementar as perguntas de Pizarro:
vanguardista? Modernista? Antimoderno? Esta semelhanca pode ser vista de forma ainda
mais aprofundada e significativa a partir da leitura de certo trecho do Livro do desassossego,
trecho este muito caro ao critico italiano Ettore Finazzi-Agro, que lhe dedica uma excelente
andlise. Eis o paragrafo de Bernardo Soares:
Como o presente é antiquissimo, porque tudo, quando existiu, foi presente, eu tenho
para as cousas, porque pertencem ao presente, carinhos de antiquério, e furias de
colleccionador precedido para quem me tira 0s meus erros sobre as cousas
plausiveis, e até verdadeiras, explicacbes scientificas e baseadas. As vérias posi¢des
que uma borboleta que vda ocupa successivamente no espago sdo aos meus olhos

maravilhados varias cousas que ficam no espago visivelmente (PESSOA apud
FINAZZI-AGRO, 1990, p. 259, grifo meu)

A imagem do antiquario que, carinhosa ou amorosamente, trata dos objetos de um tempo ido
é, talvez, a imagem ideal para a defini¢do da postura de Pessoa frente a tradicdo. Note-se, logo
de inicio, que é o carinho — como, em Barthes, era 0 amor — que impede a completude do
luto: a tarefa do antiquario — resgatar ou garantir a sobrevivéncia do antigo, ou a persisténcia

do que esta morto — é um trabalho que inevitavelmente envolve afeto e apego®. Em seu artigo,

? Vale recordar, neste ponto, a observaco de Leyla Perrone-Moisés sobre o carater afetuoso de grande parte da
poesia de Pessoa: "E preciso lembrar, agora, algo que ndo tem sido suficientemente dito: o Vacuo-Pessoa €
pontualmente e constantemente habitado de afetos. Pessoa ndo é apenas 0 que pensa; 0 que nela pensa esta
sentindo. O que ocorre a sua leitura é que sua inteligéncia é tdo espetacular, e seu sentimento t&o discreto, que
tendemos a superestimar a primeira e a subestimar o segundo. Além disso, para o discurso critico, € muito mais
facil (consubstancial, diria) mover-se no terreno do pensamento do que no do sentimento” (PERRONE-

3
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Finazzi-Agro diz mesmo que este € um traco discernivel em toda a obra pessoana, e que
portanto a define enquanto tentativa poética de realizar “(...) em Ultima analise, uma paragem
do tempo, uma suspensao — se bem que ficticia — do seu curso, quebrando a cadeia do ‘antes’
e do ‘depois’, delimitando (como magistralmente afirmou Eduardo Lourenco) um ‘espaco
intrinsecamente paralisado”” (FINAZZI-AGRO, 1990, p. 257). Trata-se, portanto, de um luto

que engendra, contra aquilo que ele representa, uma luta.
Da poesia de Pessoa, observe-se versos como:

O véu das lagrimas ndo cega.

Vejo, a chorar,

O que essa musica me entrega —

A mée que eu tinha, o antigo lar,

A crianca que fui.

O horror do tempo, porque flui,

O horror da vida, porque é s6 matar! (PESSOA, 1969, p. 718),

nos quais o0 poeta expressa seu horror diante do tempo que segue, marcado apenas por uma

indiferenca frente aquilo que ele leva, destroi e mata.
Paralelo a isso — ou, antes, em funcdo disso — aparece ainda em Pessoa a figura do

enlutado que resiste em aceitar a perda e cuja resisténcia é criada e sustentada pelo apego

amoroso ao morto. No seguinte poema, por exemplo, registra a morte de um amigo, mas nao a

sua perda:

Morreste. Veio a noticia

Ter com 0 meu ignoral-a.
Velho amigo! Sem pericia
Chorei sua sorte impropicia -
O Unico mal é choral-a.

Nao sabe descrer o forte?

O sabio confia e faz.

Morreste? Falhou-te a sorte.

Nao acredito na morte.

Até a vista, rapaz! (PESSOA, 2004, p. 44).

MOISES, 2001, p. 138, grifo meu). Nota-se, nesta mesma se¢io do capitulo “O Véacuo-Pessoa”, de Aquém do eu,
além do outro, a relacdo intrinseca que Perrone-Moisés parece discernir entre este traco afetuoso do poeta e a sua
relacdo justamente com o passado — neste caso, um passado de ordem pessoal: “Quantas vezes, em sua poesia, 0
vazio noturno revela-se como uma cortina, que discretamente se abre sobre uma luminosa infancia, outro palco
onde brilha ‘0 azul da manha’, onde se ¢ feliz e ninguém esta morto?” (Idem, ibidem, grifo meu) — 0 que revela,
ainda, a interdependéncia entre o afeto e justamente o luto.
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A afeicdo ou 0 amor entre 0s amigos, neste caso, parece diminuir a forca da morte — e do
tempo que traz a morte.

No entanto, se junto ao apego afetuoso entre o0 amigo vivo e o amigo falecido, visto no
poema, pode-se situar, ainda, o carinho do antiquério, é também inevitavel que se note, logo
em seguida a esta Gltima imagem do Livro do desassossego, a referéncia a um trago furioso —
agora do colecionador — que diz muito da duplicidade caracteristica do antimoderno, que é a
um s6 tempo amoroso e furioso, conservador e destruidor, futurista e saudosista. Dai, afinal, a
pertinéncia do termo cunhado por Leyla Perrone-Moisés (Futurismo saudosista) em sua
analise dos envolvimentos de Fernando Pessoa com as vanguardas heroicas daquele periodo:
0 artista que €, a um s6 tempo, futurista e saudosista € aquele que assume a vanguarda, mas
dela desconfia.

Em sua anélise do trecho do Livro do desassossego, citado mais acima, Finazzi-Agro
acrescenta, as figuras do antiquario e do colecionador, a do arquedlogo. Considerando, no
entanto, que o trabalho do poeta é o trabalho da lingua e da escrita, talvez ndo seja disparatado
propor a substituicdo — ou, antes, 0 acréscimo, junto ao colecionador, ao antiquario e ao
arqueologo, da figura do filélogo — tal como ela é pensada, por exemplo, pelo filésofo italiano
Giorgio Agamben, para quem “(...) até mesmo uma analise superficial do seu método poderia
tranquilamente provar” (AGAMBEN, 2005, p. 164) que a vanguarda, quando consciente do
seu papel, ¢ “indubitavelmente uma forma de filologia” (AGAMBEN, 2005, p. 164), pois ela
“nado se dirige jamais ao futuro, mas ¢ um esforgo extremo para encontrar uma relagdo com o
passado” (AGAMBEN, 2005, p. 163). E trata-se, afinal, de um esfor¢co que demanda interesse
e afetividade, algum nivel de paixdo”.

Essa busca por uma relacdo com o passado, tdo evidente, por exemplo, no proposito
poundiano de “make it new” ou nas célebres reflexdes de T.S. Eliot acerca das relagdes entre a
tradicdo e o talento individual, é sintetizada por Pessoa na sua (de Ricardo Reis) conclusdo de
que “Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta qualquer coisa por onde se note que

existiu Homero” (PESSOA, 1974, p. 147), encontrando, para isso, a seguinte justificativa: “A

* Edward Said observa, sobre a filologia, que “(...) ela se exemplifica admiravelmente no interesse de Goethe
pelo isld em geral e por Hafiz em particular, uma paixdo devoradora que o levou & composi¢cdo do Diva
ocidental-oriental e que direcionou suas ideias posteriores sobre Weltliteratur (...)” (SAID, 2007, pp. 20-21,
grifo meu).

5
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novidade, em si mesma, nada significa, se ndo houver nela uma relagdo com o que a precedeu.
Nem, propriamente, hd novidade sem que haja essa relagdo” (PESSOA, 1974, p. 147) —com a
qual d&, inclusive, um passo de consideravel ousadia conceitual ao afirmar que mesmo a
novidade, para ser admitida como tal, deve colocar-se numa relacdo com o passado: afinal, é
somente em face dele que se pode constituir enquanto novidade.

Nessa breve assertiva, Pessoa flerta com determinada visdo de texto que ja implica
uma consideravel matizacdo da nogdo de autoria, fundamental para pensar o fenémeno
heteronimico — afinal, pode-se dizer que, a partir daqui, todos os textos devem ter a0 menos
dois autores, sendo Homero um deles. A poeta norte-americana Rosemarie Waldrop afirmaria
algo semelhante muito tempo depois: “A pagina em branco ndo estd em branco. As palavras
sdo sempre de segunda-mé&o, diz Dominique Noguez. Nenhum texto tem apenas um autor.
Quer estejamos conscientes disso ou ndo, estamos sempre escrevendo sobre um palimpsesto”
(WALDROP, 2011, p. 115, grifo meu). E discernir ou mesmo compor este palimpsesto &,
para utilizar a expressdo de Agamben, um trabalho de filologia®.

Escreve Erich Auerbach que a filologia surge quando uma civilizacdo “deseja
preservar dos estragos do tempo as obras que lhe constituem o patriménio espiritual”
(AUERBACH, 1972, p. 11, grifo meu) — tempo este que, como ja se viu, provoca horror a
Fernando Pessoa; patrimdnio este que suscita uma dedicacdo e uma atividade de conservacéo
porque preserva interesse e valor afetivo. No entanto, o trabalho filologico, tal como Pessoa o
pratica, embora também se paute numa busca por nexos e sentidos ocultos que seguem rumo
ao esquecimento, ndo e simplesmente uma conservacdo ou uma recuperacdo dos nexos e dos
sentidos originais — muitas vezes, torna-se também uma apropriacdo e uma alteragdo, uma
criacdo de novos nexos e novos sentidos. Auerbach observava que “Aquilo que somos, nds o
somos por nossa histéria, e s6 dentro desta poderemos conservar e desenvolver nosso ser;
tornar isso claro, de modo penetrante e indelével, ¢ a tarefa da filologia do nosso tempo”
(AUERBACH, 2007, p. 361), indicando, afinal, uma concepcdo historica bastante distinta
daquela expressa por Pessoa e pelos vanguardistas e modernistas em geral. Como descreve

Paz, para estes

® S#o significativos os seguintes versos do préprio Ricardo Reis: “Assim quisesse o verso: meu e alheio/ E por
mim mesmo lido” (PESSOA, 2007, p. 100).
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La oposicidn entre el pasado y el presente literalmente se evapora, porque el tiempo
transcurre con tal celeridad, que las distinciones entre los diversos tiempos — pasado,
presente, futuro — se borran o, al menos, se vuelven instantaneas, imperceptibles e
insignificantes (PAZ, 1974, pp. 20-21)
Fruto dessa alteracdo do conceito de tempo que Paz revela é uma declaracdo de Ezra Pound
(outro antimoderno, diz Compagnon), segundo a qual “All ages are contemporaneous”
(POUND, 1952, p. 8), ou esta outra, agora de Pessoa, que, ao analisar as relacbes entre
Cesario Verde e Guilherme Braga, propde também a sua subversao cronoldgica e observa que
“O poeta que veio depois [Cesario] € que € o primeiro” (PESSOA, 1974, p. 478). Também
por isso 0 poeta portugués, ao escrever sobre tradicdo e antitradicdo, associa a primeira a mera
subsisténcia e a segunda & vida propriamente:
A tradicdo, a continuidade, a tendéncia para permanecer, isto €, para nao viver. E a
tradicdo, a tendéncia para permanecer, tem trés formas — 0 apego ao passado, que é a
tradicdo vulgar; o apego ao presente, que é a moda; e 0 apego ao futuro, que é o
ideal social em que se confia. O que faz viver, isto €, ndo subsistir, nas sociedades?
A antitradicdo, a tendéncia para ndo permanecer. E a tendéncia para ndo permanecer

tem s6 uma forma — o apego ao ndo passado, aoc ndo presente, e ao nao futuro
(PESSOA, 1974, p. 239).

O curioso ¢ que essa “continuidade”, discernivel na concepgao histérica de uma filologia
tradicional, Pessoa enxerga também na visdo histérica dos futuristas® — seu projeto, como se
nota, é diverso: se o futurismo e a vanguarda ndo preservam, o conservadorismo ou a
filologia, em seu sentido estrito e tradicional, apenas preservam. Diante destes dois termos, é
necessaria uma forca que as combine e as sintetize. Ndo € uma forca banal, um trabalho facil:
segundo o proprio Pessoa, “S6 os Deuses, talvez, poderdao sintetizar” (PESSOA apud
SEABRA, 1974, p. 40). A grandiosidade da tarefa, no entanto, ndo parece ter sido o bastante
para dissuadi-lo da tentativa — afinal, ao se definir como critico, o poeta confessou: “Exijo a
todos mais do que eles podem dar. Para que lhes havia eu de exigir o que cabe na competéncia

das suas forgas? O poeta & o que sempre excede o que pode fazer” (PESSOA, 1974, p. 271)’.

® Diz ele, em sua carta a Marinetti: “Penso, porém, que o futurismo deveria desenvolver-se bastante e abandonar
seu extremo exclusivismo. Parece-me que a ideia que vocés formam da histéria é bem pouco futurista e se
afiguram um desenvolvimento histérico por demais regular. Na evolu¢do ndo encontramos uma linha
regularmente ascendente” (PESSOA, 1974, p. 302).

7 «Assim a Deus imito,/ Que quando fez o que ¢/ Tirou-lhe o infinito/ E a unidade até” (PESSOA, 1969, p. 533)
sdo famosos versos seus que cabem neste contexto.
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A imagem de um fildlogo, que me vem servindo de norte, talvez debrucado sobre o0s
livros antigos que despertam o seu interesse e a sua paixao, sé pode estar situada no espaco de
uma biblioteca. Esta imagem, agora posta neste espaco, pode ser encontrada em dois textos
cuja comparacdo revela muito acerca da posicéo de Pessoa frente a tradi¢do e do antagonismo
desta em relacdo a vanguarda, sobretudo no momento inicial do Futurismo italiano.

O décimo primeiro ponto do Manifesto tecnico della letteratura futurista, de maio de
1912, recomenda “Destruir na literatura o ‘eu’” (MARINETTI apud TELES, 1973, p. 122) e
explica: “(...) isto €, toda a psicologia. O homem completamente avariado pela biblioteca e
pelo museu, subjugado a uma ldgica e a uma sabedoria apavorante” (MARINETTI apud
TELES, 1973, p. 122)®. S4o célebres — e também importantes — as inimeras referéncias feitas
pelos futuristas, em diversos outros manifestos, a necessidade de destruigdo das bibliotecas,
mas esse décimo primeiro ponto em especifico interessa mais pelo fato de imaginar um
homem numa biblioteca, um homem que esta “avariado”, como que abatido diante — ou, mais
propriamente — sob 0 espantoso e opressivo patrimonio da literatura de tantos séculos.

Compare-se essa imagem, agora, aquela que se encontra no texto “O poeta e a
cultura”, escrito por Pessoa na década de 1920. Como boa parte dos escritos tedricos e criticos
pessoanos, trata-se de um texto breve e idiossincratico, retoricamente amparado no
subterfugio da enumeracéo (que, sabe-se, € recorrente em sua obra) — e no qual o poeta trata
de esclarecer os componentes e as dindmicas da inteligéncia, da erudicdo e da cultura.

A imagem central deste texto de Pessoa é a de um poeta em sua biblioteca. Esta,
recorde-se, também € a imagem que aparece na proposicdo do manifesto de Marinetti. No
entanto, se na composicdo futurista esse poeta surge “(...) completamente avariato
(...)(MARINETTI, 1994, p. 82) e submetido, por medo, a uma certa l6gica e a uma sabedoria
alheias, no ensaio de Pessoa a sua posi¢cdo € distinta: o poeta, aqui, € um participante ativo
nesta relacdo entre homem e biblioteca — ele é destemido, nem um pouco avariado. Pessoa

escreve que

A cultura é um alimento mental, e o alimento, para que nutra, tem que ser
assimilado. Assim o a quem chamamos um homem culto é aquele que tem a

& "Distruggere nella letteratura I’io cioé tutta la psicologia. L’uomo completamente avariato dalla biblioteca e dal

museo, sottoposto a una logica ed a uma saggezza spaventose, non offre assolutamente piu interesse alcuno"
(MARINETTI, 1994, pp. 81-82).
8
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capacidade de assimilar cultura, de transmudar as influéncias culturais em matéria
propria do seu espirito, e o que de fato adquire essas influéncias (PESSOA, 1974, p.
267, grifo meu),

e esclarece que a sua visdo do homem em contato com a cultura, em sua biblioteca, é oposta
aquela de Marinetti. Para este, a cultura apavora e esmaga 0 homem em sua propria
individualidade, na qual ele tende a se enclausurar. Para Pessoa, no entanto, o que se sobressai
é uma conotacdo positiva para esta relacdo: o contato com a cultura, com a escrita e com a
expressao alheia e passada (acumuladas nas bibliotecas e assimiladas por meio do estudo) é o
meio para a abertura as subjetividades alheias — e o resultado desta abertura (a0 menos para
aquele individuo que, segundo o poeta, demonstra ter “capacidade de cultura” [PESSOA,
1974, p. 267]), é a superacdo da individualidade, a possibilidade de uma variacdo e de uma
multiplicacdo da experiéncia e da expresséo artistica.

Tendo-se em mente essa divergéncia entre Pessoa e Marinetti, note-se, no entanto, que
ambos possuem um alvo em comum, qual seja, o eu literario, a subjetividade do artista
enquanto fonte e norte da criacdo poética. Marinetti € direto: é preciso destruir o eu literario.
Pessoa, por sua vez, abre o seu texto escrevendo que “Os dados diretos dos sentidos sdo, em si
mesmos, necessariamente limitados, pois cada um de nds é s6 quem é: ndo V€ sendo com 0S
proprios olhos, nem ouve sendo com o0s proprios ouvidos” (PESSOA, 1974, p. 266), também
sublinhando o desinteresse desses dados para a composi¢cdo de uma obra poética que
supostamente deve fazer sentido para todos ou para muitos. Em resumo, para Pessoa, ser
guem se € & pouco — e ndo basta. Neste ponto, Pessoa e a vanguarda coincidem: ndo se
interessam pelo eu, pela subjetividade. Aqui, portanto, Pessoa estd de fato na vanguarda e,
para seguir no terreno desagradavel do vocabulario militar, marcha junto a ela.

Seu salto para a retaguarda, no entanto, se da pelo fato de que enquanto que, para
Marinetti, a superacdo do eu se baseia num interesse exclusivo pela matéria desprovida de
psicologia, e portanto na anulacdo total da subjetividade, Pessoa deseja que, do
desaparecimento do individuo, a psicologia pretensamente una do artista se despedace numa
expressdo multipla. Leyla Perrone-Moisés sintetiza essa questdo de forma exemplar ao
apontar a diferenca com base na proposta de uma “abolicdio do dogma da individualidade
artistica” (PESSOA, 1974, p. 518), exposta no “Ultimatum”, afirmando que ‘“(...) enquanto

para o futurista italiano trata-se de abolir o individuo, porque a matéria interessa mais do que
9
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o homem, para Alvaro de Campos, trata-se da multiplicacdo das virtualidades subjetivas de
cada homem” (PERRONE-MOISES, 2000, p. 156)°.

Essa multiplicagéo, Ié-se no texto “O poeta e a cultura”, se da especialmente no espago
—a um sO tempo restrito e irrestrito — da biblioteca: pela leitura apaixonada, pela pesquisa
carinhosa, pela assimilacdo furiosa e pela transmutagdo — num movimento que eu diria quase
alquimico — da expressdo alheia em expressdo prépria. Neste sentido, o salto em direcdo a
retaguarda situa o poeta em sua biblioteca, espaco que simula uma paragem do tempo, mas
que de forma alguma esta imune ao horror da sua passagem, espaco, portanto, de conservacao
e de mudanca, de retaguarda e de vanguarda, de luto e de luta.
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Vocé se lembra daquela vez...

Fabiano Santos Saito*

14 de setembro de 2010

Aquele foi o primeiro dia em que ele sentia uma certa dor de cabeca a persistir...
Acordou como se tivesse chumbo no cranio e ferreiros malhando aco quente em cada
circunvolucdo de seu cérebro, tinha a sensagdo de que a luz estava mais clara do que nunca,
aquela luminosidade era quase palpavel e vinha em ondas quebrando no cais dos seus olhos...
ele sabia que estava com uma cara horrivel e que, quando fosse se olhar no espelho, haveria
aquela ruga profunda entre os olhos, cavada pela profunda dor de cabeca, sentia uma pulsacédo
estranha dentro do cranio, o sangue estava latejando todo em reboadas nas curvas secretas de
seu cérebro... Dito e feito, a testa estava fendida com aquela ruga bem marcada, parecia um
corte seco na pele dele... Abriu 0 armarinho em busca da cartela de aspirinas... Tomaria duas e
viria o alivio, assim esperava... Tomou o0 banho com agua fria, pois acreditava que isso
também ajudava a aliviar aquela maldita dor de cabeca... Até o remédio fazer efeito, teria de
suportar aquela dor insustentavel, engracado que quando estava inconsciente e imerso nos
sonhos, parecia ndo perceber aquela dor intermitente e retumbante... Agora que estava
desperto, ndo conseguiria dormir de novo, por mais que quisesse, 0 sono poderia apagar
aquela sensacdo por demais incobmoda na cabeca, mais ndo ia conseguir dormir agora que
tinha consciéncia de quanto doiam seus nervos... O som da agua do chuveiro caindo no piso
do box parecia amplificado quando chegava nos seus timpanos como trovoadas de uma

tempestade em alto mar, até o ar parecia ter um odor dolorido...

! Mestre em Linguistica pela Universidade Federal de Juiz de Fora (2011). Doutorando em Linguistica pela mesma
instituicao.
1
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28 de agosto de 1995

Ele tinha acabado de chegar da escola, foi até o quarto, despiu o uniforme, colocou
uma roupa mais confortavel, tirou os sapatos e escorregou 0s pés para 0s chinelos (estavam
suados por causa da meia e do calor, o resultado era aquele chulé azedo, nem ele suportava,
mas se desculpava a si mesmo “a culpa é do calor que faz meus pés suarem”)... Saiu do
quarto, deu dez passos no corredor... Grunhiu algumas coisas para o irmdo mais velho,
grosserias e implicancias de um jovem aborrecente... Depois disso, ndo se lembrava de mais
nada, quando voltou a si e abriu os olhos, percebeu que o irmdo o ventilava... Ele estava caido
no corredor, ouviu o relato do irmdo “vocé me xingou e entdo ouvi um estalo e quando vim
aqui ver, vocé estava caido no chdo, ai eu peguei esse caderno pra te ventilar”, “o que vocé ta
dizendo? eu cai? eu?”, “sim, vocé€ ndo sentiu nada estranho, uma fraqueza, as vistas escuras?”,

29 ¢

“ndo, nada”, “esquisito”...
27 de outubro de 2010

— Doutor, eu vim aqui, porque de uns tempos pra c4, todo dia eu acordo com uma
tremenda dor de cabeca, e eu queria saber o que € isso, porque nao t6 mais aguentando, sabe?
Né&o, ndo € frescura ndo, doutor, é sério... Sinto tanta dor de cabeca, mas tanta dor de cabeca,
que da vontade de bater com ela na parede, pra ver se uma dor anula a outra... Eu ndo té mais
aguentando, doutor... Ah, eu t6 tomando duas aspirinas assim que acordo, ai a dor passa... Ah,
eu tomei por conta propria, porque pensei que era uma dorzinha de cabeca comum,
passageira... O qué?! Nenhuma dor de cabeca é normal?! Eu sei, doutor, ndo podia tomar
remédio por conta propria, mas sabe quando vocé quer que a dor passe, entdo era isso... E
perigoso tomar medicamento por conta prépria, eu sei, ndo precisa repetir, mas foi o que... T4
bom, ja entendi... O que, doutor!!! Fazer todos esses exames?!! Mas... Entdo, tem convénio do
SUS?, é que eu ndo tenho plano de saude, nem dinheiro pra fazer isso tudo... Com esse
convénio entdo vai ser tudo de graca? por conta do governo? O resultado demora, né? O que

que eu faco até 14, doutor? O qué?! Nenhum remédio até 14?! Mas como eu vou fazer?! E uma
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dor insuportavel, como eu expliquei... Ahn!? Ah, ta! Entdo eu posso vir aqui pra ser

medicado? Bom, bom...
15 de dezembro de 2010

— Pronto, doutor, aqui estdo os resultados de todos aqueles exames que o senhor me
pediu pra fazer... Pois €, demorou bastante pra tudo ficar pronto... Mas ainda bem que eu tava
sendo medicado aqui... Por falar nisso, doutor, 0 que que era aquele medicamento que as
enfermeiras injetavam? Por que que eu td6 perguntando? Ah, bem, é que fazia um efeito
melhor do que as aspirinas, a dor sumia quase que de imediato... Um derivado da morfina,
hum, ta... Ah, ndo pode abusar sendo vicia, né? Deus me livre, doutor, ja basta essa dor de
cabeca infernal que parece mil sinos badalando dentro da cachola... Entdo, doutor, o que me
diz? o que é essa dor de cabeca? Mas € claro que eu t6 preparado, vai, pode falar... O qué?
Um aneurisma? Ah, um coagulo que esté inchando e que pode estourar a qualquer momento,
sei... Nao, nédo, o senhor s6 pode estar de brincadeira... Tem que operar? Urgente?! N&o, néo,
eu vou querer ouvir uma segunda opinido sim!!! Eu ndo vou ser cobaia ai pro senhor abrir
minha cabeca e ficar ai arriscado de ter uma sequela dessa operagédo... O qué? Procurar outro
médico rapido... Sei, sei, € uma bomba reldgio, pode explodir a qualquer momento... Néo,
ndo, obrigado, doutor, ndo precisa agendar com seu colega ndo, eu vou procurar uma segunda
opinido em outro lugar, por conta propria... Eu sei que é arriscado demorar a tomar uma
decisdo e ficar andando por ai com essa doenca, mas o0 senhor ha de convir que é a minha vida
que estd em risco e eu ndo posso fazer uma operacdo assim de supetdo se ndo ouvir outro
especialista... Ndo, compreendo, compreendo... De qualquer modo, desculpa ai qualquer coisa
que eu tenha falado, eu ndo tive a intencdo de ser grosseiro nem nada, mas € que numa
situacdo como essas, 0 cara perde a cabeca, doutor... Tudo bem, obrigado... Ndo, ndo precisa
me acompanhar ndo, eu sei onde € a saida...

[Exit hospital]

(Bem, e agora?! onde vou encontrar um médico? se minha mae tivesse aqui, podia me
ajudar, ela que ndo saia dos hospitais, parecia hipocondriaca... onde raios eu vou arranjar

outro neurologista? e que possa fazer tudo pelo SUS? Puta que pariu, € nessas horas que €
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péssimo ser pobre e fodido... uma consulta num neurologista deve ser caro pra caralho... nem
VOu pensar muito nisso ndo, sendo a dor de cabeca pode recomegar... ainda bem que me
injetaram aquela morfina de manha... aquela enfermeira gostosa, aposto que tava me dando
mole, safada... Ahh!!! J& sei, 14 no hospital universitario!'! Como ndo tinha pensado nisso
antes?! La eu devo encontrar algum neurologista, ndo é possivel que l& ndo tenha pelo menos
um! Seja la o que Deus quiser... vou la bem de manhd, que essa porra de dor de cabeca deve
voltar, ja aproveito pra tomar uma dose do derivado de morfina e ver se o problema é assim

tdo grave quanto pintou aquele filho-da-puta que queria abrir minha cabeca...)
16 de dezembro de 2010
— E entéo, doutor? ...

(E, eu td desenganado mesmo, ndo tem jeito... vou ter que operar essa droga de
cabeca... pelo menos esse médico me explicou tudo mostrando nos exames... aquela mancha
preta no raio X e aquela veia ou artéria toda branca e embolada e ele me mostrou aquela bola
que parece um nd sim sim um no na cabeca sem mais nem menos € isso um no na cabeca...
como isso pode ter acontecido? eu ndo fumo, bebo pouco, ndo tenho diabetes, minha presséo
0 doutor mesmo falou que ta normal, serd que isso tudo € por culpa de umas batatas fritas e de
um churrasco vez por outra? ou sera que € mal de familia? por que o corpo da gente € uma
coisa tao fragil??? meu Deus, qualquer coisinha e uma veia se rompe e ai ja era... a gente cai,
quebra a cabeca e ja era também... a gente ndo podia ser tdo vulneravel assim nao... oral!!l)

— Ok, doutor. De acordo, pode marcar a operacdo. Vai ser tudo de graca, né? O senhor
sabe, ndo t6 numa situacdo muito boa, ainda mais agora tendo que pedir pra faltar o servico,
vao acabar me mandando embora... Poxa, doutor... Tinha outros planos pro Natal e pro Ano

Novo...Mas fazer o que, né?! E preciso, é preciso, é preciso...
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Tarde-Noite-Madruagada do mesmo dia

Chegou em casa, desesperancado. E, de repente, veio uma angustia quando tomou
consciéncia da gravidade do seu caso e das possiveis sequelas que o doutor havia listado:
paralisia parcial ou total, comprometimento da fala, problemas na articulacdo de movimentos
voluntérios e involuntéarios, perda de memoria, derrame cerebral, morte... E quando se deu
conta de que a meméria poderia ser afetada, comecou a relembrar seus mortos: o pai,
motorista de caminhdo, que morrera de um enfarte fulminante, quando ele tinha apenas 19
anos, novembro de 1999, um més antes das festas de Natal, aquele ano ndo houve festa e o
fim de ano foi barra escutar a felicidade alheia quando em casa havia aquele pesar, talvez
porque o médico ressaltara a “perda de memoria”, sentiu como se ja ndo se lembrasse direito
do rosto do pai “preciso achar a caixa de fotos”... Depois, lembrou-se do irmdo que sumiu
pelo mundo afora em meados de 2003, até hoje ndo tinha nenhuma noticia dele, procurou
ansiosamente pela internet por um tempo, mas era um mistério, por que ele saira de casa? o
que se passava na cabeca do irmdo pra fazer isso? teve que consolar a mae em mais esse
momento de aperto, saiu com ela pra colar cartazes com a foto do irméo nas cidades vizinhas,
a policia ndo deu muito pelo caso “Minha senhora, ele ja ¢ um homem adulto, tem garantido o
direito de ir e vir... Entretanto, porque a senhora pede, e nesse estado, vamos contactar nossos
entrepostos € encaminhar o caso para a policia federal, se ele sair do Brasil, vao saber...”, a
peregrinacdo nos IMLs sem sucesso, perdeu a conta de quantos mortos ele e a mée viram
sempre na esperanca de nunca reconhecerem o irmdo e filho perdido, como de fato
aconteceu... A mae, a mée recebeu um alerta falso de que esse filho perdido estivesse em uma
cidade do Sul, Ia foi ela, comprou uma passagem, embarcou no 6énibus, mas ndo retornou
mais... 1sso ha cinco anos... O 6nibus capotou numa ribanceira num dia chuvoso e com ela
foram muitos companheiros de viagem... A ele coube a tarefa nada facil de reconhecer o
corpo da mae, tinha até hoje a imagem nitida daquele rosto sereno na mesa do necrotério, o
cheiro forte de formol penetrando nas narinas e causando uma irritacdo odiosa na garganta...

Pegou a caixa de fotos guardada em cima do armario de roupas, uma camada de
poeira, ndo gostava de deixa-las expostas em portarretratos, porque isso 0 deixava triste e

deprimido... Mas agora, com a ameaca de perder a memoria, e até a vida, comecou a observar
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atenciosamente cada detalhe das fotos, a fisionomia dos seus, as festas de aniversario, o
casamento dos pais, os festejos de Natal, as festinhas de escola, os passeios na praia, as
antigas namoradas, os avos também ja falecidos, ele tinha medo de esquecer tudo aquilo, de
esquecer quem eram aquelas pessoas...

Procurou por mais fotos e achou a caixa de brinquedos, havia alguns seus, alguns do
irmdo, que a mde em certos dias (especialmente no aniversario do filho sumido) pegava e
ficava a tatear como se ela resgatasse a presenc¢a daquele que havia se ido... Quando soube da
morte da mae, foi como se tivessem apagado boa parte das memorias da infancia dele que
nem ele poderia se lembrar: a primeira palavra falada, o primeiro sorriso, o primeiro tombo, a
primeira papinha, o primeiro beijinho, as primeiras manifestacdes da sexualidade, as trocas de
fralda, a linguagem infantil peculiar, as ideias luminosas e absurdas que so as criangas podem
ter (“mae, eu quero um par de asas”, “eu quero um pedacinho de céu”, “cata uma estrela pra
colocar no meu quarto?”, “ah, se eu tivesse um pedacgo da lua...”)... Essas memorias estavam
perdidas, por assim dizer, a mée levara consigo boa parte delas, so sabia as que tinham sido
relatadas, memorias de segunda méo... “Vocé se lembra quando vocé tinha quatro aninhos ¢
vocé caiu do seu velotrol, ai seu irmdo que tinha sete anos na época veio te ajudar a se
levantar, ai vocé mordeu o dedo dele, ai ficaram os dois correndo e chorando pelo quintal,
mas ai passou um caminhdo que buzinou, ai vocés levaram um baita de um susto e
comegaram a rir um do outro...” “Vocé se lembra daquela vez... vocé€ ia comegar a estudar, ia
fazer seis aninhos naquele ano, ai... no primeiro dia de aula, vocé ficou quietinho, ndo berrou
nem esperneou feito as outras criancgas... entdo eu te deixei com a professora, e voltei pra casa
tranquila... mas dali umas duas horas, a diretora me mandou buscar Ia em casa e a merendeira
explicou que eu tinha que levar uma muda de roupa limpa, ai ela me explicou no meio do
caminho que vocé tinha feito xixi nas calcas e que ficou Ia paradinho na sua carteira e quando
as outras criangas perceberam, comecaram a rir e a zombar de vocé, foi s entdo que vocé
comegou a chorar, de vergonha... Contando hoje, parece engracado, ndo faz mal, é bom que
vocé aprenda a rir do proprio passado, sé assim a vida podera ser mais leve... E depois, fiquei
sabendo que foi tudo culpa do seu irmdo que ficou dizendo que o banheiro da escola era todo
cagado, uma baita de uma mentira... Ai vocé ficou com medo, ficou apertado, ndo pediu pra

professora pra ir ao banheiro e tudo aconteceu como aconteceu... vocé ficou agquela semana
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toda dizendo que nédo ia voltar pra escola... ai eu tive que te acompanhar e ficar contigo na
sala de aula toda a semana seguinte e por quase um més até vocé fazer amiguinhos e se
acostumar... tudo culpa do seu irmao...”

O irmdo participara de tantas historias, e agora era triste constatar, mas quando fugiu
de casa, seu irmao levou consigo também muitas de suas memorias, 0S momentos
compartilhados, mesmo que cada um tivesse sua versdo da historia, as narrativas se
entrelagavam e se complementavam... “Vocé se lembra daquela vez quando a gente subiu o pé
de goiaba, mas ai tinha uma casa de marimbondo e a gente encostou no galho pra pegar uma
goiaba, ai comegou a sair um monte de marimbondo e a gente teve que pular répido e sair
correndo?” Claro que ele se lembrava, e muito bem, porque um dos marimbondos conseguiu
espetar o ferrdo na bochecha dele (agora, depois de tantos anos transcorridos, ele passava a
polpa do dedo no local onde havia sido a ferroada), o rosto inchou e ele teve que faltar varios
dias da escola pros outros meninos ndo zombarem dele. “Vocé se lembra daquela vez que eu
te peguei dando uns amassos naquela sua coleguinha de sexta série, ai, ela toda envergonhada
disse que tinha que ir pra casa porque a mae tava chamando... Ela devia ter ouvidos bidnicos
(risos), porque ela morava a uns dois quilometros da nossa casa” ... “Vocé se lembra daquela
vez que vocé ficou com medo de que sua namorada estivesse gravida e com mais medo ainda
que o pai dela descobrisse e obrigasse vocés se casarem?” ... “Vocé se lembra daquela vez que
vocé foi beber umas biritas, e era fraco pra bebida pra caralho, ai foi conversar com uma
menina ¢ vomitou no vestido dela todo?” ... “Vocé se lembra que eu te peguei numa conversa
estranha com aquele menino delicado do bairro, ai eu ia falar pro pai, mas ai a gente ficou
sabendo que o pai tinha morrido?” ... “Vocé se lembra que eu te disse que ndo tava bem e que
a minha vontade era a de sair por ai e sumir no mundo?” Claro que ele se lembrava, foi uma
semana antes de o irmdo ganhar a estrada, ele achou que eram palavras ditas da boca pra fora,
numa mesa de bar, aqueles desesperos da existéncia que a gente vomita enquanto bebe uns
gords, mas ndo... Agora se envergonhava de ter meio que encorajado dizendo “se sair ai pelo

",

mundo, me leva contigo, porra!” Nunca contara para a mae sobre essa conversa de bar e agora
se arrependia, amargamente. O que era do seu irmao agora?

Sera que depois da operacdo ele iria se esquecer de todas essas histdrias?
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1° de janeiro de 2011.

“Feliz Ano Novo!”, dissera de si para si, enquanto a enfermeira trocava as ataduras
que enfaixavam a cabeca, ele deu um apertdo forte no bragco da moga, coitada, e pediu “Vocé
pode me arranjar um espelho? (...) E que eu gostaria de ver como ficou o estrago...” “Néo diga
isso, a operac¢ao foi um sucesso” “Um espelho, é s6 o que te peco...” “Tudo bem, mas nao
diga a ninguém que fui eu que trouxe...” Quando se olhou no espelho, levou um ligeiro susto,
como quem ndo se reconhece mais, pensou até que ja fosse sequela da perda de memoria
agindo sobre a propria imagem, que estranhamento, era ele, mas a0 mesmo tempo néo era,
tinha se acostumado com os cabelos negros e espessos, ligeiramente ondulados, a barba por
fazer quase sempre naquele rosto, agora parecia estar pelado, no sentido mesmo de néo ter
pélos, achou-se feio, repulsivo, e ao olhar os pontos na cabeca, falou alto como pensamento
que escapa da cabeca para os labios “Pior que Frankenstein!” A enfermeira que estava perto,
deu uma risada timida. Percebendo a presenga dela, disse de modo largado “Ah, vocé estd ai,
pois saiba que me arrependi de ter te pedido o espelho, estou horroroso, enrole essa cabeca
esfolada nas bandagens, antes mimia do que o horrivel Frankenstein!!! Bem, se ndo conseguir
voltar para meu antigo emprego, pelo menos agora vou poder fazer ponta em filme de terror,
o caché¢ deve ser bom...” “Pelo visto, a operacao ndo deve ter alterado o seu bom humor”,
sorriu a enfermeira ¢ ele quase que automaticamente pensou “Mesmo mal-acabado do jeito

que estou, acho que ela esta dando em cima de mim” E realmente estava.
05 de janeiro de 2011.

Depois de um monte de palavras grandes e dificeis ditas pelo neurologista que o havia
operado, ele, um “novo Frankenstein” ficou sabendo meio por alto que a operagao foi um
sucesso e que, aparentemente, a drenagem do coagulo ocorreu sem grandes problemas, a
cauterizacdo da veia obstruida parece ndo ter afetado a irrigacdo do cérebro, a retirada do
resto da veia que ndo teria mais utilidade nenhuma foi um processo delicado, mas cujo éxito
entraria para os anais das ciéncias médicas. O doutor pintou um quadro excelente e a cada

pincelada, inflava o peito com orgulho transbordante. Ademais, aparentemente ele, o operado,
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parecia ndo estar sofrendo de qualquer sequela ou lesdo consequente da operagdo, estava se
recuperando maravilhosamente bem, os testes psicométricos ndo revelavam qualquer
alteracdo na fala, na compreensao, nos niveis de consciéncia, nem problemas de memaria. Em
poucos dias ele receberia alta e poderia voltar as atividades rotineiras. Fosse apenas alguns
poucos anos atras e o destino dele seria sofrer um derrame ou na pior das hipdteses, a morte.

07 de fevereiro de 2011.

Seu cabelo cresceu rapidamente e tapou-lhe as cicatrizes da operacdo, quando passava
a mao pelo couro cabeludo, sentia a pele mais grossa e alta das cicatrizes, como se agora a
cabeca dele tivesse divisdes sensiveis. Nesse dia, ele estava retornando ao trabalho. A
empresa metalUrgica em que trabalhava concedeu-lhe todas as folgas e licencas garantidas por
lei para que ele tratasse da saude e voltasse bem ao servi¢o, ndo porque eram caridosos e
pensavam no bem-estar dos funcionarios, mas porque ele era um excelente profissional e
treinar outro funcionario para a funcdo de torneiro mecénico despenderia tempo e dinheiro
para treinamento de outro candidato para esta vaga, habilidoso e preciso como ele eram
poucos.

Com a historia da operacdo e 0 perigo iminente da morte, ele conseguira reatar 0s
lacos com uma antiga namorada, voltaram a sair e a namorar, mas agora sem coOmpromisso,
era mais como uma amizade do que uma relacdo de namoro propriamente dita, conversavam
muito, e entre as trocas de palavras, as vezes ocorria naturalmente a troca de fluidos e
declaracdes e promessas de um amor eterno que eles sabiam que nédo era para sempre pelas
limitacGes naturais do ser humano.

Ele estava feliz.
10 de maio de 2011.
Chegou para trabalhar como sempre. Mas quando um dos colegas de servico mais

achegados veio lhe cumprimentar, por mais esforco mental que fizesse, ndo conseguia

lembrar o nome dele. Disfarcou esse lapso de memoria repentino substituindo o nome do
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colega com a palavra genérica “rapaz”. Isso aconteceu com mais outros trés colegas de
servico ao longo do dia, inclusive com o chefe imediato dele, que havia de certa forma
preenchido a falta que ele sentia do irmao mais velho e até da figura paterna. Enquanto o
chefe imediato falava de esposa e filhos, ele falava do retorno com a namorada, pedia
conselhos, uma camaradagem verdadeira e reciproca que outros funcionarios viam com maus
olhos, como se ele fosse uma espécie de “benjamim” do “chefinho”. Que estranho, parecia
que o nome do chefe estava na ponta da lingua, co¢ando para ser pronunciado, mas ndo saia
de jeito nenhum, trocou 0 nome do chefe-amigo para a palavra genérica “cara”. Pensou
consigo “estou ficando velho € me esquecendo do nome das pessoas, como iss0 me da nos

nervos”.
13 de maio de 2011.

Chegou o fim de semana e ele ja ndo sabia mais 0 nome de ninguém, dos funcionarios
que conhecia, nem mesmo o da secretaria do escritdrio, que era a maior boazuda e cujo nome
parecia doce na boca daqueles marmanjos que malhavam o aco o dia inteiro. Lembrou-se que
quando teve que requisitar a encomenda de uma peca para a secretaria, ele a chamou de
“mocga”, o que ela achou engracado, uma vez que ele sempre a chamava de “Dona ...” “S6
falta me chamar de “donzela”...”, pensou a secretdria sorrindo intimamente com o préoprio
pensamento. A verdade ¢ que todo mundo no trabalho havia se tornado um bando de “rapaz”,
“cara” e “moc¢a”. Todo mundo ja estava estranhando. Pensavam “que falta de consideragdo a
dele, ndo trata mais a gente pelo nome, pelo apelido usual” e vez por outra alguém dizia “deve

ter sido aquela operagao que ele fez na cabega...”
17 de outubro de 2011.

Fazia ja uma semana que ele ndo ia ao trabalho. Por qué? Acreditem ou ndo, mas ele
ndo se lembrava do trajeto para o servi¢co, ndo se lembrava nem do nome nem do nimero da
linha de 6nibus que pegava para ir até o local de trabalho. N&o sabia também que tinha que ir

trabalhar, nem sabia que ja houvera um dia trabalhado. Durante toda a semana, o chefe

10
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imediato ligara para saber por que cargas d’agua ele estava faltando o servigo, mas todas as
vezes, para ele, o “torneiro mecanico modelo”, era como se fosse a primeira. Apesar de que o
chefe fazia mencéo de ja ter ligado no dia anterior, o que ele ndo lembrava. O outro, o chefe,
pensava que ele estava fazendo troca e faltando o servigo deliberadamente, talvez um pedido
indireto de aumento de salario. Mas ndo era nada disso. De qualquer modo, o chefe ligou para
a namorada e pediu a ela para ir até a casa do namorado para ver o que estava acontecendo,
foi quando a moga revelou que haviam se separado recentemente, a uns dois meses, porque
uma noite, apds fazerem amor, ele, 0 namorado grosseiro, dissera que ndo se lembrava do
nome dela. O chefe insistiu “va até 1, veja 0 que esta acontecendo, ja faz uma semana que ele
falta o servico”. Ela disse que iria fazer isso, ndo porque ele, o chefe, estava pedindo, mas
porque apesar de tudo, ela ainda gostava do ex-namorado.

Quando ela chegou la e apertou a campainha, logo na porta, ele perguntou “Por um
acaso eu te conhego, moca?” Ela estranhou por demais essa reagdo e perguntou espantada
“Voceé ta falando sério que ndo me reconhece? Vocé nao faz ideia de quem eu sou?” Ele s6
disse “Desculpe, mas eu acho que a gente nunca se Viu... VOCE € nova na vizinhanga? Vocé é
solteira?” Ela ficou com uma cara de quem nao sabe como reagir e ele logo emendou “Bem,
se voceé for solteira, saiba que também estou sozinho no momento, poderiamos sair juntos, s6
pra gente se conhecer e quem sabe... a vocé sabe, assim que tudo comega...” Ela disse “Se isso
for uma brincadeira, saiba que ¢ uma brincadeira de muito mau gosto...”, “Desculpe moga,
ndo quis ofender a senhora ndo... mas sO pensei, se vocé fosse solteira, talvez eu pudesse ter
uma chance...” Entao, de modo esperto ¢ fazendo-se de ingénua, ela perguntou de supetdo
“Que galante! Mas entdo eu gostaria de saber o nome desse principe que estd me cortejando...
Vocé pode me dizer como vocé se chama?” Ele fez uma cara de parede e entdo disse “Ihh,
moca, eu ndo consigo me lembrar como eu me chamo ndo, mas se quiser pode me chamar de
“principe” mesmo, ai vocé vai ser minha princesa” Ela perguntou “Posso entrar?”, “Por
favor” Ela foi até o quarto dele, revirou algumas roupas, o que ele achou muito
despropositado: uma estranha que ele nunca vira e mal conhecera entrar assim na casa e
mexer nas coisas dele, mas o que ele ndo fazia pela oportunidade de uma paquera. “Moga,
nunca que uma mulher fez isso comigo ndo, ficar baguncando minhas roupas, é a primeira

vez...”, “Sempre tem uma primeira vez pra tudo...” Finalmente ela achou a carteira dele num
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dos bolsos de uma das calgas, ela pegou a identidade dele, esticou para que ele visse e disse
“Vocé se chama Xxxxxxx e vocé ja me conheceu, a gente ja se namorou, Se Separou, voltou
de novo, se separou de novo, mas pelo visto, vocé ndo se lembra... Vocé se lembra de ter feito
uma operacao na cabec¢a?”’, “Eu nunca fiz operagdo na cabega, t4 doida?” Entdo ela pegou a
méo dele e foi passando pelas cicatrizes no couro cabeludo, ele soltou “Nao me lembro
disso...”, “Vem comigo, eu preciso te levar num médico de cabega, porque parece que vocé
nao se lembra de muita coisa e isso ndo € normal...”, era a primeira vez naquele dia que umas
lagrimas contidas afloravam nos olhos dela, era pena, ela tinha pena dele e por isso, 0 amava

mais.
18 de outubro de 2011.

N&o conseguiram ser atendidos no dia anterior, entdo conseguiram marcar
excepcionalmente uma consulta com o neurologista para o dia de hoje. A enfermeira dissera
“saiba que isso é uma excecdo que estou abrindo, dado a gravidade do caso que a senhorita
estd relatando, porque em condigdes normais, sé teriamos horério vagando para daqui uns
dois meses...”

Estavam os dois 1& no consultdrio esperando a chegada do medico. O doutor chegou e
ja foi logo perguntando o problema. A ex-namorada relatou o que acontecera, as faltas no
servico do ex-namorado, o médico disse que por causa de algum trauma, possivelmente a
propria separacdo dos dois, que isso poderia ter causado uma decepc¢do grande no rapaz que
agora estaria encenando uma perda de memoria “A maioria dos males de memoria ¢ de fundo
emocional”, essa fora a asser¢ao categorica do neurologista. “Entdo vou provar-lhe que ndo é
uma encenacao”, disse a moga voltando-Se para 0 ex-namorado “Diga ao doutor como vocé se
chama, por favor” Repetiu-se a mesma cena do dia anterior, uma cara de paisagem estampada
no rosto do rapaz e ele repetindo “Nao sei, ndo me lembro...”, “Esta vendo doutor, ele nao
consegue nem se lembrar do préprio nome, embora eu tenha dito pra ele ontem como ele se
chamava!”

A ex-namorada relatou a operagdo para retirada de um coagulo e dissera gque tinha sido

ali a operacdo, 0 médico rastreou nos arquivos a ficha do paciente e confirmou a informacéo e
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acrescentou ‘“Mas ele parecia ter se recuperado t&o bem... I1sso ndo pode ser sequela da
operacdo, tudo ocorreu bem, foi um sucesso!” O médico fez alguns exames rapidos de
reflexo, auscultou o coragdo, auferiu a pressdo sanguinea e entdo aplicou um teste
psicométrico para poder dar um diagnostico provisorio. “Ao que tudo indica, seu namorado
desenvolveu mal de Alzheimer... mas preciso confirmar isso com outros colegas especialistas
da area e fazer mais exames”, “Como pode, doutor? Ele ¢ tdo novo, isso ¢ doenga de velho,
ndo?”, “Nem sempre, em geral, a doenca se manifesta em idosos, porque na terceira idade o
cérebro tende a se deteriorar naturalmente; mas tal processo pode ocorrer em pessoas jovens,
provavelmente por causa de condi¢des genéticas muito especificas... Talvez essa doenca ja
estivesse de certa forma escrita no DNA dele desde o nascimento” A ex-namorada fez uma
cara de incredulidade e o médico foi acrescentando “Talvez a falta de uma proteina durante a
formacdo do feto e uma alteragdo no codigo genético pode se instaurar, levando ao
desenvolvimento de uma patologia, quero dizer, de uma doenca... Sei que e dificil de
compreender, mas o codigo genético do ser humano ainda € um grande mistério a ser
desvendado pela medicina... Um dia talvez possamos encontrar a “cura” para essa € outras
doencas degenerativas... Mas ainda € preciso muita pesquisa... Sinto muito pelo seu
namorado”.

Agora a ex-namorada era a Unica pessoa para cuidar do ex-namorado, ela sabia da
historia dele: 6rfao de pai, de mée, o irmdo que sumiu no mundo... Agora ela pensava se essa
série de tragedias ndo poderia ter desencadeado a doenca mental do namorado de modo mais
acelerado, “Mas o doutor disse que ¢ um defeito do cddigo genético...”. Ao voltar para a casa
do ex-namorado, teve que quase mandar ele tomar banho e se vestir, preparou a refeicdo pros
dois, como se ela tivesse saido do papel de amante e agora estivesse desempenhando o papel
de mée. Ela, que era psicologa formada, dizia consigo sobre essa mudanca de papéis, quase
rindo para ndo chorar “Freud explica...”. Na verdade cla estava sentindo muita pena dele,
porque de certa forma, agora ele era tdo ou mais indefeso do que uma crianca, desamparado

no mundo, sem familia, sem ninguém por ele, a ndo ser ela.
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18 de dezembro de 2010.

Como ele estava morrendo de medo de ficar desmemoriado, ele se lembrou de um
filme que havia assistido no cinema ha uns tempos atrds e que havia gostado muito, a sua
namorada da época estava ruiva como a menina do filme, aquela atriz famosa do Titanic,
como era mesmo o nome dela, ah, ndo importa, iria descobrir ao ler os créditos no inicio do
filme. Foi até a locadora de DVDs, ndo se lembrava do nome do filme, entdo contou mais ou
menos sobre o que era a historia, ai a atendente da locadora falou “Vocé s6 pode estar falando
do Brilho Eterno de uma Mente sem Lembrancas! E com o Jim Carey...”, “E também tem
aquela atriz do Titanic?”, “Sim, isso mesmo, a Kate Winslet”, “E esse mesmo que eu quero
alugar, mog¢a” (abriu um sorriso sedutor, de praxe). A menina da locadora que tinha a pele
muito clara enrubesceu, ndo por decoro, mas umas tintas de decoro pra quem sabia como
terminavam as coisas a partir de um sorriso como aquele, podia até ser o calor do desejo pré-
libado, os ardores do antegozo, a vergonha de querer se mostrar em carne vermelha e
retumbante. Ela sabia muito bem o filme se encontrava, era ela quem arrumava aquelas
prateleiras todos os dias, mas ndo deixou de atuar, titubeou pelos titulos, deslizando os dedos
de unhas vermelho-esmaltadas pelas capas de plastico escorregadias e sedosas como pele de
manequim de loja de roupa intima. Agora era ele quem sentia certos ardores e frémitos, 0s
labios inflamando secos ordenando que a lingua Umida se Ihes passasse por cima. A atendente
deu um clique de olhos com sentidos varios e disse “Aqui esta, senhor, mais alguma coisa?”,
ele queria dizer “Voce!”, mas atrapalhou-se e disse desajeitado “Nao, ndo...” Ela digitou no
teclado do computador o nome da carteirinha dele, registrou o empréstimo no sistema,
ensacou o filme, avisou a data de entrega, as multas de atraso ¢ ainda desejou um “Bom final
de semana” ansioso.

Ao chegar em casa, ele colocou o filme pra rodar e assistiu sem descolar os olhos do
aparelho televisor. Na verdade, o personagem principal do filme estava passando por uma
situacdo bem oposta a sua propria: enquanto ele temia perder a memoria, o personagem do
filme queria exatamente apagar a memaria de um amor avassalador, um romance de coracao
partido tipico do cinema americano, mas com uma solucdo bem original: e se pudéssemos

apagar todas as memorias traumaticas e tristes, os amores falidos, os amores perdidos, as
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rejeicdes, os desprezos, os momentos de humilhagdo? Ele pensava consigo “s6 mesmo na
ficcdo isso € possivel, ia ficar rico o cara que inventasse uma maquina, ou parafernalia igual a
do filme, que apaga as mas memorias”. Mesmo assim, tal como no filme, algo poderia dar
errado se essa memoria estivesse tdo profundamente enraizada, que para retirar-lhe talvez
fosse necessario extrair mesmo uma parte do cérebro.

Ele desligou o aparelho reprodutor de DVD e com o controle remoto ficou sapeando
pelos canais de televisdo aberta, tinha dias que ele ficava fazendo isso por horas, como uma
terapia, ou antes, uma mania. Um dado momento ele parou de apertar o botdo do controle, e
para surpresa dele que gostava de filmes e cinema, estava dando um filme com o Tom Cruise
e com a Cameron Diaz, ele sabia que era um remake de um filme falado em espanhol. Quando
ele havia assistido o filme em espanhol pela primeira vez, achava bizarro o cara com uma
méascara 0 tempo todo, envolvido num acidente em que perdera uma namorada, a outra
menina por quem ele era obcecado. Tudo ou quase tudo foi aproveitado no filme com o Tom
Cruise, e que coincidéncia, outro filme sobre memoria. Seria possivel reconstruir a realidade a
partir do que ficou retido na memaria de uma pessoa ja morta, cujo cérebro fora preservado?
E como no outro filme, a ficcdo mostrava que erros e falhas poderiam deteriorar essa memoria
e 0s resultados poderiam ser diferentes do esperado. Ele ficou pensando se um dia a
tecnologia chegaria a ponto de ressuscitar ou reativar as memarias perdidas nos cérebros
congelados. Por um breve momento, ficou ponderando “De quem seriam as memorias de
Frankenstein: quantos enxertos de cérebro constituiriam a cabeca desse monstro ficticio?” A
verdade é que nesse dia, ele estava tentando buscar alivio dos seus temores na ficcdo, se ele
ndo tivesse sabido que tinha um tumor na cabeca, ah o alivio da ignorancia!, ndo saber, de
certo modo, é ndo sofrer.

A solucdo para a memdria de Frankenstein parecia ser essa: 0 monstro so existia a
partir dos fragmentos de memorias dos outros personagens que o lembravam, principalmente
do medico louco que o engendrou. O paralelo provavel talvez seja que nos também so
tenhamos garantida uma existéncia post mortem a medida que as pessoas continuem se
lembrando de quem fomos, mas quando 0s que nos sobreviveram deixam de se referir a nds,

dai morremos: Homero nao tem descanso!
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Para encerrar esse dia de medo e insegurancga, ele pegou um dos manuais de literatura
do segundo grau, fragmentos de leitura que volta e meia ele gostava de revisitar, folheou,
folheou e deu de cara com uma pintura do Salvador Dali, essa aqui

Persisténcia da Memoria: era esse o titulo e que ironia, ele que ansiava pela
persisténcia da propria memoria ficava confuso com aquelas imagens de relogios derretendo,
o tempo como algo sélido e que se liquefaz, escorrendo da cabeca para um rio de memorias
desconhecido, subterraneo e medonho, talvez um Caronte pescador dos nossos feitos e fatos,
peitos e fados, sem saber decifrar a historia da humanidade, apenas langando esses fragmentos
nas praias infernais do esquecimento. Do lado oposto da imagem, tinha um poema do
Drummond, bem a proposito: Memdria, era um poema simples, sem muito nhem-nhem-nhem,
do jeito que gostava, e os Ultimos versinhos eram 0s que mais apreciava: Mas as coisas findas
/ muito mais que lindas, / essas ficardo. O que ia ficar de sua memoria apds a operacao?
Tantas davidas, medos, queria esquecé-los todos. Deitou-se, mas nao dormiu, sua cabeca era

um turbilhdo de fatos como um liquidificador girando os acontecimentos. A dor persistia.
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12 de outubro de 2011.

Ele estava sentado na cama, ndo sabia hd quanto tempo, estava com uma cara de
homem idiota, sem muita reacdo muscular, babando. Fazia um esforco tremendo para sair
daquele estado e ndo conseguia. Imobilidade, mutismo, catatdnico como um cacto no deserto.

A chama se extinguia e ndo iria sobrar nem cinzas.
12 de maio de 2011.

Teve um pesadelo durante a noite: estava imovel no quarto enquanto inimeras pessoas
mascaradas retiravam as coisas do seu quarto, parecia uma devassa: roupas, livros, objetos de
uso pessoal, aquele exército vinha, pegava e levava todos os objetos para fora, enquanto ele
permanecia imovel sobre a cama, sem reacdo, mas internamente desesperado. J& tivera
pesadelos semelhantes, a imobilidade o sufocava e entdo ele despertava. Mas dessa vez o
desespero foi quase mortal, o quarto sendo esvaziado e sO restava ele, sem nada dizer ou

fazer.
24 de dezembro de 2010.

Antes de ser operado, ele pensou rapidamente: um homem sem memaria € como uma
biblioteca em chamas. “Que o fogo se extinga!”, rezou em siléncio.

Ele meditava “Bom presente de Natal: abrir a cabega literalmente”. Tudo por causa de
um presente dado muito antes, no cddigo genético, ele pensava “por que que a natureza falhou
comigo? o que ndo deu certo? por que que alguma coisa dentro de mim ndo combinou direito
e resultou nesse erro da natureza?” Ele estava mais fragil que a noite.

Em siléncio rezou “Que o fogo se extinga!”

17

Darandina Revisteletrénica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 6 — ndmero 2



Darandina

revisteletrdonlca

14 de maio de 2011.

ISSN: 1983-8379

Que droga!, ndo consigo nem acessar meu perfil na rede social, 0 meu e-mail é esse,

mas e a senha? Qual é a senha? N&o consigo lembrar, por qué? O que vai acontecer se eu ndo

conseguir mais acessar a minha pagina? As pessoas vao pensar que morri, na pior das

hipoteses, ou que fui vitima de um ataque de hacker. E se eu ndo conseguir mais acessar,

minhas fotos vao ficar pra sempre ai, as besteiras que disse, as piadas que vao perder graca

com o tempo, 0s comentarios engragados dos meus amigos, e aquela menina que até hoje ndo

sei quem €, mas que adicionei com a possibilidade de conhecer na vida real. E se ela for um

velho tarado se passando por boazuda? Esse mundo ta todo virado do avesso, e minha cabeca,

nem se fala, ndo consigo me lembrar nem da minha senha... Nessas horas que queria ter um

chip na cabeca para ndo me esquecer de mais nada. Miseria!

22 de novembro de 2014.

Ele estara amarrado na cama do hospital. Sem reacdo. O olhar vazio. Sem memoria.

Uma pedra. N&o sabe quem é ou quem foi. Tornou-se uma coisa. O quarto branco. O siléncio.

O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.
O siléncio.

O siléncio.
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Retrato de domingo

Natasha Centenaro’

Domingo. Dia institucionalizado para o descanso. Quando as pessoas normais comecam suas
atividades depois das nove horas, no minimo. Para a mae, ndo. Esse era o dia do almogo de
domingo. Ocasido aguardada durante a semana inteira, planejada com a antecedéncia de duas
manhas uteis. Ela se levantou com a pontualidade do horario bioldgico inglés e a disciplina alema que
ndo permitia um minuto de preguica, ao rigor das sete badaladas do relogio de péndulo, fixado na
parede da sala. As nove, convocou o regimento dos trés para ajuda-la na preparagdo da casa, tudo
deveria ficar em ordem. O cardapio, preferido do pai: salada de batata com maionese batida a mao,
salpicdo com orégano, alface, cenoura ralada e beterraba ndo-cozida — ele s6 comia se fosse assim

— arroz, carne de panela ao molho de mostarda e aipim frito.

Jonas demorou em acordar, pois a Unica manha em que poderia se revirar em sonhos e
desvirar cobertas, com a auséncia do despertador a lembra-lo do compromisso escolar, estava
fadada aos safandes de Tiago. Depois do café, iniciou o expediente dominical. Enquanto Lucas se
encarregou dos comodos, os dois se dividiram na limpeza da louca, guardada na cristaleira, “de
madeira legitima”, dizia a mae, heranca da avo e latifindio de tracas. A cerimonia se repetia, Jonas,
ainda sonolento, retirava os pratos de porcelana, cinco, o faqueiro — presente de casamento — as
travessas de aluminio e os copos; de um em um, Tiago lavava os utensilios e devolvia-os para o
irmao secar e arrumar em cima da toalha de gorgurinho azul. Posi¢des marcadas. Gestos mecanicos.

Agdes reproduzidas sem pausas, sem interjeigdes, sem acenos de cabeca, sem horizonte de olhares.

Lucas guiava a vassoura pelos cantos do quarto quando ouviu, propagado desde a cozinha,
o ruido de estilhacos alcangando o chdo. Tiago voltou-se para Jonas e o encarou, com a severidade

de irmao mais velho. A mae correu assustada na dire¢do dos dois, perguntou se estavam feridos.

! Mestranda em Letras pela PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DO RIO GRANDE DO SUL (PUCRS). Area de
Concentragdo: Escrita Criativa. Linha de pesquisa: Leitura, Criago Literaria e Sistema Literario.

Darandina Revisteletrénica— Programa de Pés-Graduac¢io em Letras/ UFJF — volume 6 — niimero 2



Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379

Jonas ndo respondeu, abaixou-se, juntou os restos do copo derrubado e embalou-os numa folha de
jornal do dia anterior. Caminhou até a lixeira nos fundos da casa, era época do abacateiro espalhar
seus frutos pela grama, as hortalicas ndo mais respondiam, a sombra da arvore impedia a
luminescéncia, o pé de pitanga sobrevivia através das frestas dos galhos da soberana do quintal. Ao
desviar dos abacates, Jonas pensou, estava na hora de exterminar a praga, acabar com a
arvore-predadora que so fazia sujeira, escurecia tudo em volta e obrigava-o a recolher dezenas de
frutas a cada estacao fértil. Ele nao entendia como Tiago estava sempre disposto a ajudar, era o
primeiro a se levantar no domingo, de segunda a sexta o melhor da classe, o capitdo do time de

futebol da escola, responsavel e dedicado, tal qual o pai — insuportavelmente chato.

Tiago tinha acabado de ensaboar e enxaguar a louca para o almoco de domingo, cansado
de esperar o irmdo, resolveu adiantar o servigo, secar € ajeitar o que faltava, conforme as ordens da
mae. Para ele, Jonas se escondia atras da condicao de filho mais novo, quando podia tirava o corpo
fora, aprontava e ndo assumia, vivia num planeta fora do sistema solar, despreocupado com a Terra
dos outros. O cagula nao deveria ter nascido, desvio de percurso, resultado-erro de uma laqueadura
malsucedida e das convicgdes cristds da mae em recusar o pedido do pai, sensato, para interromper
a gestacdao. Colocou o ultimo prato, organizou os talheres, dobrou os guardanapos, esticou a ponta
dobrada da toalha de gorgurinho azul; parou um instante, imdvel, observou o espaco e tragou o
mapa das posicdes ao entorno da mesa para seis, atentou o olhar na quinta e vazia cadeira. A sexta?

Deveria ser para a visita. Pensou. O estipido permanecia no quintal.

“Tiago, chama seus irmdos.”. O segundo filho sabia que o interlocutor da mae era o
primogénito. Lucas se lavou, vestiu-se de acordo com a solenidade e se acomodou na sala de
jantar, no lugar determinado. “Onde est4d Jonas?”. Impaciente, Tiago se afastou da mesa e gritou o
nome do irmdo. Inutilmente. A mae suspirou, com a mao direita sinalizou para que voltasse a se
sentar. Jonas nao era esperado. Nao mais. Nem Jonas. Tampouco a visita. Seis cadeiras. Cinco
pratos. O mesmo carddpio. Todo o domingo. A mae e seus dois filhos oraram em voz alta,

agradeceram pelo alimento farto e a béncdo de Deus sobre a familia.
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Torre de Babel

Eliane Cristina Testa*

no desabrochar

dos meus olhos cegos

dos meus olhos tortos

dos meus olhos tolos

v[u]ivo todos os amores de um livro de carne em mim

e sinto-me aticada a comer todas as palavras do mundo
e a torre de babel

de uma bocada s6

dai-me

! Mestre em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL). Doutoranda do programa em Comunicagdo e
Semidtica, da pds-graduacdo da PUC/SP. Professora de Literatura Portuguesa, Brasileira e Historia da Arte, na
Universidade Federal do Tocantins (UFT). Poeta e artista visual.
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Devir Voz I, 11, 111 e IV

Eliane Cristina Testa1

devir voz

sentido devindo

como tua voz

mastigada junto as mandingas yorubéas
de orixa devir

rasgos de pele vocal

enroscadas linguas

outra coisa sempre devinda

um corpo imperdible

na linguagem erotizante dos safados sonoros
de safos gemidos

silvados em vulcanicas temperaturas
a olho nu

da-me de comer da tua lava magma,
deus das toadas, vudu de voz viva,
dilata as texturas guisadas
tamborilando éweés

do gole de ar

ao golpe do ancestre sopro

tudo dito e redito

duplica replica

griots

devir voz

tacas de som
harpa de boca
canto harmonico

! Mestre em Letras pela Universidade Estadual de Londrina (UEL). Doutoranda do programa em Comunicacdo e
Semi6tica, da po6s-graduagdo da PUC/SP. Professora de Literatura Portuguesa, Brasileira e Histéria da Arte, na
Universidade Federal do Tocantins (UFT). Poeta e artista visual.
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kalimbas

darbuka a boca a
bunda tambor de 4gua

tambor de carne

tambor de crioula

tambor de mina

tambor de orixa

tambor de freio

tambor de couro

lengalenga amalgamada

eu gosto de palavras ditas ao
vento & do ocosound

devir voz

hoje tive uma foda
encantatoria trepei com um
livro: introducéo a poesia oral
matracas chiaram

pela minha bucetinha
faticos dionisiacos

actio de transa e de viva voz
rumba escandindo a phéné
vocalises pulsantes ala-tha-
la

ala-tha-la

ala-tha-la

namoro vocoerotico
cacofonias malabaristicas
dos corpos

devir voz

v

embaixo do pé de Irdco, a arvore-orixa,
trés ventos Sopram

trinta e seis acordes na minha lingua
ritos de vozes préprias

tak tatak talk tek

tak tatak talk tek

tak tatak talk tek

tak tatak talk tek

tak tatak talk tek
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POETRIX

A palavra Poetrix (neologismo criado a partir de poe, poesia e trix, trés) surge pela
primeira vez no idioma portugués no Manifesto Poetrix, publicado no livro TRIX — Poemetos
Tropi-kais, de Goulart Gomes (Bahia: Portico Edi¢des, 1999), premiado com Mencéo
Especial no Prémio Jorge de Lima, outorgado pela Academia Carioca de Letras e Unié&o
Brasileira de Escritores do Rio de Janeiro, em 2000. O Poetrix foi proposto, inicialmente,
como uma evidente alternativa ao Hai-Kai. Suas principais caracteristicas: Possui apenas uma
estrofe de trés versos, com um maximo de 30 silabas métricas; o titulo é obrigatério; ndo
existe rigor quanto a métrica ou rimas; metaforas e outras figuras de linguagem, assim como
neologismos, sdo uma constante no Poetrix; geralmente ha uma interagdo autor/leitor
provocada por mensagens subliminares; é minimalista, ou seja, procura transmitir a mais
completa mensagem em um menor nimero de palavras; passado, presente e futuro podem ser
utilizados sem distingdo. O POETRIX, como manifestacdo livre, trata de ideias, momentos ou
imagens que tenham inspirado seu autor. O MIP — Movimento Internacional Poetrix ¢é a
organizacdo responsavel por difundir o Poetrix como nova linguagem poética, no Brasil e
fora dele. Para a divulgacdo das suas atividades, conta com a homepage

WWW.movimentopoetrix.com

Alguns Poetrix de TecaMiranda:

Alimento

Boca aberta

Ansiando seu beijo
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Fome de voce.

XXXXHXXXHXXKHXXKXHXKHXKHXKHXXKHXKIXHKHXHKIXHKIXKXXKXXHKIXKIKKIKKIKKIXXKIXXKXXKXKX

Andlise
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No sujeito oculto Varios
predicados Objeto direto
do desejo.

2,9,.9,0.0,0,0,0.0,.0,0.0,0,0.0,0,0.0,0,0.9,0,0.0,0.0.0,0,0.0,0,0.0,0,0.0,0,0.0,.0,0.0,0,0.0,0,0.0,0,0.0,0,0.9,0,0.0,0,0.0,0,0.0,0,0,9,0,0,9,0,¢

Bandeira

A tristeza veste amarelo

No azul do planeta

O verde chora.
KOOXKKXXIXHKXXIHKHIXKHIXIXHKXXIHKHXXHKHIXIKHKXXIHKHIKKHIXKKXXKKHXKHKHXXXXKXXXKKXX

Celestial

Na serenidade do azul
Viajante da abstracéo

Devaneios ou anseios?

KXXXKHXXXXXXKXHHXXXXXKKHKHKXXXXKKHHX XXX XKXHHXXXXXKKKHKXXXXXKXHHXKXXXXXKXKKXXXX

Chamas do amor

Das cinzas da razao
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O desejo implicito
Faz-se explicito.

KXXXHXXXHXXXHXXKHXXKKXXKKXKHXXKKXXKEXXKEXKEXXHKEXXKEXXHKEXXKEXKKXKKXKHXXKHXXKHXXKKXXKXXXXK
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Coloquio

Saudade chega Conversa
com o coragdo O olho

responde.

KXXXXHXXXXXKXHHXXXXXKKKHKXXXXKKHHX XXX XKXHHXXXXXKKKHKXXXKKXHHXXXXXKKXKKXX XX

Em algum lugar

A espera que apareca O

tdo sonhado arco-iris

Antes que o olhar envelheca.
HXXXKXXKXKXXXXHXXKXKXKXXXXHXXKXKXKXEKXXXXKXKXEKXEXXXXXKXKXKXKXXXXKXKXKXXXXXX

Esséncia

Tudo, e nada faz sentido
Sem o cheiro da chuvarada

Lavando o chao batido.

KXXXHHXXXXXXXXHX XXX XKXHHX XXX KKHHX XXX XKKHKXXXXKXHHXXXXXKKHKX XXX XKXKXKX XXX

Entre o céu e o mar
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A deriva
Marcado pela violéncia

O barco da vida.
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KXXXHHXXXXXXKXHHKX XXX KXKHKX XX XKKHHX XXX XKXHHXXXXXXKHHKXXXXKKHHXXXXXXKXHXXX XX

Exclamando!

Questiono

Confirmo

Ponto final...
HXXKXXXXXXKXXKXXXXXXKKKXXXKXKIXKKIKXKXKKKKIXXXXKKIKXXKXXKKKKXXXXXKXXKXXXK

Inesquecivel

Esse sujeito

Sem jeito

Mais que perfeito.
XXXHXXXXXHXXXHXXIXHXXEHXXEXHKXKKIXHKKIXHXKEXHKXEXHKIXHKIIXHKKIXHXXEXHKKEXKIIXKIXHKXIXHXXIXHXIXXXEXXXKXXK

Lembrancas

Escuto

A voz do vento
Sussurrando teu nome.

XXXXXXXHXXKHXHKHIHKHXKIXHKIXKIKHKIIHKIKHKIIHKIIKIKKEXKEKKIKHKXKKXKXXKXXKXXKXXXX

Melancolia

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduagdo em Letras/ UFJF — volume 6 — namero 2



Darandina

revisteletronlca ISSN: 1983-8379

Passa o tempo

Sem contratempo
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Ou passatempo.
XXXXHXXXXXXXHKXHXHXXEXEXKEKIHKIXHXEXKEXKEKXHKXHKIXKIXKEKIXHKXHKIXKEXKEKIXHKXHXXHXXIXKXKXXKX

Janela da alma

Abre-se ao inesperado
Aguarda o esperado Na
espera do inusitado.

XXXXHXXXHKXKHXKXHXXKHXIHXXKHXXKHXKIXHKHXHKIXHKIXKIXHKIXKIXHKIKKIKKIKKIXKXKXKKXXKXKX

Marejado

Boiar

Em teu olhar

De cristalino verde.
RXKKHHHXXXIHKIKIHOKXKHKIHHKKIKKIKKKXKKIIHXXKXKKIHKHKIXXKKHIHKHXKXKKXHHXXKX

Medida

A tanto que te espero

Tanto que nem sei

O tanto que te quero.

XXXXHXXXHXKXHXKHXXKHXIHXXHKHXXHKHIKHXHKHXHKIXHKIXHKIXKXXKIIHKIKHKIKKIKHKIXHKIXXKXXKXKK
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Mutante
No silencio
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Grito mudo

De solidao.
PO 00000000000 00000000 000000000 000000000 0000000000000 0000 eeeeeeeel

Poetar

Verdades e mentiras
Vale o que ndo é dito
E dito o que néo vale.
XXXRXHXXXKHXXXKXXXKXXEXKXXEKKXXEKHXXXEKHKXXKKXXKXXEXKXXEKKXXEKXXXKKXXKXXXKXXKXXXKX

Feito Bela Adormecida

Esperou por um beijo

Tanta boca beijou

E ndo despertou.
XXXXHXXXEHXXXKHXXIXHKHIXIHXIIEHKXIEHKXIXKHXIXKXIEHKXIEKHKXIXEHXXIXKXXIXHKXXIXHKXIXEXXXXEXXXXKX

Abra os olhos

Em siléncio
Escute a natureza

Recitando poesia.
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Ha um intervalo entre eu e vocé
Vocé sou eu

Eu sou outra

Quando nao sou eu

Outra sou vocé

H4 um intervalo entre vocé e eu
Vocé nao surgiu

Tampouco invadiu

Eu esperei ser outra

Vocé tentou ser eu

Ha um intervalo entre eu e vocé
Sem querer

Vocé estava em mim

Eu quis ser vocé

Vocé pensou ser outra

Ha um intervalo entre vocé e eu
Vocé era eu

Eu nunca fui vocé

Deixei de ser eu

Quando tornei-me vocé

Intervalo
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O poeta de retirante
da nevralgia
tensionou pela morte
E quem és tu

ser vil e mediocre

em dispensar a dor?
Resigna-te

cerrado em dente
Recebe

empedrado o leite
Aceita

e ndo salta a ponte

Da sorte expia

ouvido lance cruciante
Doa das dores aos entes

A Joao Cabral
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A literatura para infancia e juventude em Portugal: tendéncias
Eliane Santana Dias Debus*

Professora da Universidade de Aveiro, Portugal, Ana Margarida Ramos tem se
dedicado as pesquisas sobre a literatura de recepgdo infantil e juvenil, participando de eventos
nacionais e internacionais, escrevendo artigos e recens@es para periddicos e publicado livros,
que tém levado em conta, particularmente, a literatura contemporanea. Suas publicacdes
Livros de Palmo e meio: reflexdes sobre a literatura para a infancia (2007) e Literatura para
a infancia e ilustracdo: leituras em didlogo (2010) constroem, sem sombra de ddvidas, um
panorama do que circula no mercado editorial portugués, sejam os titulos publicados por
escritores daquele pais, sejam aqueles publicados por escritores estrangeiros.

O mais recente livro de Ana Margarida Tendéncias contemporaneas da literatura
portuguesa para a infancia e juventude (2012) vem se somar as produgfes anteriores, € com
elas dialogar. Composto de dezenove ensaios, sendo cinco inéditos, quatorze foram
publicados em revistas, em especial Solta Palavra e Malasartes, entre os anos de 2006 e
2011, revistos e atualizados para esta publicacdo. Como o préprio titulo anuncia, o foco é a
literatura contemporanea para criangas, tendo como recorte publica¢cdes da primeira década do
século XXI. Os titulos e os autores escolhidos para essas andlises seguem duas linhas
fundamentais: os autores consolidados e 0s novos talentos. No primeiro grupo, sao elencadas
as producOes de “Matilde Rosa Araujo, Luisa Dacosta, Manuel Antoénio Pina, Vergilio
Alberto Vieira, Jodo Pedro Mésseder ou Alice Vieira”, no segundo grupo destacam-se “Rita
Taborda Duarte ou Carla Maia de Almeida”.

Os dois primeiros ensaios “Questdes de legitimacdo e de canonizacdo da literatura
para infancia e juventude” e “Uma década de producéo literaria para a infancia (2000-2010)”
merecem especial atencdo, pois sdo fundamentais para a compreensdo do panorama que €
desenvolvido ao longo do livro, ndo obedecendo a uma linearidade, mas partindo da reflex@o

sobre alguns titulos daqueles autores consolidados e dos novos talentos.

! Professora Doutora do Departamento de Metodologia de Ensino e do Programa de P6s-Graduacdo em
Educacdo do Centro de Ciéncias da Educacdo da Universidade Federal de Santa Catarina. Lider do grupo de
Pesquisa Literalise: grupo de pesquisa sobre literatura infantil e juvenil e praticas de mediac&o literaria
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No primeiro ensaio, a autora busca apresentar um debate sobre a legitimacdo da
literatura para a infancia a partir da reflexdo sobre o seu lugar no sistema literario, muitas
vezes localizada perifericamente e a margem, tratada como uma literatura menor, pertencente
ao mundo da infancia, a par de uma literatura maior, canonizada e pertencente ao mundo
adulto. No entanto, os estudos literarios, que colocam em suspensdo 0s centros e as margens
deslocando muitas vezes essas posi¢fes, configuram outro panorama mais fluido, criando
grupos de obras canonizadas, como no caso da literatura de recepcao infantil.

A autora elenca algumas explicacGes para a marginalidade da literatura para a infancia
no sistema literario: aproximacdo ao texto didatico, carater educativo; semelhangas com
praticas literarias consideradas marginais (narrativas seriadas); aproximacdo com o
entretenimento por meio das marcas de ludicidade. Desse modo, “essa marginalizacdo ¢
visivel a varios niveis, desde a produgdo a critica, passando pela propria edicao” (p. 17). Além
da auséncia de criticas em jornais e revistas, a publicagdo e obras sem qualidade “abafam” as
de qualidade, que seriam, segundo a autora, aquelas que “distinguem-se pela forma como
articulam e equilibram as diferentes vertentes que integram o livro para a infancia,
combinando qualidade estética — visual e literaria — com ludicidade e formatividade” (p.18).

A legitimidade da literatura para a infancia tem se efetivado por varios fatores, entre
eles as pesquisas académicas, com areas de mestrado e doutoramento nesta linha especifica;
congressos sobre o tema; os prémios, como o Andersen concedido pelo International Board
on Books for Young People; e a escola, quando da selecéo de obras para compor os programas
oficiais. Por outro lado, esses mesmos fatores contribuem para a criacdo de um canone
literario infantil.

No segundo ensaio, a autora procura expor um panorama da producao literaria para a
infancia na primeira década do século XXI, apresentando autores, géneros e linhas tematicas
mais representativas da época. Como no Brasil, em Portugal observa-se um acréscimo
consideravel na producéo editorial de livros para infancia, o que, para Ana Margarida, deve-se
a varios fatores, entre eles: desenvolvimento das tecnologias de impressdo e reproducdo
editorial, resultando em livros com melhor qualidade grafica e permitindo o acesso a livros,
de certa forma, mais em conta; o acréscimo de bibliotecas publicas e escolares e a

implementacdo do Plano Nacional de Leitura (2007); e o acréscimo de editoras para atender a
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infancia. Constata-se também a consolidacdo do trabalho de autores que se dedicam ha
décadas a esse publico, o surgimento de autores novos e mais agueles que ndo escrevem
comumente para este publico, como José Saramago, Lidia Jorge, Valter Hugo Mae, entre
outros.

No que diz respeito aos géneros, a autora elenca como os mais publicados: o conto, a
novela e o romance, e o album. A novela e o romance, presentes no segmento juvenil,
recebem destaque na producdo de Ana Saldanha, em particular, com a analise dos titulos Para
maiores de dezasseis e Todo-o-terreno e outros contos. No conto infantil, recebem destaque a
producdo de Rita Taborda Duarte, David Machado e Afonso Cruz, que trazem para a infancia
uma literatura ndo moralizante, inventiva linguisticamente e capaz de ampliar o repertério das
criangas. Para os pequenos leitores, o album é definido pelos seus elementos paratextuais: a
capa dura, o formato diferenciado em tamanho, poucas paginas, a qualidade do papel e
“principalmente a conjugacao sinérgica entre texto e imagem para a constru¢ao de uma forma
hibrida de narrar uma historia” (p.29). A parceria escritor e ilustrador e a tendéncia
experimental de muitos livros sdo as marcas inconfundiveis dessa producdo contemporanea.
Outra tendéncia do mercado editorial, apontada por Ana Margarida, é a valorizacdo do texto
poético, elencando alguns escritores e principais tematicas introduz a importancia da
composicgdo poética para a sensibilizacdo leitora

Na esteira de uma tendéncia global, temas relevantes e atuais sdo destaques na
producdo contemporanea, entre eles a tematizagdo de “problemas ambientais e a ecologia, 0
multiculturalismo e a interculturalidade, o racismo e a xenofobia (estes ultimos com ligacdes
a tematica da imigracdo, por exemplo), a guerra e a violéncia, o sofrimento e a morte ou a
sexualidade, episodios historicos controversos e (questdes politicas” (p.34). O
desenvolvimento da ilustragio como componente integrador do livro para criancas recebe
destaque ao final do artigo, onde a autora levanta os principais ilustradores contemporaneos.

Nos demais dezessetes ensaios, Ana Margarida Ramos se debruca sobre a producéo
literaria da primeira década do século XX, que versa sobre diferentes temas, apresentando 0s
autores e ilustradores mais representativos, bem como seus titulos, a maioria dentro da

tendéncia mais representativa dos géneros e das tematicas.
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O livro Tendéncias contemporaneas da literatura portuguesa para a infancia e
juventude (2012), de Ana Margarida Ramos, € uma producao relevante para compor o0 acervo
dos pesquisadores brasileiros que refletem sobre a producdo literdria contemporénea para
infancia e juventude, pois, embora a autora se debruce sobre a produgdo portuguesa, por certo,

muitas de suas analises confluem para se pensar as tendéncias contemporaneas na literatura de
recepcdo infantil e juvenil de forma global.

RAMOS, Ana Margarida. Tendéncias contemporaneas da literatura portuguesa para a

infancia e juventude. Porto: tropelia & Companhia, 2012.
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