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RESUMO: O presente trabalho propõe analisar a obra “Viagem”, da poetisa Cecília Meireles, contrapondo-a a 

alguns sonetos da poetisa portuguesa Florbela Espanca, visando ressaltar como tais poéticas revelam vestígios 

sobre a consciência do fazer poético no discurso metalinguístico de ambas as escritoras. Desta forma, as 

experiências reflexivas expressas pela poesia buscam promover a desalienação dos sujeitos de seus mundos 

particulares em direção aos anseios e sentimentos universais da humanidade.  
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ABSTRACT: The present work proposes to analyze the work trip, the poet Cecília Meireles, opposed to the 

sonnets of the Portuguese poet Florbela Espanca, for pointing out how such poetic reveal traces of consciousness 

of poetic speech metalinguistic of both writers. In this way, the reflective experiences expressed through poetry 

seek to promote the desalination of the subject of their private worlds towards the wishes and feelings of 

universal humanity. 
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No início era o meio... Preâmbulos dos tecidos sobre as reticências do texto 

                                          

                                               Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra       

escovando osso. No começo, achei que aqueles homens não batiam bem. [...] Eu já 

sabia também que as palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e  
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                                              muitas significâncias remontadas. Eu queria então escovar palavras para escutar o 

primeiro esgar de cada uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda 

bígrafos. Comecei a fazer isso sentado na minha escrivaninha. Passava horas inteiras 

fechado no meu quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que 

eu fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio 

entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles acharam que eu não batia 

bem. Então, eu joguei a escova fora. (BARROS, 2008, p. 21) 

 

Para Todorov (2013), a arte desperta nos seres humanos a saída da individualidade e a 

entrada no universal que nos une enquanto seres humanos culturais e situados no tempo e no 

espaço. Lendo poemas, portanto, podemos entrar em contato com as angústias e anseios de 

outras épocas para que os seres humanos do passado dialoguem conosco, porque existe a 

possibilidade da (des)construção através do ato de leitura que parte de experiências e 

historicidades singulares que vêm a somar ao texto literário enquanto dispositivo de 

instigação que lança luzes ao homem sobre si e sobre seu andar sobre a Terra. Se para Max 

Weber o homem é um animal preso a uma teia de significados que ele mesmo teceu, a 

literatura é um dos modos de (re)encontrar  a sabedoria que os povos anteriores à 

contemporaneidade adquiriram ao longo dos anos. 

A partir de um eixo aproximativo que se torna possível entre as poetisas temos 

enquanto solitária nas letras portuguesas, à margem dos experimentos linguísticos dos 

modernistas, Florbela, assim como Cecília³ (uma das expressões mais significativas da 

literatura brasileira) exemplos de ressonâncias da importante presença dos “poetas malditos” 

franceses Baudelaire, Valèry, Rimbaud e Mallarmé. Dos decadentistas e precursores da 

modernidade, as poetisas herdarão o discurso metalinguístico (ou metapoético), importante 

elemento da arte contemporânea que se torna espaço frutífero de reflexão crítica sobre o 

próprio estatuto da arte.  

Dessa forma, o leitor tem em mãos um texto que visa instigar e acima de tudo 

convidar à leitura das obras de Cecília Meireles e Florbela Espanca, para encontrar nelas as 

possibilidades que aqui estão e ainda outras problematizações além destas que estão inseridas 

no presente trabalho de investigação.  

____ 

³ Para fins didáticos, nas vezes em que Florbela Espanca e Cecília Meireles forem mencionadas no presente 

trabalho, optou-se pela utilização do primeiro nome de cada uma das poetisas. 
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Neste contexto, cabe então o alerta para que não se perca a literatura em meio à 

disciplinarização das formas, como bem advertiu Todorov (2013) no clássico “A literatura em 

perigo”, sob pena de não trabalhar a estética dos textos e transcender a forma, deixando 

espaço para a catarse que os poemas acrescidos de cuidado e elaboração criteriosa podem 

proporcionar. Desse modo, este é um texto para que os leitores, ao sabor do poema de João 

Cabral de Melo Neto (1968), entrem em sintonia e até mesmo em discordância para ir aos 

poucos entre tessituras e nós que nos constituem enquanto seres dotados de curiosidade, a 

tecer juntos várias manhãs.  

Cabe aqui destacar que o texto que aqui se apresenta não tem a pretensão de ser 

definitivo ou único, ou ainda acabado. Compreendendo com Derrida (2005) a incompletude 

constitutiva de tudo aquilo que se escreve, queremos que este texto seja, portanto, um 

dispositivo que instigue novas ideias e reflexões. Neste sentido, as possibilidades de 

interpretação aqui emitidas não devem ser consideradas únicas e irrefutáveis, mas passíveis de 

intervenção, dentro dos limites daquilo que o texto possibilita advir da superfície e das 

camadas mais intrínsecas, (quase) ocultas que toda leitura implica (ECO, 2004).  

 

2. Tecendo a(s) viagen(s): Cecília Meireles - entre a metapoesia e os interstícios 

 

Especificando neste estudo, temos os poemas no bojo dos textos considerados 

literários, que se caracterizam entre outros elementos, através do ritmo, de tal forma que 

podemos afirmar que o ritmo é sua “alma”. Para adquiri-lo é preciso um trabalho todo 

empenhado em (des) construir a linguagem contida nas palavras, através de sua seleção e 

combinação, somando-se a isso a combinação de sons em disposição melodiosa, para acentuar 

a função poética da linguagem. 

Se voltarmos à Grécia Antiga, veremos que a poesia já era constituída de textos 

próprios para serem cantados, então os instrumentos tinham que combinar com a elaboração 

de texto a ser recitada sem que se deixasse de lado a constituição melódica que sua 

composição possibilitava através do recital. Era tarefa das poetisas e dos poetas dispor seu 

texto de maneira mais adequada de modo a possibilitar sua adaptação para música 

posteriormente. Desse modo, alternavam-se sílabas longas e breves, que resultavam em 
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trechos repletos de melodia, próprios para serem tornados canções. Assim, podemos dizer que 

havia o canto suave das composições banhadas de subjetividade; o canto forte e guerreiro das 

narrativas épicas, acompanhadas de tubas e tambores; o canto dos coros em textos dramáticos. 

Cabe aqui ressaltar que a separação entre poesia e música ocorreu no final da Idade Média, 

assim, foi necessário o uso de recursos linguísticos para manter o ritmo, a musicalidade.  

No entanto, mesmo depois dessa separação entre poesia e música, permanece a 

tradição de incutir musicalidade e ritmo aos poemas escritos. E o livro “Viagem” 

(MEIRELES, 1982), de Cecília Meireles é um exemplo disto. Tanto que na poesia está muito 

presente a questão do canto. A poetisa é aquela que vai dizer a que veio e suas palavras soam 

como uma canção contínua, fugaz e efêmera como a vida que levemente passa por entre as 

linhas. 

Enquanto a poesia de Vinícius de Moraes é um canto apaixonado pela criação presente 

no mundo circunstancial, a de Cecília volta-se para o impalpável universo dos sentidos, das 

intuições, das sensações e das percepções mais sutis do próprio corpo, fadado a extinguir-se, 

restando à poetisa o encanto pelas essências imortais. A consciência de que tudo é efêmero e 

fugaz leva-a a buscar o impalpável, transcendente e metafísico. 

Não é de se admirar que o tempo seja um de seus temas mais frequentes. A 

transitoriedade da vida, as efêmeras experiências humanas resgatando perdas por meio da 

memória, da imaginação e da “viagem” abstrata rumo ao misticismo e à interiorização de 

ambientes metafísicos são tema recorrentes dessa consciência da brevidade das coisas. 

Cecília Meireles iniciou-se na literatura participando da corrente espiritualista sob a 

influência das poetisas e dos poetas que formariam o grupo da revista “Festa”, de inspiração 

neossimbolista. Posteriormente, afastou-se destes artistas sem perder as características 

intimistas, introspectivas. O livro “Viagem” é uma das obras que compõem o período de sua 

maturidade poética. Trata-se de uma viagem interior, ao âmago da existência, onde a poetisa 

olha na face da morte e lhe observa delicadamente em estado de contemplação, viagem 

banhada em misticismo e suavidade para interiorizar a linguagem humana das perdas e 

frustrações além da banalidade cotidiana.  

A partir dos elementos destacados anteriormente, torna-se possível perceber que 

transfigurar a realidade é uma das funções da literatura. Ela existe para nos lembrar que a vida 
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é fugaz, escorre entre os dedos e é preciso ter consciência da morte na  próxima esquina, não 

com olhar paranoico, mas com olhar suave de quem tem ciência de que o morrer é tão parte 

do processo vital quanto viver. E a vida passa, efêmeras são as vivências e os contornos do 

que (des)faz as linhas do tempo, também fugaz e contínuo. 

Ao trazer consigo a influência também de filosofias religiosas orientais, compondo o 

quadro de poetas e poetisas do modernismo que compreenderam uma corrente espiritualista, 

Cecília Meireles tem sua lírica marcada por uma linguagem fluente e doce, de contornos 

delicados a partir da sensibilidade feminina de ver o universo. Seus textos esbanjam 

suavidade e leveza derramada em versos musicais, curtos e repletos de imagens.  

Dessa forma, a linguagem poética de Cecília tem forte teor simbolista, o que faz dela 

renovadora desta corrente a ponto de ter sua linguagem caracterizada como pós-simbolista. 

Seus textos também contêm certo tom de lamento, de contemplação além do intelectualismo 

engajado típico dos modernistas. O crítico Darcy Damasceno analisa a forma pela qual a 

poetisa percebe o mundo e o materializa em poesia: 

 

O conjunto dos seres e coisas que latejam, crescem, brilham, gravitam se 

multiplicam e morrem, num constante fluir, perecer ou renovar-se e, 

impressionando-nos os sentidos, configuram a realidade física, é gozosamente 

apreendido por Cecília Meireles, que vê no espetáculo do mundo algo digno de 

contemplação- de amor, portanto. Inventariar as coisas descrevê-las, nomeá-las, 

realçar-lhe as linhas, a cor, distingui-las em gamas olfativas, auditivas, tácteis, saber-

lhes o gosto específico, eis a tarefa para a qual adestra e afina os sentidos, 

penhorando ao real sua fidelidade. Esta, por sua vez, solicita o testemunho amoroso, 

já que o mundo é aprazível aos sentidos; a melhor maneira de testemunhá-la é fazer 

do mundo matéria de puro canto, apreendendo- o em sua inexorável mutação e 

eternizando a beleza perecível que o ilumina e consome (DAMASCENO, 1985, 

p.19). 

 

Diversas vezes, Cecília Meireles, seguido procedimentos intimistas, distancia-se do 

real em direção à sombra, aos contornos não definidos, deslocando-se ao encontro de 

ausências e aproximando-se do nada. Existe na obra mencionada uma atmosfera de sonho, 

excetuando-se os aspectos duros do mundo demonstrando fantasia, solidão e padecimento.  Aí 

se encontra a ideia de que aquelas e aqueles que escrevem poesia também são aquelas e 

aqueles que padecem, já que a poesia não se reduz à expressão de sentimentos dos que se 

tornam artífices do labor poético, mesmo que em alguns textos esta marca esteja presente, o 

que torna a literatura atemporal é o encontro com outros mundos e lugares, porque traz em si 
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esta característica de uma arte que não terminou de dizer o que tinha para dizer (CALVINO, 

1993). E se para as pessoas “comuns” existe a possibilidade do grito, a poesia então passa a 

ser o grito transfigurado. Eis aqui uma poesia em que o protagonista principal é o tempo que 

possibilita a inscrição e a (re)configuração dos sentidos possibilitados no encontro com o 

outro nas instâncias de recepção com o fazer poético em outros lugares além daqueles 

possíveis na época em que os textos foram escritos.  

A relação com a morte ocorre de modo natural, trata-se de encarar a face de frente 

daquela que é vista como indesejável. Revelando uma intimidade docemente apreendida em 

contínuas reflexões entre o efêmero e o eterno, que se para os outros constituem 

aprendizagem dolorosa, para Cecília, que não se espanta com as perdas, não o é, traz consigo 

a noção de transitoriedade como algo natural e vital para a existência de seus poemas. Assim, 

“Viagem” inicia-se com um “Epigrama nº 1” (MEIRELES, 1982, p.13) que diz: 

 
                                                   Pousa sobre esses espetáculos infatigáveis 

                                                   uma sonora ou silenciosa canção  

                                                   flor do espírito, desinteressada e efêmera,  

                                                   Por ela os homens te conhecerão;  

                                                    por ela, os tempos versáteis saberão 

                                                    que o mundo ficou mais belo, ainda que inutilmente, 

                                                    quando por ele andou teu coração. 

 

O tema da metapoesia é frequentemente abordado pela poetisa. Dessa forma, as 

construções empregadas nos versos destacam o teor dos textos: silenciosos, ou visando o 

silenciamento para falar do essencial, a canção que restará dos contínuos esforços da poetisa 

em falar do efêmero. Isso sem perder a sonoridade, embriagados de desinteresse sobre as 

relações com o real, já que alforriados dele e repletos de efemeridades, o que já antecipa o 

tema recorrente da transitoriedade nos poemas de Cecília. 

Os tempos versáteis também acentuam a questão das movências nas situações 

humanas, repletas de percursos e retornos ou reformulações. O espectro da morte aparece nas 

entrelinhas quando o mundo, apesar de ser percebido como algo revestido de beleza, não o 

deixa de ser inutilmente belo, já que a noção de finitude humana existe. Assim, o coração da 

poetisa revela a imagem de profunda intimidade com os textos sugerida por Drummond. Essa 

relação com os interditos e com o essencial poético revela-se no interior nos textos de Cecília 

Meireles sutil e silenciosamente. 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

7 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 7 – número 1 

 

E após esta apresentação segue-se outro poema, ”Motivo” (MEIRELES, 1982), um de 

seus poemas que mais lançam luzes quanto à reflexão sobre o próprio ato de escrever. Nele, o 

momento da criação poética eterniza-se, dá plenitude ao sujeito-lírico que encontra seus pares: 

as coisas fugidias, o vento, o “sangue eterno da asa ritmada”, isto é, da poesia, que o 

transporta para o universo da sensibilidade e imaginação. 

E se o eu - lírico chega a declarar “Eu canto porque o instante existe” é porque este é 

“irmão das coisas fugidias”. E a aparente anulação de sentimentos: “Não sou alegre nem 

triste... não sinto gozo nem tormento” (MEIRELES, 1982, p.14) vem reafirmar a noção de 

transitoriedade, já que todo sentimento é tão efêmero e passível de mutação quanto a própria 

existência.  

Temos também no poema “Discurso” (MEIRELES, 1982) a busca incessante, por 

parte do eu-lírico, do sentido do canto, expresso inclusive pelo termo discurso, que intitula o 

poema. A poetisa, através da voz do eu-lírico, aparece aqui como uma andarilha, e sua busca 

fracassa justamente por causa da constante mudança das coisas e os operários de Babel, em 

direção à metaforização das línguas com as quais a poesia pode se manifestar ou ainda o fato 

de que a poesia pode ser tão inapreensível naquilo que exige da poetisa que muitos desistem 

frente aos obstáculos de construir edifícios-poemas: 

 
                                                       Venho de longe e vou para longe: 

                                                       Mas procurei pelo chão os sinais do meu caminho 

                                                       E não vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram. 

 

                                                       Também procurei no céu a indicação de uma trajetória, 

                                                       Mas houve sempre muitas nuvens. 

                                                       E suicidaram-se os operários de Babel.  

                                                       (MEIRELES, 1982, p. 17) 

 

E na “Anunciação” (MEIRELES, 1982, p.16), pede-se (os textos de Cecília Meireles 

nunca ordenam, apenas pedem, sugerem) “Toca essa música de seda, frouxa e trêmula, que 

apenas embala a noite e balança as estrelas noutro mar.”. Neste caso, a linguagem não é 

agressiva, é sugestiva, serve para desfigurar a própria palavra, dar ares de entonação suave e 

frouxa, como as coisas que se quer cantar. E em “Discurso” (MEIRELES, 1987, p.17), 

aparecem os discursos metafísicos e espiritualistas, como “procurar no céu a indicação de 
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uma trajetória”, pois no ato da criação, a poetisa pode vir a estar desorientado, como podemos 

verificar através dos versos seguintes: 

 
                                                   Se eu nem sei onde estou,   

                                                   Como posso esperar que algum ouvido me escute?  

                                                   Ah! Se eu nem sei quem sou,  

                                                   Como posso esperar que alguém venha gostar de mim? 

 

  

Em “Longe e fora das horas” (MEIRELES, 1982, p.18), numa linguagem que 

extrapola os limites do cotidiano fugaz ao mesmo tempo em que o retrata, temos o mundo 

exterior voltado para a contemplação do estado interior da própria poetisa, que coloca as 

percepções sensoriais e emoções acima do diário banalizado. O ritmo suave da poesia revela 

pássaros de voz clara, aproximando o ato de escrever do ato de cantar. E o ritmo, principal 

característica da música torna-se também da poesia, já que “Um poeta é sempre irmão do 

vento e da água:/ Deixa seu ritmo por onde passa.” (MEIRELES, 1982, p.17) 

Também a tristeza e a questão do amor desiludido aparecem na obra aqui analisada, 

como em “Fadiga” (MEIRELES, 1982, p.77), onde o eu- lírico está cansado por ter sofrido. 

Mesmo o pesar pode amenizar quando nos debruçamos sobre ele. Pois está ali, dito que “é 

mais belo esse heroísmo triste de amar uma coisa que existe só para morrer, afinal!...” Já que 

o coração estava acostumado a querer sempre mais que a vida, sem limite ou medida, o tempo 

tratou de ser ríspido e amargo, e nunca ninguém ouviria aquele coração chorar. De repente, 

descobre-se que o amor não mais existe, que se perdeu por não querê-lo mais. Nestas 

circunstâncias, ao eu- lírico resta a fadiga e o consolo de tentar dormir. 

Ainda sobre as marcas do fazer poético ceciliano, pode ser destacada aqui também a 

aparição de epigramas em torno dos poemas, cuja função aponta para o ato de situar o leitor 

quanto ao teor dos assuntos que se seguem. Trata-se de uma composição poética breve que 

expressa um único pensamento principal a ser ressaltada em espaço delimitado pelo pequeno 

tamanho que foi criado na Grécia Clássica e, como o significado do termo indica, era uma 

inscrição que se punha sobre um objeto - uma estátua ou uma tumba, por exemplo (MOISÉS, 

2004). São treze no total, como cortes na superfície do texto, como se fossem costuras unindo 

um conjunto de poemas a outro, uns trazendo abordagens sobre os sentimentos, o temporal e 

as vivências humanas. Neste contexto, a preocupação quanto ao sentido de ser poetisa é muito 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Poesia
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recorrente, não basta apenas cantar, é preciso saber o porquê, para que os textos não silenciem 

após a leitura, para que abram janelas ignoradas ou que passam despercebidas na turbulência 

cotidiana.   

Em relação ao conteúdo imagético evocado através dos poemas, a autora esbanja 

fluidez em elementos que marcam essa noção de transitoriedade e consciência de que tudo 

passa, e as ideias da poetisa não bastam para representar, restando-lhe às vezes a própria 

contemplação do nada, do vazio, pois as coisas inevitavelmente se movem, em ritmo 

incessante, podendo modificar o significado a todo instante. E para revelar esse movimento 

constante e a fluidez do tempo que vaza pela narrativa dos versos, temos as figuras do mar, 

das ondas que chegam na areia, do vento (e a figura do vento é constante nos poemas, talvez 

por caracterizar muito bem esse caráter das coisas de não se saber de onde vem e perder-se em 

explicar para enfim desaguar nos rios do nada absoluto). Temos também a desilusão e a 

melancolia. E a felicidade no “Epigrama n. 2” (MEIRELES, 1982, p.23) que surge como uma 

espécie de inspiração para que os homens possam medir o tempo, através da intensidade com 

que as coisas ocorrem...e terminam...e começam...num eterno fluir. 

 

                                                  És precária e veloz, Felicidade.  

                                                  Custas a vir e, quando vens, não te demoras.  

                                                  Foste tu que ensinaste aos homens que havia tempo,  

                                                  E para te medir, se inventaram as horas.  

                                                   

                                                  Felicidade, és coisa estranha e dolorosa.  

                                                  Fizeste para sempre a vida ficar triste:  

                                                  Porque um dia se vê que as horas todas passam,  

                                                  E um tempo, despovoado e profundo, persiste.  

 

3. Florbela Espanca: o amor, a dor, a paixão e a poesia num só canto 

 

A voz feminina de Florbela D’Alma da Conceição Espanca (1894-1930) ecoa na 

poesia de língua portuguesa como uma das expressões revestidas de singularidade em relação 

ao pioneirismo das mulheres nas letras, tornando-se a escolhida para ter essa “alma nova” tão 

almejada e reivindicada pelo “segundo sexo”, recuperando aqui os termos da obra homônima 

de Simone de Beauvoir.  
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Ressignificando os malogros e desterros de sua biografia nas teias de seus versos, 

Florbela cantará o amor, a morte, a dor, a melancolia, temas recorrentes da estética romântica, 

e através de um “lirismo finessecular”, nas palavras de Trevisan (2007), afastar-se-á cada vez 

mais dos vanguardismos e experiências inovadoras da linguagem que despertavam o interesse 

dos escritores portugueses no início do século XX, refugiando suas poéticas nos sentimentos e 

sensações mais íntimos da alma humana.  

Florbela se valeu de inúmeras outras fontes e aproximações literárias na composição 

de seus versos, desde contemporâneos como Mário de Sá Carneiro, Fernando Pessoa e a 

corrente saudosista do neogarretismo, passando por referências explícitas a Antônio Nobre, 

Antero de Quental, Eugênio de Castro, Camões (sobretudo a influência da lírica camoniana e 

da forma clássica soneto), além do simbolismo pessimista de Camilo Pessanha. Os estudos de 

Rodrigo Paiva (1995, p. 14) ajudam-nos a compreender a linhagem estética e a ausência de 

uma classificação única na poesia de Florbela Espanca: “Aparentada a clássicos e românticos, 

saudosistas, simbolistas e modernistas, Florbela Espanca marca o seu lugar, naturalmente 

integrada à família do melhor lirismo português”. 

Fazendo um breve retrospecto, cabe aqui mencionar que, neste contexto, Charles 

Baudelaire, sob o signo do moderno, será o primeiro escritor a refletir teórico-poeticamente 

sobre o fazer literário, reescrevendo o legado romântico de Edgar Allan Poe e Nerval em 

poesia e pensamento, e que se estenderá à lírica dos posteriores. Como exemplo ilustrativo, 

vale evocar à luz o poema baudelariano “Projetos para um Epílogo”, em que a poetisa 

proclama a criação poética um ato de transformação por excelência, autoafirmando-se um ser 

diferenciado, o químico das palavras que, da lama, faz gerar o ouro.   

Na esteira do escritor de “As flores do mal”, e apreendendo a “teoria das 

correspondências” por ele desenvolvida, Rimbaud prossegue as formas e técnicas 

introduzidas, juntamente com Valèry e Mallarmé, este último em especial, pois engendrará 

uma poesia sobre a própria criação poética, onde consegue fundir beleza e autocrítica 

existencial e artística. O metapoema “O leque”, datado de 1887, utiliza metaforicamente o 

objeto leque para referir-se à poesia futura, ideal. Conforme Trevisan (2007, p. 32),  

 

                                                  o uso do leque supõe um movimento de esvoaçar. Desse modo, o leque relaciona-

se como um instrumento de libertação da forma, como um símbolo do vôo que o 
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poeta empreende em direção à poesia. A palavra gera possibilidades infinitas de 

expressão. 

   

Assim, no diálogo perene com os clássicos e os modernos, Florbela Espanca cantará 

em suas líricas a consciência da poetisa como ourives das letras, lapidando seus sonetos na 

autorreflexão e crítica do próprio ato de escrever, todos com um tom intimista, melancólico e 

transcendente característicos da sua poesia. Em “Ser poeta” (presente na obra Charneca em 

Flor), como fica explícito no título, o eu-lírico enumera uma série de formulações da missão 

de ser poetisa. 

 

                                              Ser poeta é ser mais alto, é ser maior  

                                              Do que os homens!  

                                              Morder como quem beija!  

                                              É ser mendigo e dar como quem seja  

                                              Rei do reino de Aquém e de Além Dor! 

 

                                              É ter mil desejos o esplendor  

                                              E não saber sequer que se deseja!  

                                              É ter cá dentro um astro que flameja, 

                                              É ter garras e asas de condor! 

 

                                              É ter fome, é ter sede de Infinito!  

                                              Por elmo, as manhãs de oiro e de cetim  

                                              É condensar o mundo num só grito! 

 

                                             E é amar-te, assim, perdidamente...  

                                             É seres alma, e sangue, e vida em mim  

                                             E dizê-lo cantando a toda gente. (ESPANCA, 1994, p. 134). 

 

Para Florbela, a poetisa é visto como um ser situado acima dos homens por falar de 

sentimentos nobres, embora se deixe envolver na torrente de seus próprios desejos, sensações 

e sentimentos, como na passagem “Morder como quem beija!”, em que, por meio de atos 

contrários, revela a poetisa um ser passional. Tanto em Florbela Espanca como em Cecília 

Meireles, o fazer poético está intimamente relacionado ao ato de amor ou dor, ou seja, às 

emoções vivenciadas pelo eu-lírico dos poemas.  

Nesse soneto, a presença constante de pares antitéticos, como “ser mais alto” X “ser 

mendigo”, “mil desejos o esplendor” X “não saber sequer que se deseja”, entre outros, bem 

como das anáforas e da pontuação sugestiva evocam Camões e a árdua e complexa tarefa em 

definir o amor no clássico soneto “Amor é fogo que arde sem se ver”. Como o poema 

camoniano, o soneto de Florbela Espanca esboça a missão de definir algo tão difícil como o 
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amor, o ser poetisa, que para o eu-lírico distanciado, é algo grandioso, contraditório, 

transcendente, sublime. Na impossibilidade de apreender a essência do ofício da poetisa, 

sintetiza no último verso do primeiro terceto a metáfora do ser poetisa: “É condensar o mundo 

num só grito!”.  

Em “Tortura”, um dos sonetos do famoso Livro das mágoas (1994), o eu-lírico 

identifica o processo do fazer poético como intimamente ligado às representações da dor 

humana. Nos versos, é visível a lamentação e tortura de uma voz poética que sofre a 

impossibilidade de expressar todos os sentimentos e sensações por meio da palavra, palavra 

que não consegue apreender de modo integral a plena significação dos sentimentos, beirando 

ao inefável, que por sua vez gera o silêncio, na tentativa precária e vã dizer o indizível, que 

vaza pelas beiradas dos encarceramentos verbais, escapando ao dizer.    

 

                                              Tirar de dentro do peito a Emoção,   

                                              A lúcida Verdade, o Sentimento! -  

                                              E ser, depois de vir do coração,  

                                              Um punhado de cinza esparso ao vento!... 

 

                                              Sonhar um verso de alto pensamento,  

                                              E puro como ritmo de oração! 

                                              E ser, depois de vir do coração, 

                                              O pó, o nada, o sonho dum momento... 

 

                                              São assim ocos, rudes, os meus versos: 

                                              Rimas perdidas, vendavais dispersos,  

                                              Com que eu iludo os outros, com que minto! 

 

                                              Quem me dera encontrar o verso puro, 

                                              O verso altivo e forte, estranho e duro, 

                                              Que dissesse a chorar, isso que sinto!! 

                                               (ESPANCA, 1994, p. 120). 

 

Trevisan (2007, p. 85) argumenta que “Parece haver, assim, um descompasso entre a 

rica interioridade que busca se ver a si mesma em forma poética e a inquietante insatisfação 

quanto à fatura formal”, e nessa dissonância entre o sentir e expressar, acaba personificando 

as palavras “Emoção”, “Verdade” e “Sentimento”, que perdem a sua natureza e acabam por 

transcender seu significado. Além de constatar os limites da linguagem para pintar as cores 

dos sentimentos, o eu-lírico atesta no verso “Com que eu iludo os outros, com que minto!” o 

caráter ilusório e criativo de sua arte, mentira que se torna verdade na universalidade das 
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emoções, e que ecoa, tomadas as devidas proporções, ao poema “Auto Psicografia”, de 

Fernando Pessoa, onde a poetisa afirma ser um fingidor.   

Dessa forma, a imagem da flor, tão cultivada em Cecília como símbolo de sua escrita, 

é também metaforizada por Florbela no poema “Charneca em Flor”, soneto que abre o livro 

homônimo da poetisa.  

 

                                              Enche o meu peito, num encanto mago, 

                                              O frêmito das coisas dolorosas...  

                                              Sob as urzes queimadas nascem rosas...  

                                              Nos meus olhos as lágrimas apago... 

 

                                              Anseio! Asas abertas! O que trago  

                                              Em mim? Eu oiço bocas silenciosas 

                                              Murmurar-me as palavras misteriosas 

                                              Que perturbam meu ser como um afago! 

 

                                              E, nesta febre ansiosa que me invade,  

                                              Dispo a minha mortalha, o meu burel, 

                                              E já não sou, Amor, Sóror Saudade... 

 

                                               Olhos a arder em êxtases de amor, 

                                               Boca a saber a sol, a fruto, a mel: 

                                               Sou a charneca rude a abrir em flor! 

                                               (ESPANCA, 1999, p. 113) 

 

Se os outros sonetos analisados aproximam a reflexão crítica do ato de escrever ao 

amor e à dor, respectivamente, neste último poema que analisamos para contrapormos à 

metapoesia ceciliana, o fazer poético liga-se ao florir, interseccionando-se aos signos da 

natureza (rosas, asas, sol, fruto, mel, flor) e do corpo feminino (peito, olhos, bocas), que 

acabam por conferir ao soneto certo sensualismo, numa escrita que amálgama desejo, pulsão e 

paixão sensual (TREVISAN, 2007). 

 

Nos poemas florbelianos, percebe-se muito recorrente uma certa contraposição entre 

as vivências internas, quase sempre dolorosas, e o surgimento, quase enigmático, de 

algo belo, a partir dessa interioridade devassada pelo sofrimento. Em “Charneca em 

Flor”, a partir do próprio título, vislumbra-se esse processo constitutivo do ser, mas 

que não é permanente. Além disso, é possível perseguir no poema esse caráter 

enigmático com que o eu lírico vivencia a transfiguração da própria dor. Expressões 

como “encanto mago”, “frêmito”, “bocas silenciosas”, “palavras misteriosas”, “febre 

amorosa”, “êxtase de amor”, apontam para uma experiência que parece transcender 

o âmbito de compreensão do eu lírico, tomado por algo incontrolável, que promove 

a vivência da criação poética e também do êxtase amoroso [...] 
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Nesse sentido, esta conotação erótica que permeia o poema parece também apontar 

para uma dualidade entre vida e morte; a febre ansiosa que acomete o eu lírico 

garante-lhe ressurgir como sujeito profundamente atento a seus sentidos 

(TREVISAN, 2007, p. 97-98).  

 

 

Seja através do amor, da dor ou da paixão sensual, Florbela Espanca consegue atingir 

a plenitude do discurso metalinguístico por meio de seus versos, refletindo criticamente sobre 

a natureza de ser poetisa e da poesia enquanto expressão da alma humana. Se Baudelaire é o 

químico que da lama gera o ouro, Espanca é a “feiticeira”, a grande bruxa das palavras, que 

da charneca faz germinar o flor lírica da poesia portuguesa feminina no raiar dos séculos (no 

encontro entre o século em que as poesias foram concebidas e os que vieram depois)... 

 

Preâmbulos de parágrafos (in)conclusos... 

 

A transitoriedade enquanto algo do qual não se consegue escapar é o eixo norteador 

dos poemas de Cecília Meireles aqui mencionados, marcados principalmente pela herança 

simbolista, entre outras. Cabe acentuar que, mesmo que elementos como a desilusão e a 

melancolia estejam presentes nos textos desta poetisa, os sentimentos, sensações aparecem 

regulados pela consciência da transitoriedade existencial, que faz da morte um elemento do 

percurso efêmero da vida. A existência, para a poetisa se pauta na percepção de percursos, 

retornos e reformulações tecidas sobre o véu do fazer poético que revela o contínuo 

movimento das coisas, pessoas, estados e sensações em ritmo incessante, sendo esta mutação 

do mundo inevitável e a transitoriedade percebida como algo natural. Em alguns momentos, a 

reflexão sobre o fazer poético revela a preocupação com a recepção dos textos como no 

poema “Discurso”, na retificação de que a poesia se sustenta na ordem do não-esvaziamento 

após a leitura, fazendo reverberar na abertura de janelas, através da escritura, que antes 

passariam despercebidas pelos leitores no âmbito das turbulências cotidianas. 

Em Florbela, o amor, a morte, a dor, a melancolia tornam-se matéria de poesia e a 

presença de estruturas formais como o soneto revelam a herança camoniana, por exemplo, 

entre outras heranças. Por causa da ausência de uma classificação única de seus textos devido 

à versatilidade com que se apresentam (PAIVA, 1995), os textos de Florbela aqui 

mencionados têm sua aparição marcada por contradições, deslocamentos, angústias do 
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encontro da intimidade com a elevação de sentimentos nobres, que alça a poesia a um lugar 

extraterreno, resultando na desconstrução da dor humana. Sob este viés, a dor não tem sua 

aparição nos poemas como algo passível de ser inserida na transitoriedade da existência, mas 

a partir da inquietante insatisfação da poetisa na busca de algo belo, a partir desta 

interioridade devastada pelo sofrimento (TREVISAN, 2007).  

Se Cecília vai revelar o fazer poético a partir da preocupação com a recepção de seus 

textos, situando a atividade daquelas e daqueles que escrevem poemas enquanto seres que 

deixam seu ritmo onde passam (“Discurso”), em Florbela o fazer poético está ligado às 

limitações da linguagem. Para a segunda poetisa, escrever está associado ao inevitável 

encontro com os limites do dizível, já que não se pode dizer tudo, temos assinalada a 

impossibilidade de expressar tudo através das palavras. Enquanto as vivências representadas 

nos poemas de Cecília aqui mencionados apontam para o encontro com a fluidez e 

transitoriedade da existência, em Florbela, as vivências internas quase sempre são dolorosas e 

é a partir delas que se busca o encontro com a beleza, na busca da transfiguração da dor. 

Assim, em Florbela podemos afirmar que temos a presença de contradições que vão se revelar 

elementos importantes do fazer poético, já que ela reflete sobre o processo constitutivo do ser, 

marcado pela contradição.  

Dessa forma, em Cecília o delineamento das dores se dá mediado pela noção de 

transitoriedade, de efemeridade, em que a morte, que em Florbela é o contrário da vida, em 

Cecília vai ser apresentada como parte do fluxo existencial. Em Cecília, é preciso fazer do 

mundo matéria de canto porque este é aprazível aos sentidos; em Florbela, temos assinalada a 

busca do encontro com o belo a partir da transfiguração das vivências internas quase sempre 

dolorosas.   

Para além dos poemas de Cecília persiste um olhar de tristeza transformada em beleza 

diante da incessante finitude dos acontecimentos e a fragmentação do próprio fazer poético e 

um incessante sussurro destinado a alimentar os leitores com a belos espécimes poéticos de 

misticismo e magia elaborados com cuidado e maestria. Viajamos pelas veredas do tempo, 

sem saber que o próprio tempo somos nós mesmos e nosso cotidiano transfigurando-se. Em 

Florbela Espanca, a metalinguagem nos conduz aos anseios da alma humana que dialoga com 

leitores e tempos em espaços distantes daquele em que o texto foi concebido.  
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Se Ítalo Calvino (1993) uma vez disse que um clássico é aquele que não terminou de 

dizer o que tinha para dizer, temos então corroborado nesta afirmação o diálogo entre livros e 

leitores e entre autores e temas que retomam o fluir do que nos torna humanos e poetizáveis. 

É assim que emerge no cotidiano a literatura com o intuito de superar nossas vivências e 

receios, a partir do estranhamento que provoca no leitor o encontro com coisas e situações que 

ele antes não perceberia ou vivenciaria sem a intervenção do texto literário.  

Finalmente, cabe aqui destacar que a razão que associou a literatura à representação da 

realidade foi durante muito tempo até a atualidade contestada pela crítica literária, para a qual 

a literatura, mais do que representar, produz realidade. Dessa forma, através de um 

movimento de duas faces, a literatura está marcada pela ficcionalização da realidade, mas não 

se esgota nisso, já que não se se esgota no ato representativo, ultrapassando-o. Isso porque 

inúmeros significantes aparecem e se deslocam no texto no encontro com leitores e lugares 

múltiplos através da potencialização da linguagem escrita, lida e transubstanciada em diversas 

épocas e situações. O efeito disso, do labor das poetisas, resulta, portanto, em versos 

banhados em puro lirismo e com o ritmo da vida que escorre das páginas do livro para a vida 

que pulsa no livro-leitor. 
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ENTRE DOIS MUNDOS 

O intelectual brasileiro e as experiências fora do lugar 

 

 

Maria Laura Muller da Fonseca e Silva
1 

 

 

 

RESUMO: Na tentativa de perceber como diferentes culturas se cruzam e como o intelectual brasileiro, ao se 

deslocar, se relaciona com o lugar de origem e, concomitantemente, com o espaço do trânsito, este artigo 

analisará trajetórias geográficas de intelectuais brasileiros até o século XX. Com ênfase em Murilo Mendes, o 

estudo procurará verificar como tais espaços foram capturados nos discursos desses artistas. Justifica-se o estudo 

do trânsito de intelectuais, pois representa muito da biografia coletiva e contribui para a construção da identidade 

nacional.  

 

 

Palavras-chave: Intelectuais. Trânsito. Identidades. Cultura Brasileira.  

 

 

ABSTRACT: In an attempt to understand how different cultures intersect and how the Brazilian intellectual, to 

move, relates to the place of origin and, concomitantly, with the space of transit, this article will examine 

geographic trajectories of Brazilian intellectuals until the twentieth century. With an emphasis on Murilo 

Mendes, the study will seek to determine how such spaces were captured in the speeches of these artists. Justifies 

the study of the movement of intellectuals, as is much of the collective biography and contributes to the 

construction of national identity. 

 

 

Keywords: Intellectuals. Transit. Identities. Brazilian Culture. 

 

 

Introdução 

É necessário pensar o pensamento. 

Murilo Mendes 
 

Neste artigo, um tipo especial de deslocamento será analisado: o trânsito do intelectual 

nascido em espaços considerados periféricos - como é o caso do Brasil - para outros tidos 

como centros de cultura - como a Europa. Ao abordar esse tema, o estudo procurará verificar 

a hipótese de que, até o século XIX, tais intelectuais foram agentes de transformação local, 

mas, a partir do século XX, foram também promotores da cultura e da literatura brasileira no 

exterior, reformulando a relação com a matriz cultural que os formou. 

                                                           
1
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O estudo de deslocamentos dessa natureza relaciona-se com a identidade da nação e, 

segundo Beatriz Sarlo, no ensaio “Intelectuais”, “a biografia intelectual, sem dúvida, tem 

muito de autobiografia coletiva”, sendo, ao mesmo tempo, “exercício de memória e 

construção hipotética de alguns sentidos do nosso passado” (SARLO, 1997, p. 141). No 

Brasil, especificamente, onde a história se escreve também sob as questões do Imperialismo 

europeu, pensar na figura do intelectual é também refletir sobre a literatura brasileira.  

De acordo com Maria Luiza Scher Pereira, deslocamento é a “condição permanente do 

intelectual moderno, e isso é duplamente observável no caso do intelectual periférico, como o 

latinoamericano” (PEREIRA, 2009, p. 123). Diferente do intelectual metropolitano, que se 

reconhece a partir de um espaço referenciado como centro de cultura, o intelectual periférico 

percebe o centro e a margem ao mesmo tempo e busca transitar entre esses dois espaços, na 

maioria das vezes capturando-os de modo dialético.  

Em uma posição intermediária entre dois mundos que algumas vezes são percebidos 

de forma conflitante, em um “entrelugar antropofágico”, de acordo com Silviano Santiago, o 

intelectual brasileiro se coloca entre a assimilação e a expressão de autenticidade. Em outras 

palavras, está na base dupla e sempre presente no Brasil, entre a “floresta e a escola” 

(ANDRADE, 1972, p. 4), como propõe Oswald de Andrade em seu Manifesto. 

Considerando que os deslocamentos de intelectuais e artistas foram constantes no 

Brasil desde o momento em que se formou uma elite local, a primeira parte desse artigo, 

denominada “Identidades em formação e as primeiras experiências fora do lugar” abordará, 

através de significativos exemplos calcados na obra crítica de Antonio Candido, trânsitos do 

Período Colonial e do Período Imperial, com o intuito de exemplificar a convivência dialética 

de nossos primeiros intelectuais com valores da matriz europeia portuguesa e com valores 

locais.  

A seguir, tais trânsitos serão diferenciados daqueles que ocorreram no século XX e 

será levantada a hipótese de que, a partir deste século, as emigrações sofreram sensíveis 

modificações, alçando o intelectual brasileiro a uma condição alegórica de intermediador de 

culturas, com ações que contribuíram para dar maior visibilidade à cultura brasileira. Como 

estudo de caso do trânsito de um intelectual do século XX, a segunda parte deste artigo, 

denominada “Peregrino europeu de Juiz de Fora” - cujo nome faz referência a um verso de 
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Drummond -, focalizará o poeta brasileiro Murilo Mendes, em articulação com sua produção 

literária. 

Assim, o estudo procurará mostrar que ele empreendeu deslocamentos que desenham 

uma trajetória voltada para a busca de espaços considerados como centros de cultura, porém, 

se diferenciou em muitos aspectos dos deslocamentos dos intelectuais brasileiros que o 

precederam, especialmente no que diz respeito à relação com Portugal, como será pontuado. 

Além disso, atuando como Adido Cultural do Itamaraty na Europa, lecionando Cultura 

Brasileira em Roma, fazendo conferências e publicando antologias e textos que agregavam 

autores europeus com brasileiros, Murilo favoreceu também a divulgação da literatura 

brasileira no exterior, com certo pioneirismo, tal qual outros artistas e intelectuais de seu 

tempo. 

 Compreender a experiência de deslocamento do intelectual periférico, recorrendo a 

conceitos oriundos dos campos da teoria e das críticas literária e cultural, é também um modo 

de evidenciar como a literatura interage com questões de seu tempo e de contribuir com os 

Estudos Culturais no que diz respeito à identidade nacional brasileira em contextos 

significativos de trocas culturais. 

 

 

1. Identidades em formação e as primeiras experiências fora do lugar 

 
Largo espaço de terras estrangeiras 

E de climas inóspitos e duros... 

Segui no pensamento as andorinhas, 

Nos invejados voos! – procuravam, 

Como eu também, nos sonhos que mentiam, 

A terra que um sol cálido vigora. 

Gonçalves Dias, “Saudades” 

  

Na obra Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido apresenta, já nos 

primeiros capítulos, sua concepção da literatura brasileira como um sistema e propõe que 

tendências universalistas, voltadas para a matriz europeia, especialmente a portuguesa, e 

tendências particularistas, voltadas para peculiaridades brasileiras, conviveram em nossos 

textos de modo dialético. Devido às circunstâncias históricas de nossa colonização, o trânsito 

de intelectuais entre a colônia e a metrópole foi constante e contribuiu para conjugar essas 

tendências, que a princípio parecem se contrapor.  
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Localizando o que denomina “tomada de consciência de elite brasileira” (CANDIDO, 

2000, p. 172), Candido analisa as Academias Literárias do século XVIII, especificamente a 

Arcádia Mineira, referindo-se a “certos intelectuais ilustrados” (CANDIDO, 1997, p. 24) que 

a compunham. Tais homens se deslocaram entre a colônia e a metrópole, eram “poetas, 

eruditos, sacerdotes que exprimiam a maturidade da inteligência brasileira aplicada ao 

conhecimento e à expressão do País” (CANDIDO, 2000, p. 172).  

Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga ilustram bem esse tipo de 

intelectual. O primeiro, nascido em Mariana, mas formado intelectualmente em Coimbra, 

expressa em sua poética alguma tensão entre a “escola e a floresta”, ou seja, sua formação 

intelectual na Metrópole e sua formação afetiva na Colônia, que não se articulam com 

facilidade. A estrofe “Torno a ver-vos, ó montes; o destino / Aqui me torna a pôr nestes 

outeiros, / Onde um tempo os gabões deixei grosseiros / Pelo traje da Corte, rico e fino” 

(FILHO, 2002, p. 78) revela oposição entre a Colônia e a Metrópole e certa contradição 

vivenciada pelo poeta, dividido entre a civilidade do mundo urbano e a simplicidade da vida 

local. 

Já o segundo, Tomás Antônio Gonzaga, tem um trânsito mais amplo: nascido no 

Porto, morou na Bahia, onde estudou em colégio jesuíta, “ingressou na Universidade de 

Coimbra em 1761 e fixou moradia em Vila Rica (atual Ouro Preto) até a Inconfidência 

Mineira, atuando como Ouvidor Geral de Vila Rica” (GONZAGA, 2006, p. 16). Gonzaga 

sentia-se português e, diferente do que expressa a poética de Costa, sua sensibilidade não 

entrava em choque com sua formação intelectual. Ele desempenhou funções políticas na 

colônia e a conciliação da formação europeia com a percepção das necessidades locais revela-

se, entre outros textos, no discurso de sátira política contra os desmandos de Luís da Cunha 

Meneses, governador da capitania de Minas Gerais de 1783 a 1788 (tratado no texto literário 

As Cartas Chilenas como Fanfarrão Minésio).  

Os versos de As Cartas, contudo, apesar de criticarem o administrador local, não 

deixam de dar préstimos ao rei de Portugal. Apesar disso, Candido, no ensaio “Literatura de 

dois gumes”, afirma que As Cartas Chilenas podem ser consideradas uma “reação intelectual 

da elite” (CANDIDO, 2000), p. 167) que, posteriormente, se envolveu no processo da 

Inconfidência Mineira. De fato, os versos, em tom moralizador e ilustrado, articulando o 
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pensamento iluminista, apreendido na Metrópole, com a problemática da colônia, criticam 

Fanfarrão por ser um líder irracional e egoísta, em defesa de uma administração esclarecida. 

Voltados à restrita elite intelectual brasileira do século XVIII, textos como esse 

expressam uma função ideológica de assimilação cultural metropolitana. Além disso, sabe-se 

que a literatura colonial foi muitas vezes imposta pela Metrópole e que os valores desses 

primeiros autores “radicavam na Europa e para lá se projetavam, tomando-a 

inconscientemente como ponto de referência e escala de valores” (CANDIDO, 2000, p. 148). 

Mas, em compensação, parodiando Antonio Candido, quando a cultura europeia imposta 

estabelecia contraste com o primitivismo reinante, permitia intelectuais como Costa e 

Gonzaga criarem um mundo de liberdade que “preservou a existência da literatura, 

neutralizando o perigo de absorção pelo universo do folclore; e, ao fazer do escritor um 

cidadão da República universal das letras, tornou-o fator de civilização do País.” (CANDIDO, 

2000, p. 177). Assim, o contato com a metrópole, em migrações pendulares, muitas vezes 

ressignificadas pela linguagem, permitia, nos textos desses primeiros intelectuais, um 

deslocamento entre culturas distintas e possibilitava a adaptação criativa da cultura europeia à 

brasileira. 

Já no século XIX, com a organização de uma imprensa nacional, a criação de Escolas 

de Ensino Superior, a fundação da Biblioteca Nacional e a notabilidade de outros eventos 

promovidos pela vinda da família real portuguesa, o Brasil assistiu a uma maior difusão de 

atividades públicas e de reuniões sociais. Nesse ambiente, ampliaram-se os casos de jovens 

pertencentes a uma elite local que completaram seus estudos em Coimbra. Gonçalves Dias, 

por exemplo, compôs o texto mais representativo do nacionalismo romântico brasileiro 

(“Canção do exílio”) fora do seu lugar de origem, justamente onde completou seus estudos de 

Direito e teve contato com escritores românticos portugueses de seu tempo, tais como 

Almeida Garret, Alexandre Herculano e Castilho.  De volta ao Brasil, “ocupou cargos 

políticos, como o de Oficial de Negócios Estrangeiros, e foi nomeado professor de Latim e 

História do Brasil no colégio Pedro II” (DIAS, 1997, p. 156). 

Como os dados indicam, tanto no século XVIII quanto no XIX, nossos intelectuais se 

orientaram por um processo dialético: incorporação da matriz portuguesa e diálogo 

permanente com a construção de uma identidade e de um país. Além disso, a constante 
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circulação entre a Metrópole e a Colônia dava, ao homem que se deslocava, certa posição 

diferenciada em nossa sociedade. Alçado à condição de intelectual, após uma temporada de 

estudos em Portugal, o indivíduo parecia alcançar certos atributos que, nesse ponto de vista, 

colocavam-no em condição de desempenhar funções políticas e didáticas no Brasil, sendo 

formador de opinião. Silviano Santiago, no ensaio “Atração do Mundo”, explica que a 

formação do intelectual brasileiro no século XIX se relaciona diretamente com o almejar de 

“valores universais” (SANTIAGO, 2004, p. 37). 

Quais seriam, porém, as modificações que podem ser percebidas entre os 

deslocamentos apresentados até o momento, que dizem respeito ao período colonial, e aqueles 

verificados a partir do século XX? As diferenças se constroem em função de contingências 

histórico-sociais, políticas e culturais e têm como consequência a mudança de rota, uma vez 

que, para o artista brasileiro, o centro cultural deixou aos poucos de ser Portugal.  

Eric Hobsbawn, em A era dos extremos, explica que “a metade do século XIX marca o 

começo da maior migração dos povos na História” (HOBSBAWN, 1995, p. 210) e esses 

fluxos em direção a certas cidades relacionaram o fenômeno da urbanização à migração.  

Assim, desde o fim do século XIX, algumas cidades modernas se configuraram como destino 

de muitos deslocamentos, e, consequentemente, objeto de crítica e de discurso literário. Além 

disso, o período entre guerras no século XX gerou transformações profundas e os intelectuais 

buscaram novos caminhos de reelaboração, em íntima relação com os novos espaços urbanos 

e com novos contextos sociais e políticos que se apresentavam. De acordo com Renato 

Cordeiro Gomes, agora a metrópole capitalista “converte-se em constante estímulo para a 

modernidade e as vanguardas encontraram aí o lugar ideal para produzir e confrontar 

propostas” (GOMES, 2008, p. 37).  

Malcolm Bradburry e James McFarlane, em Modernismo Guia Geral, falam em uma 

“geografia do Modernismo” (BRADBURY, 1989, p. 75) e, excluindo cidades portuguesas, 

que eram o principal espaço de formação acadêmica dos intelectuais brasileiros até o século 

XX, identificam outros lugares que impulsionaram múltiplos deslocamentos, incluindo 

cidades norteamericanas entre as europeias.  O fato de certos espaços terem se configurado 

como polos irradiadores de arte fez com que estes ambientes possibilitassem trocas culturais e 
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fluxos intensos de deslocamento, sendo atrativas para artistas e intelectuais de espaços 

periféricos, como o Brasil.  

Tarsila do Amaral, por exemplo, em busca de aprimoramento artístico, completou seus 

estudos em Barcelona, na Espanha, no Colégio Sacré-Coeur. Oswald de Andrade, em 1912, 

viajou à Europa pela primeira vez, visitando vários países, como Itália, Alemanha, Bélgica, 

Inglaterra, França e Espanha, incorporando a seu discurso muito das vanguardas europeias. 

Ao se deslocar, o artista e intelectual brasileiro do século XX não buscava mais a legitimação 

de sua posição através do respaldo de uma metrópole nem a assimilação cultural. Naquele 

momento, o trânsito refletia o desejo de inserção nas vanguardas e de experiências culturais 

diversificadas nessa “geografia do Modernismo”. Dessa espécie de nova cartografia artística 

também fazem parte os deslocamentos de Murilo Mendes, que serão analisados a seguir.  

 

 

 

2. “Peregrino europeu de Juiz de Fora” 
Não importa: transforma-se o 

amador na cousa amada. E, sendo 

qualquer cidade mais cousa que 

uma mulher (...), por virtude do 

muito imaginar, eis-me 

transformado. 

Murilo Mendes 
 

Natural de Juiz de Fora, MG, com aproximadamente 20 anos, Murilo Mendes mudou-

se para o Rio de Janeiro, então capital do Brasil, de onde assistiu, à distância, à Semana da 

Arte Moderna. Neste primeiro deslocamento, o poeta estabeleceu seus primeiros contatos 

artísticos e, portanto, sob esse aspecto, sua trajetória era ascendente. Um grafito escrito por 

Murilo Mendes em 1964 indica o que a transferência para o Rio de Janeiro significou: “Neste 

Rio áspero físico / Nomeei-me poeta...” (MENDES, 1995, p. 633). É perceptível que ele 

mesmo reconhece o fato de que estar no Rio de Janeiro foi condição fundamental para ser 

nomeado, efetivamente, poeta. Pode-se afirmar que é o Rio o local da afirmação do poeta e da 

construção do intelectual. 

Como participante de uma nova geração literária – a geração modernista –, Murilo, 

naquele momento, sentiu necessidade de se rebelar contra a tradição, buscando uma 

independência no sentido artístico. A filiação ao movimento modernista brasileiro, em 



                                                                               ISSN: 1983-8379 

8 

Darandina Revisteletrônica– Programa de Pós-Graduação em Letras/ UFJF – volume 7 – número 1 

 

princípio, foi um caminho poético estratégico e ele demonstrou estar inserido nesse processo, 

pois, na obra História do Brasil, procurou refletir sobre nossa identidade a partir da retomada 

do tema da colonização. Esse dado é relevante posto que evidencia a relação de Murilo com o 

referido movimento e com Portugal. O ano de 1932 data a primeira e única publicação do 

livro História do Brasil, com ilustrações de Di Cavalcanti. As poesias murilianas que 

compõem esse livro, todas satíricas e humorísticas, estavam de acordo com a influência que a 

geração de 22 exerceu sobre ele, principalmente no que diz respeito ao sentimento 

antilusitano, à subversão da ordem, ao questionamento de valores pré-estabelecidos e à 

rebeldia em relação à tradição cultural brasileira.  

O próprio nome do livro corrobora com isso e o discurso sobre o nacionalismo 

desenvolvido nesse período tinha o propósito de retomar a nossa história e tentar recontá-la 

através da ironia, como afirma Mônica Velloso no artigo “As raízes ibéricas do Modernismo 

Brasileiro”  

 

... a ideia de matriz cultural remetia a um outro universo de valores: arcaico, 

provinciano, violento ... Essa imagem de Portugal e dos portugueses encontrava-se 

amplamente diluída no Rio de Janeiro (...)  O fado, a nostalgia e o sentimentalismo 

piegas são descartados como herança cultural (VELLOSO, 1999, p. 64). 

 

Esse processo de instauração de nossa modernidade passa pela negação da memória 

colonial, com a qual os intelectuais do modernismo têm uma relação problemática. O 

procedimento artístico da época é natural, porque, no processo de colonização, Portugal é o 

agente. Na eleição de outros espaços, em detrimento de Portugal, percebeu-se, nessa geração 

literária, um anti-lusitanismo que descartava perspectivas tradicionais – que seriam herança 

portuguesa – e apelava para o humor e o deboche, na reflexão sobre a nossa  identidade. 

Portugal representaria, nessa perspectiva, o avesso da modernidade.  

Portugal estava em uma posição paradoxal com relação ao restante da Europa nas 

primeiras décadas do século XX, pois foi um país simultaneamente colonizador e colonizado. 

Mesmo os movimentos das ciências sociais, que nasceram nos países considerados 

desenvolvidos no fim do século XIX e início do XX, não geraram transformações 

significativas na sociedade portuguesa. Boaventura de Souza Santos explica essa situação da 

seguinte maneira: 
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Os começos exaltantes da geração de Coimbra foram asfixiados pela mesma (e 

sempre diversa) repressão censória que, com algumas interrupções, havia de 

dominar os cem anos seguintes da nossa bloqueada modernidade (SANTOS, 2001, 

p. 55). 

 

Percebe-se, no campo intelectual e artístico, uma atitude conservadora, segundo 

indicam as palavras supracitadas. Esse posicionamento impedia sistematicamente a 

proliferação da arte modernista nesse país, formando um circuito fechado de cultura. Isso viria 

a agravar-se com o governo de Salazar, de nítida influência fascista que, como toda ditadura, 

suprimiu a arte moderna por considerá-la corrosiva para a tradição que se queria permanente.  

Em consonância com as contingências do início do século XX, a poesia de Murilo em 

História do Brasil elege a irreverência para estabelecer sua crítica e explora a exposição 

histórica para encontrar sua inovação nas letras. Assim, temos: 

 
Quando o almirante Cabral 

Pôs as patas no Brasil 

O anjo de guarda dos índios 

Estava passeando em Paris (MENDES, 1995, p. 144). 

 

No fragmento acima, Murilo faz um julgamento satírico dos portugueses 

colonizadores, representados por Cabral. Nesse sentido, a expressão “pôs as patas” revela o 

quanto ele rejeita a posse da terra. Em seguida, a referência a Paris completa a atitude típica 

dessa época: a eleição da França em detrimento a Portugal. Além disso, o índio é tematizado, 

mas não de modo idealizado, sim como vítima, o que aproxima o livro da tendência de 

Oswald e Mário de Andrade.  

Em outro poema, sobre o padre Anchieta, Murilo se refere à pedagogia da colonização 

em nosso país da seguinte maneira: 

 
O padre era mesmo bom, 

Não era padre, era santo (...) 

 

Tenho uma pena bem grande  

De saber que ele ensinou 

Somente os índios espertos; 

Que não estendeu o ensino 

À colônia portuguesa (MENDES, 1995, p. 150). 

 

Aqui, ele compara de modo crítico os índios aos portugueses, dando a entender que 

esses são “pouco espertos”. Além disso, a expressão “colônia portuguesa” acaba diminuindo a 
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relação entre Brasil e Portugal e invertendo a posição dos dois países no processo histórico, já 

que a colônia, para Murilo, deixa de ser o Brasil. Textos como esses demonstram bem o 

discurso irônico, a tese do livro de poemas e o quanto Murilo, nesse primeiro momento, 

rejeitava elementos específicos de nossa herança portuguesa. 

Porém, percebemos que o contato com as vanguardas permitiu também que o 

aprofundamento literário de Murilo fosse desencadeado em novas direções. Assim, a rebeldia 

inicial não o impediu de se relacionar de novas maneiras com a tradição cultural, pelo 

contrário, acrescentou inovações e possibilitou um diálogo permanente com as variadas 

manifestações artísticas de todas as épocas.  

Sobre isso, Laís Corrêa de Araújo, no livro Murilo Mendes, afirma: “... não se 

acomodara, não se amoldara definitivamente a nenhum dos grupos modernistas, embora 

devesse, naturalmente, a sua liberdade criativa às aquisições do movimento” (ARAÚJO, 

1972, p. 47). Em sua ânsia de apuro e atualização permanentes, não se conteve nos limites do 

seu país de origem, atingindo, em sua poesia da maturidade, um alto grau de universalidade, 

como ele mesmo afirma: “Múltiplo, desarticulado, longe como o diabo / Nada me fixa nos 

caminhos do mundo” (MENDES, 1995, p. 97). 

Reportando-nos ao que foi apresentado até o presente momento, podemos entender 

com facilidade porque Murilo suprimiu História do Brasil de sua obra completa, justificando 

que destoava do conjunto. Era de se esperar que ele abandonasse as ironias sobre nosso 

passado colonial, tão enfatizadas nesse livro, em favor de temas que se identificassem mais 

com sua nova experiência. O próprio autor acaba esclarecendo sobre isso ao declarar: “Não 

sou meu sobrevivente, e sim meu contemporâneo” (MENDES, 1995, p.25).  

A relação de Murilo com Portugal se alterou por um processo intelectual. A partir do 

mundo, e não do Brasil, Murilo re-conheceu a tradição lusitana, chegando, inclusive, a 

escrever a obra Janelas Verdes, que, em prosa poética, discorre sobre espaços portugueses. 

Por exemplo, Lisboa, nesse momento, torna-se metonímia de Portugal, pois Murilo a recria no 

livro, afirmando sua admiração: “Lisboa é consabidamente bela” (MENDES, 1995, p. 1408). 

Já casado com a artista portuguesa Maria da Saudade Cortesão, filha do historiador 

português Jaime Cortesão, entre 1952 e 1956, conforme indica sua biografia, presente na 

antologia poética organizada pela editora Nova Aguilar, Murilo foi Adido Cultural do 
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Itamaraty em capitais europeias, chegando a fazer uma Conferência na Sorbonne sobre Jorge 

de Lima, que falecera em 1953.  Quatro anos depois, partiu definitivamente para a Itália, país 

que se tornou sua segunda pátria, substituindo Sérgio Buarque de Holanda como professor de 

Cultura Brasileira na Universidade de Roma.  

A mudança para a Itália em 1957, além de colocá-lo em contato com a fonte da cultura 

ocidental, também lhe proporcionou o desenvolvimento intelectual e o desenraizamento que 

foram determinantes para alterar sua relação com o Brasil e, consequentemente, com Portugal.  

O desenraizamento torna-se explícito quando, em resposta ao “Questionário de Proust”, 

falando sobre onde gostaria de morar, respondeu: “No Rio com menos calor, em Florença 

com menos ruído; em Madrid ou Lisboa, em outras circunstâncias” (MENDES, 1995, p. 51).  

Podemos afirmar que ele elegeu a Europa como lugar de moradia e de produção 

artística e intelectual e desejou relacionar-se com o “velho continente”, superando a 

ancestralidade cultural e renunciando a alguns aspectos da geração modernista de 1922, como 

expõe Luciana Stegagno Picchio, no texto Vida-Poesia de Murilo Mendes: “... num mundo 

que, contudo, lhe pertencia e ao qual ele pertencia por afinidades, por eleição...” (PICCHIO, 

1995, p. 24). 

Em suas poesias, Murilo apresenta-se como um intelectual com grande sentimento 

cosmopolita: “Fiquei sem tradição nem costumes nem lendas / estou diante do mundo / 

deitado na rede mole / que todos os países embalaçam” (MENDES, 1995, p. 88). Outro 

poema que explicita uma sensação de desenraizamento e o permanente trânsito cultural é 

“Mapa”: “Estou no ar (...) / Sempre em transformação” (MENDES, 1995, p. 117). Por outro 

lado, sobre sua chegada a Roma e o estabelecimento de relações com artistas e intelectuais 

europeus, escreveu: “Instalando-me em Roma, logo contactei escritores e artistas. Fui visitar 

De Chirico (que, a convite de Ungaretti, assistira na universidade à minha aula inaugural)” 

(MENDES, 1995, p. 1271). 

Sabe-se que o emigrado sempre conviverá com duas realidades, a nacional e a 

estrangeira. Assim, em resposta ao questionário de Laís Corrêa de Araújo, por exemplo, 

Murilo declarou o seguinte: “Espero voltar um dia ao Brasil. Nunca me esqueço de que 

minhas raízes, transplantadas de Portugal, da Grécia, da França e de Israel (...) estão aí” 

(MENDES, 1995, p. 48). Sendo assim, é possível verificar uma permanente relação com a 
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pátria de origem. Esta percepção interessa a este artigo, pois, deseja-se levantar a hipótese de 

que, associada à busca pela inserção no espaço europeu e de construção da imagem do 

intelectual cosmopolita, também houve uma contribuição de Murilo Mendes para a 

internacionalização da cultura brasileira na Europa. 

Boaventura de Souza Santos faz um questionamento que é relevante acerca da 

identidade cultural dos artistas que se deslocam no século XX, como Murilo. No livro Pela 

mão de Alice, ele diz que artistas europeus “raramente tiveram de perguntar pela sua 

identidade, mas os artistas africanos e latinoamericanos, a trabalhar na Europa (...) foram 

forçados a suscitar a questão de identidade” (SANTOS, 2001, p. 135). 

Como foi demonstrado anteriormente, durante quatro séculos, ao se deslocar para 

Portugal, o artista e intelectual brasileiro passava a desempenhar no Brasil uma atividade 

política ou acadêmica, ganhando reconhecimento nacional. Murilo, entretanto, é um dos 

primeiros brasileiros a desempenhar a atividade intelectual articulada com funções literárias, 

acadêmicas e diplomáticas na Europa e a atuar na promoção da cultura brasileira no exterior.  

Isso pode ser evidenciado por meio de sua atividade na Universidade de Roma, de 

conferências que proferiu e de outras realizações, como organização de antologias poéticas, 

catálogos de exposições com participação de artistas brasileiros, italianos e portugueses, 

contribuições para diversas revistas e periódicos e produção artística. Seu reconhecimento no 

exterior pode ser percebido através das diversas traduções de seus livros para outros idiomas e 

do Prêmio Internacional da Poesia Etna-Taormina, que lhe foi conferido em 1972. 

É significativo perceber que, em 1965 e 1966, Murilo publicou o livro Retratos-

Relâmpago, que circulou especialmente na Itália e foi em parte publicado em revistas 

portuguesas e italianas, dedicado ao crítico literário brasileiro Antonio Candido. Para a 

professora Terezinha Maria Scher Pereira, os chamados “livros-coleção” de Murilo Mendes, 

entre os quais se inclui Retratos-Relâmpago, “estão repletos de referências afetuosas e de 

admiração intelectual” (PEREIRA, 2002, p. 83). 

Incluindo retratos de poetas e homens de letras, de artistas plásticos e músicos, o livro 

homenageia personalidades europeias, representativas de uma matriz tradicional, como Dante 

e Victor Hugo, e outras relacionadas às vanguardas, como Max Ernest, Picasso e Magritte. 

Porém, muitos artistas brasileiros figuram entre os nomes retratados, como Tarsila do Amaral, 
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Villa-Lobos, Raimundo Correa, Castro Alves, Euclides da Cunha, Raul Bopp e Cornélio 

Pena. Ao selecionar autores brasileiros entre aqueles que desejava referenciar, Murilo acabou 

por apresentar certos nomes nacionais a um determinado público europeu, facilitando um 

trânsito cultural e o contato com a literatura brasileira no exterior. 

De acordo com Luciana Stegagno Picchio, Murilo interessava-se por “tudo o que é 

novo em arte e em literatura, na Europa como no Brasil. E o novo não é necessariamente de 

hoje” (PICCHIO, 1995, p. 29). Como se vê, a experiência de estar fora do lugar impunha-lhe 

uma necessidade de negociação entre culturas e acabava por promover também um fluxo 

inverso de informações, da margem para o centro. Assim, além, da produção artística, a 

atuação de Murilo como professor de Cultura Brasileira na Universidade de Roma merece ser 

considerada com atenção. O Museu de Arte Murilo Mendes (MAMM) possui algumas 

correspondências que trazem dados relevantes sobre sua atividade intelectual e acadêmica.  

As coleções de artistas e intelectuais significam muito na perspectiva da investigação 

acadêmica. Assim, atentar para as marcas deixadas nas margens permite, à análise literária, 

empreender uma espécie de viagem pelo arquivo, seguindo pistas, por exemplo, em 

correspondências. Sobre essas questões referentes ao estudo do acervo, Maria Luiza Scher 

Pereira afirma que esse tipo de trabalho  

 

(...) resgata um procedimento investigativo em geral desprestigiado pela crítica 

literária mais consolidada academicamente nas últimas décadas, a que prestigia 

quase que exclusivamente o texto literário. A contribuição que a metodologia de 

trabalho com acervos e com coleções pode dar ao estudo do poeta, de um momento 

do modernismo brasileiro, e até ao estudo da construção dos discursos de 

interpretação do Brasil pode e deve incluir a reflexão sobre as coleções deixadas por 

Murilo Mendes (PEREIRA, 2002, p. 16). 

 

Esse estudo pode revelar, dentre outras coisas, a marca de afetividade, o gosto pessoal, 

a vivência da subjetividade e a convivência entre os artistas e os intelectuais. As cartas 

enviadas por Murilo Mendes a Antonio Candido, por exemplo, são significativas nesse 

aspecto por revelarem muito de sua atividade acadêmica e intelectual na Itália. 

Em dezembro de 1957, Murilo escreveu o seguinte a Candido: “Temos recebido 

sempre o suplemento do Estado de São Paulo (...). O suplemento é sempre interessante e 
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informativo e nos traz um pouco do ar do Brasil”
2
. A preocupação em estabelecer contato 

constante com o Brasil e manter-se informado sobre o que acontecia aqui se revela nesta 

correspondência. Nota-se que o sentimento identitário permanece, mesmo na mobilidade. A 

memória do lugar de origem e o sentimento de pertencimento acabam sendo indissociáveis do 

discurso. 

Na correspondência enviada em abril de 1958
3
, Mendes agradece a contribuição de 

Candido para a revista que organizava em homenagem ao 70º. aniversário de Ungaretti e 

comenta também sobre o texto enviado pelo poeta Manuel Bandeira. A correspondência 

aponta para uma atitude que parece ser constante em Murilo: a promoção de um diálogo entre 

culturas distintas, relacionando o Brasil e a Europa efetivamente. Estando na Itália, Mendes 

mantinha contato com certas personalidades brasileiras que lhe interessavam por afeto e 

eleição e abria espaço para que esses artistas e críticos contribuíssem em publicações 

europeias. 

Além desses dados, fornecidos pelo MAMM, a bibliografia de Murilo Mendes, 

presente na antologia organizada pela editora Nova Aguilar, contém informações a respeito de 

atividades acadêmicas, dentre as quais merece destaque a conferência pronunciada no Circolo 

Filologico de Milão, em 1957, cujo nome foi “Aspetti della cultura brasileira” e a publicação 

de 1960, da revista Scuola e Cultura nel Mondo, denominada “Um poeta brasiliano 

contemporâneo: Jorge de Lima”, que também se relaciona com a literatura brasileira e é um 

trabalho de ampliação da recepção, ou seja, da divulgação de nossa literatura e de fomento de 

um público leitor de textos brasileiros na Europa, mesmo que no meio acadêmico. 

De acordo com os dados elencados, os primeiros intelectuais brasileiros, em esforço 

dialético, foram fator de civilização do país e de adaptação criativa da matriz europeia. Porém, 

a partir do século XX, novos modos de se deslocar se configuraram e Murilo Mendes 

representa bem a modernidade e os novos trânsitos culturais que se desenharam.  

                                                           
2
 A citação se refere à carta de Murilo Mendes para Antonio Candido, escrita em dezembro de 1957, com 

comentários sobre o suplemento do jornal Estado de São Paulo. A correspondência, que foi consultada para este 

estudo em dezembro de 2013, faz parte do acerto do Museu de Arte Murilo Mendes (MAMM), disponibilizado 

para pesquisas.  

 
3
 Correspondência de Murilo Mendes para Antonio Candido, enviada em abril de 1958, solicitando que o crítico 

brasileiro escrevesse um texto para homenagear o 70º. Aniversário de Ungaretti. A carta faz parte do acerto do 

Museu de Arte Murilo Mendes (MAMM) e foi consultada para este estudo em dezembro de 2013. 
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Conclusão 

 

Como este estudo procurou demonstrar, tomando como referencial teórico, a princípio, 

os estudos de Antonio Candido, a atitude de deslocamento, percebida em dados biográficos 

dos primeiros intelectuais brasileiros, foi, em geral, motivada pela assimilação cultural, porém 

também representou uma estratégia dialética de estabelecer diálogo literário com a metrópole. 

Ao se deslocar, o jovem brasileiro passava a desfrutar de uma posição intelectual privilegiada 

no Brasil, sendo agente de transformação local. 

Considerando exemplos significativos, foi possível perceber que, a partir do século 

XX, a “atração pelo mundo” de que fala Silviano Santiago, outro referencial teórico deste 

artigo, permaneceu motivando muitos de nossos artistas e intelectuais. Os deslocamentos 

nesse referido período, fomentados pelo Modernismo, contudo, trouxeram como novidade 

mudanças em relação à matriz cultural portuguesa, que deixou de ser a principal referência de 

nossos autores em suas trajetórias geográficas e artísticas.  

 Ainda no século XX, Murilo Mendes, todavia, como outros artistas de seu tempo, em 

seus deslocamentos, desempenhou atividades acadêmicas e intelectuais na Europa, com 

evidente pioneirismo, desfrutando de uma posição de reconhecimento social fora de sua 

pátria. Também reestabeleceu o diálogo com a tradição cultural portuguesa, chegando a 

escrever o livro Janelas Verdes, no qual revisita espaços portugueses com afeto e admiração. 

Além disso, em sua atividade acadêmica em Roma, procurou favorecer algumas inversões de 

fluxo, pois abriu espaço para certa representatividade brasileira no exterior. Esse novo tipo de 

intelectual, de que Murilo Mendes é um exemplo, favoreceu os trânsitos culturais e a 

internacionalização de nossa literatura a partir do século XX. 
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Modernismo e identidade nacional: uma relação entre as propostas estéticas de Mário 

de Andrade e Almada Negreiros e uma autoconsciência específica da modernidade. 

 

Daniel Marinho Laks1 

 

 
RESUMO: O objetivo do presente trabalho é discutir as propostas estéticas do modernismo de Mário de Andrade 
e Almada Negreiros enquanto experiências específicas da autoconsciência de uma modernidade particular, da 
pertença a um período de viragem temporal. Esta experiência de despedida de um passado pela autoconsciência 
histórica de um novo presente foi fundadora, em ambos os países, das respectivas identidades nacionais. 
 
 
Palavras-chave: Mário de Andrade; Almada Negreiros; Modernismo; Identidade nacional; Autoconsciência da 
modernidade. 
 

ABSTRACT: The objective of the present work is to discuss the aesthetic propositions of the Modernism by 
Mário de Andrade and by Almada Negreiros as experiences of the self-consciousness of a particular modernity, 
of the belonging to a period of temporal shift. This experience of parting with a past by the historical self-
consciousness of a new present was, in both countries, founder of the respective national identities. 
 
 
Keywords: Mário de Andrade; Almada Negreiros; Modernism; National identities; Self-consciousness of 
modernity. 
 

 

 

Sou brasileiro. Prova? Poderia viver na Alemanha ou na Áustria. Mas vivo 
remendadamente no Brasil, coroado com os espinhos do ridículo, do cabotinismo, da 
ignorância, da loucura, da burrice para que esta Piquiri venha a compreender um dia 
que o telégrafo, o vapor, o telefonio, o Fox-Jornal existem e que a 
SIMULTANEIDADE EXISTE. (ANDRADE, 1960, p. 266). 
 
Portugal que com todos estes senhores conseguiu a classificação do país mais 
atrasado da Europa e de todo o Mundo! O país mais selvagem de todas as Áfricas! O 
exílio dos degredados e dos indiferentes! A África reclusa dos europeus! O entulho 
das desvantagens e dos sobejos! Portugal inteiro há de abrir os olhos um dia – se é 
que a sua cegueira não é incurável e não gritará comigo, a meu lado, a necessidade 
que Portugal tem de ser qualquer coisa de asseado! (ALMADA NEGREIROS, 1997, 
p. 645). 
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Montaury Baptista Coutinho. 
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Os dois extratos escolhidos como epígrafe do presente trabalho caracterizam uma 

relação de forte tensão entre os autores e o meio cultural em que estavam inseridos. Conforme 

as duas citações demonstram, as visões estéticas propostas por Mário de Andrade e José de 

Almada Negreiros estavam, desde o início, relacionadas às imagens intensamente críticas das 

respectivas situações nacionais. Almada Negreiros, conhecido como um dos mais agressivos 

adeptos da nova estética modernista proposta pelo grupo do Orpheu e Mário de Andrade, um 

dos protagonistas da intensa ruptura estética que se desenvolveu publicamente a partir da 

Semana de Arte Moderna de 1922, exprimiam, cada qual à sua maneira, a importância da 

experiência moderna na arte e a necessidade de fundamentar este projeto modernizador num 

contexto especificamente nacional. Assim, além da defesa da necessidade do emprego de 

técnicas vanguardistas, há, na obra de ambos desde o período inicial, indicativos de que o 

embate empreendido visava fazer com que os respectivos conterrâneos revissem as bases da 

própria identidade nacional. O projeto de utilizar a arte como potencializadora da renovação 

da experiência nacional aponta para a ideia de que as possíveis clivagens e aproximações 

entre o Modernismo brasileiro e o Modernismo português engendrados por Mário de Andrade 

e Almada Negreiros revelam a elaboração de um discurso modernista, em ambos os casos, 

que tivesse em conta as suas situações nacionais específicas.  

O presente trabalho não é o primeiro a relacionar o Modernismo brasileiro e o 

Modernismo Português. É mandatório reconhecer também, que tampouco representa a 

primeira tentativa de indagar sobre possíveis associações entre Mário de Andrade e Almada 

Negreiros. Entretanto, os estudos comparativos sobre a obra dos dois escritores espelham-se 

nas suas relações com o modernismo produzido nos centros europeus. No presente trabalho 

pretendemos estabelecer um improvável confronto de singularidades entre Mário de Andrade 

e Almada Negreiros, ao privilegiar o estudo da produção estética desses dois escritores 

aparentemente incomparáveis porque radicalmente individuais. Os estudos que se imbuíram 

anteriormente na tarefa de comparar a produção intelectual de Mário de Andrade e Almada 

Negreiros apontam para um amplo campo de investigação e de problemas que ainda requer 

investimento de estudo. Investigações anteriores (SARAIVA, 1986, p. 15; ALENCAR, 2006, 

p. 09) apontam inclusive para uma escassez de pesquisas centradas no esclarecimento das 

relações entre os trabalhos dos artistas envolvidos nos movimentos modernistas nos dois 
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países. Para Saraiva, esta carência de fontes se torna ainda mais grave porque “é certo que os 

Modernismos foram momentos culminantes das culturas dos respectivos países no século 

XX.” (SARAIVA, 1986, p. 15). Kenneth Jackson (1978) ressalta a participação do brasileiro 

Ronald de Carvalho na organização da revista Orpheu, bem como a sua posterior influência 

no “planejamento da Semana de Arte Moderna de São Paulo” (JACKSON, 1978, p. 17). 

Além disso, Jackson afirma que os modernistas brasileiros já tinham conhecimento de textos 

de Almada Negreiros e de Mário de Sá-Carneiro anteriormente à Semana de Arte Moderna.  

Arnaldo Saraiva (1986), na introdução do livro Modernismo Brasileiro e Modernismo 

Português: Subsídios para o seu estudo e para a história das suas relações, cita um excerto 

de Mário de Andrade que aponta uma menor ligação contemporânea entre a expressão 

intelectual brasileira e a portuguesa, do que com a intelectualidade francesa ou inglesa. 

Mesmo assim, o autor identifica, dentro de uma perspectiva comparativista, inter-relações dos 

poemas A Cena do Ódio, de Almada Negreiros (1915) e Ode ao Burguês, de Mário de 

Andrade (1922). Para Saraiva, essas correspondências se dão no uso de processos técnicos 

extremamente semelhantes na construção dos poemas, como o emprego do verso livre e o uso 

constante de repetições, assim como a incorporação estilística de uma linguagem coloquial e 

exclamativa. Em paralelo às semelhanças de estilo, Saraiva observa uma semelhança temática 

entre os dois poemas. Em ambos os casos, o poema constrói-se como um violento ataque ao 

burguês arrogante e falso. A paradigmática caricatura do burguês estabelece uma 

correspondência mimética entre aparência física e composição moral e psicológica. O burguês 

é caracterizado por imagens que remetem à decadência física e moral “E tu, meu rotundo e 

pançudo-sanguessugo, meu desacreditado burguês apinocado da rua dos bacalhoeiros do meu 

ódio (...)” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 85), “O homem-curva! O homem-nádegas!, 

(...) oh! Gelatina pasma! Oh! Purée de batatas morais!” (ANDRADE, 2012, p. 27). Ao tentar 

explicar estas semelhanças de tema e estilo, Arnaldo Saraiva constatou que seria impossível 

que Mário de Andrade tivesse conhecimento do poema de Almada Negreiros. Mesmo com a 

distância de sete anos entre a concepção dos dois poemas, A Cena do Ódio foi publicado 

apenas em 1923, um ano depois da escrita da Ode ao Burguês2. O autor propõe, portanto, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 A Cena do Ódio é publicado pela primeira vez, em separata, na revista Contemporânea, n7 (vol III) de 1923. 
Entretanto, a versão completa foi publicada apenas em 1958, no primeiro volume da terceira série das Líricas 
Portuguesas, organizadas por Jorge se Sena. 
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ambos os poetas teriam o poema Marcha do Ódio, de Guerra Junqueiro, como intertexto em 

comum, lembrando o grande sucesso que o referido poema conquistou tanto em Portugal 

quanto no Brasil. Além disso, atribui a maior parte das semelhanças dos textos em questão a 

preceitos fundamentais do programa futurista, como o apelo à revolta contra a sociedade 

burguesa e o culto da palavra em liberdade. Ellen Sapega (1998), no artigo intitulado 

Futurismo e identidade nacional nas obras de Mário de Andrade e Almada Negreiros, 

apresenta concordância plena à prerrogativa de Saraiva: “não posso senão concordar com esta 

observação e não pretendo negar a importância que a estética futurista teve na elaboração 

tanto da Cena do Ódio com na Ode ao Burguês” (SAPEGA, 1998, p. 243). Entretanto, apesar 

de discutir a produção intelectual de Mário de Andrade e de Almada Negreiros a partir de 

associações com o futurismo como paradigma de produção moderna, Sapega aponta para uma 

investigação de possíveis experiências culturais em comum que subjazam às propostas 

estéticas dos dois autores.  

A associação entre futurismo e a obra de Mário de Andrade e Almada Negreiros 

tornou-se um tópico recorrente na crítica literária, tanto em produções que buscavam discutir 

os processos estilísticos dos autores, separadamente, a partir de suas relações com obras 

futuristas (MANFIO, 1998, pp. 277-284; PESSOA, 1986, pp. 69-74), quanto relacionar os 

dois, de forma comparativa, em função de aproximações e afastamentos com o programa 

futurista (SAPEGA, 1998, pp. 241-251). Este tipo de abordagem parte da prerrogativa que 

tanto o Modernismo brasileiro quanto o Modernismo português são adaptações de correntes 

estéticas dos centros europeus. Desta forma, tanto o Modernismo brasileiro quanto o 

Modernismo português são trabalhados como aplicações de um discurso tecnicamente 

inovador, gerado em locais onde experimentava-se uma autoconsciência histórica de uma 

viragem de época, posto a serviço de uma temática nacional em países periféricos. Entretanto, 

ideias comumente associadas ao futurismo, como a busca do novo, a crítica à burguesia e a 

imagem da guerra enquanto higiene do mundo, não foram de exclusividade deste movimento. 

No livro O Espiritual na Arte, por exemplo, escrito mais ou menos na mesma época 

da formulação das teorias propostas por Marinetti, Wassily Kandinsky trabalhou essas três 

ideias visando a edificação da URSS, ou seja, numa perspectiva bastante diferente dos ideais 

futuristas. Kandinsky expressa uma busca por formas de representação do novo, dirigidas para 
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o futuro através da atuação do artista: “Só a intuição pode reconhecer os guias espirituais que 

levarão ao reino do futuro. O talento do artista traça o caminho” (KANDINSKY, 2010, p. 37), 

“Invisível, um novo Moisés desce da montanha e olha a dança em volta do bezerro de ouro. E, 

apesar de tudo, ele concede aos homens a fórmula de uma nova sabedoria” (KANDINSKY, 

2010, p. 32). O autor cita o Cristianismo enquanto protagonista de uma guerra de higiene do 

mundo: “Acaso terá havido outra maior que o Cristianismo, que arrastou os mais fracos para a 

luta espiritual? Mesmo a guerra ou a revolução podem ter um caráter purificador” 

(KANDINSKY, 2010, p. 92). E, a burguesia é representada enquanto degrau inferior na 

hierarquia dos homens: “O verde absoluto é, na hierarquia das cores, aquilo que a burguesia 

representa na dos homens: um elemento imóvel, sem desejo, satisfeito e limitado em todos os 

sentidos” (KANDINSKY, 2010, p. 83).  

Além de Marinetti e Kandinsky, outros pensadores estiveram interessados, ao longo 

do século XX, nas relações da arte com a política e na produção de uma estetização das 

formas de vida a partir de uma consciência histórica do novo. Maiakovski, Malevich, 

Shoenberg, Jdanov e Paul Klee são apenas alguns exemplos de indivíduos que, ao 

experimentarem uma determinada autoconsciência de um período de viragem histórica, 

buscaram formas novas de expressão que se adaptassem a necessidades interiores antes 

inexistentes. É desta forma que pretendemos discutir a produção estética de Mário de Andrade 

e de Almada Negreiros: enquanto estetizações das formas de vida, a partir de uma 

autoconsciência  de pertença a um período de viragem histórica, que gerou necessidades 

interiores até então inexistentes. Tanto Mário de Andrade quanto Almada Negreiros foram 

indivíduos extremamente cultos e defensores de uma arte cosmopolita, estando, dessa forma, 

a par das propostas técnicas de diferentes vanguardas estéticas e das associações destas com 

diferentes vanguardas (ou retaguardas) ideológicas. Ainda assim, a autoconsciência histórica 

da modernidade não foi exclusividade do século XX. Ao longo dos diversos momentos onde 

experimentou-se uma autoconsciência de pertencimento a uma nova era, esta autoconsciência 

foi mediada por uma determinada compreensão histórica, frequentemente diferente das 

compreensões históricas anteriores. 

No trabalho intitulado Tradição Literária e Consciência atual da Modernidade, Hans 

Robert Jauss (1996) explica que o termo moderno não foi cunhado para o nosso tempo “e 
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tampouco parece adequado para caracterizar, de modo inconfundível, a feição única de uma 

época” (JAUSS, 1996, p. 49). Na verdade, uma retrospectiva sobre a tradição literária revela 

que a palavra modernidade abarca em si uma relação paradoxal: ao mesmo tempo que 

pretende expressar uma autoconsciência do presente enquanto época em oposição ao passado, 

o conceito de modernidade parece desmentir esta intenção ao comportar em si um 

entendimento de retorno histórico cíclico. A palavra modernus foi utilizada, pela primeira vez, 

na década final do século V, época de passagem da Antiguidade romana para o novo mundo 

do cristianismo. O primeiro uso da palavra foi nas Epistolae pontificum Gelasius para 

distinguir eventos contemporâneos, isto é, leis decretadas pelo último sínodo romano 

(admonitiones modernas) dos regulamentos antigos (antiquis regulis). A utilização da palavra 

modernus, portanto, desde os seus primórdios está ligada a uma concepção específica de 

história. 

Na oposição entre antigos e modernos no século V, os dois termos apresentavam uma 

complementariedade. O termo antiquitas, neste sentido, representava o passado eclesial 

cristão, dos sucessores dos apóstolos até os bispos do Concílio de Calcedônia. A zona de 

separação entre esta antiguidade e o presente do século V foi o ano de 450. Esta visão 

histórica suprime qualquer relação antitética entre cristianismo e Império Romano, entretanto, 

ainda não admite a oposição conceitual entre o presente entendido como moderno e a 

Antiguidade apreendida enquanto caráter modelar. A oposição ente antigos e modernos 

aparece pela primeira vez na obra de Cassiodoro, que percebe Roma e a cultura antiga como 

pertencentes a um passado terminado. “É com Cassiodoro que tomará forma, no conceito da 

antiquitas, a distinção de poderosas consequências históricas entre o passado exemplar e a 

modernidade de um tempo que segue o curso para o futuro” (JAUSS, 1996, p. 52). 

Cassiodoro entendia a contemporaneidade do império dos godos como a presentificação da 

missão de recuperar o esplendor passado do Império Romano e sua cultura. Dentro da 

concepção histórica de Cassiodoro não havia incoerência entre a admiração pelos antigos e a 

ambição futurizante dos modernos, já que, naquele tempo, ainda não havia sido colocada a 

questão do progresso, do declínio ou do renascimento. Entretanto, é exatamente por este 

aspecto, que a relação entre modernidade e antiguidade distingue-se, para Cassiodoro, tanto 
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dos renascimentos posteriores quanto da autoconsciência histórica da modernidade 

experimentada na Idade Média, edificada na confiança da superioridade da era cristã.  

A evolução do conceito de modernidade, a partir do século V, passou por um processo 

de periodização crescente: à medida que o limite temporal do conceito de modernidade 

progrediu, a modernidade englobou, inicialmente um interregno mais abrangente para, em 

seguida, deixá-lo para trás como período terminado. Desta forma, uma nova concepção de 

passado vinha sempre a colocar-se entre a contemporaneidade moderna e a antiguidade. A 

autoconsciência daqueles que experimentaram o renascimento do século XII, em oposição aos 

antigos, era a consciência histórica que uma época de pleno florescimento cultural tem de si 

mesma, uma consciência histórica diferente do Renascimento italiano, que propunha a 

restauração da antiquitas através da imitação. Na experiência da modernidade vivida pelos 

humanistas do Renascimento italiano também existiu a autoconsciência do pertencimento a 

um novo tempo, entretanto, essa consciência apresentou-se de forma diferente. A 

autoconsciência do Renascimento ofereceu, a partir da metáfora das trevas intermediárias, a 

noção de uma distância histórica entre a Antiguidade e o próprio presente. Esta noção de 

época intermediária, de séculos de trevas, já englobava a concepção de um esquema cíclico de 

história, de um retorno ou de um renascimento periódico e o abandono de uma concepção 

unilinear de história.  

O renascimento do século XII indicava o aperfeiçoamento e a realização plena dos 

ideais antigos adaptados para um presente gerador de um futuro. Assim, os moderni do século 

XII experimentaram uma consciência do tempo enquanto sucessão tipológica e não cíclica: 

“A interpretação tipológica é um ato de apropriação do antigo a partir da força do novo; ela 

conserva o antigo na sensação de júbilo e em relação ao presente.” (OHLI, 1966, p. 357 apud 

JAUSS, 1996, p. 54). No século XIII a relação entre modernos e antigos correspondia apenas 

a uma curta diferença de tempo, à diferença geracional entre os antiqui, que ensinavam em 

Paris de 1190 a 1220, aproximadamente, e a dos moderni, que depois lhes sucederam. A 

última polêmica entre as duas escolas, o nominalismo de Guilherme d’Occam e o realismo 

dos partidários de São Tomás de Aquino e de Scot, fez com que o movimento acelerado de 

diminuição do interregno entre antigos e modernos tornasse-se estacado no século XIV. Desta 

forma, a oposição entre antigos e modernos (via antiqua e via moderna) permaneceu em uso 
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durante aproximadamente dois séculos. Ainda assim, o conceito de antiqui afastava-se da 

Antiguidade romana pagã. Antiquitas, enquanto expressão de um passado exemplar, passava a 

ser transferido para os inícios do cristianismo. Entre o final do século XVII e o início do 

século XVIII surgiu, na arte moderna, um novo processo de separação do paradigma da arte 

antiga. Ainda no auge do classicismo francês, Charles Perrault lançava uma nova querela 

entre modernos e antigos. Perrault evocava a decadência da imagem clássico-universalista do 

homem e do mundo para defender a perspectiva da ideia do progresso desenvolvido pelos 

métodos científicos e da filosofia moderna, a partir de Copérnico e de Descartes: “O partido 

dos modernos insurge-se contra a ideia que o classicismo francês tem de si próprio, 

assimilando o conceito aristotélico de perfeição ao do progresso tal como este fora sugerido 

pelas modernas ciências da Natureza”(HABERMAS, 1985, p. 21). Desta forma, atribuía-se ao 

Iluminismo francês o início de uma nova época. A nova consciência desta modernidade 

baseada nos ideais do progresso da ciência se revoltava contra a perspectiva dos Anciens, que 

continuavam a ver na antiguidade a sua origem. Na querela iniciada por Perrault apresentava-

se uma revolta contra a consciência do classicismo francês enquanto modelo de perfeição 

estética. Neste ponto, a experiência do tempo ainda se encontra sobre o paradigma de 

considerar o próprio presente como fase tardia da humanidade, “ou de ver, à luz da razão 

crítica, a história continuar sua marcha progressiva através do tempo” (JAUSS, 1996, p. 69).  

No livro O Discurso Filosófico da Modernidade, Jurgen Habermas (1985), explica 

que o adjetivo moderno só foi substantivado no século XIX. Esta substantivação aconteceu 

também primeiro no domínio das Belas Artes. Isso explica a associação entre a palavra 

modernidade e um cerne de significado estético marcado pelas noções de determinadas 

vanguardas artísticas: “Para Baudelaire a experiência estética fundia-se com a experiência 

histórica da modernidade” (HABERMAS, 1985, p. 21). Baudelaire situa a obra de arte 

moderna na interseção entre atualidade e eternidade: “A modernidade é o transitório, o 

evanescente, o contingente, é uma metade da arte sendo a outra metade o eterno e o imutável” 

(BAUDELAIRE, 1996 ,p. 25). Na experiência da modernidade de Baudelaire, a atualidade 

passa a ser a referencia de um período que se estende até perder a noção de qualquer tempo de 

transição. A ideia de presente, nesta concepção de modernidade já não podia tomar a sua 

autoconsciência a partir da oposição a uma época rejeitada e ultrapassada. Tal como 
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Baudelaire a entende, a modernidade pretende que o instante transitório seja sempre o passado 

de um presente posterior. Neste sentido existe uma afinidade entre os conceitos de 

modernidade e moda. Além disso, o par antitético de moderno deixa de ser o conceito de 

antigo ou de clássico, a modernidade passa a ser a superação dela mesma, passa a 

corresponder “à dimensão irrisória de uma mudança de moda de gostos literários atuais 

preferenciais” (JAUSS, 1996, p. 75). Mesmo assim, segundo Jurgen Habermas (1985), 

Baudelaire parte do resultado da célebre Querela dos Antigos e dos Modernos para formular o 

seu conceito de belo. Entretanto, desloca de modo significativo o peso dos valores entre o 

belo absoluto e o belo relativo: “Exatamente porque se consome na atualidade é que pode 

deter o fluxo regular das trivialidades, romper a normalidade e saciar por um momento, o 

momento da efêmera fusão do eterno com o atual, o imortal anseio de beleza” (HABERMAS, 

1985, p. 22). Desta forma, o deslocamento do resultado da Querela dos antigos e dos 

modernos aponta para uma relação com consciências de épocas anteriores, mesmo dentro de 

uma autoconsciência histórica que opõe a modernidade a ela mesma. 

No século XX, as concepções do futurismo se fazem enquanto exacerbação da ideia de 

ruptura com os tempos passados. Quando, em 1913, Filippo Tommaso Marinetti apresenta 

uma visão do seu tempo, ele pressupõe a produção artística da sua época como expressão de 

uma contínua superação do passado, em direção ao futuro: 
O passado é necessariamente inferior ao futuro. É assim que nós gostamos que seja. 
Como poderemos reconhecer algum mérito no nosso mais perigoso inimigo?... É por 
esta razão que negamos o esplendor obsessivo dos séculos que passaram, e 
cooperamos com a mecânica vitoriosa que mantém firmemente o mundo na sua teia 
veloz. (MARINETTI, 1913 apud HOBSBAWM, 2009, p. 275). 
 

Esta rejeição absoluta ao passado e aos produtos da tradição apontam para uma 

inadequação entre os ideias futuristas e as proposições estéticas de Mário de Andrade e de 

Almada Negreiros. Esta inadequação se demonstra tanto no sentido da experiência histórica, 

que para Mário e para Almada se relacionam com uma determinada tradição, quanto na 

rejeição por algumas das propostas ideológicas do movimento italiano, que são inconciliáveis 

com as concepções de ambos os artistas. A primeira associação entre a obra de Mário de 

Andrade e o futurismo foi feita por Oswald de Andrade, ao nomear Mário de poeta futurista 

em um artigo publicado no Jornal do Comércio. Mário nunca aceitou tal designação, 

respondendo ao artigo de Oswald em uma publicação veiculada no mesmo periódico, em 
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1921, e posteriormente recolhida e republicada na coletânea Mestres do Passado: “E por mais 

energicamente que dissesse não ser futurista, não me escravizar a escola alguma, e ser um 

atormentado pesquisador da verdadeira significação da arte, das relações existentes entre Arte 

e Beleza... Nada. Não me ouviram” (ANDRADE, 1974, p. 52).  

No Prefácio Interessantíssimo ao livro Pauliceia Desvairada, Mário de Andrade volta 

e renegar a designação de futurista: “Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho 

pontos de contato com o futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me de futurista, errou. A 

culpa é minha. Sabia da existência do artigo e deixei que saísse” (ANDRADE, 2012, p. 193). 

Ou ainda: “Não sei que futurismo pode existir em quem quase perfilha a concepção estética 

de Fichte” (ANDRADE, 2012, p. 251). Além de se considerar um pacifista, opondo-se a ideia 

da guerra como higiene do mundo, compartilhada pelo futurismo e outros movimentos 

estéticos do século XX, Mário de Andrade sempre foi um cultor de tradições. No livro 

Tumulto de Amor e Outros Tumultos, Rui Espinheira Filho (2001) apresenta algumas das 

discordâncias entre o pensamento de Mário de Andrade e as propostas futuristas:  
O autor do pacifista Há Uma Gota de Sangue em Cada Poema jamais concordaria 
com os “princípios” que se propunham, como os de Filippo Tommaso Marinetti, a 
“glorificar a guerra – única higiene do mundo -, o militarismo (...)”. Nem admitiria 
(sendo homem culto e cultor das tradições) “recomendações” como o incêndio das 
bibliotecas e a inundação dos museus (ESPINHEIRA FILHO, 2001, p. 93). 
 

Em carta escrita para Sousa da Silva, Mário de Andrade, falando sobre o livro 

Pauliceia Desvairada, conta: “Não passava duma experiência, dum dos muitos “exercícios de 

estilo”, que sempre fizera, à la manière de Fulano ou de Sicrano” (ANDRADE, 1968, p. 160-

161). Mário discute também a associação dos poemas de Paulicéia Desvairada aos 

procedimentos técnicos do futurismo, como o verso livre. Ele oferece uma alternativa ao 

entendimento de que os versos do livro em questão seguem a estilística europeia, teorizando 

sobre o uso de palavras soltas para a concepção do que ele intitula de verso harmônico:  

“Harmonia: combinação de sons simultâneos. (...). Assim: em vez de melodia (frase 

gramatical) temos acorde arpejado, harmonia, - o verso harmônico” (ANDRADE, 2012, p. 

300); e do uso de frases soltas para compor a Polifonia Poética: “Mas, se em vez de usar só 

palavras soltas: mesma sensação de superposição, não já de palavras (notas) mas de frases 

(melodias). Portanto: polifonia poética” (ANDRADE, 2012, p. 300). Desta forma, Mário 
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defende que em Pauliceia Desvairada usa-se o verso melódico, o verso harmônico e a 

polifonia poética. 

A partir destes excertos, podemos entender melhor não apenas as possíveis relações 

traçadas entre o poema Ode ao burguês e o poema de Guerra Junqueiro, mas também o 

conteúdo de Pauliceia Desvairada enquanto obra poética em sua totalidade. Além disso, os 

trechos em questão apontam para uma experimentação constante, por parte de Mário de 

Andrade, de diferentes tendências propostas por diferentes escolas, contribuindo assim para o 

argumento de que Mário de Andrade era um indivíduo participante da guarda avançada do 

pensamento estético de sua época e consciente das diferentes buscas e processos estilísticos de 

sua contemporaneidade e da história da arte. Mesmo assim, a perspectiva do Modernismo 

brasileiro defendida por Mário de Andrade não se limitava à aplicação de técnicas 

estrangeiras às situações nacionais específicas. Em carta escrita a Pedro Nava, o autor discorre 

sobre a necessidade de criação do novo pelos modernistas brasileiros e sobre as contribuições, 

consideradas por ele ínfimas, da tradição brasileira e do Modernismo europeu para este 

projeto. Assim, apesar de filiar-se a uma tradição para compor a sua concepção de experiência 

histórica, Mário de Andrade advoga pela criação do novo adaptado aos padrões das 

necessidades internas específicas da realidade brasileira:  
(...) O trabalho que nós temos é imenso, não basta intuição, tem que estudar estudar 
refletir refletir e com cuidado com paciência fazer tudo em terreno novo pois que os 
exemplos da nossa tradição e os do Modernismo europeu mal nos dão uma luzinha 
fraca que não serve para quase nada... (ANDRADE, 1982, p. 74). 

 

Almada Negreiros, ao contrário de Mário de Andrade, nunca renegou a designação de 

futurista. Em 1915 ele escreveu o Manifesto Anti-Dantas, onde, já na página inicial, o 

apresentava como “POR EXTENSO POR JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS POETA 

D’ORPHEU FUTURISTA E TUDO” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 641). Dois anos 

depois, escreveu e apresentou a 1a
 Conferência Futurista de José de Almada Negreiros e o 

Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX no Teatro da República, em 

Lisboa. Almada voltou a tratar do futurismo, em 1921, na crônica Um Futurista Dirige-se a 

uma Senhora e, depois, em 1932, em dois artigos: Um Ponto no I do Futurismo e Outro Ponto 

no I do Futurismo. Mesmo assim, considerando o amplo espectro da produção de Almada 

Negreiros, podemos perceber diversas incoerências entre a autoconsciência histórica do autor 
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e aquela preconizada pelo futurismo. Além disso, Almada se filia a outros movimentos 

estéticos, como o Sensacionismo e o Modernismo português. 

Desta forma, acreditamos que a autodesignação de futurista representa, na obra de 

Almada Negreiros, primeiro, um indicativo da vontade de fazer parte da guarda avançada do 

pensamento estético mundial, experimentando em Portugal as tendências estéticas influentes 

na sua era. Segundo, paralelamente a essa vontade, uma das soluções de Almada Negreiros 

para a condição paradigmática do sujeito fragmentado, tão pungente na sua 

contemporaneidade. Almada, já no ano de 1915, mesmo ano em que se declara poeta 

futurista, também se auto-intitula “poeta sensacionista e Narciso do Egito” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997, p. 85). Almada não se dividia em heterônimos para sentir tudo de todas 

as maneiras, ele sempre se manteve único, experimentando o mundo através da dança, do 

teatro, da conferência, da poesia e da prosa numa pluralidade de linguagens que dialogavam 

com as necessidades internas específicas de sua época: “Os sensacionistas portugueses são 

originais e interessantes porque, sendo estritamente portugueses, são cosmopolitas e 

universais” (PESSOA, 1986, p. 84).  

A filiação ao Orpheu e a autodesignação de Narciso do Egito apontam para a ideia de 

pertencimento a uma determinada tradição. Apontam para uma autoconsciência de sua época 

como expressão presente da glória de um passado cronologicamente distante, dissociando-se 

assim da autoconsciência histórica do futurismo. Esta perspectiva se reforça na conferência 

Prometeu: Ensaio Espiritual da Europa, de 1935, onde Almada defende a ideia de uma 

continuidade entre a cultura grega antiga e a cultura europeia: “Prometeu, personagem da 

Grécia Antiga, o berço genuíno da Europa, descobriu ou preparou a maior descoberta 

humana: o humano” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 832). Além de Prometeu, Almada 

defende a importância de Jesus Cristo para a cultura europeia: “Prometeu e Jesus Cristo são 

fundamentais no nascimento e vida da Europa” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 832). A 

reverência à antiguidade romana é também expressa na conferência Elogio da Ingenuidade ou 

as Desventuras da Esperteza Saloia, de 1936: “A história da palavra ingénuo faz aparecer 

pela primeira vez esta palavra no direito romano para designar a condição de que não tenha 

sido nunca escravo” (ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 897). Almada atribuiu o seu conceito 

de ingenuidade, tão importante enquanto proposição estética na obra do autor, à origem da 
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palavra em latim: “e nasceu então a palavra ingenuus que quer dizer nascido livre” 

(ALMADA NEGREIROS, 1997, p. 897). A ligação entre a antiguidade greco-romana e a 

contemporaneidade portuguesa é também expressa mais tarde, em 1943, na série de 

conferências Ver e o Mundo Sensível. Almada parte da metafísica de Aristóteles, do conceito 

de Tekne, da representação da personalidade de Homero e diversos outros ícones da 

antiguidade greco-romana para, novamente, situar, na sua contemporaneidade, a importância 

da recuperação da inocência contida no ato de ver. Assim, é a partir desta relação com a 

antiguidade clássica, que Almada constrói uma de suas mais importantes propostas estéticas, a 

recuperação da inocência fundamental, definida por Óscar Lopes (1987) como “estado de 

pureza em que tudo se sabe sem se dar por isso” (LOPES, 1987, p. 567). 

Em conclusão, acreditamos que os argumentos aqui fornecidos são suficientes para 

afastar as proposições estéticas de Mário de Andrade e de Almada Negreiros do paradigma da 

arte futurista. Além disso, o presente trabalho apresenta uma proposta de interpretação do 

modernismo, engendrado por ambos os autores, de forma dissociada dos modernismos 

produzidos em outros lugares, que também experimentaram, ao longo do século XX, uma 

autoconsciência de um período de viragem histórica. Desta forma, entendemos que as 

produções estéticas de Mário de Andrade e de Almada Negreiros só podem ser comparadas 

enquanto um improvável confronto de singularidades entre escritores radicalmente 

individuais. Assim, as possíveis semelhanças entre as produções de Mário de Andrade e de 

Almada Negreiros são aqui atribuídas a contextos culturais e intertextos em comum. Essas 

semelhanças são potencializadas por uma vontade, presente na obra dos dois autores, de 

pertencimento a um cenário de arte cosmopolita e interessada nas propostas de diferentes 

vanguardas estéticas.  
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RESUMO: Este trabalho busca estabelecer um diálogo comparativo entre o conto “Lixo e purpurina”, Ovelhas 

negras (1995) do brasileiro Caio Fernando Abreu e “O diário de Jenny”, do romance Nas tuas mãos (1997) da 

portuguesa Inês Pedrosa, obras em que ambos fazem uso do diário como recurso de seu fazer poético. Para tanto, 

serão oportunos os postulados de Philippe Lejeune sobre a problemática do pacto autobiográfico, observando 

que o sentido mimético das memórias ultrapassa o desejo de representação factual da realidade.  

 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; Inês Pedrosa; gênero diário. 

 

ABSTRACT: This paper aims at establishing a comparative dialogue between Caio Fernando Abreu’s short story 

“Lixo e purpurina” and “O diário de Jenny” from Nas tuas mãos (1997) by Inês Pedrosa, texts in which both 

writers make use of the diary as a resource of their poetic work. The purpose is to analyze the procedure of 

fictionalized personal account using Philippe Lejeune’s postulates about the problematic of autobiographic pact, 

observing that the mimetic sense of memories overcomes the desire of representation of factual reality.  

  

KEY WORDS: Caio Fernando Abreu; Inês Pedrosa; The genre diary.  

 

 

Introdução 

 

No cenário das discussões teóricas sobre a morte do autor ganha grande 

expressividade uma literatura de valorização do indivíduo, com traços intimistas, marcada 

pelo caráter memorialístico, calcada num discurso em primeira pessoa, com marcas de 

subjetividade, propiciando reflexões sobre a controversa separação de categorias como autor e 

narrador, ficção e história, pessoa e persona, arte e vida. As experiências de vida e a 

rememoração de fatos notabilizam um discurso romanesco autorreflexivo, situado no plano da 
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imaginação e da memória. Daí nota-se a potencialidade da literatura epistolar, dos diários 

ficcionais e de outros gêneros confessionais em que o princípio da verossimilhança 

fundamenta um efeito de grande tensão entre instâncias como autor/narrador/personagem ou, 

ainda, categorias como ficção e história, arte e vida, estabelecendo uma unicidade em que é 

tarefa árdua querer separar tais estratos.  

É sob este viés temático que este trabalho procura estabelecer um diálogo comparativo 

entre o conto “Lixo e purpurina” (1970) do escritor brasileiro Caio Fernando Abreu e o 

romance Nas tuas mãos (1997) da escritora portuguesa Inês Pedrosa, obras em que se observa 

um entrecruzamento entre subjetividade e autoria na tessitura da estrutura narrativa, tendo em 

vista que o diário é o gênero utilizado na ficção desses dois escritores.  

Sob tal enfoque, acatamos como orientação teórica os postulados de Foucault sobre os 

gêneros discursivos ligados aos relatos de experiências pessoais, a noção bakhtiniana de 

instâncias como autor e personagem, bem como os procedimentos da autobiografia e outras 

formas de autorrepresentação formulados por Philippe Lejeune. A opção pela teoria citada 

justifica-se pelo fato de acatarmos tais contribuições como referências significativas no campo 

da investigação epistemológica sobre a problemática em pauta. Nesta perspectiva, é seguindo 

este viés temático que esperamos demonstrar, analiticamente, características da prosa de Caio 

Fernando Abreu e Inês Pedrosa. 

Trata-se de uma tentativa de aproximação muito mais de modos e de formas do que de 

estabelecer um inter-relacionamento de duas literaturas e de duas culturas. É justamente pela 

tensão proporcionada pelos procedimentos de diferenciação que procuramos destacar o diário 

na obra desses escritores, buscando compreender o encontro entre passado e presente, a 

identidade dessas estéticas, bem como a relação de subordinação entre ficção e realidade e 

atributos da metaficção.  

 

1. Da literatura e da escrita de si: aspectos gerais 

 

No cenário das letras modernas e pós-modernas, escritas focadas na representação do 

eu como autobiografias, diários e cartas vêm exercendo poderoso fascínio em diferentes áreas 

do conhecimento, aproximando, de modo multidisciplinar, poetas, historiadores, sociólogos, 

filósofos e críticos literários, bem como instâncias que se revelam pela linguagem tais como 
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autor/narrador/personagem ou, ainda, categorias como ficção e história, arte e vida. De acordo 

com Aguiar e Silva, é no século XVIII, com o pré-romantismo, que a prosa literária ganha 

privilégio em relação a outros gêneros, incluindo-se “as memórias, a biografia e a 

autobiografia – géneros literários que adquirem então estatuto estético e sociocultural de que 

não usufruíam nos séculos anteriores” (SILVA, 1991, p. 11). 

Na ficcionalização de si, o uso da primeira pessoa na instância narrativa incide 

diretamente sobre a subjetividade e a categoria do sujeito, uma vez que narrar sobre si implica 

necessariamente formular algo que ressoa na interação discursiva, pois o eu, segundo 

Benveniste, “propõe outra pessoa aquela que, sendo embora exterior a ´mim` torna-se o meu 

eco – ao qual digo tu e que me diz tu” (BENVENISTE, 1995, p. 286). No deleite do falar de 

si mesmo, de narrar a própria experiência, característica da literatura intimista, instaura-se um 

jogo de linguagem que inscreve a simbólica necessidade de compensar uma ausência. É 

através de suas reminiscências que os seres ficcionais desnudam realidades consideradas 

secretas, elucidando um conteúdo de natureza íntima que ganha consistência na presença do 

outro, o que nos faz lembrar a afirmação oportuna que faz Bakhtin em Estética da criação 

verbal (1992) sobre a constituição do discurso do eu que, segundo o estudioso russo, depende 

da interlocução do outro. Sob a ótica bakhtiniana, na “recordação que temos habitualmente de 

nosso passado, esse outro é muito ativo e marca o tom dos valores em que se efetua a 

evocação de si mesmo [...]” (1995, p. 167). Daí a consolidação de uma forma narrativa que 

ganha consistência na interlocução do outro, quem confere a autenticidade do discurso. 

Convém ressaltar, à luz de Foucault, que além de ser o assunto sobre o qual se escreve, a 

expressão do eu é também condição necessária para a formação do si. “Trata-se não de buscar 

o indizível, não de revelar o oculto, não de dizer o não-dito, mas de captar, pelo contrário o já 

dito; reunir o que mais se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais é que a 

constituição de si” (FOUCAULT, 2006, p. 149). Assim, no jogo especular do duplo, as 

emoções vividas imbricadas no texto tornam duas instâncias – autor e leitor – duas partes de 

uma mesma moeda, pois o eu que relata suas experiências necessita de um interlocutor, da 

referência de um outro.  

Enquanto escritura ligada à dimensão pessoal e íntima, a matéria ficcional tende a 

sublinhar experiências, descortinar o passado e o presente e travar uma luta com a memória, 

configurando um modo narrativo que se deixa contaminar pela atitude reflexiva e pelo signo 
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da procura, seja no modo de atribuir sentido à vida, seja da própria condição de narrador, que 

sob seu ponto de vista, através da palavra, nomeia o que vê e o que sente, delineando sua 

própria existência.  

É oportuno ressaltar, tal como denomina Foucault (2006), que a “escrita do si” - os 

diversos gêneros discursivos ligados aos relatos de experiências pessoais como 

autobiografias, diários, cartas, confissões, memórias - sempre garantiram lugar cativo na 

literatura, mas é com a modernidade que as narrativas do si ganham lugar de destaque, época 

em que formas de subjetivação ligadas às questões íntimas, tradicionalmente caracterizadas 

como menores, passam a compor a alta literatura, prenunciando novos caminhos para a ficção 

da segunda metade do século XX.  

A escrita do si dirigida a outro, a base do gênero epistolar, é marca recorrente na 

literatura. Com a consolidação do gênero romance, são inúmeros os exemplos de obras 

literárias que fizeram uso de missivas como recurso ficcional. Na literatura portuguesa, 

Camilo Castelo Branco explorou com rigor o poder do gênero epistolar. Contudo, no cenário 

da tradição literária, exemplos que marcaram as letras portuguesas são as Cartas portuguesas, 

de Mariana Alcoforado, do século XVII e as Novas cartas portuguesas de Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, do século XX. Outras obras dignas de 

menção são: a célebre obra de Goethe Os Sofrimentos do Jovem Werther, considerada um dos 

mais importantes romances do gênero epistolar; e o clássico conto epistolar O Homem de 

Areia de E.T. A Hoffmann, dentre outros. A literatura brasileira não ficou imune ao gênero, 

“Machado de Assis, o mestre por excelência do conto brasileiro incluiu nas suas Histórias da 

meia noite, em 1873, uma narrativa constituída exclusivamente por uma série de cartas, na sua 

maioria feminina”, conforme destaca Magalhães Júnior (1972, p. 156) em seu livro A arte do 

conto. Na literatura contemporânea, para ficarmos apenas com alguns exemplos, vale destacar 

o conto de Lygia Fagundes Teles, “Correspondência”, publicado inicialmente em 1949 em 

Histórias escolhidas - narrativa que reúne sete cartas trocadas entre Eliezer e sua irmã 

Natércia. Dalton Trevisan em Morte na praça também faz figurar a carta como canal de troca 

na relação amorosa vivida pela personagem Ismenia, a autora das missivas. Rubem Fonseca 

em seu conto "A Confraria dos Espadas", espécie de conto-epistolar, explora o uso do gênero 

numa história em que um suposto assassino justifica sua trajetória de abreviador de vidas. O 
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Monstro de Sérgio Sant’Anna é outro exemplo de narrativa epistolar; dentre os contos, “A 

carta” recupera em sua trama as experiências vividas pela personagem Beatriz.  

Outro caso oportuno é o livro Tudo que eu queria te dizer, de Martha Medeiros, uma 

coletânea de contos em que personagens missivistas põem as “cartas na mesa”, desnudando-

se, sensibilizando seus destinatários com suas dores, suas confissões e pedidos de perdão, 

dentre outras situações ora banais ora trágicas. 

Quanto aos diários, um exemplo digno de nota é O diário de Anne Frank, um texto 

confessional que obteve sucesso imediato e fulminante, campeão de venda, revelando o poder 

encantatório da história datada. Vale dizer que o diário é uma forma de relato de 

acontecimentos do dia-a-dia, datado e organizado cronologicamente, muitas vezes em forma 

de confissão. O caráter “íntimo” do diário - um tipo de escrita espontânea e descuidada, um 

livro que não é destinado a um público - pressupõe a revelação de ideias e de segredos, além 

de apresentar um “eu” individualizado; é um texto que se constrói sem qualquer destino e que 

dispensa a intromissão alheia. Para muitos, é considerado um gênero menor, na prosa 

contemporânea, adquire um status de trama interdiscursiva em que a representação do 

cotidiano, entrelaçado ao biográfico, instaura um jogo que parece eliminar as fronteiras entre 

ficção e confissão, arte e vida. Na literatura portuguesa, os diários de Maria Gabriela Llansol 

são reconhecidos pela crítica e aclamados pelo público, não somente acadêmico.  

No que se refere ao recurso do diário como estratégia discursiva na ficção 

contemporânea brasileira digna de nota é a obra Em liberdade de Silviano Santiago . Trata-se 

de um livro de memórias em que o autor reinventa e reelabora a prosa de Graciliano Ramos. 

Graciliano, o pseudo-narrador, testemunha e fala de si como se fosse o verdadeiro Graciliano 

Ramos, recompondo, após a saída do cárcere, conflitos pessoais e relações que o escritor de 

fato viveu e deixou documentado. Nessa autobiografia ficcional, como aponta o título do 

livro, estão entrelaçados os discursos de Silviano Santiago e de Graciliano Ramos. 

Inês Pedrosa, escritora portuguesa, também apresenta em sua obra Nas tuas mãos 

(1997) o poder das cartas e do diário. O romance é formado por três partes: “O diário de 

Jenny”, “O álbum de Camila” e, por fim, “As cartas de Natália”. Trata-se de um drama que 

corresponde a três gerações de mulheres, como está dito nos títulos dessas narrativas, 

aparentemente independentes, pois os textos podem ser lidos separadamente sem 

comprometer a construção da história narrada.  
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Na produção literária de Caio Fernando Abreu o diário é explorado com maestria. O 

conto “Lixo e purpurina”, escrito inicialmente para a obra Inventário do Irremediável, em 

1995, integra a coletânea de contos Ovelhas negras, obra que reúne textos organizados pelo 

escritor em seu último ano de vida. “Lixo e purpurina”, narrado em primeira pessoa, é um 

texto de gênero híbrido organizado em forma de diário e permeado de cartas, citações, 

tradução e diálogos. Num misto de diário e narrativa, os fragmentos datados constituem as 

impressões de um personagem que experimenta a difícil e dolorosa condição de exilado. Vale 

dizer que o relato autoficcionalizado é utilizado por Abreu em outras narrativas, como 

percebemos nos contos “Bem longe de Marienbad” e “London, London”. Quanto ao recurso 

do fragmento narrativo atrelado ao tempo, também observamos sua estrutura no conto 

“Retratos”, de Ovo apunhalado, narrativa cuja forma se aproxima a de um diário. 

Rubem Fonseca também aparece como um apreciador do diário ficcionalizado, tal 

como podemos ver em seu livro Diário de um fescenino. Na obra, a intencionalidade do autor 

põe em debate, de forma metalinguística, os nuances da escrita do diário.  

Esse breve levantamento ilustrativo revela o valor literário da escrita do si no cenário 

das letras, perspectiva estética que parece buscar uma sintonia com aspectos da mimese 

aristotélica, sobretudo quando Aristóteles apresenta os modos de representação na tragédia, 

defendendo que vida e arte encontram-se imbricadas. Em sua declaração, “a tragédia é 

imitação, não de pessoas, mas de uma ação, da vida, da felicidade, da desventura; a felicidade 

e a desventura estão na ação e a finalidade é uma ação, não uma qualidade” (ARISTÓTELES, 

1997, p. 25). Nesta perspectiva, emoções e sentimentos integram realidade e arte para 

constituir a ficção como categoria estética.  

É, pois, atentos às transformações que vêm ocorrendo na literatura das últimas décadas 

do século XX e seguindo a linha de reflexão aqui proposta, que objetivamos investigar 

aspectos do diário na ficção de Caio Fernando Abreu e Inês Pedrosa, observando traços da 

ficcionalização de si e a configuração identitária dos seres ficcionais para por em relevo 

aspectos do diário ficcional. O objetivo é identificar diferentes representações do eu, 

procurando sublinhar elementos constitutivos da narrativa, a partir e através da observação de 

temas recorrentes que envolvam, no entorno da caracterização de personagens, a questão do 

duplo, da identidade e da alteridade. A escolha das duas obras explica-se pelo enfoque 
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psicológico/social e do cotidiano ou a tragédia das trivialidades da vida, como afirma Máximo 

Gorki ao referir-se à literatura produzida por Tchekhov (MARIA, 2004) 

O diário, uma forma de relato de acontecimentos do dia-a-dia, datado e organizado 

cronologicamente, muitas vezes em forma de confissão, para muitos um gênero menor, na 

prosa contemporânea adquire um status de trama interdiscursiva em que a representação do 

cotidiano entrelaçado ao biográfico instaura um jogo que parece eliminar as fronteiras entre 

ficção e confissão, arte e vida.  

Enquanto “escrita do si” - tais como denomina Foucault ao referir-se aos diversos 

gêneros discursivos ligados aos relatos de experiências pessoais - o diário na produção 

literária de Abreu e Pedrosa se reveste de técnicas de autoficcionalização em que o uso da 

primeira pessoa inscreve um quadro de questionamento em torno da identidade de certas 

categorias inseridas no fazer poético. No caso do conto “Lixo e purpurina”, narrativa de 

gênero híbrido, situado na fronteira entre o diário e o conto moderno, é praticamente 

impossível identificar categorias como pessoa e persona, ficção e autobiografia, autor e 

narrador, vida e obra. “O diário de jenny”, por sua vez, diferindo da forma do diário, é um 

texto metaficcional que registra as memórias da personagem Jenny. É uma narrativa de cunho 

testemunhal que repousa sobre o paradoxo entre fato e ficção, realidade e imaginação, pois 

recupera o passado através das lembranças, sem compromisso com a verdade.  

A autobiografia, segundo Phillipe Lejeune é uma “narrativa retrospectiva em prosa 

que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (2008, p.14). Assim, voltada para o passado, a 

autobiografia é diferente do diário “inimigo da memória” (LEJEUNE, 2008, p. 284), “vivido 

como escrita sem fim” (LEJEUNE, 2008, p. 270), gênero que “se define por um único traço: a 

datação” (LEJEUNE, 2008, p. 274). Nesta perspectiva, a partir dos postulados lejeunianos, 

propomos neste trabalho analisar o procedimento do relato pessoal ficcionalizado utilizado na 

poética de Caio Fernando Abreu e Inês Pedrosa, observando, no desvelamento do eu, a linha 

tênue entre ficção e história e a confluência entre as posições de autor, narrador e personagem. 

No conto “Lixo e purpurina” de Caio Fernando Abreu a ficção funde-se com a 

memória, o narrador evoca uma realidade em que imaginação e reprodução são inseparáveis; 

em seu estatuto ficcional, a história confunde-se com a própria vida. O princípio da 

verossimilhança que fundamenta o mundo criado pelo autor, cria um efeito de intensa tensão 
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dramática entre autor e personagem, estabelecendo uma unicidade em que é tarefa árdua 

querer separar essas categorias, pois, em uma situação dessa ordem, de acordo com Bakhtin:  

 
O autor não só vê e sabe tudo quanto vê e sabe o herói em particular e todos os 

heróis em conjunto, mas também vê e sabe mais do que eles, vendo e sabendo até o 

que é por princípio inacessível aos heróis; é precisamente esse excedente, sempre 

determinado e constante de que se beneficia a visão e o saber do autor, em 

comparação com cada um dos heróis, que fornece o princípio de acabamento de um 

todo – o dos heróis e o do acontecimento da existência deles, isto é, o todo da obra 

(1992, p.32).  

  

Neste jogo especular em que autor e personagem constituem-se enquanto duplo, a 

memória revela-se enquanto imaginação; as emoções vividas estão imbricadas no texto 

tornando autor e personagem uma só entidade.  

Em “O diário de Jenny” de Inês Pedrosa, a narradora situa sua vida, da juventude a 

velhice, criando um efeito de intensa situação dramática entre a personagem e seu mundo. 

Num resgate emotivo de suas memórias, a narradora presentifica o passado, falando sobre si 

ou dando explicações sobre o que viveu, conferindo aos eventos um certo efeito ficcional, 

numa intensa força persuasiva em busca do caráter verossímil da história narrada, o que é 

possível perceber, a partir de falas da narradora:  

 
Nunca contei esta história a ninguém. [...] Comecei agora a escrevê-lo sobretudo 

para Camila, temo que um dia ela descubra a totalidade dos factos e se zangue 

connosco” (PEDROSA, 2011, p. 18);  

Não procures explicação para a vida, nem a tomes com pena ou escândalo; quando 

eu ficar tão velha que pareça louca, lê nestes cadernos que eu fui feliz (PEDROSA, 

2011, p. 21);  

Hoje tenho a certeza de que deveríamos ter contado a Camila o nosso segredo, tão 

pobremente encenado” (PEDROSA, 2011, p. 37). 

 

Embora preocupada em construir um relato verdadeiro para a filha, “o diário de 

Jenny” é um texto marcadamente fundado por traços ficcionais, uma vez que a narradora 

“brinca” com os aspectos da realidade, investindo em traços da intuição e da imaginação. A 

descrição dos fatos ora corresponde a experiência real ora oferece uma imagem que põe em 

dúvida a percepção da realidade cotidiana. O efeito de sentido criado na arquitetura ficcional 

demonstra que a narradora sabe explorar o poder encantatório das palavras. Numa tentativa de 

informar a vida, Jenny investe em aspectos miméticos que confluem vida e arte, memória e 

ficção, ficção e confissão.  
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2. Caio Fernando Abreu: entre lixos e purpurinas 

 

Caio Fernando Abreu, escritor gaúcho e cidadão do mundo, adepto da filosofia do 

movimento hippie e destaque no conturbado cenário da contracultura, inicia sua carreira 

literária num ambiente marcado pelo autoritarismo, período de grande censura à palavra 

escrita, momento em que a literatura e a arte valorizam elementos sórdidos da vida e uma 

certa intencionalidade de contestação. É nesse contexto em que são publicados os livros 

Limite branco e Inventário do irremediável, ambos de 1970; porém, é na década de 80 que o 

gaúcho se consolida no panorama das letras nacionais com a publicação de Morangos 

mofados (1982), livro considerado pela crítica como o mais importante do escritor. Sua obra 

foi escrita entre os anos 60 e 90, uma vez que aos 47 anos, no dia 25 de fevereiro de 1996 

morre portador do vírus da AIDS. Vale enfatizar que depois de Morangos mofados sua obra 

tem grande aceitação editorial e também o reconhecimento da crítica especializada.  

Caio F
4
, como preferia ser chamado, é um exemplo de escritor que se preocupou em 

explorar o cenário cosmopolita, problemáticas marginais e experiências de vida do homem 

contemporâneo. Sua produção literária é marcada por elementos estéticos que rompem com o 

padrão consagrado pela tradição literária, sua escrita legitima um trabalho original com a 

linguagem, o que resulta num tecido ficcional que valoriza o teor enigmático e alegórico de 

suas histórias. A estrutura de suas narrativas, densa, descontínua e atemporal, caracteriza-se 

pelo caráter fragmentário dos enredos e pela falta de traços definidores do gênero de seus 

personagens, o que acaba por confundir o leitor, e deixá-lo inseguro diante de lacunas 

observadas na arquitetura ficcional. Na tensão narrativa, a explosão de solidão, de melancolia 

e estados depressivos são aspectos que permeiam os dramas de seus personagens. Seus 

conflitos interiores são permeados de situações de amor, separações, morte e violência, velada 

e. revelada pela linguagem. Grande parte de sua obra permite um diálogo com o contexto 

político da época de sua produção ao mesmo tempo em que constitui matéria para a análise da 

vida interior das personagens.  

Num tom transgressor, Abreu decreta em sua prosa literária um espaço para as 

minorias, para os gays, sempre em favor daqueles considerados diferentes e, por isso, 

                                                           
4
 “F. que Caio incorporou quando saiu aquele livro da Christiane F. 13 anos, drogada, prostituída e o escambau”, 

conforme depoimento de José Márcio. In: DIP, P. Para sempre teu, Caio F. (p. 49) 
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destituídos de vez e de voz. A poética dos excluídos de Abreu conquista o reconhecimento da 

crítica e ocupa, hoje, espaço privilegiado no cenário das letras contemporâneas brasileiras. 

Inventário do Irremediável (1970), o primeiro livro de Caio Fernando Abreu, recebeu o 

prêmio Fernando Chinaglia, concedido pela União Brasileira dos Escritores. A primeira 

edição da obra passou por uma criteriosa revisão, com modificações no conteúdo e no título, 

inclusive a retirada de alguns dos contos. Na nova edição, de 1995, o título passa a ser 

Inventário do ir-remediável, com a segunda palavra separada por hífen, mudanças que o 

próprio autor justifica no prefácio desta edição. Nas palavras do escritor: “Da primeira edição 

foram eliminados oito contos, os restantes reescritos, e até o título mudou, passando da 

fatalidade daquele irremediável (algo melancólico e sem saída) para ir-remediável (um trajeto 

que pode ser consertado?)” (ABREU, 2005, p. 17).  

O conto “Lixo e purpurina”, escrito inicialmente para a obra Inventário do 

Irremediável, em 1995 integra a coletânea de contos de Ovelhas negras, obra que reúne textos 

organizados pelo escritor em seu último ano de vida. Localizado na fronteira entre a ficção e a 

história, literatura e realidade, o conto apresenta a estrutura de um diário, propiciando ao leitor 

uma reflexão sobre a categoria autoral. Os fragmentos escritos no diário põem em cena um 

personagem que fala de si, mascarando o liame entre a realidade e ficçao.  

Vale dizer que o relato autoficcionalizado é utilizado por Abreu em outras narrativas, 

como percebemos nos contos “Bem longe de Marienbad” e “London, London”. Quanto ao 

recurso do fragmento narrativo atrelado ao tempo, também observamos sua estrutura no conto 

“Retratos”, de Ovo apunhalado, narrativa cuja forma se aproxima a de um diário. 

Segundo Baena,  

 
Caio Fernando Abreu acreditava, portanto, nesta mescla de vida e obra, ficção e 

referências pessoais, produzindo algo como um caminhar ritmado desses elementos 

na mesma trama narrativa, numa espécie de hibridismo literário, salutar, engenhoso 

e contemporâneo, trazendo consigo a diversidade e intensidade das verdades (re) 

construídas e constituindo-se naquilo que hoje denominamos de autoficção (2008, p. 

158). 

 

“Lixo e purpurina”, narrado em primeira pessoa, é um texto de gênero híbrido 

organizado em forma de diário e permeado de cartas (fragmentos de 31 de janeiro e 19 de 

março); citações (fragmentos de 11 de março, 8 de maio e 29 de maio); tradução (26 de 

maio); diálogos (fragmento de 28 de maio). Num misto de diário e narrativa, os fragmentos 

datados constituem as impressões de um personagem que experimenta a difícil e dolorosa 
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condição de exilado. Além de diário íntimo, a obra é também relato crítico de um personagem 

desacreditado da vida diante de tantas dificuldades enfrentadas durante o exílio: desemprego, 

fome, frio, morada incerta, perseguição da polícia, a situação de diáspora. Enfim, é uma 

realidade de total desengano e desalento, como podemos perceber na declaração do 

personagem no fragmento de 8 de fevereiro:  

 
Chorei três dias, depois dormi dois dias. 

Parece incrível ainda estar vivo quando já não se acredita em mais nada. 

Olhar, quando já não se acredita no que se vê. E não sentir dor nem medo porque 

atingiram seu limite. E não ter nada além deste amplo vazio que poderei preencher 

como quiser ou deixá-lo assim, sozinho em si mesmo, completo, total. Até a 

próxima morte que qualquer nascimento pressagia (ABREU, 2005, p. 197). 

 

O diário é escrito em 1974, em Londres, ou “Babylon city”, como é denominada a 

cidade de Londres no texto. O relato dura quatro meses. Os fragmentos são escritos no 

período de 27 de janeiro a 29 de maio, data do último registro. Obedecendo a estrutura do 

diário, o relato é escrito à medida que os fatos vão acontecendo.  

Na introdução feita a “Lixo e purpurina”, o próprio autor desnuda o processo de 

escrita e a arquitetura ficcional da obra:  

 
De vários fragmentos escritos em Londres em 1974 nasceu este diário, em parte 

verdadeiro, em parte ficção. Hesitei muito em publicá-lo – não parece “pronto”, há 

dentro dele várias linhas que se cruzam sem continuidade, como se fosse feito de 

bolhas. De qualquer forma, talvez consiga documentar aquele tempo com alguma 

intensidade e isso quem sabe pode ser uma espécie de qualidade? (ABREU, 2005, p. 

193). 

 

A partir da nota introdutória do diário, é possível observar os limites entre a realidade 

e a ficção, pois, por sua natureza, por um lado, o diário admite a subjetividade do personagem 

e a expressão metafórica de si, por outro lado, enquanto narrativa requer uma certa 

referencialidade em relação aos fatos vividos. Neste liame entre realidade e ficção é possível 

atentar para a verossimilhança com o cotidiano vivido pelo personagem e a verdade histórica, 

as angústias e dificuldades enfrentadas pelo escritor no período de exílio na Europa. Sobre o 

diário e a experiência vivida pelo autor em exílio, afirma Souza: 

  

 
essa correspondência entre os textos e a vida do autor se dá não apenas porque ele 

assim os reconhece, mas também em razão das equivalências entre as experiências 

dos personagens e alguns fatos vividos pelo escritor gaúcho: o exílio na Europa 

entre 1973 e 1974, os subempregos como faxineiro e modelo vivo em escolas de 
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desenho, além das inúmeras dificuldades como exilado, são relatados em 

depoimentos de e sobre Caio Fernando Abreu (2010, p. 26). 

 

 Em “Lixo e purpurina” o autor resgata suas memórias, ficcionaliza o vivido e cria uma 

versão de si, confluindo realidade e ficção, ficção e história, passagem do vivido ao relato 

documental/testemunhal. Franco Júnior (2008), refletindo sobre o teor da ficcionalidade da 

obra e as máscaras utilizadas para enredar o leitor esclarece sobre a teia constitutiva deste 

gênero de natureza plural – diário e conto:  

 
“Lixo e purpurina” se situa, no mínimo, na fronteira entre dois gêneros: o diário e o 

conto moderno. Se, por natureza, o diário é um gênero híbrido, aberto ao registro 

variado de dados que constituem os eventos que marcam a vida de um indivíduo 

que, nele, se toma como personagem protagonista de sua própria vida, vendo-a e, em 

certo sentido, vivendo-a, simultaneamente, mergulhado em suas próprias 

experiências e olhando essas mesmas experiências a uma certa distância – aquela 

que fatalmente se interpõe entre o vivido e o escrito, dado que já porta as marcas da 

experiência transfigurada em texto e, portanto, pelo menos potencialmente, 

transformada em literatura, ficção –, o conto moderno, por sua vez, tem na sua 

origem a concepção de Edgar Allan Poe que faz do gênero o resultado do registro, 

pelo artista, de um episódio considerado emblemático não apenas de uma 

experiência protagonizada pela(s) personagem(-ns), mas de uma (ou mais) vida(s) e 

de um tipo de conflito ou situação dramáticos ( FRANCO JÚNIOR, 2008, p. 53).  

 

O narrador de “Lixo e purpurina” recupera o cotidiano, ao mesmo tempo em que 

traduz a memória e a história daquele lugar. O diário é como faz crer Lejeune, “uma escrita 

quotidiana: uma série de vestígios datados” (2008, p. 259), portanto, um instrumento capaz 

de legitimar um testemunho, de reconstruir a memória de uma realidade vivida e conectar as 

pontas da história: um drama imaginário e também verdadeiro.  

 

3. O diário de Jenny: por Inês Pedrosa 

 

 Inês Pedrosa inicia sua carreira como jornalista em 1983 e estreia nas letras 

portuguesas com seu primeiro romance A instrução dos amantes (1992) - antes disso escreveu 

um livro infantil Mais ninguém tem (1991). Seu terceiro romance Fazes-me falta é sua 

primeira obra publicada no Brasil em 2003. Segundo Oliveira (2008, p. 27) “foi no bojo da 

segunda onda do boom narrativo português, em 1992, que Inês Pedrosa publicou seu primeiro 

livro de ficção, a que se seguiram mais dois romances e um volume de contos”. 
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Em seus romances as ações não são relevantes, importa mais a reflexão que seus 

personagens fazem sobre si mesmos e sobre o mundo em seu entorno. Sua ficção é uma 

poética da própria angústia do homem moderno.  

Nas tuas mãos (1997) é o segundo romance da escritora, formado por três partes: “O 

diário de Jenny”, “O álbum de Camila” e, por fim, “As cartas de Natália”. Trata-se de um 

drama que corresponde a três gerações de mulheres, como está dito nos títulos dessas 

narrativas. Os textos podem ser lidos separadamente sem comprometer a construção da 

história narrada. É, portanto, considerando essa possibilidade de “recorte” que, neste trabalho, 

o ponto focal de nossa análise é apenas o primeiro capítulo da obra – “O diário de Jenny”. 

Interessa aqui mostrar os traços distintivos do diário da personagem Jenny, estabelecendo 

relações com o conto em formato de diário intitulado “Lixo e purpurina” de Caio Fernando 

Abreu. 

 “O diário de Jenny” é um texto metaficcional, uma história reinventada sob a 

perspectiva da personagem Jenny que é ao mesmo tempo a narradora – uma tradutora de 

memórias - e a intérprete da história de amor por ela vivida. Jenny se expressa na forma do 

diário íntimo, onde o passado adquire importância capital. Para dar verossimilhança ao relato, 

a exposição do cotidiano e a menção a objetos, pessoas e lugares são representativos do 

esforço de fidelidade ao real, de modo a intensificar o contrato mimético e a narrativa de si 

empreendidos pela personagem narradora numa tentativa de atualizar sua interrogação sobre 

um casamento de aparências e a experiência de um triângulo amoroso. Ressignificando a 

“Quadrilha” de Carlos Drummond de Andrade, é possível situar o quadro do triângulo 

amoroso da seguinte forma: Jenny ama Antonio – seu marido - que ama Pedro, com quem 

divide sua morada com o aval da esposa Jenny.  

Jenny, como a própria narradora declara no terceiro fragmento do diário, é uma 

“virgem casada”. A personagem aceita o casamento de aparências e a homossexualidade do 

marido. Talvez, a necessidade de escrever um diário íntimo nasça do desejo de desmascarar o 

casamento de aparências e a condição de cúmplice da relação homoerótica vivida por Antonio 

e Pedro. 

Convém destacar que o diário de Jenny rompe com o modelo consagrado pelo gênero. 

Ao invés de fazer um relato datado sobre os acontecimentos atuais, o texto é um resgate do 

que a personagem viveu, permeado de análises sobre a história vivida. O tom confessional é 
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marca recorrente no diário, como podemos constatar a partir da declaração da narradora: 

“Durou vinte anos, nunca te contei. Nem a ti, nem a ninguém, nem sequer a Camila” 

(PEDROSA, 2011, p. 26). Estruturado em fragmentos numerados, dez ao todo, ao invés de 

datas, o diário é um relato dirigido à filha da narradora, uma forma de desabafo dirigido a 

Camila, a quem Jenny espera o apoio por ter mantido um segredo de tanto tempo. O relato 

pressupõe um interlocutor, pois a autora espera que seu diário seja lido, ao contrário do diário 

íntimo que não pressupõe interação ou a bisbilhotagem de outro.  

 
Nunca contei esta história a ninguém. Não me pareceu que tivesse qualquer 

interesse, as pessoas aborrecem as histórias felizes e têm razão, a felicidade convoca 

o que em nós há de mais melancólico e solitário. Comecei agora a escrevê-lo 

sobretudo para Camila, temo que um dia ela descubra a totalidade dos factos e se 

zangue conosco (PEDROSA, 2011, p. 18). 

 

Escrito já na fase adulta da narradora, o diário é uma rememoração de fatos e 

lembranças significativas que vão do momento em que Jenny conhece Antonio ao momento 

presente, Jenny aos 75 anos, conforme se verifica nos depoimentos da narradora: “Não penses 

que estou a dourar o drama da tua existência. Tento, pelo contrário, descrever tranquilamente 

a possível verdade destes setenta e cinco anos que já vivi” (PEDROSA, 2011, p. 19).  

Distanciada do passado e detentora de um conhecimento adquirido com a velhice, a 

narradora pode analisar com propriedade aquilo que viveu.  

No diário, Jenny confidencia o tormento experimentado com o casamento de 

aparências, investindo numa mimese em que reinventar o passado é o modo encontrado para 

desvelar sua história de vida. Ao resgatar suas memórias, reconstituindo o passado, a 

personagem cria uma versão de si, confluindo realidade e ficção, verdade e mentira, ao 

mesmo tempo em que faz antever na narrativa o tênue limite do passado com o presente, 

ressaltando imagens de aprisionamento e libertação. 

 

4. A retórica do si em Caio Fernando Abreu e Inês Pedrosa 

  

Sob o falso signo do despojamento de si expresso na linguagem do diário, entre a 

ilusão e o fingimento, Caio Fernando Abreu e Inês Pedrosa põem em debate o estatuto da 

ficcionalidade e da autoria, da ficção e da confissão, história e arte, redirecionando a 

subjetividade expressa nas categorias persona/pessoa e narrador/personagem. 
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O diário “Lixo e Purpurina” parece querer fundir criação e vida. É uma forma de 

exposição do cotidiano, escrita datada, em que o autor externaliza acontecimentos do dia a 

dia, registra opiniões, ao mesmo tempo em que fixa um passado determinado no tempo. 

Obedecendo aos modelos clássicos, o diário é escrito em um caderno, no qual o autor investe 

na autenticidade do momento vivido, reconstruindo a memória de uma situação de exílio. 

Uma espécie de relato autobiográfico, composto por figuras, em lugar de personagens, o que 

permite ao leitor suspeitar que haja identidade entre autor e personagem. A inter-relação do 

literário com aspectos que envolvem a memória e a situação supostamente vivida produz um 

enlace que ora vela ora revela as verdades ditas no texto. 

Vale dizer que enquanto observatório da vida, como quer Lejeune (2008, p. 260), o 

diário “pressupõe a intenção de balizar o tempo através de uma sequência de referências. “O 

diário de Jenny”, portanto, não pode exatamente ser classificado como um diário, pois a 

narrativa volta-se para o passado, ao contrário do comumente acontece neste tipo de texto 

que, segundo Lejeune (2008, p. 261) é “uma lista de dias, uma espécie de trilho que permite 

discorrer sobre o tempo”.  

Encontramos em “O diário de Jenny” uma história que poderia ser classificada como 

uma autobiografia, pois, é um relato retrospectivo em que a narradora reconstrói sua própria 

vida, compondo uma espécie de confissão que rompe com o modelo padrão do gênero diário, 

“escrita quotidiana: uma série de vestígios datados” (LEJEUNE, 2008, p. 259).  

A questão crucial que levantamos sobre a natureza do texto confessional de Inês 

Pedrosa diz respeito a sua publicação, pois o propósito de “O diário de Jenny” é passar do 

âmbito privado para o domínio público, eliminando a perspectiva de segredo referenciado no 

texto desde as primeiras páginas. Pode-se dizer que Jenny necessita da confirmação do outro 

para legitimar a escrita do si, a expressão de seus segredos mais íntimos. Na representação de 

dois papéis - ora Jenny, a mulher que experimentou um casamento fracassado, ora a narradora 

que tece a história vivida - o diário configura-se como um tipo de escrita que é uma 

reinvenção do passado, pois o relato não busca a reprodução genuína dos fatos, pelo contrário, 

constitui-se como um espaço de reflexão e também um instrumento para a própria 

constituição do sujeito, daí a necessidade de um leitor, pois a história contada ultrapassa a 

individualidade da mulher que se anulou em nome da cumplicidade e de um amor não 

correspondido. 
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Resíduos da Bruxaria Medieval em “A feiticeira”, de Inglês de Sousa 
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RESUMO: Este trabalho analisa os resíduos medievais da bruxaria presentes no conto ―A feiticeira‖ (1893), de 

Inglês de Sousa, mormente quanto à personagem Maria Mucoim, que segundo a crença popular seria bruxa, 

numa mentalidade próxima daquela da Idade Média. Nesse sentido, confrontamos a narrativa de Inglês de Sousa 

com o conto ―A Dama pé-de-cabra‖ de Alexandre Herculano, contraponto relativo aos resíduos contidos no 

imaginário medieval e popular. Para tanto, pautamo-nos na Teoria da Residualidade, proposta teórico-

investigativa sistematizada por Roberto Pontes, professor da Universidade Federal do Ceará, que se baseia no 

princípio de que toda cultura contém resíduos de outros tempos e espaços. 

 
Palavras-chave: Residualidade; Mentalidade; A feiticeira; Bruxaria; A dama pé-de-cabra. 

 

RÉSUMÉ: Ce travail analyse la médiévale déchets de sorcellerie présente dans l'histoire "La sorcière" (1893), 

Inglês de Sousa, d'autant plus que le caractère Maria Mucoim, qui, selon la croyance populaire serait sorcière, un 

état d'esprit mystique proche de celle du Moyen Age. En ce sens, confronter le récit de Inglês de Sousa avec 

l'histoire "pied de chèvre de La Dame" par Alexandre Herculano, le contrepoint de déchets contenus dans 

l'imagination médiévale et populaire. À cette fin, nous référons à la théorie de la Résidualité proposition 

d'investigation théorique systématisée par Roberto Pontes, de  l‘Universidade federal do Ceará, fondée sur le 

principe que chaque culture contient des résidus d'autres temps et d'espaces.  

 

Mots-clès: Résidualité; Mentalité; La sorcière; Sorcellerie; pied de chèvre de La Dame. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Herculano Marcos Inglês de Sousa nasceu em Óbidos, no Pará, em 28 de dezembro de 

1853 e faleceu no Rio de Janeiro em 1918.  Foi advogado, jornalista, professor, romancista e 

contista. Introduziu o Naturalismo no Brasil, mas seus romances iniciais não obtiveram 

repercussão. Tornou-se notório com O missionário (1891), que, como toda sua obra, 

manifesta a influência de Émile Zola. Nesse romance, descreve com fidelidade a vida numa 

pequena cidade do Pará, revelando agudo espírito de observação, amor à natureza, fidelidade 

a cenas regionais. 
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De sua produção literária temos O cacaulista (1876); História de um pescador (1876); 

O coronel sangrado (1877); O missionário (1891) e Contos amazônicos (1893). Deste último 

livro escolhemos o conto ―A feiticeira‖, objeto de nosso estudo. 

No livro Contos Amazônicos (1892), o autor utiliza as estéticas realista e naturalista, 

chegando até mesmo a adotar procedimentos do fantástico, para falar de lendas, costumes e 

episódios históricos da região amazônica. À primeira vista, causa certa estranheza falar que 

um escritor naturalista utilize o fantástico em suas obras, porém, Inglês de Sousa, em toda a 

sua obra procurou descrever seu lugar de origem, por isso, ao descrever a região amazônica, 

entendida não apenas como aquela que se situa no estado do Amazonas, e sim como um 

espaço cultural que possui mitos e lendas característicos daquela região, sendo indispensável 

recorrer ao fantástico. O autor pretendia mais do que fazer observações científicas, falar do 

comportamento humano e compreendê-lo. 

Assim sendo, e mesmo contrariando a estética naturalista, Inglês de Sousa faz uso dos 

mitos e símbolos presentes no imaginário do povo da selva para de maneira clara e concisa 

falar do homem amazônico, vítima de uma sociedade rural, visto que o conto se passa no 

século XIX. Todavia, a sociedade ribeirinha que é descrita pouco se modificou, o homem que 

lá vive nos dias de hoje ainda é o mesmo que luta diariamente pela sobrevivência, que 

continua a ser tecnologicamente desfavorecido e, principalmente, continua a ser vítima do 

descaso do governo. 

O livro é composto de nove narrativas curtas: ―O voluntário‖, ―A feiticeira‖, ―Amor de 

Maria‖, ―Acauã‖, ―O donativo do capitão Silvestre‖, ―O gado do valha-me Deus‖, ―O baile do 

Judeu‖, ―A quadrilha de Jacó Patacho‖ e ―O rebelde‖. Nessas narrativas, podemos notar o tom 

determinista do naturalismo, como é o caso de ―O Voluntário‖, assim também o tom 

panfletário em algumas ocasiões. Contudo, sem dúvida, é o fantástico que mais chama 

atenção nos contos e nosso trabalho se propõe a mostrar essa característica em ―A feiticeira‖, 

tomando por base uma perspectiva residual da mentalidade medieval sobre bruxaria. 

Em ―A feiticeira‖, o clima constitutivo da narrativa gira em torno do tenente Antônio 

de Sousa, cético que se orgulha de não compactuar com as crendices do povo, e o encontro 

deste com uma bruxa de verdade, a Maria Mucoim: 
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O tenente Antônio de Sousa era um desses moços que se gabam de não crer em 

nada, que zombam das coisas mais sérias e riem dos santos e dos milagres. 

Costumava dizer que isso de almas do outro mundo era uma grande mentira, que só 

os tolos temem o lobisomem e feiticeiras. (SOUSA, 2004, p.25) 

 

A descrença em tudo que estava ligado ao sobrenatural, faz com que o jovem chegue a 

caçoar da feiticeira e até mesmo, ir a casa dela e confrontá-la, sendo em seguida vítima de 

seus poderes mágicos, pois à Mucoim é atribuído o poder de inundar a cidade. O desfecho do 

conto se dá quando o tenente, procurando salvar-se da inundação, busca abrigo numa canoa, 

que tem como única tripulante Maria Mucoim. 

A partir de agora damos início ao confronto do conto de Inglês de Sousa com o de 

Alexandre Herculano. No do autor português, a ação diabólica tem início por decisão 

individual do infatigável monteiro cristão D. Diogo Lopes, ao enamorar-se de uma formosa 

dama encontrada num penhasco. Apenas no primeiro encontro amoroso D. Diogo vem toma 

ciência que ela tem os pés forcados, como os de caprino: ―só quando, à noite, no castelo, pôde 

considerar miudamente as formas nuas da airosa dama, notou que tinha os pés forcados como 

os de cabra‖ (HERCULANO, 1952, p. 219). Na sucessão da narrativa, D. Diogo será 

enredado em episódios de magia diabólica, porque a formosa dama, que exercita poderes de 

bruxaria em muitos momentos coincidentes com os postos em prática por Mucoim, é a 

própria encarnação do Diabo. 

 

1. Teoria da Residualidade 

 

Na busca de compreender como a mentalidade medieval acerca do imaginário das 

bruxas manifesta-se ativamente no conto ―A feiticeira‖, de Inglês de Sousa, faremos uso da 

Teoria da Residualidade Literária e Cultural, proposta teórico-investigativa sistematizada por 

Roberto Pontes
3
, que pode ser sintetizada no axioma: ―Na cultura e na literatura nada é 

original; tudo é remanescente; logo, tudo é residual‖. (PONTES, s/d, p.01) 

A Teoria da Residualidade busca encontrar a função do imaginário popular no fazer 

literário, ao revelar substratos mentais que foram ao longo dos tempos incorporados, e que 

são empregados, pelo autor, na criação do texto literário. Ao escrever, o autor lapida esses 
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sedimentos, num procedimento de cristalização, como tentaremos mostrar em ―A feiticeira‖. 

Desse modo, a teoria em questão diz respeito ao resíduo, isto é, a ―aquilo que remanesce de 

uma época para outra e tem a força de criar de novo toda uma cultura, toda uma obra‖ 

(PONTES, 2006, p. 08). 

No que tange ao termo residualidade, podemos afirmar que este foi utilizado a partir 

de uma nova perspectiva, por Roberto Pontes, na obra intitulada Literatura insubmissa 

afrobrasilusa (1999), como afirma o teórico. A pesquisadora Elizabeth Dias Martins, coautora 

deste artigo também discorre sobre o termo para ressaltar que: 

 

A residualidade se caracteriza por aquilo que resta, que remanesce de um tempo em 

outro, podendo significar a presença de atitudes mentais arraigadas no passado 

próximo ou distante, e também diz respeito aos resíduos indicadores de futuro. Este 

último é o caso de artistas que, independente da estética à qual pertençam, incluem 

em suas obras uma linguagem precursora, sendo por isso comumente considerados 

artistas ―avant la lettre”. Mas a residualidade não se restringe ao fator tempo; 

abrange igualmente a categoria espaço, que nos possibilita identificar também a 

hibridação cultural no que toca a crenças e costumes (MARTINS, 2003, p. 518). 

 

Faz-se necessário compreender como o resíduo se mantém vivo. Nesse sentido, 

podemos pensar que essa conservação dá-se através de dois processos: hibridação cultural e 

cristalização. O primeiro ocorre quando há a união de duas ou mais culturas, como no Brasil, 

em que podemos facilmente notar resíduos culturais derivados das culturas portuguesa, 

indígena e africana, como esclarece a transcrição abaixo: 

 

Ora, todos sabem que a transmissão dos padrões culturais se dá através do contato 

entre povos no processo civilizatório. Assim, pois, com os primeiros portugueses 

aqui chegados com a missão de firmar domínio do império luso nos trópicos 

americanos, não vieram em seus malotes volumes d’Os Lusíadas nem das Rimas de 

Luís de Camões, publicados em edição princeps apenas, respectivamente, em 1572 e 

1595. Na bagagem dos nautas, degredados, colonos, soldados, e nobres aportados 

em nosso litoral, entretanto, se não vieram exemplares impressos de romances 

populares da Península Ibérica nem os provenientes da Inglaterra, Alemanha e 

França, pelo menos aqueles homens trouxeram gravados na memória os que 

divulgavam pela reprodução oral das narrativas em verso. Assim, desde cedo, e à 

mingua de uma Idade Média que nos faltou, recebemos um repositório de 

composições mais do que representativo da Literatura oral de extração geográfica e 

histórica, cujas raízes estão postas na Europa ibérica do final da Idade Média, 

justamente quando ganhavam definição as línguas românicas (PONTES, 1999, p. 

01). 
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Ou seja, a hibridação cultural é a combinação de diferentes formas que, ao final, 

emerge como um novo elemento. No caso do repertório cultural brasileiro, este é formado por 

um pilar de caráter afrobrasiluso
4
.  

A cristalização, por sua vez, é a ação lapidadora pela qual determinado sedimento 

cultural passa, adaptando-se ao novo clima, a uma nova realidade, isto é, cristalizando-se. 

Entretanto, o que permanece não é algo estático, mas algo que está em constante 

transformação. O remanescente desse procedimento é o resíduo; não algo que foi melhorado, 

mas que, ao passar por um refinamento, conserva-se vivo no presente, sob um novo aspecto, 

mas mantendo sua essência. 

Entretanto, será possível afirmar, no que toca à crença em bruxas, que no Brasil 

existem resíduos da mentalidade medieval, mesmo considerando que não tivemos Idade 

Média? Podemos assegurar que sim. E isso se deve ao mecanismo da colonização, a partir do 

qual, no ―prolongamento modificado do imaginário europeu, o Brasil passava também a ser 

prolongamento da Metrópole, conforme avançava o processo colonizatório. Tudo que lá 

existe, existe aqui, mas de forma específica, colonial‖ (SOUZA, 2002, p. 31). Podemos ainda 

considerar o pensamento de Massaud Moisés: ―com a colonização, veio-nos a Idade Média, 

em vez da Renascença foram os padrões medievais que nos moldaram como povo e cultura‖ 

(MOISÉS apud MARTINS, 2007, p. 275).  

Se bem verificarmos, ao escrever ―A Dama pé-de-cabra‖ Alexandre Herculano 

procedeu do mesmo modo que Almeida Garrett, este, na recolha de um precioso Romanceiro 

popular ibero-português, enquanto aquele foi aos Nobiliários, aos santorais, em busca de uma 

maneira portuguesa de ser e estar no mundo, do mesmo modo que Inglês de Sousa tratou o 

material recolhido do povo com igual finalidade. E, note-se, o imaginário trabalhado por 

Herculano e Sousa se delineia inteiramente no plano da bruxaria e do maravilhoso, que são 

medularmente do medievo.  

Consequentemente, por intermédio dos colonizadores, o Brasil tornou-se depositário 

de fortes influências medievais. E muito embora não tenhamos tido uma cultura mediévica ao 

tempo devido, possuímos uma cultura pré-colombiana milenar e um profundo sincretismo 

cultural, pois nosso país é recebedor de diversificadas fontes. 

                                                           
4
 Termo cunhado por Roberto Pontes que teve origem ―na compreensão de que a identidade nacional de cada 

povo se dá após uma transfusão de resíduos culturais‖ (MARTINS, 2003, p. 519). 
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Com base nos conceitos aqui descritos, buscaremos assinalar como ―A feiticeira‖, 

proveniente do ambiente amazônico do final do século XIX, apresenta resíduos da 

mentalidade da bruxaria própria do medievo, especificamente na figura da personagem Maria 

Mucoim. 

 

2. O imaginário da bruxa 

 

O período chamado de Idade Média encarna um momento na História em que o forte 

sentimento religioso e a imaginação constituíam a coluna da compreensão humana acerca de 

si e do universo. Os indivíduos encontravam-se necessitados de princípios científicos, até 

então escassos, pois, na tentativa de encontrar respostas para perguntas como ―Quem eu sou?‖ 

e ―Para onde vou?‖, percebiam que estavam submersos numa diversificada teia de crenças 

nem sempre capazes de explicar a realidade circundante. Na Idade Média, tudo era possível: a 

mentalidade do homem medieval aceitava que acontecimentos sobrenaturais pudessem 

ocorrer, porque ―a descrença não fazia parte do universo mental do homem de então‖ 

(FEBVRE, 2009, p. 39). Nesse sentido, a existência das bruxas era facilmente aceitável. 

Na abertura das narrativas de Herculano e Sousa, instaura-se uma voz ancestral que se 

sobressai e é ressignificada pela ficção. Essa voz que se mostra delineada por um espaço 

mítico, denso, e arraigado em ensejos antigos e repetidamente ecoados por povos e eras, 

acende na modernidade a chama do estranhamento e da inquietação: 

 

Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas tropelias de 

Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a história 

de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia.  

E não me digam no fim: — "Não pode ser." — Pois eu sei cá inventar cousas 

destas? Se a conto, é porque a li num livro muito velho, quase tão velho como o 

nosso Portugal. (HERCULANO, 1952, p. 217) 

 

Chegou a vez do velho Estêvão, que falou assim: 

– O tenente Antônio de Sousa era um desses moços que se gabam de não crer em 

nada, que zombam das coisas mais sérias e riem dos santos e dos milagres. 

Costumava dizer que isso de almas do outro mundo era uma grande mentira, que só 

os tolos temem o lobisomem e feiticeiras. Jurava ser capaz de dormir uma noite 

inteira dentro do cemitério, e até passear às dez horas pela frente da casa de judeu, 

em sexta-feira maior. Eu não lhe podia ouvir tais leviandades em coisas medonhas e 

graves sem que o meu coração se partisse, e um calafrio me corresse a espinha. 
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Quando a gente se se habitua a venerar os decretos da Providência (SOUSA, op. cit., 

p.25). 

 

Nos excertos, fica evidenciado que existe uma espécie de ‗código contratual‘, no qual 

se faz necessário que o leitor/ouvinte tome para si a crença nas tradições populares tal como 

ocorria na sociedade medieval, atualmente substituída pela crença na racionalidade e no 

combate às superstições. Percebemos ainda, que ambos os textos são recriações de ―mitos 

reais‖, submetidos ao crivo artístico dos autores, demostrando assim, que a literatura tem a 

sua raiz na oralidade. 

No conto de Alexandre Herculano, D. Diogo Lopes não discute, não questiona o 

surgimento maravilhoso da dama por quem de inopino se apaixona: ―E se eu te amasse mais 

que a minha mãe, porque não te cederia qualquer dos seus muitos legados?‖ (HERCULANO, 

1952, p. 218). Mas não dizemos da presentificação em si do espírito maligno, e sim do seu 

poder de fascínio exercido sobre o espírito do monteiro, uma sedução sem artifícios, 

conseguida apenas pela contemplação da imagem surgida entre as lapas. Tal fascínio é típico 

das narrativas de bruxedo, fato que contrasta com a construção da personagem Antônio de 

Sousa, do conto ―A feiticeira‖, que em nada cria, apesar dos sucessos narrados contrariarem 

sua convicção. Há um diferencial nas duas situações, mas devemos levar em consideração que 

a primeira, segundo o narrador, se passa no século XI, sendo aceitável, enquanto a segunda 

ganha foro narrativo no século XIX, quando o ceticismo já tinha lugar no pensamento 

ocidental.   

A crença em bruxas é um fenômeno cultural de cunho universal. Essas figuras 

aparecem no imaginário de diversos povos com vários nomes e poucas variações das 

características a elas atribuídas. Alguns estudiosos, entretanto, diferenciam feitiçaria de 

bruxaria. Tomemos o exemplo de Russell
5
, que avigora a feitiçaria como uma prática 

vinculada às crendices e às superstições, bem como às práticas de curas mágicas que tinham 

grande importância nas culturas primitivas. Enquanto isso, a bruxaria seria uma espécie de 

culto em que havia, a priori, um pacto demoníaco, representando um grande mal. 

A partenogênese da bruxaria ainda é uma discussão que produz controvérsias. O 

vocábulo ―bruxaria‖ surge, pela primeira vez, no ano de 589, no ambiente agrário, ficando 

                                                           
5
 RUSSELL, Jeffrey B. História da Feitiçaria. Rio de Janeiro: Campus, 1993. 
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habitualmente localizado no espaço rural, como podemos entender a partir da afirmação do 

pensamento de Nogueira: ―A irrupção da bruxaria se dá no meio rural fundamentalmente, 

onde a presença de antigas tradições e a ausência da tutela ortodoxa lhe permite exercer as 

suas atividades, se não maléficas ao menos mágicas‖ (NOGUEIRA, 2004, p. 61). 

E onde transcorre a ação do conto do autor de Val de Lobos? As personagens dessa 

história se movimentam nas terras de D. Diogo Lopes, herdade senhorial com extensos 

campos, serras, rochedos, silvedos, matas e fluxos de água corrente, onde há um castelo típico 

dos feudos medievais. E onde se passa a ação do conto de Inglês de Sousa? Na exuberante 

natureza amazônica, sendo desnecessário enumerar o que nela há. O espaço rural próprio para 

as narrativas de bruxedo está representado em ambos os contos. 

É em meados do século XI que a imagem da bruxa começa a habitar o imaginário 

europeu, e a aversão às mulheres, assim como o rígido controle sexual, trazem à tona uma 

figura mitológica que voa pelos céus à noite, revivendo o mito de mulheres que 

compactuavam com o demônio. 

Não podemos esquecer o antológico voo da formosa dama, mulher de D. Diogo, 

durante o jantar no castelo, quando da persignação feita pelo monteiro para esconjurar a morte 

do alão pela podenga negra de sua mulher. Quebrado o juramento feito pelo senhor cristão à 

mulher endemoniada, esta se escafedeu por uma claraboia do castelo levando a filha do casal, 

D. Sol, pelo braço, de quem não se tem mais notícia no conto: 

 

O barão olhou para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca 

torcida e os cabelos eriçados. E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre D. 

Sol sobraçada debaixo do braço esquerdo [...] e, continuando a subir ao alto, saiu por 

uma grande fresta... (HERCULANO, 1952, pp. 221-222) 

 

A bruxaria europeia teve origem justamente na conexão com o arquétipo da feiticeira 

cristalizado no imaginário popular, assim como no triunfo do Cristianismo e na ação dos 

inquisidores, que punham, nessas práticas, a alcunha de seitas heréticas, nascidas no âmago do 

período medieval. 

Largamente difundida por todo o ocidente cristão, a bruxaria a partir desse instante 

passou a vincular-se à imagem do Diabo, inimigo do Cristianismo e de Deus, porque ―na 

esfera divina, não existe Deus sem o Diabo‖ (SOUZA, op. cit., p. 29). Assim sendo, o 
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Cristianismo anunciava o Diabo como o que busca retirar as almas da presença de Deus, para 

tragá-las ao inferno. 

Voar, levando D. Sol consigo para seu reino tenebroso; colocar o onagro a seu serviço 

e submisso às suas ordens; encurtar o tempo de um ano durante uma noite de sono; 

desencadear uma tempestade para possibilitar o resgate de D. Diogo por seu filho D. Inigo da 

masmorra islâmica, são cometimentos de bruxedo no conto de Herculano, que se equivalem 

ao propagar do odor de enxofre; realizar danças diabólicas; açular os animais contra um 

jovem cético; provocar uma chuva torrencial no de Inglês de Sousa, revelando narrativas 

distantes no espaço/tempo, mas que estão miticamente irmanadas pelo viés residual.   

Ao contrário do que se imagina o grande momento de caça às bruxas não foi a Idade 

Média. A fase de caça literal às bruxas foi do século XV ao XVII e culminou com a crise 

religiosa. Ora, nem todos se sentiam seguros quanto aos caminhos da fé no período 

reformista. A perseguição às bruxas muitas vezes foi empreendida pelo Estado, sendo estas 

caçadas tanto por católicos como por protestantes. 

O imaginário alusivo às bruxas está intrinsecamente anexado aos inúmeros casos 

inquisitoriais, em que pessoas acusadas de bruxaria, de adivinhação e de outras ações 

maléficas, agregadas às entidades demoníacas, eram torturadas, queimadas e mortas. Os 

inquisidores praticavam uma violência legalizada, que beirava a insanidade:  

 

Idealmente, o que a Inquisição desejava era salvar o herege, seguindo uma lógica 

irrefreável. Até o último momento, até o último segundo precedente à execução, 

espera-se do herege que confesse seu erro, que se reconheça em erro. Não deixará de 

morrer, mas ganhará a salvação. O suplício sofrimento na terra permite então que ele 

evite o inferno e alcance, após a dose necessária de purgatório, o grande corpo da 

Cristandade celeste (LE GOFF, 2006, p. 167). 

 

Entretanto, por mais horrível que essas ações pareçam, é indispensável levar em conta 

a mentalidade da época, impregnada de elementos medievais, tal como o profundo sentimento 

cristão. A Bíblia contém diversas histórias relativas a pessoas lançadas em fornalhas, covas de 

leões, barrigas de grandes peixes, mas que, por terem fé em Deus, sobreviveram sem 

sofrimento. Portanto, tornava-se viável acreditar que os indivíduos torturados pela Inquisição 

só sofreriam se não possuíssem a fé cristã e se estivessem pactuadas com o Diabo. Sendo 

assim, não é de admirar que os torturados confessassem supostos pactos diabólicos. 
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Há ainda outro aspecto que permeia o imaginário da bruxaria: o Sabá. Bruxas e 

feiticeiras reuniam-se à noite, em lugares ermos e sombrios, em ambiente campestre ou 

montanhoso. Em determinadas ocasiões, poderiam chegar voando em bastões ou em 

vassouras; em outras, poderiam montar seres bestiais ou estarem metamorfoseadas em 

animais. Os principais atos eram o de abandonar a fé cristã e o de comungar com o Diabo. 

Este é, grosso modo, uma reunião do sabá. Podemos acrescentar outros aspectos ao Sabá, pois 

a este cerimonial ―seguiam-se banquetes, danças, orgias sexuais. Antes de voltar para casa, 

bruxas e feiticeiros recebiam unguentos maléficos, produzidos com gordura de crianças e 

outros ingredientes‖ (GINZBURG, 2007, p. 09). 

Agora, pergunta-se, como o imaginário da bruxa cristalizou-se no imaginário 

brasileiro? Para respondermos a este questionamento temos de nos reportar à ocasião da 

colonização do Brasil. Não foi apenas a Europa que assistiu à perseguição às bruxas. 

Feiticeiros passaram a circular no seio do sistema colonial. Um número notável de pessoas 

condenadas em Portugal por práticas de bruxarias foi degredado para o Brasil. E nos três 

primeiros séculos de existência da Colônia ―fundiram-se mitos, tradições europeias seculares 

e o universo cultural dos ameríndios e africanos‖ (SOUZA, op. cit., p. 85). 

Percebemos, aqui, o caráter residual da bruxaria em solo brasileiro enquanto reflexo 

do imaginário proveniente da Península Ibérica. Trazida até nós pelos portugueses, a bruxaria 

europeia passou, aqui, por uma mistura com os costumes e crenças dos colonos, dos indígenas 

nativos e dos africanos. 

Nas terras brasílicas, os ritos coloniais chamados de calundu e catimbó foram 

associados pelos inquisidores ao Sabá europeu. Resumidamente, podemos dizer que o 

calundu constituiu uma manifestação cultural de caráter africano, que uniu diferentes etnias 

africanas em uma identidade cultural comum e, por agregar escravos, trazia grande risco ao 

sistema escravocrata, pois, poderia acarretar fugas e levantes. O catimbó, por sua vez, era e é 

um ritual de possessão divina realizado por indígenas, sendo este, assim como aquele, um rito 

coletivo. Ambos os ritos foram refreados pela ação clerical vigente, a saber: 

 

O homem europeu do final da Idade Média e inícios da Época Moderna acreditava 

na existência de humanidades monstruosas que habitavam os confins do mundo 

então conhecido. Com a inserção do Novo Mundo no horizonte europeu, verificou-

se um deslocamento no universo imaginário: as humanidades monstruosas se 
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associaram aos habitantes das terras americanas, mas, à diferença do que acontecia 

na Europa, passaram a ser demonizadas. (SOUZA, 2002, p. 371). 

 

Nesse sentido, os clérigos buscavam encontrar nas atividades dos ameríndios, 

características que os atrelassem às bruxas. No contato com as práticas mágico-religiosas dos 

nativos, os europeus precisaram buscar imagens em seu imaginário, como a bruxa voadora e 

os rituais do Sabá das feiticeiras, para através delas, poderem compreender, de modo 

satisfatório, o que haviam encontrado na nova terra. 

 

 

3. Maria Mucoim, a bruxa 

 

Não podemos negar a contribuição dos contos de fadas no que tange à caracterização 

maléfica da bruxa na literatura. Senhoras de meia idade, de aspecto horrível, desprovidas de 

dentes, donas de narizes tortos e verrugosos, vestidas de preto, e de andar manco – é 

aproximadamente assim que seu perfil é traçado nos inúmeros enredos de histórias infantis. 

Faz-se necessário, entretanto, esclarecer que essa caracterização não é apenas presente na 

literatura, sendo identificável também na História, como revela Barros: ―No início as 

acusações foram dirigidas a mulheres feias, velhas rudes, analfabetas e pobres, justamente as 

que correspondiam ao estereótipo da mulher maligna e que condizia com a função da bruxa‖ 

(BARROS, 2002, pp. 357-358). 

A velha Maria Mucoim é apresentada como ―uma velhinha magra, alquebrada, com 

olhos pequenos e olhar sinistro, as maçãs do rosto muito salientes, a boca negra, que quando 

se abria num sorriso horroroso, deixava ver um dente, um só! Comprido e escuro.‖ (SOUSA, 

2004, p. 29). Desse modo, o semblante da personagem revela uma relação residual com a 

feição da bruxa europeia. Assim, no conto, os resíduos medievais são captados por intermédio 

da oralidade, pela lembrança das fogueiras, assim como, pelas inesgotáveis historias contida 

na memória coletiva. 

Em ―A feiticeira‖, Maria Mucoim é tida como uma bruxa. Aos poucos vamos 

recolhendo subsídios que nos fazem pensar em elementos provenientes da mentalidade 

medieval referentes ao imaginário das bruxas e feiticeiras. Não é nosso objetivo discutir se 
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esses elementos foram eleitos por Inglês de Sousa de forma consciente ou inconsciente. O que 

chama atenção é que esses materiais são remanescência de um imaginário sobre o perfil da 

bruxa. 

Uma pequena observação digna de nota reside no fato de Maria Mucoim ser uma 

tapuia, isto é, uma indígena. Faz-se necessário ressaltar que, historicamente, os rituais e 

crenças dos índios aqui encontrados no momento da colonização foram confundidos com as 

práticas de feitiçaria ocorridas na Europa. No conto em análise, essa mentalidade europeia 

sobreviveu; e o espaço em que se desenrola a narrativa e os elementos encontrados na casa da 

velha feiticeira apenas ratificam esse pensamento. 

Os diversos manuais da Inquisição, entre os quais, o famoso Malleus Maleficarum, 

alertavam que a bruxa compartilhava um pacto com o Diabo, pelo qual passava a ser sua serva 

e com quem, mantinha por vezes relações sexuais. Tais crenças foram alimentadas pela Igreja, 

disseminando medo nas comunidades e levantando suspeitas contra determinadas pessoas. 

O que chama atenção é que essas ações próprias do âmbito mediévico persistem vivas 

de modo residual. Maria Mucoim é acusada de ser bruxa, e ―Quem não reconhece à primeira 

vista essas criaturas malditas que fazem pacto com o inimigo e vivem de suas sortes más, 

permitidas por Deus para castigo dos nossos pecados?‖ (SOUSA, op. cit., p. 39). É necessário 

perceber que o pacto com o Diabo é apresentado e as acusações de bruxaria eram 

compartilhadas pela crendice popular. Dessa forma, ―o caráter essencial da bruxaria não é o 

dano que ela causa às outras pessoas, mas o seu caráter herético, o culto ao Demônio, que a 

transforma no maior dos pecados, renunciando a Deus e adorando ao Diabo, ameaça toda a 

cristandade‖. (NOGUEIRA, op. cit., p. 62). 

No conto, quando o cético Antônio de Sousa percebe-se em perigo ao encontrar a 

feiticeira, procura se defender, mas logo é atacado pelos animais que são comandados pela 

velha Mucoim. Em um gesto desesperado, o rapaz consegue desferir um golpe no coração de 

um bode negro, enquanto exclama de modo inconsciente uma invocação religiosa: ―Jesus, 

Maria!‖ (SOUSA, op. cit., p.37). Essas palavras provocam efeitos diabólicos nos animais, que 

fogem: ―O diabólico animal deu um berro formidável e foi recuando cair sem vida sobre um 

monte de ossos; ao mesmo tempo o gato contorceu-se em convulsões terríveis, e o urubu e a 

coruja fugiram pela porta aberta‖ (SOUSA, op. cit., p 37).  
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Percebemos a existência de um embate dualístico entre Deus e o Demônio, tão 

característico do período medieval, ―onde a sociedade se divide sempre em duas facções em 

constante peleja‖ (NOGUEIRA, op. cit., p. 62), pois, ―o poder do Criador é infinito e a arte do 

Inimigo varia‖ (SOUSA, p. op. cit., 26). A bruxa sendo um dos inúmeros agente de Satã 

presta submissão absoluta, renega qualquer ato de pureza, principalmente, os que estejam 

intimamente irmanados a Deus e a Igreja. Desse modo, ao realizar uma invocação religiosa, 

pronunciando o nome de Jesus e da Virgem Maria, o jovem tenente consegue afastar os 

animais, enfurecendo a velha Mucoim, que ―vendo o efeito daquelas palavras mágicas, soltou 

urros de fera e atirou-se contra o tenente, procurando arrancar-lhe os olhos com as aguçadas 

unhas.‖ (SOUSA, op. cit., p. 37). No conto de Herculano fica ressaltada igualmente a 

oposição entre o divino e o demoníaco, desde o momento em que D. Diogo para conseguir a 

mão da dama do penhasco jura que jamais se persignaria: ―De que servem benzeduras? 

Matarei mais duzentos mouros e darei uma herdade a Santiago. Ela por ela. Um presente ao 

apóstolo e duzentas cabeças de cães de Mafamede valem bem um grosso pecado‖ 

(HERCULANO, 1952, p. 219), até o ensejo em que faz o pelo-sinal diante da morte do alão 

pela podenga negra no jantar em que fica patente ser ele um cristão inabalável e ela uma 

bruxa em que se traveste o demônio: ‗―À la fé que nunca tal vi! Virgem bendita. Aqui anda 

cousa de Belzebu.‘ E, dizendo e fazendo, BENZIA-SE E PERSIGNAVA-SE.‖ 

(HERCULANO, 1952, p. 221). 

Há no conto de Inglês de Sousa um aspecto que se avulta, que é o demonismo, 

percebido não apenas nas ações da feiticeira, mas também no cotejo das expressões presentes 

na narrativa, tais como: ―propagadores do mal‖, ―olhar sinistro‖, ―boca negra‖, ―criaturas 

malditas‖, ―hediondo ofício‖, ―olhar diabólico‖, ―danças diabólicas‖, ―cheiro de enxofre‖, 

―olhar sem luz‖, ―legião de seres misteriosos e horrendos‖, entre outras expressões. 

Inúmeros são os relatos pertinentes ao pacto demoníaco, principalmente os que aludem 

às reuniões do Sabá. O historiador Carlos Ginzburg no livro História Noturna, assegura-nos 

que por mais de três séculos por toda a Europa, tanto homens como mulheres por meio de 

tortura confessavam terem participado dessas reuniões, encontros que aconteciam em lugares 

afastados, durante a noite. 
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É perceptível o tom de satanismo posto nas linhas do texto literário em análise, tendo 

em vista a representação do pacto com o Diabo e à adoção de estruturas mentais que nos 

reportam a crença em bruxas do período medieval.  

No conto, além da acusação de bruxaria, lançada à velha, há também de forma sútil 

um resíduo do Sabá europeu, pois: 

 

Já houve quem visse, ao clarão de um grande incêndio que iluminava a tapera, a 

Maria Mucoim dançando sobre a cumeeira danças diabólicas, abraçada a um bode 

negro, coberto com um chapéu de três bicos, tal qual como ultimamente usava o 

defunto padre. Alguém, ao passar por ali a desoras, ouviu o triste piar do 

murucututu, ao passo que o sufocava um forte cheiro de enxofre.  Alguns homens 

respeitáveis que por acaso se acharam nos arredores da habitação maldita, depois de 

noite fechada, sentiram tremer a terra sob os seus pés e ouviram a feiticeira berrar 

como uma cabra. (SOUSA, op. cit., pp. 33-4). 

  

 A terra também treme no conto de Herculano, basta ver a seguinte passagem:  

 

Apenas o grito do velho soou, assim ele como D. Inigo foram bater contra o poial do 

cruzeiro, onde ficaram de bruços, envoltos em lodo. O onagro, ao sacudi-los de si, 

soltara um rugido de besta-fera. Sentiram então um cheiro intolerável de enxofre e 

de carvão de pedra inglês, que logo se percebia ser coisa de Satanás. E ouviram 

como um trovão subterrâneo; e a ponte baloiçava, como se as entranhas da terra se 

despedaçassem. (HERCULANO, 1952, p. 247) 

 

A alusão às danças sabáticas se encontra fincada num ambiente amplo e culturalmente 

diverso. Assim, esse imaginário revela-se profundamente residual, hibridado a partir do 

intercâmbio cultural verificado entre África, Brasil e Portugal. 

No instante em que percebemos a alusão ao Sabá, no texto de Inglês de Sousa, ―temos 

a clara demonstração de uma mentalidade residual a remontar à visão de mundo dos jesuítas 

que aqui estiveram no período colonial.‖ (MARTINS, 2007, p. 281). O que é ―consonante ao 

modo de ver dos ―enviados de Deus‖ para salvar os índios, tidos por eles como ―bárbaros‖ e 

―endemoninhados.‖ (MARTINS, op. cit., p. 281). 

Este, residualmente, era o modo como os colonos compreendiam os costumes dos 

indígenas, pois vislumbravam neles, características que os ligavam às bruxas, chamando de 

feiticeiro e bruxos, os chefes dos espaços sagrados nessas comunidades, acreditando que tais 

líderes religiosos contribuíam para o pacto com o Diabo nas tribos indígenas.  
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Não obstante esses aspectos, encontramos um afastamento do agrupamento social, 

uma ação tida como típica das pessoas envolvidas com bruxaria. Essas pessoas viviam, em 

sua maioria, isoladas, habitando próximo a florestas, muitas vezes em pequenos casebres, 

devido à posição social. Esse ambiente cristalizou-se no conto, em que encontramos Maria 

Mucoim, habitando uma cabana miserável, ―situada entre terras incultas nos confins dos 

cacauais da margem esquerda. E segundo dizem, um sítio horrendo e bem próprio de quem o 

habita‖ (SOUSA, op. cit., p. 33), no qual ―se passavam as cenas estranhas que firmaram a 

antiga reputação da caseira do vigário.‖ (SOUSA, op. cit., p. 33). 

O pensamento medieval de que a bruxa era capaz de causar mal aos outros através de 

feitiços sobreviveu, sendo esse resíduo suscetível de verificação no conto em análise, pois, ―a 

tapuia retirou-se para o Paranamiri, onde, em vez de cogitar em purgar os seus grandes 

pecados, começou a exercer o hediondo ofício.‖ (SOUSA, op. cit., p. 30) Este ‗hediondo 

ofício‘ pode ser caracterizado pelas acusações de que as bruxas causavam desastres naturais, 

traziam pragas, cometiam infanticídios, faziam pacto com o demônio, praticavam os sabbats, 

entre outras ações a elas atribuídas. 

Podemos visualizar no conto o processo de cristalização, isto é, o processo de 

lapidação e aclimatação do resíduo a nova realidade, no excerto que se segue: 

 

Era um quarto singular o quarto de dormir de Maria Mucoim. Ao fundo uma rede 

rota e suja; a um canto um montão de ossos humanos, pousada nos punhos da rede 

uma coruja, branca como algodão, parecia dormir; e ao pé dela um gato preto 

descansava em uma cama de palhas de milho. Sobre um banco rústico estavam 

várias panelas de forma estranha, e das traves do teto pendiam cuiambucas rachadas, 

donde escorria um líquido vermelho parecendo sangue. Um enorme urubu, preso por 

uma embira ao esteio central do quarto, tentava picar um grande bode, preto e 

barbado, que passeava solto, como se fora o dono da casa (SOUSA, op. cit., pp.43-

44). 

 

Vemos aqui, toda uma fauna intrinsecamente ligada ao oculto, ao mistério, aos maus 

agouros, além de elementos típicos da bruxaria, tais como: o gato e o bode. Ora, a figura da 

bruxa é impensável sem a do Diabo, que quase sempre, se apresenta na forma de um bode 

negro, animal que muito se assemelhas as características do deus pagão, Pan. No excerto, 

percebemos que o bode, figura ligada ao Diabo, anda livremente pela casa, como se fosse o 
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real proprietário daquele casebre.  Todavia, o urubu, certamente ocupa de forma cristalizada o 

lugar do corvo, sendo este, um ser não pertencente à fauna nacional. 

Faz-se necessário ressaltar a existência de um resíduo zoomórfico, que concerne à 

crença de que a bruxa poderia se transformar em animal, sendo o gato, a cabra e o bode, as 

transformações mais recorrentes. No conto essa metamorfose se dá com a figura de outro 

animal: ―Pessoas respeitáveis afirmaram-me ter visto a tapuia transformada em pata, quando é         

indubitável que a Mucoim jamais criou aves dessa espécie.‖ (SOUSA, op. cit., p. 30) Há 

também a existência de outros elementos que aludem às práticas de bruxaria: os ossos 

humanos, as panelas diferentes (caldeirões?) e o líquido que parecia sangue. 

Um último resíduo concernente à permanência da mentalidade dos bruxedos, é o de 

que as bruxas ―Sabiam provocar chuvas torrenciais que submergiam as culturas, o raio que 

derrubava casas e árvores, a chuva de granizo que destruía o trigo ainda verde e os pomares‖ 

(SALLMANN, 2002, p.54). 

Este resíduo se confirma no conto ―A feiticeira‖ quando: 

 

A Maria Mucoim, deitada com os peitos no chão e a cabeça erguida, cavava a terra 

com as unhas, arregaçava os lábios roxos e delgados, e fitava no rapaz aquele olhar 

sem luz, aquele olhar que parecia querer traspassar‐lhe o coração. O tenente Sousa, 

como se tivesse atrás de si o inferno todo, pôs-se a correr pelos cacauais. Chovia a 

cântaros. Os medonhos trovões do Amazonas atroavam os ares; de minuto em 

minuto relâmpagos rasgavam o céu. (SOUSA, op. cit., p. 38). 

 

O rapaz busca fugir ao abrigo de um pequeno barco, mas qual não foi sua surpresa ao 

se deparar com o seguinte: ―Mas não era o tenente Ribeiro o tripulante da canoa. Acocorada à 

proa da montaria, a Maria Mucoim fitava-o com os olhos amortecidos e aquele olhar sem luz, 

que lhe queria traspassar o coração...‖ (SOUSA, op. cit., p. 46). 

É interessante verificarmos que a Dama pé-de-cabra além do poder de sedução, 

também possui a capacidade de interferir nos fenômenos meteorológicos, ação que no 

imaginário europeu atribuiu-se às bruxas: 

 

Enquanto a dama cantava estas cantigas, o mancebo sentia um 

quebrantamento nos membros que crescia cada vez mais e que o obrigou a 

assentar-se. E logo, logo ouviu-se um ruído abafado, como de trovões e de 

ventanias enfolgando-se em covoadas: depois o céu começou de toldar-se, e 

cada vez era mais cris, até que, enfim, apenas uma luz de crepúsculo o 
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alumiava. E a mansa almácega refervia, e os penedos rachavam, e as árvores 

torciam-se, e os ares sibilivam. (HERCULANO, 1952, pp. 239-240) 

 

Por fim, salientamos que, mesmo não apresentando de forma direta uma ligação com a 

imagem da bruxa, o conto de Alexandre Herculano nos revela fortes indícios de bruxaria que 

nos permitem entrever essa ilação. 

 

CONCLUSÃO 

 

A partir do exposto, percebemos que Maria Mucoim reflete a mentalidade da 

sociedade medieval, no que diz respeito ao imaginário da bruxaria, o que vem ratificar a ideia 

de que ―A feiticeira‖ é um escrito residual. Ficou demonstrado que espaços, tempos e culturas 

entrecruzam-se, convergem e possibilitam a permanência de determinados objetos culturais ao 

longo dos séculos. Isso porque esse fragmento cultural que permanece ativo, independente da 

forma como se apresente a essência de seu modo de pensar e de agir – seu caráter residual –, 

remanesce, por hibridação cultural e por cristalização, no imaginário popular. 

É o que vislumbramos nas construções das personagens maléficas da ―Dama pé-de-

cabra‖, de Alexandre Herculano, que apresenta um espaço diabólico revelador de resíduos 

medievais, e de ―A feiticeira‖, pois esta traz em si características da bruxaria medieval, 

mesmo estando afastada temporal e espacialmente do período mediévico. Esse aspecto 

residual da figura da bruxa, como desvendou esta pesquisa, foi trazido para o Brasil pelos 

portugueses, no momento da colonização. Sendo assim, se desde o princípio do Estado 

brasileiro nossas terras foram fertilizadas pela mentalidade medieval, podemos assegurar que 

as crenças que aqui existem possuem essencialmente tonalidades provenientes do medievo. 

À guisa de conclusão, podemos afirmar que a Teoria da Residualidade se faz relevante 

no campo dos estudos literários, uma vez que consegue explicar como o modo de agir, de 

pensar e de sentir de uma época anterior, como a Idade Média, se perpetua e se atualiza em 

momentos ulteriores, no caso o romantismo e a contemporaneidade. 
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Bosque dos Jequitibás 

 
 

Janete Silva dos Santos1 
 

 

entrei timidamente olhando 

o bosque: que maravilha! 

fiquei com cara de espanto 

no movimento verde que via 
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A Dona 

 
Daniella Amaral Tavares1 

 

 

E o que pode o tempo 
com a saudade 
e o que pode a saudade 
com a memória. 
Quase nada 
e quase tudo. 
Mas só a morte, sem mais, nem menos, 
é que pode 
[e ela tudo pode] 
com tudo. 
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Mestrado 

 
Daniella Amaral Tavares1 

 

 

Para além das pilhas de livros,  
uma faixa de céu entre dois prédios.  
Um palmo de liberdade além da janela.  
Para além desse tempo que se estreita sobre a vida,  
o céu da manhã e da noite:  
um dia, tudo passa. 
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Gota em grão 

 

Deborah Castro
1
 

 

 

Num espirro de água 

Sobe uma gota 

que prisma ao sol. 

 

Lambe o ar em  

pirueta, 

colore em um ponto 

o dia.  

 

No outro cai.  

Árida terra  

escura sem saber que 

gota em grão 

quando a morte lhe fere seca.   
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Na boca 

Jorge de Freitas
1
 

 

 

Tocam-te,  

mas não permita que te toquem 

na boca.  

 

No teu sexo,  

o doce percurso, 

sem fio de Ariadne, 

exige 

a perda. 

 

Nela, 

encontra-se o sumo 

que escorre 

de uma imagem 

que se encarna. 

 

Na tua carne,  

deixe que sintam-se saciados,  

mas mantenha a pureza da boca 

que é por onde entrará  
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a redenção  

antes rejeitada. 
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O mal visto 

 

Deborah Castro
1
 

 

 

Limitava seu ver  

por haver  

em algum ponto  

uma cena flamejante, 

uma imagem destoante, 

uma rebeldia do olhar. 

Em algum ponto aguardava. 

Em algum ponto dois pontos..  

Sem de todo definir,  

Sem querer continuar. 

Margeava a cegueira de sua visão. 

Vivia em brasa infernal as passagens de desterro,  

paisagens de enterro.  

De funeral.  

Enxergava sob a terra uma imagem não vivida,  

uma vida destorcida,  

uma cena sempre ferida. 

Desvelava, de olhos fechados, o escuro que revela seu olhar.  

Vermelho. 

Atravessando as veias únicas que o sol conseguia alcançar. 
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O Refúgio do Desejo 

 

Leyliane Gomes da Silva
1
 

 

Subindo as escadas do metrô 

Vi uma menina 

Pequenina 

Bailarina 

Rodopiando no azul de sua infância. 

 

Ainda subindo as escadas 

– Porque infinitos são os degraus 

Vi uma senhora 

Tal qual a menina 

Pequenina 

Bailarina 

De uma longa vida vivida 

Entre os instantes breves do tempo. 

 

O que move essas duas bailarinas? 

A angústia de um viver  

Que acaba de chegar 

                 Ou 

A angústia de um viver 

Que começa a se despedir? 

 

Quando crianças, tal qual o não saber  

De um passarinho, 

Achamos que somos eternos. 

E quando velhos, 

É melhor acreditarmos na eternidade? 

 

Do começo quase já não me lembro 

Do fim nada sei a não ser  

De sua existência. 

Vivencio é o intervalo 

 

Entre o viver e o morrer 

Entre o sentir e o pensar 

Entre o ser e o existir 

Entre o discurso e a letra 

Entre a angústia e o desejo 

                                                           
1
 Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.   
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De uma lágrima que cai 

De um gato sossegado 

Que no meu sonho descansa 

Confortável num fio que pode 

Matá-lo. 

 

Mas, quando chamado 

Para descer, 

Lança-se do fio 

Como se não fosse preciso 

Mais equilibrar-se. 

 

Vai ver 

É preciso livrar-se 

Desse equilíbrio 

E lançar-se, como o gato, 

No intervalo 

Que, por ser falho, impulsiona 

O Desejo 

Justifica o desejar 

               o sentir 

               e o falar 

 

de um instante-já latente 

               a escrever 

               a escutar 

em meio a  loucuras correntes 

que se dá por uma força-movente. 
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A pau  a  pedra  a  fogo  a  pique:  Dez  estudos  sobre  a  obra  de  Paulo  Leminski.  Marcelo 
Sandmann (org.). Curitiba, PR: Imprensa Oficial, 2010.

Leminski em alta

Rosimar Araújo Silva 1

           

           A pau a pedra a fogo a pique: Dez estudos sobre a obra de Paulo Leminski  foi lançado 

no final de dezembro de 2010, através da Secretaria de Estado da Cultura do governo do 

Paraná  e  sob  a  organização  de  Marcelo  Sandmann.  Vale  dizer  que  o  título  traz  em sua 

primeira parte versos do próprio Leminski, de Caprichos & Relaxos (1983), que remetem à 

urgência de um projeto de escrita poética em se comunicar.  Depois de vinte anos da morte 

desse artista curitibano (1944 - 1989), esta publicação oferece uma releitura de sua variada 

produção, agora mais distanciada, de uma forte tendência mitificante do poeta, embora essa 

questão ainda apareça pela figura do artista erudito e genial que soube subverter crítica e 

criativamente a tradição.

O livro consta de dez ensaios em torno da poesia, da prosa de ficção, da tradução e da 

produção crítica do poeta. No prefácio, Sandmann explica que “apesar de redigidos por nomes 

do meio acadêmico, e trazerem algumas marcas características do ensaísmo universitário, são 

diversos entre si em seus estilos, nos modos de operar e na avaliação que fazem da obra de 

Leminski” (2010, p.10).

O primeiro ensaio é de Adalberto Müller e se chama “Make it news: Leminski, cultura 

e  mídia”,  no  qual  irá  mostrar  como o  escritor  buscou  outros  “ventos  estéticos”  após  ter 

iniciado na poesia  de vanguarda,  em 1964. O que o ensaísta  vai  chamar de “virada” -  a 

transição do concretismo para uma poesia com dicção cultural midiática - terá como marco a 

publicação do livro Caprichos & Relaxos. Nele, Müller revisita aspectos que revelam a forte 

presença de marcas da canção popular em sua poesia, bem como de técnicas da publicidade, 

considerando-a  uma  estratégia  para  promover  “a  inserção  pensada  dentro  do  mundo  das 

1    Doutoranda em Literatura  Comparada  pela  Universidade  Federal  Fluminense  (Bolsista/  Capes),  sob  a  
orientação da Profª Drª Celia Pedrosa.      
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mídias” (p. 19). E o que se conclui de todas as sacadas e articulações então operadas, como 

também a sua adesão à poesia do Oriente, por exemplo, é a percepção de que se trata de um 

poeta pós-moderno.

Em “‘E descobrir a América’: Paulo Leminski sob a ótica da poética transamericana”, 

Charles  A.  Perrone  traz  para  a  cena  um conceito  da literatura  comparada  na  América.  É 

justamente pela multiplicidade de projetos e pela abertura ao mundo que o ensaísta confere ao 

poeta um lugar nesse espaço e, para isso, vai abordar poemas indicadores dessa tendência. Sua 

proposta é mostrar de que maneira Leminski projeta em poemas em português, espanhol e 

inglês, a intertextualidade com letras do rock e com outras manifestações de viés histórico-

cultural, presentificadas em versos como: “en la lucha de clases/ todas las armas son buenas/ 

piedras/ noches/ poemas” (p. 40), de Caprichos & Relaxos.  Em textos recolhidos aqui e ali de 

sua obra vão aparecer reflexos dessa temática transamericana, como no ensaio em que o poeta 

discute a quase incontornável utilização da língua inglesa no panorama cultural ou em trechos 

das cartas que escreveu a Régis Bonvicino, entre os exemplos.

Paulo Franchetti mostra, no ensaio “Paulo Leminski e o haicai”, como, partindo do 

contexto estético do concretismo, o poeta vai chegar aos haicais. Diferentemente da poesia 

concreta,  que  utiliza  o  haicai  como composição  ideogrâmica,  Leminski  vai  além e  tenta 

sobrepor  a  esse  aspecto  o  apelo  zen  como  indicação  de  um caminho  de  vida.  Segundo 

Franchetti, a experiência do haicai parece resultar “num elemento central para a definição do 

seu  caráter  particular”  (p.  65).  Há  aqui  uma  especial  atenção  à  cultura  japonesa  e  seus 

conceitos estéticos, embora o texto aponte no trabalho do poeta uma “forma particular de 

haicai” que ultrapassa tal herança ganhando o alcance da indústria cultural, onde se encontra 

com práticas difundidas por Millôr Fernandes, entre outros, desde meados dos anos de 1950.

O texto de Ivan Justen Santana e Caetano Waldrigues Galindo vai tematizar o trabalho 

de tradução do poeta, prática que se tornou um dos seus ofícios pela aproximação com o 

grupo  Noigandres,  com  quem  iniciou  a  sua  trajetória  artística.  Em  “James  Paulo  Joyce 

Leminski”,  os  autores  vão percorrer  os  escritos  leminskianos,  identificando os  traços  que 

remetem à liberdade criadora de Joyce no seu Catatau, de 1975, e na própria tradução feita 

por ele de Giacomo Joyce, lançada em 1987, pela Editora Brasiliense. E vão averiguar como 

Leminski opera de forma consciente sobre a linguagem joyceana, na tentativa de recriá-la 

através de seu “ouvido de poeta”.
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No ensaio  seguinte,  “O raro  do  reles:  Um latim de  bandido”,  Guilherme  Gontijo 

Flores explora como Leminski utiliza outras línguas, em especial o latim, para escapar do 

provincianismo, o que acabou lhe conferindo também a imagem de um poeta que transita 

entre  o erudito  e  o  marginal.  Em diversos  poemas,  Gontijo  vai  verificar  as  recuperações 

etimológicas, tanto as verdadeiras quanto as inventadas pelo poeta, bem como analisar nas 

recriações e no jogo etimológico o que chamou de “poética da desleitura”.  É pela aposta do 

escritor em ver “nos riscos de desvio e até o erro como uma possibilidade programática” (p. 

119)  propícia  à  criação artística,  que o ensaísta  vai  associar  a  prática  tradutória  à  dicção 

leminskiana.

            Em “Ler pelo não: A tradução nos vãos do dito”, Mauricio Mendonça Cardoso retoma 

essa prática do poeta numa abordagem mais ampla que propõe fazer “um retrato do artista 

enquanto dito” procurando mostrar “um pensamento leminskiano sobre tradução”. Em cada 

um desses textos – material crítico, biografias e poemas – o ensaísta analisa as articulações 

feitas pelo escritor em nível de tradução, de leitura e de interpretação a fim de abrir outras 

perspectivas de discussão, diferentes das já consagradas pela crítica corrente. Uma delas é a 

ideia de apropriação explicitada no exercício de biógrafo em  Cruz e Sousa - O  negro branco 

(1983) e Jesus a.C (1984), e que traz para a cena o ato de traduzir como um movimento de 

apropriação do outro, “como um gesto em que o poeta se constrói em face do outro: constrói-

se  (n)  um outro”  (p.  155).  E  através  dos  livros  de  poesia:  Caprichos  & Relaxos,  1983; 

Distraídos Venceremos, 1987; e os póstumos La vie en close, 1991 e O ex-estranho, 1996, o 

ensaísta vai apontar questões levando em conta todas as possibilidades de leitura pelo não que 

o projeto de Leminski dá a ver.

No sétimo ensaio do livro, Luís Bueno propõe a única leitura do volume que enfatiza a 

prosa de ficção de Leminski.  “Andar no mato de olhos fechados: Uma leitura de Agora é que 

são elas” inicia-se com questionamentos sobre o que vem a ser poesia marginal, enfocando a 

aproximação entre poesia e vida por ela promovida em contraponto aos preceitos do próprio 

universo da literatura. Tudo isso para mostrar como Leminski associa o seu Agora é que são 

elas ao que considera um dilema entre literatura e vida,  e como são equacionadas vida e 

estrutura nessa narrativa. O ensaísta analisa a forma como Leminski se apropria da Teoria dos 

contos de magia e as 31 funções dos seus personagens, de Vladimir Propp, convertendo-as 

em uma terapia psicanalista com o aspecto de uma “teoria sobre o funcionamento da vida 
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humana”, segundo Bueno (p. 181). O texto leminskiano conseguiria, então, constituir-se num 

romance que enfoca os “por que e pra que se vive”, dando a ver um livro sobre a vida que 

surpreende o leitor pela subversão na literatura das expectativas romanescas.

O ensaio a seguir é de autoria de Marcelo Sandmann e vem pensando na aproximação 

da canção popular à literatura ao tratar de sua manifestação nos anos 60 e 70. Em “‘Na cadeia 

de sons da vida’: Literatura e música popular na obra de Paulo Leminski”, o ensaísta vai 

mostrar  como a  produção musical  brasileira  da  época,  por  seu  caráter  impuro  e  híbrido, 

promoveu muitas parcerias na cultura letrada. E Leminski esteve sempre muito próximo à 

canção popular, não só como compositor de diversas parcerias musicais, mas também porque 

soube aproveitá-la em sua poesia, deixando-a circular livremente por entre os versos, numa 

forma de ir além da literatura, conforme ele próprio considera em cartas e ensaios. Sandmann 

reforça a ideia da música como uma estratégia usada por Leminski para inserir a sua produção 

num contexto mais amplo.  

Por sua vez, Susana Scramim, em “Paulo Leminski e o Simbolismo”, evita passar pelo 

lugar  comum da  reivindicação  desse  estilo  na  produção  artística  do  Paraná  e  do  poeta. 

Introduz o ensaio com o percurso da poesia moderna desde o final do século XIX, apontando 

as tensões encontradas. Apoiada em uma reflexão de peso, como as de Giorgio Agamben, 

Germano Celant e Raul Antelo, Scraminn vai buscar as questões candentes, como a interdição 

da passagem entre o político e o sagrado, por exemplo, no intuito de analisar o atrito do poeta 

com a estética. Falar de Simbolismo é necessariamente pensar a modernidade em que está 

inserido, e é isso o que ela faz. Tudo para mostrar a sobrevivência da poesia de Dario Vellozo 

e Cruz e Sousa na prática de Leminski. A ensaísta persegue o caminho trilhado pelo poeta em 

seu  trabalho  com  o  símbolo,  que  se  pauta  na  ideia  de  uma  instância  presentificada  em 

potência,  como  um  germe,  bem  como  configurada  no  constante  deslocamento  entre 

linguagem e vida.  Daí  a  autora  definir  tal  prática  como uma “verdadeira  zona franca do 

pensamento e da arte” (p. 235).

No último ensaio,  “O pensamento  críptico:  Peripécias  de  um poeta  à  procura  dos 

sentidos”, Rita Lenira de Freitas Bittencourt vai destacar o poeta-ensaísta-crítico, sem deixar 

de valorizar a postura contraditória de Leminski ao enunciar paradoxos, levantar polêmicas e 

provocar reflexões. Por esse motivo, a autora objetiva rastrear algumas marcas de sua crítica, 

levando em conta “a configuração tensa de um pensamento mais para críptico do que para 
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crítico”  (p.  246),  conforme  denominou  o  próprio  poeta.  Cuidadosamente,  a  ensaísta  vai 

pontuar situações  e questões relevantes para entender o poético,  nos textos variados  e  na 

relação pensada entre eles, tentando revelar essas marcas. As publicações em análise são de 

Anseios Crípticos: Anseios Teóricos, de 1986 e Anseios Crípticos 2, de 2001, que passam por 

uma investigação em torno do sentido ao qual o poeta se refere no prefácio do primeiro livro. 

Reflexões  de  Leminski  ou  sobre  ele  em  textos  dispersos  também  não  faltam  por  aqui. 

Bittencourt situa determinados pensamentos e acaba captando os atritos produzidos nesses 

textos, como o configurado entre a estrutura e o acaso ou no aceite das estéticas através do 

anacronismo das formas no trato com os haicais,  contrapondo a crítica de certas posturas 

estilísticas ao seu humor cáustico.

Após vinte anos de quase silêncio, em termos de publicações da crítica, esta vem de 

novo dar enfoque à figura polêmica e instigante de Leminski, evidenciando o quanto ainda se 

pode mobilizar a partir de seus projetos de arte e cultura. O livro revê o contexto artístico-

literário em torno do escritor, reforçando reflexões já consolidadas sobre a sua poética, mas 

não deixa de apontar outras possibilidades de análise.  Interessante mostrar que os ensaios 

acabam convergindo para um mesmo foco de estudo: ler Paulo Leminski sob o signo do poeta 

pós-moderno, em contato com diferentes áreas de produção e aberto à mistura sempre radical 

de referências diversas de leitura. Enfim, esse trabalho de retorno à obra leminskiana, agora 

sabemos, acabou antecedendo às novas publicações do próprio poeta que vieram em seguida.

5
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Paulo Leminski, erudito pop

Rafael Fava Belúzio1

Raridade no mercado editorial brasileiro: Toda poesia, de Paulo Leminski, lançada em 

2013,  vendeu  mais  de  36.000  exemplares  no  mesmo  ano.  É  certo  que  a  obra  mais 

comercializada em 2013 chegou a quase 850.000 livros. De todo modo, um poeta considerado 

erudito aparecer em 14º lugar na lista de não-ficção mais vendida é um feito quase impensável 

no Brasil (Cf. www.publishnews.com.br, acessado em 14/04/2014). Erudito pop – esse é mais 

um dos oximoros que podem ser usados para caracterizar a obra de Paulo Leminski.

Muitos são os outros oximoros possíveis. E  Toda poesia apresenta alguns deles na 

breve – veja nisso um lamento – e precisa – agora veja um ponto forte – fortuna crítica por ela 

oferecida.  Já na “Apresentação” do livro recente,  Alice Ruiz,  poeta e  viúva de Leminski, 

afirma  que  “Caprichos  &  relaxos foi  o  nome  que  o  Paulo  encontrou  para  reunir  esses 

primeiros poemas, em que está presente um viés lúdico, mas sem abrir mão do rigor. Um 

nome denúncia e receita, ao mesmo tempo” (RUIZ, 2013, p. 9-10). Como se nota, o poeta 

caprichoso-relaxado criou uma poética de síntese de contradições: simultaneamente rigoroso e 

lúdico.  Assim também é caracterizada a poética leminskiana por José Miguel  Wisnik.  De 

acordo  com o  crítico,  Leminski  “definiu-se  muitas  vezes  através  de  um jogo  de  rótulos 

contrários, como ‘punk parnasiano’, ‘dadaísta clássico’, autor de  Caprichos & relaxos (que 

supõem, quando juntos, a aliança da concentração com a descontração, sob o slogan paródico-

utópico do  Distraídos venceremos” (WISNIK, 2013. p. 385). Haroldo de Campos, por sua 

vez,  também  procurou  uma  fórmula  para  a  dialéica  leminskiana  das  contradições  – 

“polilingue  paroquiano  cósmico”  (CAMPOS,  2013,  p.  394)  –,  bem como o  tentou  fazer 

Caetano Veloso – “Leminski tem um clima/mistura de concretismo com beatnik” (VELOSO, 

2013. p. 396) – e Leyla Perrone-Moisés – “samurai malandro”, “beatnik caboclo”, “malandro 

1 Mestre em Estudos Literários, com ênfase em Literatura Brasileira, pela Universidade Federal de 
Minas Gerais.
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zen”,  “Internacional  e  provinciano”,  “o  máximo no mínimo”,  “Jogava na várzea e  falava 

latim” (PERRONE-MOISÉS, 2013, p. 397-403).

Essa  dicção  sintética  –  dizer  muito  dizendo  pouco  e  dizer  contrários  –  de  Paulo 

Leminski é o resultado de uma acumulação literária. Acumulação esta que antropofagia, por 

exemplo, o haicai do japonês Matsuo Bashô, autor que buscou a confluência do transitório 

com o imutável. Com os haicaístas (não só com Bashô, deve-se dizer), o samurai malandro 

aprendeu a infundir em uma poesia concisa a amplidão do zen. Concisão também presente em 

outro mestre assimilado por Leminski: Oswald de Andrade – o autor de ready-made, da frase 

curta e pronta, do máximo no mínimo. Sem falar na própria antropofagia antropofagiada pelo 

internacional curitibano. Esse paroquiano cósmico, dono de uma espada zen só lâmina, não 

recusou também a lição de João Cabral de Melo Neto: menos é mais. Porém Leminski soube, 

como poucos, o fato do menos só ser mais se houver intensificação, ou então ficará tudo num 

morno mais ou menos. Dizer o máximo com o mínimo, e não o máximo de mínimo, poesia à 

míngua. Leminski procurou o texto simples, mas complexo – e nisso se diferencia de boa 

parte  da  poesia  marginal,  que  andou  fazendo  o  verso  rasteiro  e  rápido.  Sem  perder  a 

comunicabilidade de Cacaso e Chacal, Leminski jogava na várzea e falava latim – erudito & 

pop. Escreveu canção pra Caetano Veloso e integrou os volumes de Noigandres. Por vezes é 

possível encontrar elementos de MPB nos versos do poeta erudito, assim como é possível 

encontrar o uso do espaço em branco da página mallarmaica nos versos do poeta pop.

Ao longo de Toda poesia o leitor se depara com tal disposição sintética da escrita de 

Paulo Leminski. Já no livro de estréia, Quarenta clics em Curitiba (1976), constam haicais e 

até mesmo poemas mais curtos, com menor quantidade de sílabas: “isso?/ aqui?/ já?/ assim?” 

(LEMINSKI, 2013, p. 21). Enquanto um haicai guilhermino soma dezessete sílabas, o texto 

acima não chega a sete. No entanto, o jogo de perguntas revela o senso formal e irônico do 

autor:  “já?”.  Já.  Embora  fosse  o  livro  de  estréia,  embora  fosse  uma pequena  seleção  de 

poemas para acompanhar as fotos de Jack Pires – as quais, infelizmente, não constam em 

Toda poesia – e embora Paulo Leminski ainda não estivesse apresentando o melhor de sua 

produção, Quarenta clics em Curitiba sinalizava uma poética que duraria muito mais do que 

um ready-made. Iriam desde os clics do começo da carreira até o winterverno da vida.

Entre estes dois pólos está o livro seguinte: Caprichos & relaxos. Lançada em 1983, 

nessa obra constavam dois outros livretos já publicados por Paulo Lemisnki:  Polonaises e 
2
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Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase, ambos de 1980. Por realizar essa 

síntese da nova produção com a anterior, é possível presumir a relativamente grande extensão 

do volume. Aqui estão desde haicais até poemas concretos, desde a fala solta e relaxada até o 

verso medido e caprichado, desde a tradição polonesa até a malandragem brasileira, desde as 

influências da estética vanguardistas até a visão de mundo esquerdista, desde as metrópoles 

até o boteco da esquina: “pariso/ novayorquizo/ moscoviteio/ sem sair do bar” (LEMINSKI, 

2013, p. 105).

Na obra seguinte, Distraídos venceremos (1987), última publicada pelo autor em vida, 

a tentativa de síntese, de dizer o máximo no mínimo, persiste: “Lugar onde se faz/ o que já foi 

feito,/ branco da página,/ soma de todos os textos,/ foi-se o tempo/ quando, escrevendo,/ era 

preciso/ uma folha isenta”. (LEMINSKI, 2013. p. 185). A folha em branco, “pálida de tanto”, 

é capaz de abarcar a soma de todos os textos, como o branco seria a soma de todas as cores. 

Contradizendo a ideia de que a folha em branco é pálida de susto, como quisera outrora Mário 

Quintana, Leminski encharca a página nunca Saara: “tudo em mim/ anda a mil” (LEMINSKI, 

2013, p. 182).

Mesmo depois da morte do poeta, a poesia do malandro zen continua a mil. Em 1991, 

sai La vi em close, obra em que constam poemas selecionados, em 1988, por Alice Ruiz e pelo 

próprio Paulo Leminski. Nesse livro, logo no começo, aparece o texto “limites ao léu”, no 

qual se observa um pouco da rede de influências do autor. Aqui se somam Dante e Bob Dylan, 

Goethe e Heidegger, Sartre e Décio Pignatari e tantos outros na tentativa de definir poesia. 

Por  essa  rede  de  citados,  Leminski  –  e  ele  próprio  citado  por  si  mesmo –  expõe  a  sua 

personalidade lírica cindida e sintética. Assim seus textos ganham ultrassentido: “O papel é 

curto./  Viver  é  comprido./  Oculto  ou  ambíguo,/  Tudo  o  que  digo/  tem  ultrassentido” 

(LEMINSKI, 2013, p. 262).

 Nos dois livros posteriores, O ex-estranho (1996) – no qual consta o “Sacro lavoro” 

misturando o óbvio e o nunca visto: “as mãos que escrevem isto/ um dia iam ser de sacerdote/ 

transformando o pão e o vinho forte/ na carne e sangue e cristo/ hoje transformam palavras/  

num misto entre o óbvio e o nunca visto” (LEMINSKI, 2013, p. 342) – e Winterverno (2001) 

–  formado,  sobretudo,  por  haicais  como  “meu  problema/  só  dói/  quando  queima” 

(LEMINSKI, 2013, p. 367), texto em que a síntese segue a perspectiva clássica do haicai: o 

primeiro verso apresenta uma constante, no segundo há uma inconstante e no terceiro é feita a 
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síntese – Paulo Leminski prossegue tecendo seus poemas com linhas entrecruzadas, jogando 

na várzea e falando latim.

Dessa  maneira,  Toda poesia é  uma excelente  reunião  dos  versos  feitos  por  Paulo 

Leminksi. Uma poesia autoconsciente, sabedora e reveladora de sua proposta sintética. Ao 

longo de todos os seus livros de poemas – reunidos pela editora Companhia das Letras –, o 

curitibano cosmopolita mostra o vigor de sua poética que atrai ao mesmo tempo o leitor ágil 

das redes sociais e o leitor detido das universidades. 
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