Darandina

revisteletronica]|SSN:1983-8379
Da Espanha ao Paraguai: Josefina Pla

Andre Rezende BENATTI?

RESUMO: O presente artigo se apresentara como um esboc¢o a obra de Josefina PI4, artista hispano-paraguaia.
Abordaremos questdes relativas a cultura latino-americana, para evidenciarermos o deslocamento realizado pela
artista de nascimento espanhol, mas que desenvolveu sua obra toda no Paraguai, sua patria por adocdo,
posteriormente relataremos acontecimentos pertencentes a época de formacdo e contato da artista com a cultura
latina do Paraguai, elucidando os aspectos de sua vida pessoal em contato com sua vida artistica. Posteriormente
esbocaremos um pequeno relatério acerca da critica da obra de Josefina PI&. Para tal nos valeremos de conceitos
e criticos dos estudos historiograficos e culturais.

PALAVRAS-CHAVE: Cultura latino-americana; Paraguai; JosefinaPIa.

RESUMEN: EI presente articulo se presentard como un esquema para la obra de Josefina Pla, artista
hispanoparaguaya. Discutiremos cuestiones relacionados con la cultura latinoamericana, para evidenciar el
desplazamiento realizado por la artista espafiola de origen, pero que desarrollé su toda obra en Paraguay, su pais
por adopcion, posterior reportaremos eventos que pertenecen al periodo de formacién y contacta de la artista con
la cultura latina de Paraguay, la aclaracion de los aspectos de su vida personal en contacto con su vida artistica.
Posteriormente esbozaremos un breve relato sobre la critica de la obra de Josefina Pla. Para ello haceremos uso
de conceptos y critica de los estudios historiograficos y culturales.

PALABRAS CLAVE: Cultura latino-americana; Paraguay; JosefinaPla

1. Do contato de culturas

Quando pensamos em América Latina, estranhamente colocamos no mesmo “bau”,
sem nos darmos conta na maioria das vezes, cerca de dezenove paises, alem disso nés
brasileiros, nunca ou quase nunca nos admitimos ou nos vemos como latino-americanos.
Logo, para a maioria das pessoas, em geral, latino-americanos sdo povos de origem ibérica

cujo idioma que falam € o espanhol. No entanto, em se tratando de estudiosos do assunto,
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sabe-se que o Brasil também faz parte do “bloco” chamado América Latina, contudo nesta

pesquisa nos ateremos, com mais afinco, da parte hispanica deste “bloco”, ou seja, 0 que

popularmente se chama Ameérica Latina.

Os dezenove paises que formam a conhecida Hispano-américa ou América Hispanica
se estendem desde a Baixa California, no México até a Patagdnia, na Argentina. Toda uma
regido continental mantida como uma unidade pelo “empréstimo” da lingua espanhola, ou
melhor, pelo codigo linguistico. Um codigo linguistico como elemento comum, que funciona
também como elemento de unido, somado a sua carga histérica e cultural. No entanto, tais

cddigos nunca serdo 0s mesmos.

Espanha e Hispano-américa, apesar dé adotarem como lingua oficiais a lingua
espanhola, salvo Paraguai, Bolivia e Peru que adotam como oficiais também linguas
indigenas, nunca terdo a mesma lingua, pois de acordo com Barbeiro Saguier (1972),
podemos dizer que a lingua se manifesta, “em” ¢ “através” de suas expressoes culturais , Ndo
se trata apenas de se valer do aparato gramatical e sim das experiéncias da propria lingua, da
cultura, do uso, da mesticagem, da resignificacdo, ou seja, de um todo que permita a
continuidade e a evolucdo da prépria lingua, pois vocabulo que ndo é usado acaba morto pela

falta de voz que lhe de vez de se perpetuar e, talvez, se refazer.

Destarte 0 que nos interessa, N0 momento, SA0 exatamente estas experiéncias que
transformaram a América Hispanica ndo em uma extensdo de Espanha além-mar, mas em um
lugar, expressado dentro das mais diversas narrativas e outras formas de arte, repleto de
experiéncias e percepgdes Unicas do que o cerca e dele mesmo, pois sem ver a si ndo ha como
ver 0 outro. O que se veio a realizar na América, de acordo com Arturo Uslar Pietri em
Cuarenta ensayos — mestizaje y nuevo mundo (1990), nao foi a permanéncia do mundo pré-
colombiano, o mundo indigena, tampouco foi um prolongamento da Europa, € aqui podemos
estender este pensamento ndo somente para a América Hispanica, mas para a América como
um todo. O que ocorreu foi diferente, foi mestico desde o comeco, foi novo desde o comeco; a

experiéncia?.

A cultura racional do Renascimento, trazida pelos bracos de Espanha, entra em

imediato choque com o universo magico dos indios americanos. Ha neste novo mundo uma

% A palavra “experiéncia” aqui entendida como aquilo que foi experimentado, vivido, desde a criagdo da América
Latina.
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também nova visdo do mundo, valores distintos, interpretacfes diferenciadas, gostos, cheiros,

formas, sabores e sdo nestes emaranhados culturais distintos que se fara o que a modernidade
conhece como América Latina, por exemplo. O processo identitario latino-americano passou,
dentre tantas coisas, pela ado¢do do pictorico, do linguajar, da cultura popular destes povos

que ja habitavam o territério americano.

Cultura, para Terry Eagleton, em A Ideia de Cultura (2005), é uma das palavras mais
dificeis e complexas de se determinar no linguajar humano, na obra o autor ainda a define
como a mais nobre das atividades humanas, dando defini¢bes que variam do cultivo alimentar
para manutencédo da vida ao cultivo do espirito. A palavra, existente nas mais diversas linguas,
estd associada aos mais diversos conceitos, das mais variadas “linhas” de pensamento, o que
era culto para o europeu do Renascimento ndo tinha sentido para o indigena americano, assim
como o contrario também ocorre. Logo, ha de se perceber a América Latina como um lugar
multiple, de seu nascimento & sua modernidade. Um local onde convivem o “culto” e 0

“barbaro”.

Os paises latino-americanos sdo atualmente resultado da sedimentacdo, da
justaposicdo e entrecruzamento das tradi¢cdes indigenas (sobretudo nas areas
mesoamericana e andina), do hispanismo colonial catolico e das agBes politicas
educativas e comunicacionais modernas. Apesar das tentativas de dar a cultura de
elite um perfil moderno, encarcerando o indigena e o colonial em setores populares,
uma mesticagem interclassista gerou formages hibridas em todos os estratos sociais
(GARCIA CANCLINI, 2013, p.73-74)

Percebemos, portanto, que as relagfes interculturais na América Latina fazem parte de
um conjunto que se interligam pelo contato europeu, desde a colonizacdo até sua
modernidade. Uma América, deste modo, diversa. Quando falamos de América Latina, mais
precisamente de sociedade e cultura latina-americanas em relacdo ao que se conhece como
modernidade, ou seja, o0 padrdo europeu de modernidade, precisamos nos manter atentos e
repensar o contexto de criacdo desta América Latina, deste lugar distinto de tudo, por sua
diversidade, para que possamos compreender que diferentemente do moderno europeu, que
ascendeu, de acordo com Garcia Canclini (2013) sobre os fortes padrdes classicos, na
América Latina, ndo houve ou ha qualquer padrao cléssico, nossos “classicos” acabam de ser

criados, hd uma falta de padrdo classico para que haja uma modernidade, aos moldes
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europeus, no entanto, ndo seria esta falta de padrdo uma modernidade propria latino-

americana? De uma latino-américa que ja& nasceu moderna, mesmo que este ndo seja o
moderno europeu? Como a narrativa de faz em um lugar tdo, usando o conceito de Edouard

Glissant em Poética da Relacéo, diverso?

La heteronimia que hace que América Latina sea el area andina, pero no lo sea al
mismo tiempo absolutamente, sino que sea ella y al mismo tiempo otras areas mas.
Que se exprese en la irreverencia cultural de Borges, propia del mundo sudatlantico,
zona de inmigracion, pero que no lo sea al mismo tiempo, y se diga a menudo que
ella es la parte «europea» de América, soslayando que es uno de los modos de esta
cultura de apropiarse creativamente, entre otros, de Europa. Que el Caribe se
adscriba a una cultura latinoamericana, y se integre por otra parte a un conjunto de
sesgo propiamente caribefio o a veces parcialmente metropolitano. Esta heteronimia
hace que un indigena pemon de la selva amazénica poco tenga que ver con un
descendiente de la inmigracién italiana de Buenos Aires, pero que sin embargo estén
articulados por patrones vinculantes, a veces rizomaticos, a veces en base a una
matriz centralizada, pero perfilados en historias de disefio relacional.(PIZARRO,
2004, p.23-24)

E desta relacdo, do descendente formador espanhol europeu com o indigena local, que
é feita a obra Josefina PI4, escritora hispano-paraguaia, e assim o dizemos, pois Josefina Pl&
nasce em Espanha, mas desenvolve toda sua obra literaria em territério paraguaio, com
assustadora percepcdo de seu povo, ou seja, de seu lugar, no qual escreve desde a terceira até

a Ultima década do século XX.

2. De dona Josefina e o Paraguai

A conjuntura literaria produzida no Paraguai desde o comeco do século XX, de
acordo com Miguel Angel Fernandez (2009), é representada por escritores e artistas
esquecidos e/ou ignorados em diferentes partes do mundo. Dentre os nomes de tal literatura,
destaca-se Josefina PIl4, escritora, artista plastica, historiadora, jornalista, dramaturga,
ensaista, catedratica e critica de arte e literatura, que de acordo com Rodriguez-Alcala entre 0s
intelectuais hispano-americanos, possui obras “cuyos ensayos de la historia del arte y de la
letras paraguayas constituyen una aportacion de mérito singular.”*(RODRIGUEZ-
ALCALA, 1999, p. 91).

*Trad. nossa: cujos ensaios da historia da arte e das letras paraguaias constituem um aporte de mérito singular.
4
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Em sua Historia de la literatura paraguaya (1999) o critico Hugo Rodriguez-Alcala

considera que a artista foi espanhola somente de nascimento, mas paraguaia pelo destino e
pela paix3o nutrida pela terra de seu esposo. E como apontam alguns criticos, como Angeles
Mateo Del Pino (2011), uma espanhola da América, dada a tamanha profundidade com que

elegeu a terra americana como diretriz de sua obra.

Com uma trajetdria de andancgas em seus primeiros anos de vida, por conta do trabalho
de seu pai com fardis, Josefina Pla, conforme nos afirma Mateo Del Pino (2011), trocou de
moradia diversas vezes residindo em quase toda a costa espanhola, motivo pelo qual ndo pode
frequentar com regularidade a mesma escola. No entanto seu amor pelos livros vem de muito
cedo, seu pai era um homem culto, e possuia uma grande biblioteca que satisfazia a ja precoce
inclinacdo literaria de Josefina. Ainda, de acordo com Mateo Del Pino (2011), foi o préprio
pai de Josefina Pla que embutiu na filha o interesse por sua patria de ado¢do, muitos anos
antes dela conhecer Andres Campos Cervera, lendo apaixonadamente um relatos das Missoes
Jesuitas no Paraguai.

No entanto seu novo contato com o Paraguai s6 se dard alguns anos mais tarde, no
verdo de 1923, quando se muda para Villajoyosa lugar no qual o destino novamente a coloca
diante do Paraguai na figura de Andres Campos Cervera, que coincidentemente morava na
mesma rua para onde Josefina Pla se muda com a familia. Na época, Campos Cervera estava a
residir em Villajoyosa para descansar de um longe periodo de estudos, por conta de uma bolsa
com a qual pesquisou a ceramica de Manises, e que resultou em uma feira em Valencia. De
acordo com Mateo Del Pino (2011,) é precisamente neste lugar que ele se encontrara com

“Nini”, apelido de Josefina Pla, dado por sua familia.

Ella es una nifia adn, y él es un hombre ya serio —treinta y seis afios— pero la
afinidad es indudable. Y el noviazgo comienza y ha de seguir a pesar de la
obstinada oposicion de la familia de la novia, encastillada en un rigido sentido
pequeiio burgués de la vida: “la vida con un artista no ofrece garantia de

estabilidad moral ni econémica™ (PLA, apud MATEO DEL PINO, 2011, p.72)

*Trad. nossa: Ela é uma menina ainda, e ele ¢ um homem ja maduro — trinta e seis anos — mas a afinidade é
indubitavel. E o namoro comeca e ha de seguir apensar da obstinada oposicao da familia da namorada,
enclausurada em um rigido sentido pequeno burgués da vida: “a vida com um artista ndo oferece garantia de
estabilidade moral nem econémica.
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Josefina Pld em sua “Autosemblanza”, auto-esboco, em portugués, revela que o

momento em que conhece Andrés Campos Cervera foi para ela um dos momentos mais

importantes de sua vida.

Casi inmediatamente cometi otro disparate: me enamoré. La casa retumb6 de
truenos premonitorios. El novio, sin embargo, tras seis dias de cortejo se ausentd
rumbo al Paraguay nada menos; y mi padre, olvidandose de sus éxitos historicos
ante el prodigio de las Misiones Jesuiticas, predijo el receso y evaporacion del
malhadado doncel. Sin embargo, veinte meses mas tarde me llegé la peticion de
mano, aquello fue tragico. No sé cémo mis padres consintieron. Supongo que
llegaron a la conclusion de que el hombre que habia sido capaz de permanecer fiel,
rodeado de todos los hechizos tropicales, era capaz de todo.® (PLA apud MATEO
DEL PINO, 2011, p. 73)

No decorrer dos vinte meses de separacdo de Pl& e Cervera, quando este voltou ao
Paraguai, o relacionamento se deu por meio de cartas, até mesmo as peticdes para o
casamento e o proprio casamento foram feitas a distancia. Apos a realizacdo do casamento,
Josefina Pl embarca em 6 de janeiro de 1927, rumo ao Paraguai, pais no qual mergulhariaem

suas mais profundas raizes e onde chegaria em 01 de fevereiro do mesmo ano.

Y crucé el océano, como Coldn, con ese suefio a cuestas. Suefio grande como puede
serlo una tierra nueva para una mujer; suefio identificado con el de un mundo de
amor inagotable. Ahora bien, aunque este pais nuevo figurase en los mapas y
tuviese nombre e historia, para mi era &mbito desconocido: existia, pero yo debia
descubrirlo®. (PLA apud MATEO DEL PINO, 2011, p.73)

Ao chegar ao Paraguai, Josefina PI4, agora ja casada, se instala primeiramente na
casa do pai de Campos Cervera local onde moraria por quase dois anos até se mudar para a

rua Estados Unidos, no fim de 1928, onde viveu até seus Ultimos dias. Na casa, Josefina

® Trad. nossa: Quase imediatamente cometi outro disparate: me apaixonei. A casa retumbou de trovdes
premonitérios. O namorado, no entanto, depois de seus dias de cortejo se ausentou rumo ao Paraguai nada
menos; y meu pai esquecendo-se de seus éxitos historicos ante o prodigio das MissGes Jesuiticas, predisse 0
recesso e evaporacdo do malfadado donzel. No entanto, vinte meses mais tarde me chegou uma peti¢do a méo,
aquilo foi tragico. N&o sei como meus pais consentiram. Suponho que chegaram a conclusdo de que o homem
que havia sido capaz de permanecer fiel, rodeado de todos os feiticos tropicais, era capas de tudo.
®Trad. nossa: E cruzei o oceano, como Colombo, com esse sonho nas costas. Sonho grande como pode sé-lo
uma terra nova para uma mulher; sonho identificado com o de um mundo de amor inesgotavel. Agora bem,
ainda que este pais novo figurasse nos mapas e tivesse nome e historia, para mim era ambito desconhecido:
existia, mas eu devia descobri-lo.

6
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ajudou seu marido a construir um forno, assim Campos Cervera a inicia na bela arte da

ceramica, a qual Josefina desenvolveu durante sua vida.

E logo apos sua chegada ao Paraguai Josefina PI4 inicia sua verdadeira vocacdo, a
literéria, a vocacdo escrita, que, pensando em sua obra como um todo poderiamos dizer, a
vocagao de ser paraguaia. Josefina absorve enormemente a cultura paraguaia desenvolvendo-a

no campo da literatura, do ensaio, da critica literaria e jornalistica e das artes plasticas.

No ambito da literatura de Josefina Pla seu primeiro conto ¢ “Ciegos a Caacupé”,
quanto a producdo narrativa da artista se destacam as obras La mano en la tierra, El espejo y
el canasto e La pierna de Severina. Toda sua cria¢do artistica é ambientada no pais que ela se
aprofunda com assustadora percepcdo do povo paraguaio, assim como do ser humano em
geral. A producdo escrita da autora ndo se fixa somente no campo da narrativa, mas passeia
por outras formas escritas como a poesia, 0 teatro e a ensaistica, das quais se pode destacar
obras como El precio de los suefios, Follaje del tiempo, Tiempo y tiniebla e Los 30.000
ausentes, na poesia, Aqui no ha pasado nada e ¢Adonde iras Na Romualda?, no teatro, assim
como Hermano Negro — la esclavitud en el Paraguay, Apuntes para uma historia de la
cultura paraguaya, Nanduti — encrucijadas de dos mundos, na ensaistica. Ndo permanecendo
restrita ao campo das letras, mas também produzindo obras em artes plasticas e artesanatos

tipicos do Paraguai, como seus trabalhos em ceramica e o flandut’i.

Miguel Angel Fernandez estabelece um percurso na obra de Pl4 que abrange toda sua

producdo artistica:

Sua obra de ceramista teve como principal objetivo a recuperacdo de
elementos formais da arte americana pré-hispanica e popular, seguindo os
rastros sinalizados por Julian de la Herreria, mas com acento préprio desde
seus inicios. No campo literario, sua poesia se constitui como um ato de
expressao radical no qual se relnem a autenticidade existencial e a
plasmacdo estética. Também na narrativa e no teatro, expressou 0s
problemas de suas circunstancias com acentos criticos, e, as vezes, 0S
configurou mediante uma linguagem simbélica de alta tensdo espiritual. Por
sua vez, seu trabalho de pesquisa enfocava com grande rigor historiografico

"Trad. para portugués: teia de aranha. E uma renda tecida sobre bastidores em circulos radiais, criando motivos
geométricos ou zoomorficos, em fio branco ou cores vivas. De preferéncia sdo usados em detalhes para
vestuério, ornamentos religiosos, chapéus, leques, todos os tipos de artigos ornamentais. E o simbolo da cidade
de Itaugud, nos arredores de Assuncdo, e é considerada como a rainha de todo o artesanato da Republica do
Paraguai. Segundo a lenda, o Nanduti foi criado por uma mulher indigena, que havia se inspirado em uma teia de
aranha da selva, dai seu nome.

7
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os fatos sociais e a producdo cultural. Teve tempo, além do mais, de fazer
critica literéaria e de arte com agudeza e precisdo conceitual. Recordemos que
foi fundadora e presidiu durante varios anos a se¢do paraguaia da Associacdo
Internacional de Criticos de Arte(FERNANDEZ, 2012, p. 38-39).

As vérias formas de expressdo artisticas de Josefina PI& criam um sistema
sociocultural completo, num amalgama selado por meio da linguagem. Voltando-nos
especificamente para a obra literaria, percebemos um forte apego as questbes sociais e
culturais do Paraguai, numa absor¢do que para a escritora, vinda de uma Europa que vivia a
modernidade, poderia ter se configurado como algo estranho. Por outro lado, a absorcéo
sociocultural por Josefina Pla deste outro, que era a sociedade paraguaia, ndo existe se
levarmos em consideracdo o conceito pensado por Edouard Glissant em sua Poética da
Relacdo, pois, para ele, esse outro ndo existe. Esse outro seria uma “forma” criada por uma
elite centralizadora ocidental para tratar tudo aquilo que fosse diverso ao estabelecido pelo
“padrdo” eurocéntrico e ocidental. Ainda de acordo com o pensamento desenvolvido por
Glissant, ndo ha uma relacdo de diferenca, uma cultura melhor ou pior, uma cultura popular
ou erudita; existem apenas as diversas culturas, e foi essa diversidade cultural que JosefinaPla

reconheceu e adotou como sua.

O trato refinado para com a cultura popular dentro da obra de PI& reflete-se no uso de
formas / férmas poéticas tradicionais como o soneto, a precisdo métrica, a disposicdo das
estrofes, 0 uso de metaforas e de outras figuras de linguagem que se mesclam as rimas
populares e aos tons leves dos cantos populares. Esse intercdmbio ndo diminui o

questionamento que Pla faz da sociedade paraguaia.

Podemos aplicar as proposicOes de tradicdo e de modernidade de Goytisolo a obra de

Josefina PIa:

[...] no son pues términos excluyentes ni antitéticos: mi aprendizaje y el de
otros creadores abiertos a horizontes mas amplios tanto en el tiempo como
en el espacio, apunta més bién a la idea opuesta. En una época
literariamente tan &rida como la nuestra, cuando el noventa por ciento de la
humanidad sigue sin tener acceso real a los libros y la gran mayoria de
quenes podrian enriquecerse con ellos los desdefia a favor del dltimo gadget
técnico vegetando asi en um voluntario analfabetismo, esta conexion
soterrada con las obras mas originales y audaces de otras culturas y

8
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tiempos permite al escritor, como a las plantas del disierto cuyas raices
sabem abrirse paso en el entorno petrificado en el que las mas superficiales
se secan, calar en la zonas profundas en busca de la preciosa veta que lo
alimienta.

jPlanta del disierto!

¢Hay acaso mejor definicién del escritor hoy — ese raro individuo en via de
extincion en la esterelidad cultural y moral de un mundo paulatinamente
vuelto de espalda al fulgor de la palabra — que esa especie vegetal que con
paciencia y tenacidad conquista su derecho a la vida y nos admira con su
escueta pincelada de dolor en un paisaje de arena, piedra, espejismos,
muerte y asolacion? (1995, p.203-204)

Flor ndo do deserto, mas flor do Chaco, a obra de Josefina PI& encontra, entre a
tradicdo e a modernidade, um tom, um balanceamento, ndo podendo nos esquecer de que, em
se tratanto de arte, ha que se ter todo um rigor e cuidado estilistico que caracteriza a obra de
arte, seja ela literaria, ou plastica. Por outro lado, a obra se nutre também do elemento popular
para conseguir emergir singularmente, porém ndo apenas dele. O processo que une o popular
e o erudito em Josefina PI& resulta na constituicdo de obras emblematicas pela manutencéo da

diversidade cultural e pela presenca da critica social.
3. Josefina Pl&: critica

Apesar de ter uma quantidade significativa de textos nas diversas areas do saber e de
eles terem significativa qualidade, tanto estética quanto cultural, Josefina Pla encontra-se em
meio aos ditos, segundo Ferndndez (2009), ocultados, omitidos e equivocados poetas e
narradores do Paraguai e da literatura hispano-americana que foram deixados de lado pelos
mais diversos motivos. Nao obstante seu valor literario, nunca entrou na “moda” ou “na lista
dos mais lidos” tanto na academia quanto entre o publico médio. Aqui, colocamos este
adendo para comprovar a falta de investigacdo académica da obra de Josefina Pla tanto no
Brasil como no exterior.

No Brasil hd somente cinco estudos, em nivel de Mestrado, e um em nivel de
Doutorado acerca da obra de PI4. S8o, respectivamente: o de Dora Angélica Segovia de

Rodrigues, intitulado Kuatia Mba apo: Josefina Pld e a Poesia do Nanduti, gusta vo? (2000);

9
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o de Elizabeth Souza Penha, intitulado La mano en la tierra: os contos interculturais de

Josefina Pl4& (2006), no qual sdo abordadas questdes relativas aos Estudos Culturais presentes
na obra, tais como subalternidade e marginalidade; o de Caroline Touro Beluque Eger,
intitulado Vozes na fronteira: transculturalidade nos contos de Josefina Pla (2010) em que a
autora estuda as narrativas de PI4, sob a perspectiva dos Estudos Culturais contemporaneos,
conjugando a orientacao tedrico-critica do comparatismo na America Latina e salientando, em
primeira méo, a revitalizacdo dessas teorias para a abordagem do texto literario e da
vinculacdo deste com o universo da cultura com o qual dialoga; o de Facunda Concepcidn
Mongelos Silva, intitulado A construcdo da figura feminina nos contos de La Pierna de
Severina, de Josefina Pla (2013), no qual a autora realiza um trabalho analitico de quatro
contos, focalizando a construcdo da figura da mulher paraguaia na obra; o de Andre Rezende
Benatti, Violéncia e Tragicidade no siléncio feminino das personagens em La Pierna de
Severina, de Josefina Pla (2013), no qual o autor discorre acerca da construcdo de
personagens femininas, que de alguma maneira sdo sempre silenciadas, na obra, a partir de
um conceito de violéncia e tragicidade; e o de Suely Aparecida de Souza Mendonca, A
representacdo da mulher paraguaia em contos de Josefina Pla (2011), no que a autora realiza
um estudo no qual abrange as questdes das relacdes entre a literatura e a vida social
paraguaias, levando em consideracdo varias tendéncias tedricas literarias, culturais,
especialmente no que concerne ao estudo das representacfes das relagcbes entre o género
feminino e os varios segmentos socioculturais do entorno local. (Banco de Teses da CAPES,

2015), o que reforca a relevancia deste estudo em nivel nacional.

J& em ambito internacional, para além de diversos artigos e ensaios, se fazem
relevantes os estudos da tese Doutorado de Ramon Atilio Bordoli Dolci, intitulada La
problematica del tiempo y la soledad en la obra de Josefina Pl4, defendida na Universidad
Complutense de Madrid, em 1984, neste estudo o pesquisador analisa por meio das
constituices do tempo e da soliddo a obra literaria de Josefina Pl4, poesia, narrativa e teatro,
assim como apresenta um apéndice com algumas obras ineditas até 0 momento de Josefina
Pla. Outra tese de Doutorado de grande importancia para o estudo de Josefina Pla é a de
Angeles Mateo Del Pino, intitulada El componente mitico y su funcion simbdélica en la poesia
erdtica de Josefina Pl4, defendida na Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, em 1994.

Neste estudo Del Pino revisa e estuda a obra poética de Josefina Pla a partir do que considera
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0 componente imaginario essencial de sua obra: o amor. Ainda em ambito internacional se

fazem relevantes os estudos de José Vicente Pierd Barco em sua tese intitulada Literatura y
sociedad. La narrativa paraguaya actual (1980-1995), defendida na Universidad Nacional de
Educacion a Distancia (Madrid), em 2001 e que inclui o capitulo “Los relatos de Josefina Pla:
una vision personal del mundo” , assim como a tese de Luiz A. Sonnino El espiritu feminista
en las obras de dramaturgas latinoamericanas, defendida na City University of New York,
em 1990 (e que inclui o capitulo “Teatro de tendencias universales. Josefina Pla: talento
anonimo”. Denotando assim a pouca quantidade de trabalhos consistentes de cunho
académico da obra de Josefina PI4, se comparado a outros escritores da literatura hispano-

americana.
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De las mariposas amarillas a otros simbolos teriomorficos:

en “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” de Gabo

Carolina Fernanda Gartner Restrepo*

RESUMEN: Los simbolos teriomoérficos en el cuento “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” aparecen
como imagenes obsesionantes en la obra. Hoy, la biodiversidad imponente redescubre el imaginario de la obra
de Gabriel Garcia Marquez. Recordado después de su fallecimiento en medio de mariposas amarillas, él nos
presenta otros simbolos de caracter animal que este articulo analiza desde la teoria del imaginario de Gilbert
Durand y de algunos proverbios que invitan animales.

Palabras clave: imaginario; simbolos teriomoérficos; Garcia Marquez.

RESUMO: Os simbolos teriomérficos no conto “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” se apresentam
como imagens obsedantes na obra. Hoje, a biodiversidade imponente redescobre o imaginario da obra de Gabriel
Garcia Marquez. Lembrado ap6s sua morte por meio de borboletas amarelas, ele nos apresenta outros simbolos
de carater animal que este artigo analisa desde a teoria do imaginario de Gilbert Durand e de alguns provérbios
que utilizam animais.

Palavras-chave: imaginario; simbolos teriomoérficos; Garcia Marquez.

1. Pasando por las mariposas amarillas

Hace ya un poco mas de un afio que las mariposas amarillas elevadas en el imaginario
de Gabo estan revoloteando con alta celeridad. EI 17 de abril de 2014 un Premio Nobel de
Literatura partia al lugar donde los imaginarios se combinan, se transforman, se elevan y
sirven como estacion de cada vision de mundo. Gabriel Garcia Marquez, escritor, periodista,
guionista y editor, nacié en 1927 en la ciudad de Aracataca (Colombia), pais donde pasoé la
juventud entre los maravillosos paisajes culturales que inspiraron su obra. Entre sus obras mas

destacadas estan: El coronel no tiene quien le escriba (1961), La mala hora (1962), El otofio

! Mestranda no Programa de Pés-graduacdo em Estudos de Linguagem — Area de literatura pela
Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), bolsista CAPES.
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del patriarca (1975), Cronica de una muerte anunciada (1981). Recibi6 el premio Nobel de
Literatura en el afio de 1982 gracias a su obra maestra Cien afios de soledad (1967). Incluso si
sus novelas son ma&s conocidas que sus cuentos, estos Ultimos poseen abundantes
constelaciones del imaginario. Entre sus obras de cuentos mas famosos estan: Los funerales

de la mama grande (1962) y Doce cuentos peregrinos (1992).

Gabriel Garcia Marquez fue un hombre mitico por principio. Cada una de sus obras
intentaba explicar el mundo circundante con maravillosas morales pedagogicas. El realismo
magico de sus obras dialogaba perfectamente entre mito y poesia en toda Ameérica Latina. Los
estudiosos de su obra tienen entonces una tarea apoteosica, pues mas alla de las mariposas
amarillas que lo hicieron tan famoso, una rica simbologia y una amplia gama de mitos esta

inscrita en su legado.

El cuento “Un Sefior muy viejo con unas alas enormes” fue publicado en 1969 y ha
sido traducido en numerosos idiomas. Cuenta la historia de un ser - supuestamente un angel-
que aparecio en el patio trasero de la casa de Pelayo y Elisenda donde permanecio alli algunas
semanas mientras sus alas se recuperaban hasta poder volar de nuevo. Entre gallinas suciedad
y las miradas indagadoras de los curiosos, el angel pasa una vida de quietud mientras otros
pasajes son desarrollados en el pueblo. Siendo ya considerado el angel como un simbolo de
vuelo dentro de su desarrollo moral, los simbolos teriomérficos como alas, plumas, aleteo y

varios animales estan presentes constantemente en la obra. Son citados:

Tres animales de rapifia (buitre, gavilan, gallinazo);

- Novillos;

- Cangrejos y mariscos en general;

- Arafias (tarantulas);

- Aves diurnas: gallinas y aves de rapifia /Aves nocturnas: murciélago;

- Mencion de animales de circo.
2. De los simbolos teriomdrficos y el desarrollo de la obra

Segun Gilbert Durand en su libro Estructuras Antropoldgicas del Imaginario,

publicado en 1960, el imaginario es el mediador entre lo bioldgico, lo psiquico y lo social que
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cada ser humano posee y utiliza en el proceso de materializacion simbdlica. Asi los simbolos
son un “signo eternamente separado del significado” (DURAND, 2005, p. 10). Durand divide
los simbolos en dos regimenes: Régimen diurno y régimen nocturno. El primero hace
referencia a los opuestos, tal como el dia y la noche, la oscuridad y la luz, el bien y el mal,
arriba y abajo. Dentro de este régimen estan los simbolos teriomérficos (simbolos de animales
como el ala o las fauces de un ledn), los simbolos nictomorficos (representan la noche y la
oscuridad), los simbolos catamdrficos (que representan la caida) y los simbolos ascensionales
(que evocan poder y fuerza). Dentro del Régimen nocturno, régimen de la harmonia y de los
ciclos se distinguen en €l los simbolos de inversion y los simbolos de la intimidad que tienen

que ver con el tiempo, los ciclos, el acogimiento y la idea de miniaturizacion.

Para el analisis de los simbolos teriomorficos de la obra partiremos desde un estudio
cultural de algunos proverbios colombianos que contienen el nombre de los animales
mencionados y que evocan algunas de sus principales caracteristicas. Vamos entonces de la
mano de la rica fauna literaria. El cuento empieza relatando en su primera linea que:

Al tercer dia de lluvia habian matado tantos cangrejos dentro de la casa, que Pelayo

tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos al mar. [...] se habian convertido en
un caldo de lodo y mariscos podridos (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 1).

Ya desde la primera linea del cuento se empiezan a hacerse presentes las alusiones a
los animales. Al final del mismo parrafo se realizara la primera alusion a las alas. En las
historias de Garcia Méarquez las figuras sobre el mar y los paisajes cercanos a agua, rios y
mares son recurrentes, pues cabe recordar que pasé la mayor parte de sus afios mozos
viviendo en la region del Caribe colombiano. Los cangrejos son un animal que se ha
destacado siempre en proverbios y dichos populares por la cualidad de caminar de lado y
hacia atras, hecho que los pone en evidente ventaja al huir de sus predadores y en una
situacion embarazosa si imaginamos la gran dificultad que tendriamos los seres humanos para
hacer eso. El proverbio mas conocido es entonces ‘“caminar como un cangrejo” que
significaria ir para atras, o sea, no avanzar, retroceder, no tener éxito.

El cangrejo es sinbnimo de defensa y proteccion pues su caparazon esta asociado al
hecho de ocultar. En la tradicion cristiana, este animal evoca la renovacion —la redencion-
pues el cangrejo muda su caparazon a medida que va creciendo; proceso similar al de la
serpiente que elimina una piel vieja para lucir una nueva. El cangrejo es ademas el simbolo
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que representa el signo zodiacal cancer, perteneciente al elemento agua que es el medio
natural donde este animal es frecuentemente analizado. De alli también su relacion con los
simbolos lunares, las mareas y las aguas en general. Desde el psicoanalisis puede decirse que
representa como el ser humano esconde sus temores y vulnerabilidad detrds de un exterior
duro. Como sindénimo de custodia esta asociado también a lo materno y a la feminidad pues es
en su vientre donde la mujer cuida a su bebé hasta el nacimiento. En la cultura china el
cangrejo es sinénimo de buena suerte, de paz y de prosperidad.

Otro de los dichos que escuchamos cotidianamente del la calle y que tiene que ver con
mariscos es: “camaron que se duerme se lo lleva la corriente”. Esta frase Ilama a la necesidad
de actuar y de estar atentos. Asi, el cangrejo, al igual que algunos mariscos, sirve como
entrada para la obra de Gabo. Morir y volver a nacer, las alas que reviven para volver a volar,
la apariencia externa que cubre un interior fragil y la necesidad de estar activos son los
simbolos evocados por el cangrejo.

Para continuar en orden, la siguiente mencion a los simbolos teriomorficos estard
ligada a la nocién de angel:

Era un hombre viejo, que estaba tumbado boca abajo en el lodazal, y a pesar de sus
grandes esfuerzos no podia levantarse, porque se lo impedian sus enormes alas. [...].
Sus alas de gallinazo grande, sucias y medio desplumadas, estaban encalladas para
siempre en el lodazal (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 1).

Los angeles son seres alados, con caracteristicas fisicas humanas que cumplen como
papel fundamental la proteccidn de los seres humanos. Son espiritus celestiales que seguin la
tradicion cristiana todos tenemos asignados uno —angel de la guarda- para nuestro cuidado
personal. La palabra angel viene del griego &yyslog que significa mensajero. Asi, el angel de
“Un sefior muy viejo con unas alas enormes” representa perfectamente su etimologia, el llega
para dejar un mensaje. Ese ser invita a dejar de lado la parte material - fue practicamente
preso para ser mostrado como espectaculo- , al mismo tiempo que Ilama a lo humano, a la
comprension y la misericordia por el projimo pues nadie se interesd en sus caracteristicas

humanas, solo centraron su atencién en la rareza de sus deterioradas alas.

Las alas, segun Durand, evocan el deseo de ascender y de alcanzar la purificacion.

Evocan la idea del ser humano que quiere alzar vuelo un dia. En términos espirituales, trae la
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imagen del deseo de ser protegido por un angel. A la vez y dependiendo de su representacion,
puede evocar la idea del angel caido como expresion de un sufrimiento roméantico tal como es

evocado en el video de la cancion “Losing my religion” de R.E.M.

Finalmente, diremos entonces que las caracteristicas aladas de aquel ente hacen de su
presuncién de angel un hecho contradictorio, pues a pesar de ser un ser celeste, que viene de
Dios, es presentado como indefenso, con alas sucias y dafiadas que ponen en duda su
condicidn divina.

Pelayo estuvo vigilandolo toda la tarde desde la cocina, armado con un garrote de

alguacil, y antes de acostarse lo saco a rastras del lodazal y lo encerré con las
gallinas en el gallinero alumbrado (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 2).

Aqui estd una nueva referencia animal. Las gallinas tienen como simbolo la cresta y
las patas. Son frecuentemente presentadas junto al gallo; en la cultura judia simbolizan la
pareja nupcial. Contrariamente a lo que se cree, las gallinas no son cobardes, sino que cuidan
bien a sus polluelos, razén por la cual estd asociada a la fecundidad y a la maternidad. En la
historia, el gallinero es el lugar donde el angel pasa su tiempo mientras es observado y
criticado porque los habitantes del pueblo esperaban grandes milagros con su llegada, pero
contrario a esto, nada sucedio.

Entre los proverbios mas usados con la imagen de la gallina, estan: “Ser una gallina”,
“como las tetas de la gallina”, y “Gallina que cacarea, pierde el huevo”. El primero evoca la
idea de cobardia de este animal, el segundo indica la idea de inutilidad pues una gallina no
posee tetas y de cualquier modo seria arduo que un pollito intentara mamar con su pico. El
ultimo es un dicho que se dice popularmente cuando alguien hace alarde de algo o deja en
evidencia sus intenciones sin cuidar de que al hacer eso podria perder algo.

Las gallinas y su gallinero exponen aqui entonces ese significado que va desde el
miedo hasta la proteccion. El angel era tachado de inutil pues no realizaba grandes obras,
incluso nunca logro definirse si realmente era un angel, pues aparte de sus alas parecia mas un
anciano indigente que un ente llegado de las alturas. Al mismo tiempo que la gallina es una

buena madre reprochada por la sociedad debido a su evidente recelo, el angel es subvalorado

Darandina Revisteletronica— Programa de Pés-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 8 — niimero 1



Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379

y es victima simplemente de un episodio de sensacionalismo mientras esta cautivo entre la

suciedad.

El gavilan, el gallinazo y el buitre son animales que, contrario a aves como el jilguero,
el turpial o la golondrina, no evocan la imagen pintoresca de un pajaro colorido; sin embargo,
a pesar de no cantar durante la primavera para alegrar el campo, son animales esenciales en su
funcién de aves de rapifia, pues son ellos los primeros en eliminar los restos de los animales
descompuestos. En “Un sefior muy viejo con unas alas enormes”, se hace referencia varias

veces a estos animales:

- Sus alas de gallinazo grande, sucias y medio desplumadas, estaban encalladas
para siempre en el lodazal (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 1).

- Les recordd que el demonio tenia la mala costumbre de recurrir a artificios de
carnaval para confundir a los incautos. Argumentd que si las alas no eran el
elemento esencial para determinar las diferencias entre un gavildn y un
aeroplano, mucho menos podian serlo para reconocer a los angeles (GARCIA
MARQUEZ, s/d, p. 2).

- Elisenda exhald un suspiro de descanso, por ella y por él, cuando lo vio pasar
por encima de las Ultimas casas, sustentandose de cualquier modo con un
azaroso aleteo de buitre senil (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 6).

El gallinazo ha estado siempre asociado a la idea de muerte, sin embargo su vuelo en
circulo hace que evoque también la idea de perfeccion, de pureza. De algin modo esta
encargado de la limpieza y sus largas alas negras hacen de su danza un espectaculo elegante
en el cielo. Particularmente en nuestra obra, la imagen de unas alas sucias y desplumadas de
gallinazo grande y el aleteo de buitre senil, s6lo aportan caracteristicas negativas sobre el

supuesto angel.

En la cultura popular colombiana, los proverbios mas conocidos referentes a estos tres
animales son: “ser gallinazo”, “cuando mulo no moria gallinazo que comia” y "la suerte del
gavilan, no es la misma del garrapatero”. Coloquialmente se conoce que una persona llamada
gavilan es una persona astuta -en el caso del animal para robar polluelos-. Gallinazo se le dice
también al hombre que trata de conquistar una mujer muy joven, una nifia. En resumen, la
imagen de los animales de rapifia trae una degradacion del supuesto angel, pues al ser
comparado con estos animales sus caracteristicas divinas serian completamente rebajadas al

espacio terrenal de la mortalidad, del fin y del caos.
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Su Unica virtud sobrenatural parecia ser la paciencia. Sobre todo en los primeros
tiempos, cuando le picoteaban las gallinas en busca de los parasitos estelares que
proliferaban en sus alas, y los baldados le arrancaban plumas para tocarse con ellas
sus defectos, y hasta los mas piadosos le tiraban piedras tratando de que se levantara
para verlo de cuerpo entero. La Unica vez que consiguieron alterarlo fue cuando le
abrasaron el costado con un hierro de marcar novillos, porque llevaba tantas horas
de estar inmovil que lo creyeron muerto. Desperté sobresaltado, despotricando en
lengua hermética y con los ojos en lagrimas, y dio un par de aletazos que provocaron
un remolino de estiércol de gallinero y polvo lunar, y un ventarrén de panico que no
parecia de este mundo (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 3).

Otros animales son evocados de forma indirecta en el texto. En la descripcion de todos
los malos tratos que sufrio el &ngel, los novillos son evocados como ejemplo de sufrimiento a
la vez que de fortaleza. Los toros siempre han simbolizado la fuerza de trabajo, han sido tan
importantes en el campo que hasta llegan a ser marcados en gran cantidad para ser contados y
controlados al igual que las vacas. Es precisamente por su buen desempefio agricola, al igual
que en otras actividades como la tauromaquia, que en su ser se combinan dos caracteristicas

opuestas: fuerza y desconsuelo.

Asi como los toros son provocados en las corridas, en “Un sefior muy viejo con unas
alas enormes” el protagonista es incitado a mostrar su supuesto poderio divino. El publico
pretendia marcarlo como si fuese de su propiedad pues dentro del anhelo de recibir sus
favores, sus milagros, no debian permitir que €l se fuera para otro lugar antes de realizar los

prodigios esperados.

Dentro de los dichos usados en Colombia estan: “agarrar el toro por los cuernos” que
significa hacer frente a una situacion y “estar bravo como un toro” que significa estar
enfurecido. En ambos proverbios se evidencian la fuerza del toro y su majestuosidad.

Vinieron curiosos hasta de la Martinica. Vino una feria ambulante con un acrdbata
volador, que pas6 zumbando varias veces por encima de la muchedumbre, pero
nadie le hizo caso porque sus alas no eran de angel sino de murciélago sideral.

Vinieron en busca de salud los enfermos mas desdichados del Caribe (GARCIA
MARQUEZ, s/d, p. 3).

Los murciélagos se hacen presentes en el relato mediante la evocacion de sus alas.
Llama la atencion el hecho de que las alas de murciélago evocan las del dragdn el cual seria
asimilado al opuesto del angel: la figura del diablo. Los visitantes deseaban ver lo divino (alas
de angel) pero al mismo tiempo despreciaban a quien podria haber bajado del cielo al verlo
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sucio y decrepito. La muchedumbre convirtio el evento en un espectaculo de circo creyendo
que los milagros que el angel haria podrian ofrecerles un poco de dinero; un suceso tan grande
como ese en aquel pueblo era digno de despertar las mas habiles précticas econdmicas.

Aqui las alas, como el aleteo, son simbolo de confusion. Ellas no logran definir si en
realidad se trata de un angel, sin embargo realzan su dignidad cuando incluso el acrdbata de
circo las usa para llamar la atencion en su acto. EI murciélago siempre ha sido identificado
con la habilidad para ubicarse en la oscuridad y para evadir obstaculos; sin embargo el
supuesto angel no tenia aquellas alas de “murciélago sideral”, sus alas parecian, al contrario,
no dar muestras de fortaleza alguna. Las alas del angel provocaban el mayor sensacionalismo,
mientras que las de murciélago orientaban un espectaculo de circo mas inteligible pero mucho

menos llamativo.

Analicemos ahora la presencia de otro animal dentro del relato: la arafia.

Sucedid que por esos dias, entre muchas otras atracciones de las ferias errantes del
Caribe, llevaron al pueblo el espectaculo triste de la mujer que se habia convertido
en arafia por desobedecer a sus padres. La entrada para verla no s6lo costaba menos
que la entrada para ver al angel, sino que permitian hacerle toda clase de preguntas
sobre su absurda condicién, y examinarla al derecho y al revés, de modo que nadie
pusiera en duda la verdad del horror (GARCIA MARQUEZ, s/d, p. 4).

La arafia ha significado desde la antigiiedad la idea de atrapar en su tela. La mujer
fendmeno del circo atrapa en la historia la atencion de los visitantes haciendo que el angel
dejara de ser el centro de atencion del pueblo. Es de uso comun la fuerza de la arafia en el
proverbio “ser mas fuerte que la tela de una arafia”. Esto demuestra la fortaleza, no sélo fisica
sino de comportamiento que posee este animal, pues es con tenacidad que ellas realizan sus
enormes telarafias. Podemos hablar aqui del poder creador de la palabra, pues segln
DURAND vy a propésito del mundo celeste: “Toda obra es demilrgica: crea, mediante
palabras y frases, un cielo nuevo y una tierra nueva” (1989, p. 22).

3. Del final del cuento y otras consideraciones

Finalmente y después de haber tratado el supuesto angel “como si no fuera una
criatura sobrenatural sino un animal de circo”, el revuelo desaparece cuando las alas de

aquella criatura sanan y finalmente puede abandonar el gallinero volando. Rodeado de
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animales, no sélo dentro del relato, sino también dentro de la gallinera sucia en la que estaba
encerrado, el angel como El Hijo de la tradicion cristiana Ilego bajo forma animal en vez de

humana.

La historia de “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” evoca las manifestaciones
animales dentro del contexto de bestias fantasticas o misteriosas y de reacciones humanas. Asi
pues, en el imaginario de Gabriel Garcia Marquez los animales y la rica fauna encontrada en

su region caribefia contribuyen a enriquecer su realismo magico universal.
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Rubens Gerchman e a estética do mau gosto tropical

Ernest Bowes!

RESUMO:

O artigo se propde a demonstrar a estética do mau gosto na obra de Rubens Gerchman e o modo pelo qual sua
arte visual se apropriou da cultura popular brasileira em um contexto conturbado da década de 1960. Este
trabalho leva em consideracdo que a arte pop ndo é estatica e que se materializa através da interagdo com outras

linguagens e com a cultura.
Palavras-chave: Rubens Gerchman, Pop Art, Artes Visuais, Teoria daLiteratura.

ABSTRACT:

The article aims to demonstrate the aesthetics of bad taste in the work of Rubens Gerchman and the way in
which visual art appropriated the Brazilian popular culture in a troubled context of the 1960s This paper assumes

that the pop art is not static and that materializes through the interaction with other languages and culture.

Palavras-Chave: Rubens Gerchman, Pop Art, Visual Arts, Literary Theory.

We live in transplanted culture

Memory

Burnt perfume

Burnt poem

Proposition for a culture that would be:
non-white, non-european, non-colonial,
non-geographical.

Rubens Gerchman

Hoje se sabe que os valores estéticos ndo sdo absolutos, e estdo estreitamente
relacionadas com a situacdo historica e social em que eles surgem. Cumprem uma fungéo

critica para refletir as situaces econémicas, éticas, artisticas, etc.; e o proprio contexto em

! Doutorando em Materialidades da Literatura pelo programa da Pés-Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da
Universidade de Coimbra - UC. Mestre em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais -
UFMG. E-mail: ernestbowesjunior@gmail.com
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que estdo inseridos. Séo, portanto, frutos de uma verdade de época e ndo de uma verdade

eterna. A defini¢do do que é ou ndo é arte pertence a uma categoria de valor estético e, nesse
sentido, € uma tarefa dada a controvérsia a partir do momento em que a narrativa histérica da
arte foi posta abaixo. Primeiro veio a fotografia, em seguida, o cartaz, o cinema, 0s
quadrinhos; mais tarde, a televisdo; e agora, 0 video e o computador. A historia destes meios
tem sido marcada por confrontos entre aqueles que admitem suas potencialidades artisticas e
possibilidades de criacdo de um produto de notavel estética e aqueles que, pelo contrario, so
conseguem ver o triunfo da vulgaridade que nos mergulha na mais grosseira das subculturas.
Contudo, o que é incontestavel é que ndo existe um critério absoluto que garanta a um objeto
sua validade artistica. Qualquer objeto pode ser considerado arte?. Serve este como um esboco
para a nossa situacdo atual, em cuja analise insistiremos. Antes, é conveniente proceder a uma
revisdo deste confronto a que nos referimos para chegar a ponte que se comunica entre as
portas da indUstria cultural (estética e iconica) e a arte aristocréatica, que defende aimportancia
da estética tradicional.

Para pensar tais questdes, particularmente, me interessa na obra de Rubens
Gerchman o seu contexto historico e geografico. Este capitulo pde em destaque o horizonte de
uma reflexdo feita pelo artista, no seu livro O rei do mau gosto®(2013). Livro que se constitui
da reunido de textos sobre sua obra, como artista plastico, e que se inicia por um depoimento
do proprio artista: “As coisas ai estio. Apenas, é preciso ver, saber ver™*. Esse pensamento é
um eco relativo as criticas feitas a sua obra, uma ponta de uma ideia que traz consigo efeitos
tedricos produtores de conhecimento. Portanto, efeito critico sobre a prépria critica.

Zygmunt Bauman®, introduz o tema sobre o P6s-modernismo, ou “segunda
modernidade”, para articular uma mudanca radical nas condicfes atuais de coabitacdo e vida
social dos homens. A modernidade liquida é um conceito que define mudanca e
impermanéncia. Bauman ndo so oferece teorias que descrevem as nossas contradi¢cdes e as
tensdes sociais, mas também as existenciais, que sdo geradas na interacdo humana. A
caracterizacdo da modernidade como um “tempo liquido” traz uma ideia de modelos e
estruturas sociais que nao persistem por tempo suficiente para se enraizar. Assim, 0s costumes

dos cidadédos foram passando por transformacoes e perdas, e cuja memoria, como condicdo de

2BELTING, Hans. O fim da Histéria da Arte: uma revisdo dez anos depois. Sdo Paulo: Cosac Naif, 2006. E
também DANTO, Arthur C. Apés o fim da arte: a arte contemporanea e os limites da histéria. Sdo Paulo:
Odysseus Editora/Edusp, 2006.

*GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. Sdo Paulo: J.J Carol, 2013.

*1bidem, p. 25.

*BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar Editor, 1997.
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um tempo pos-historico, deve-se renunciar. A instabilidade moderna associada a auséncia de

referéncias é o elemento principal para a modernidade liquida.

Multiddo, Brasil, cidade, rua, desaparecidos, futebol, misses, travestis, sexo,
carros, eis 0 que se pode encontrar na obra de Gerchman e que a critica qualificava como
“folclore urbano”. A sua arte foi produzida através de um olhar sobre o mundo, ao mesmo
temo, sobre a cidade. Que encadeamento entre os temas era proposto? Qual a ligacdo entre
uns e outros? Por que estes e ndo outros? Para tentar responder é, portanto, necessario
recuperar as suas enunciacfes, o local de onde vém e considerar que “o lugar dos objetos
descobertos falam tanto quanto os préprios objetos™.

Rubens, a pessoa, ao pensar a obra de Gerchman, o artista, ndo desejava
estabelecer conceitos definitivos, pois entendia que 0s mesmos resultariam em uma
autolimitacdo. Sua posicao de artista lhe oferecia critérios de competéncia e de saber e a sua
arte estava em sintonia com o meio, pois chocava, em correspondéncia, com a cidade. A
cidade contemporanea e a obra de Rubens Gerchman, por sua vez, se encontravam em
transformacdes aceleradas.

Marc Augé’ entende as transformacdes aceleradas das cidades como um sintoma
da supermodernidade. O termo, utilizado pelo antropdlogo para definir a cidade, ao agregar a
palavra “super”, consigna a informagdo de abundancia e¢ de excesso. ASSim,
supermodernidade surge como um conceito que abragca 0 excesso como uma caracteristica que
constitui a sociedade p6s-moderna.

Sdo os retratos da cidade do excesso que compbem a arte de Gerchman. Uma
explosdo de imagens do reconhecivel, do urbano imediato, marcada por uma época
conturbada em que a transformacdo social interfere na criacdo artistica, que absorve e, ao
mesmo tempo, se deixa absorver pelo capitalismo. Assim, sdo suas caracteristicas: a expansao
da arte — antes voltada em explorar a sua forma e técnica — para 0 mercado e para a
comunicagdo; o deslocamento do olhar artistico para temas populares, produzindo a

identificacdo da multiddo com a imagem presente, ao que pode ser expresso por pao e circo,

*BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174.
" AUGE, Marc. N&o-Lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas, SP: Papirus,
1994,
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ou Panis et Circenses®. O que nos permite lhe atribuir o conceito de uma imagem critica®-

como apresentada por Didi-Huberman —, pois suas formas permaneciam abertas a deformacéo
e transformacdo da prépria imagem, em um trabalho critico da memoria social e artistica,
atraves de um exercicio dialético da imagem, critica do proprio conhecimento produzido.
1967 foi 0 ano em que o movimento Tropicélia comegou a tomar forma artistica,
quando o vanguardista Hélio Oiticica criou uma instalacdo chamada Tropicélia, inspirada nas
favelas, e fez com que seus habitantes participassem disfarcados, com capas pintadas, em
representacdes urbanas. Nessas representacfes, o0 artista misturava musica, cinema, teatro,
artes visuais, e criticava a politica da ditadura, que se instalara no pais. Caetano Veloso tomou
0 nome da instalagdo (com o qual também intitulou uma musica sua), e nomeou 0 movimento
de renovacéo cultural que transformaria as artes no pais, com maior projecdo na cenamusical.

O movimento é caracterizado por uma combinacdo de cultura popular brasileira
tradicional com a mdsica de vanguarda vinda do exterior. Estabelece, assim, uma relacdo
entre manifestacfes populares e musica, absorvendo a historia musical da MPB (Musica
Popular Brasileira) para criar um produto cultural que era acessivel a todos os publicos e
servir como uma resisténcia frente a situacéo politica do pais.

Panis et Circenses'® (1968) compde também juntamente com Tropicalia o titulo
do album-manifesto musical, liderado por Caetano Veloso e Gilberto Gil. A arte da capa do
disco é de Rubens Gerchman que apresentava, assim, a abertura do universo plastico ao
universo musical. No momento em que construia a possibilidade de interacdo entre as duas
artes, desterritorializava o trabalho que fazia, sem perder o traco territorial e distintivo tropical

brasileiro, consciente de sua supermodernidade e convicto de que a civilizacdo se desenvolve

8%Panem et circenses [ludos]é a forma acusativa da expressdo latina panis et circenses [ludi], que significa ' pdo e
jogos circenses', mais popularmente citada como pdo e circo. Esta foi uma politica criada pelos antigos romanos,
que previa o provimento de comida e diversdo ao povo, com o objetivo de diminuir a insatisfacdo popular contra
0s governantes. Em uma visdo mais tradicional, a expressao serviu para mostrar que 0S romanos viviam em meio
a espetaculos sangrentos, como os combates entre gladiadores, que eram promovidos nos anfiteatros para divertir
a populacdo; além disso, pao era distribuido gratuitamente para a populacdo. A producgdo historiografica mais
recente  tem  relativizado esta  visdo  tradicional”. Informacdo  retirada  da pagina:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Panem_et_circenses>. Visto em: 03 de fev. de 2015.

Sobre imagem critica, George Didi-Huberman afirma que “precisamos doravante reconhecer esse movimento
dialético em toda sua dimensdo ‘critica’, isto é, a0 mesmo tempo em sua dimensdo de crise e de sintoma — como
turbilh@o que agita o curso do rio — e em sua dimensdo de anélise critica, de reflexividade negativa, de intimacéo
— como o turbilh@o que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo do rio” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.171).
10«0 ano de 1968 anunciava uma radicalizacdo de novos procedimentos que debatiam os caminhos politicos e
estéticos do Brasil. Os tropicalistas langavam um disco manifesto — Tropicalia ou Panis et Circensis — que se
fundamentava na parddia, no uso das alegorias, na desconstrucdo dos discursos fechados da direita e da
esquerda. Tentavam a retomada da tradicdo das vanguardas literarias brasileiras, sobretudo a antropofagia
oswaldiana, o concretismo paulista e as conquistas da Bossa Nova, filtradas numa estética pop” (CONTIER,
Arnaldo. “O movimento tropicalista e a revolugdo estética”. In: Cadernos de Pés-Graduagio em Educacéo, Arte
e Histéria da Cultura. Séo Paulo, v. 3, n.1, 2003, p. 138).
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de modo descontinuo e acelerado. Para tanto, os elementos que nela se apresentam, e a

imagem originada através dela, acompanham proporcionalmente a aceleracdo descontinua.
Esse movimento traduz a redencdo e a opressdo social provocada pelo avango industrial,
como delineia a composicdo de Tom Zé para o disco Tropicalia (1968):

Retocai o céu de anil

Bandeirolas no cordédo

Grande festa em toda a nagéo.
Despertai com oragoes

O avanco industrial

VVem trazer nossa redencdo.

Tem garota-propaganda

Aeromoca e ternura no cartaz,

Basta olhar na parede,

Minha alegria

Num instante se refaz

Pois temos 0 sorriso engarrafado

Ja vem pronto e tabelado

E somente requentar

E usar,

E somente requentar

E usar,

Porque é made, made, made, made in Brazil.
Porque é made, made, made, made in Brazil.
A revistamoralista

Traz uma lista dos pecados da vedete
E tem jornal popular que

Nunca se espreme

Porque pode derramar.

E um banco de sangue encadernado
Ja vem pronto e tabelado,

E somente folhear e usar,

E somente folhear e usar.!

A composicdo de Tom Zé se apresenta como poténcia reflexiva sobre as
contradicBes dos excessos de uma cidade supermoderna. Produz uma leitura critica do seu
proprio presente e antecipa o possivel olhar critico contra sua propria manifestagdo critica. A
ironia é (r/v)isivel ao alcangar o seu grau mais elevado no estrangeirismo “made in Brazil”
associado ao som repetitivo da palavra made. Tentemos pensar tal expressdo no contexto da
musica e do manifesto tropicalista na da década de 1960 e encontraremos uma gama de
ambiguidades e possibilidades de leitura aporética. Primeiramente, ha uma referéncia
explicita ao contexto neoliberal que comecava a se estabelecer no mundo, ou seja, a

globalizacdo e o alcance da industria cultural. Os rotulos dos produtos colocavam a mostra  a

Parque industrial. (Tom Zé) Interpretacdo: Caetano Veloso / Gal Costa / Gilberto Gil / Mutantes. In: Tropicéalia
ou Panis et Circencis. S&o Paulo: Estudio RGE Philips, 1968. 1 disco (38:38 min.).
5
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sua origem, e passamos a consumir, desde entdo, produtos de nacionalidades variadas, a

lingua universalizada, o inglés. Exp0e, através do neologismo, aquilo que levou o Brasil a
seguir um determinado caminho em que nao s6 consumiamos os produtos globalizados, mas,
também, absorviamos suas linguagens e suas expressdes. Made in Brazil, com Z, é o exemplo
méaximo da ironia na composi¢do, no contexto repressivo da década de 1960, pois posiciona o
Brasil na mesma localizagdo de onde vém os produtos, “pronto e tabelado”.

Convem observar que a arte de Rubens Gerchman esta ligada por um sistema de
relacdes movido pela especificidade de uma prética discursiva. O seu discurso ndo manifesta
apenas o que diz, mas um conjunto de referéncias exteriores a si: 0 periodo de tempo, a sua
posi¢do social, sua trajetoria e, principalmente, os lugares em que esse discurso é construido.
Acumula muitos arquivos em camadas, alguns dos quais sdo observados diretamente na pele
dos proprios quadros “made in Brazil” e inspirados na natureza urbana da realidade cotidiana
brasileira. A arte de Gerchman era o seu proprio olho social, como o mesmo visualizava as
coisas que estavam postas para serem vistas. A expressao do excesso da supermodernidade e,
por isso, uma arte cheia de excessos, uma superarte.

A relacdo com essa realidade retomada pelos quadros origina um imaginario
familiar, que desenvolve uma conexdo entre o real e o ficcional. As suas telas sdo
apresentadas aos receptores, os quais desenvolvem por ela uma relacdo de afetividade, que
possibilita a representacdo. Nesse caso, diversas questdes sinalizam duvidas sobre a sua
origem, quais os discursos por detras. Consequentemente, o conceito de origem se torna a
melhor forma de sintetizar esse pensamento, pois determina que a origem se situa na

historia, contudo ela propria ndo é historia. Como observa Walter Benjamin:

O termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo
que emerge do vir-a-ser e da extincdo. A origem se localiza no fluxo do vir a
ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido pela
génese. O originario ndo se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e
manifestos, e seu ritmo sé se revela a uma visao dupla, que o reconhece, por
um lado, como restauragéo e reproducéo, e por outro lado, e por isso mesmo,
como incompleto e inacabado. Em cada fendmeno de origem se determina a
forma com a qual uma ideia se confronta com o mundo historico, até que ela
atinja a plenitude na totalidade de sua histéria. A origem, portanto, ndo se
destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pos-historia?.

2 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1984, p. 67-68.
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Para Benjamin, origem n&o € a génese. N&o nos diz um lugar de onde vem o texto,

mas aquele ponto de onde ele emerge, pois a ideia de origem possui uma dimenséo dialética e
critica na medida em que ndo tem nada que ver com o lugar em que algo nasce. Entretanto, a
origem parece se fundamentar enquanto uma composicao que desequilibra a normalidade dos
estudos das praticas humanas e provoca um reaparecimento de questbes anteriormente
esquecidas e silenciadas. “A origem ¢ uma fonte que permanece pulsando, insistindo, e gragas
a qual algo pode sustentar-se como existente. Neste sentido, a origem ndo pode ser apreendida
no “inicio” de algo, mas apenas, ¢ de uma vez, na consumacio desse algo™.

Um autor e um artista plastico tém a sua disposicdo uma iconografia e uma
iconologia, um presente e um passado de histdrias e imagens que ganham corpo em suas
expressdes artisticas. Nestes objetos, percebemos uma conservacdo significativa de alegoria
do momento presente naquelas imagens que seguem os contornos da sua forma, e rastreiam,
dispersos no tempo e no espaco, as suas origens. As telas, aqui, estudadas sdao as que fazem
parte do catdlogo de selecdes dos livros O rei do Mau gosto (2013) e Rubens Gerchman
(1989). Em especial, a emblematica tela Lindonéia, a Gioconda dos Suburbios, cujo icone

revela um desvio de direcdo do gosto e acentua a concepcao pos-historica na obra de arte.
1. Apds o fim do bom gosto

Em geral, pode-se dizer que, para muitas pessoas, 0 bom gosto € uma qualidade
que esta ligada a boas formas de comportamento, educacdo, ordem, moderacdo e harmonia.
Talvez porque harmonia, simetria, proporcdo, ordem, linhas retas, formas quadradas, etc.
foram, durante séculos, os critérios estéticos e artisticos essenciais para que uma obra, uma
imagem ou objeto fossem percebidos como de arte. Hoje esses critérios ndo mais funcionam.
O juizo de gosto, o que define bom ou mau gosto, ndo se rege por regras preestabelecidas. Na
verdade, para alguns especialistas, 0 bom gosto néo existe, ele € imposto.

Arthur Danto™ propde uma reflexdo sobre a arte contemporanea no livro em que
discute “o fim da arte”. A expressdo tem um impacto assustador no primeiro instante, pois é
possivel ler, em um dos seus sentidos, que 0 homem perdeu sua expressao artistica e, desse

modo, estariamos diante do desaparecimento de um dos rastros que auxiliam o entendimento

BLISSOVSKY, Mauricio. O tempo e a originalidade da fotografia moderna. Informacdo retirada de:
<http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/mlissovsky 6.pdf>. Visto em: 03 de fevereiro de 2015.
“ DANTO, Arthur C. Apds o fim da arte: a arte contemporanea e os limites da histéria. Sdo Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006.

7

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacéo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1


http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/mlissovsky_6.pdf

Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379
da cultura. Com o fim dessa manifestacdo, passariamos a entender o mundo de outra maneira.

Contudo, o pensamento de Danto apoia-se nas ideias de Hegel sobre estética, onde a mesma
expressao aponta para a ideia de substituicdo da racionalidade como meio de criacdo da obra
de arte, que se desvincularia da necessidade mimética, da fidelidade a realidade e ao critério
do belo. A arte passava a ser 0 seu proprio meio cultural e reflexivo. Assim, vé-se que Danto
ndo considera “o fim da arte” como a extingdo da expressdo artistica, mas que o termo aponta
para uma mudanca na criacdo artistica, a qual faz com que se torne impossivel se pensar a arte
da forma consagrada ao longo dos seculos. A arte continuaria a ser produzida, mas o olhar que
langcamos sobre ela e a consciéncia que dela temos ndo mais seriam 0s mesmos, como sugere

Hegel:

A arte, considerada em sua voca¢cdo mais elevada, é e permanece para nés
coisa do passado. Com isso, para nos ela perdeu verdade e vida genuinas,
tendo sido transferida para nossas ideias em vez de manter o seu destino
primeiro na realidade e ocupado o seu lugar mais elevado. O que agora é
estimulado em nds por obras de arte ndo é apenas a satisfacdo imediata, mas
também o nosso julgamento, uma vez que submetemos a nossa consideragdo
intelectual [...] o contedo da arte, e [...] 0s meios de apresentacdo da obra de
arte, e a adequacdo e inadequacao de um ao outro. A filosofia da arte €, por
essa razdo, uma necessidade maior em nossos dias do que fora nos dias em
que a arte por si s6 produzia uma completa satisfagdo. A arte nos convida a
uma consideracdo intelectual, e isso ndo com a finalidade de criar arte
novamente, mas para conhecer filosoficamente o que é arte™.

Hegel se refere ao término de uma narrativa especifica da historia da arte. O que
tinha chegado ao fim era a narrativa que legitima a arte, mas ndo a préatica de se fazer arte. Ao
escrever Apés o fim da Arte, Arthur Danto traz a questdo iniciada por Hegel no século XIX
para 0s tempos atuais e problematiza o quesito da pds-historicidade como fundamental para se
pensar arte na contemporaneidade. A morte da arte significaria a morte do pensamento
metafisico como uma totalidade. Segundo o filésofo, durante a época moderna existia uma
facilidade em identificar o que era obra de arte. Apos o fim da arte, as questdes sobre estetica
ndo se mostram suficientes para definir a contingéncia da arte. Assim, enguanto a arte
moderna se estabelece sobre elementos, consagrados pela narrativa historica, a arte pds-
histdrica nasce através da eliminacdo desses. Neste caso, 0s espagos e tempos contraditorios

se experimentam dialeticamente, em contradic&o.

5 Ibid., p. 35.
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Ainda em Apo6s o fim da arte, o autor aponta a arte Pop como o marco de

finalizagdo da narrativa historica da arte, pois ndo seria apenas um movimento estético, mas
uma ruptura do fazer artistico, uma arte autbnoma em relacéo a toda uma narrativa anterior. A
obra de arte se estabelecia com a Pop Art como uma arte autocritica e autorreflexiva de todas
as areas do conhecimento humano. De acordo com Juliana Bragancga', tem-se, desta forma,
uma imagem de critica e memoéria a0 mesmo tempo, uma novidade radical capaz de
reinventar o originario, de criar conhecimentos. Esta imagem de critica e memoria opera, de
um lado, como forma e transformacdo, e, de outro lado, como conhecimento e critica do

conhecimento. O filésofo, ao se referir & Pop Art, afirma:

A causa da mudanca, no meu ponto de vista, foi a emergéncia de algo
infelizmente chamado de Pop Art, que considero ser 0 movimento artistico
mais critico do século. (...) Eu subscrevo uma narrativa da histéria da arte
moderna na qual a Pop Art desempenha o papel filoséfico principal. Na
minha narrativa, a Pop Art marcou o fim da grande narrativa da arte
ocidental pelo facto de ter tornado autoconsciente a verdade filosofica da
arte.’

Em seus textos, Arthur Danto localiza o ponto exato de rompimento com a
tradicdo artistica anterior na década de 1960. No entanto, apesar desta afirmacédo radical, o
filésofo continuou fazendo uma critica da natureza da arte em nosso tempo. Apds o fim da
arte apresenta a primeira grande escala de reformulacéo intuitiva de Danto e mostra como,
apos o eclipse do Expressionismo Abstrato, a arte mudou de curso abandonando a narrativa
historica definida na Renascenca. Desse modo, a alternativa é apontar o caminho para um
novo tipo de critica que seja capaz de nos ajudar a entender a arte na era pds-histérica. Uma
vez que, por exemplo, as teorias tradicionais ndo podem explicar a diferenca entre uma obra
de Andy Warhol e o produto comercial do qual adveio. E, portanto, tenta capturar uma série
de consideracdes tdo rigorosas como agradaveis, atravessar o estético e o filoséfico sobre a
arte, que, por sua vez, refletem perfeitamente o pensamento de um observador sobre questdes
da cena atual. Nesse livro, entdo, reunir, entre outras coisas, 0 pop e a "arte do povo" €
entender como se delineia uma nova historia da arte que vai desde a tradicdo mimética (a
ideia de que a arte € uma representacdo fiel da realidade), até os manifestos dos tempos

modernos, (em que a arte é definida como a filosofia do artista). Conclui-se que as ideias

BRAGANCGA, Juliana. Fotografia e Imagem. In: Revista Pds. Belo Horizonte, v. 4, n.7, p. 152-161, maio de
2014.
'DANTO, Arthur C. Apbs o fim da arte: a arte contemporanea e os limites da histéria. Sdo Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 122.
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tradicionais de estética ndo se aplicam sobre a arte contemporanea, e que precisamos nos

concentrar em uma filosofia da critica de arte que poderia lancar luz sobre suas outras
possibilidades.

O mau gosto enquanto possibilidade € uma das principais estratégias utilizadas
pela Pop Art. E se direciona na contraméo do bom gosto. O problema reside em estabelecer o
valor e a funcdo artistica da Pop Art e distingui-la tanto da massa, quanto do feio, que implica
a vulgarizacdo e submissdo da arte ao mercado. O uso dos elementos da estética, da industria
cultural e do mercado, faz surgir o conceito de Kitsch'®, muito associado ao pop e ao mau
gosto. O termo é de origem alema e de aplicacdo e significado controverso. Usualmente é
empregado nos estudos de estética para classificar objetos vulgares, baratos, de mau gosto,
que copiam referéncias da cultura sem critério e que se destinam ao consumo popular. Logo, o
kitsch ¢ um nome nao vulgar que a academia utiliza para expressar vulgaridade, “mau gosto”.
Percebe-se nessa diferenca que a preocupagdo com o uso do nome é a de nao colocar em risco
a distin¢éo académica.

O que Rubens Gerchman faz é justamente o contrario. Como artista popular, ele
ultrapassa esse limite do proprio nome, ao assumir como parte decisiva do titulo do seu livro o
termo “mau gosto”, se autointitulando como o rei do mau gosto. Ele incorpora a estética do
Kitsch a si, ao se assumir como a encarnagdo do mau gosto. Inverte assim a posicdo de
vergonha para orgulho, em um processo educativo do nome préprio, da suaassinatura.

A dificuldade que existe em aceitar Rubens Gerchman como um artista popular
dentro da instituicdo se deve a dificuldade de legitimar o excesso como expressao artistica de
bom gosto. Gerchman é um artista do excesso, que se apropria dos elementos da producédo
massiva, da supermodernidade para construir a sua arte. A dificuldade quanto a isso é que o
artista parece abordar todos os temas populares, e defende, por analogia, que tudo pode ser

arte, ja que as coisas estdo ai para serem vistas.

18«A palavra kitsch tem uma origem pouco clara. Segundo o diciondrio etimoldgico de Friedrich Kluge, a palavra
surgiu entre pintores alemdes em torno de 1870. Talvez estivesse associada ao ato de atravancar, amontoar
detritos ou barro nas ruas, kitschen, e ao instrumento com que isso era feito, Kitsche. No dialeto do sul da
Alemanha significava também fazer mdveis novos a partir de velhos. Também poderia estar ligada a palavra
verkitschen, que significa trapacear, vender uma coisa no lugar de outra. Outras palavras alemas com a mesma
terminagdo "tsch" comumente se referem a coisas vulgares, ingénuas, sentimentais ou infantis. E um produto da
industrializacdo e da cultura de massa, sendo considerado tipico da classe média com pretensdes de ascensdo
social, mas nos circulos ilustrados emprega-se o termo frequentemente com intengdo pejorativa e como
reprovacdo moral. Entretanto, o kitsch é um fendmeno de largo alcance, movimenta uma inddstria milionéria e,
para grande nimero de pessoas, constitui mais do que uma simples questdo de gosto, todo um modo de vida,
tendo para este puablico todos os atributos da legitimidade”. Texto adaptado de
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch> Visto em: 03 de fevereiro de 2015.

10

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacéo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1


http://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch

Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379
Essa é a exata condi¢do da arte pds-histérica, defendida por Arthur Danto, a de

que ela se caracteriza pela possibilidade de tudo ser arte. Todos os estilos sdo possiveis, e ao
artista ndo se impde limite, ele pode simplesmente ser um expressionista ou um artista da Pop
Art ou um performer. Pode ultrapassar a barreira da instituicdo legitimadora, e da propria
redoma visual, em didlogo com a musica, fotografia e a literatura, ou seja, ter a prerrogativa
do excesso, do mau gosto. Assim, o fim da arte seria também o fim da ideia de estético, que
elege como de bom gosto, aquilo que se afasta do popular. O fim do bom gosto, ou 0 mau
gosto, funciona como exercicio do fim da narrativa legitimadora da arte. E Rubens Gerchman

se situa e se destaca nessa vertente que pde em cheque uma tradi¢do de muitosséculos.

2. Lindonéia Desaparecida: o urbano e o anonimato em questéo

Figura 0: Lindonéia, a Gioconda dos sublrbios. (s/data).
Impressao fotogréfica, colagem e pintura, 141 x 122 cm

Ao olhar a sua obra mais famosa, a primeira dificuldade é: “como encontrar, COmo
produzir com palavras a conflagracdo que, na imagem, nos olha?”*°. A imagem escolhida que
manifesta essa ddvida utiliza como técnica colagem e pintura para compor a sua superficie, a
face de uma mulher. Somado ao desenho do rosto dessa mulher, o quadro Lindonéia, a

Gioconda dos suburbios (1966), conhecido apenas como Lindonéia, se faz acompanhar das

“DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998, p. 184.
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informagoes escritas de “Um amor impossivel” (posi¢do superior da imagem) e¢ “A Bela

Lindonéia, de 18 anos morreu instantaneamente” (posic¢do inferior da imagem), que insinuam
uma tragédia e direcionam atitudes a serem assumidas diante da pintura, pois a imagem, por si
s0, ndo seria suficiente para remeter ao contexto da personagem.

As formas de Lindonéia tém um contorno definido e s&o preenchidas com cores
planas. Seu rosto é centralizado no quadro, a sua pele € lisa e ndo remete a nenhuma iluséo
volumétrica. Ao fazer uso desse recurso, Gerchman emprega as linguagens utilizadas em suas
campanhas pela indUstria de consumo, como o jornal de circulacdo local. E possivel, ainda,
tracar uma relagéo entre outras de suas obras com a configuragdo e a estrutura desse universo,
a exemplo de quadros como Trabalhador Morreu... (1978) ou Correio Sentimental (1966),
pois além de funcionar como uma metafora da visualidade urbana, estas telas recorrem a
formas geomeétricas e gréaficas da escrita, com diferentes fontes e tamanhos de letras distintas,
recursos similares aos que ocorrem na publicidade.

Gerchman afirma que pratica o desenho como “escrita cotidiana. E também como
utopia. Utopia no sentido original, primeiro, da palavra, que é o de projeto™®. E esse recurso
de complementariedade da palavra com a imagem e a prépria palavra/letra como imagem esta
presente em grande parte de seu projeto, incluindo Lindonéia. Ele faz uso da escrita em forma
de tabloide, informa ao observador o principal acontecimento sugerido pela imagem,
compondo uma narrativa biografica da personagem ai inscrita.

Wilson Coutinho? (1989) classifica o trabalho de Gerchman como uma
“fenomenologia do urbano”. Para o autor, trata-se de uma absor¢do das noticias de jornais
adicionada a uma estética de mau gosto. E interessante chamar a atencdo para o fato de que
ndo se trata de qualquer visualidade urbana, mas daquelas que dizem sobre o humano e a sua
materialidade. Assim, o retrato de Lindonéia se reveste de significacdo e tem a sua construcao
fincada em bases sociais. Pobre, feia, um leve tom escuro em torno de seu olho esquerdo que
revela um traco de violéncia (um machucado), tracos grossos, labios inchados, olhar triste.
Qual a pergunta que Lindonéia nos faz? De que nos acusa? Seria Lindonéia uma personagem
de alguma narrativa? Quais as hipdteses presentes entre “Um amor impossivel” e “A bela
Lindoneéia. De 18 anos morreu instantaneamente™? O Seu retrato carrega uma narrativa propria

de autoimagem e, a0 mesmo tempo, um espelho das histdrias sociais. Sabemos, ao menos, que

2 GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. S&o Paulo: J.J Carol, 2013, p. 37.
ZLCOUTINHO, Wilson. Na era do conceito e a antropologia do desejo. In: GERCHMAN, Rubens. O rei do mau
gosto. Sdo Paulo: J.J Carol, 2013, p. 45-49.
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Lindonéia ¢ suburbana, pois o subtitulo da imagem acrescenta que ela ¢ a “Gioconda dos

suburbios”. Ou seja, ela traz em sua manifestacdo corporal as marcas ideoldgicas de uma
repressao, e sua imagem esta centralizada numa moldura de vidro com arabescos, um porta-
retratos popular de mau gosto. Tudo isso € composto sobre um fundo de madeira pintada
uniformemente de amarelo-alaranjado, que lembra a cal hidratada, muito utilizada para pintar
paredes de casas humildes, por conta do seu baixo valor no mercado.

A caracterizacdo do rosto da jovem de 18 anos aponta para a morte, sob a forma
de um prendncio narrativo, pois parece ser retirada das paginas de 6bito dos jornais populares.
Lindonéia certamente ndo é uma figura conhecida, mas é uma anbnima figura popular,
facilmente confundida com diversas outras vidas. Assim, a obra, na medida em que funciona
como espelho, nos revela através de sua superficie refletora a n6s mesmos, tdo andnimos
guanto a personagem. Na tela se encena o préprio debate entre o anénimo e o afamado. Isso
porque Lindonéia ndo é apenas uma pobre vitima suburbana, mas é também comparada com
A Gioconda de Da Vinci. Lindonéia é, neste termos, aquilo que j& assustava Ortega y Gasset?,
e que continua incomodando tantos intelectuais até hoje, Lindonéia é a massa. A massa sendo
reconhecida, ou melhor, 0 anénimo em destaque.

Arthur Danto? afirma que a arte do passado deve estar a disposicéo para a criacéo
artistica e isto seria a defini¢do da imagem dialética e ambigua. 1sso nos permite legitimar a
imagem de Lindonéia como a A Gioconda dos suburbios. E fazer tal conexdo entre as duas
telas de épocas distintas, numa espécie de colagem de informacdes, atende ao paradigma da
arte contemporanea, conceituado por Max Ernst como “o encontro de duas realidades
distantes em um plano estranho a ambas™?. O artista recorta uma ideia isolada para justapor a
sua, mediante o procedimento que entendemos como apropriacdo. Assim, ele cria uma
ambiguidade da imagem, pois a0 mesmo tempo em que traz referéncias do vulgar associa-o
ao classico e ilustre.

N&o s6 da linguagem e das imagens populares se faz um trabalho de mau gosto,
mas também dos objetos e materiais da cultura de massa, de forte carga simbdlica que ela
produz. Isso fica evidente em Lindonéia através da utilizacdo de um vidro com arabescos
gravados e da parede revestida de cal hidratada. O artista procura um contato direto com a

populacdo ndo apenas ao expor suas obras nas galerias, mas naquilo que € retratado em sua

ZORTEGA Y GASSET, J. A rebelido das massas. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002.
Z DANTO, Arthur C. Ap6s o fim da arte: a arte contemporanea e os limites da histéria. Sdo Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 7.
#ERNST, Max. Apud DANTO. ibid.
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obra. A realidade coletiva e a soliddo individual na supermodernidade s&o preocupacOes de

Gerchman, por esse motivo pessoas (personagens) andnimas ganham destaques em sua
pintura — pessoas gque antes eram apenas nimeros de identidade numa multidao. Questdo que

inquietava o proprio artista:

Na realidade criou-se uma ambiguidade na minha vida. Tenho dois nomes,
ou seja, ndo tenho uma identidade e sim uma dupla identidade — expressdo
que virou o titulo de um trabalho que fiz 25 anos depois sobre passaportes,
dando continuidade ao da carteira de identidade. Sempre fiquei intrigado
com o fato de as pessoas precisarem ter um nimero para ser identificadas.
Meu nome de familia é Gerchman, mas meu nome nos documentos é
Herschman?,

E completa, explicando como o seu mundo artistico tinha uma relagdo conturbada

com a pessoa Gerchman:

A Lindonéia é uma personagem inventada, mas um pouco autobiogréafica. Eu
tinha uma namorada que ndo se chamava Lindonéia, mas era uma Lindonéia.
Era uma passista da Mangueira pela qual eu me apaixonei. Fiz um porta-
retrato dela como se fosse uma noticia de jornal: “A bela Lindonéia de
dezoito anos morreu instantaneamente”. A Nara Ledo foi de uma
generosidade muito grande e quis comprar ou trocar a obra. Eu disse que
ainda ndo podia me desfazer da obra, tinha uma relagdo afetiva forte com
ela, ficava como porta-retrato em cima da minha mesa. A Nara ligou para o
Caetano Veloso e descreveu a obra pelo telefone, uma mulher atras do
espelho sem que ninguém visse. Linda, feia, Lindonéia desaparecida. O
Caetano fez a musica, foi uma coisa conceitual entre os dois, a Nara incluiu
no disco dela [Lindonéia, no disco Tropicalia ou Panis et Circensis]®.

A narrativa de Lindonéia parece evidenciar um tipo de tragédia contemporanea
exibida diariamente nos meios de comunicacdo. Nesse desfecho, encenando o espetaculo de si
mesma, ela realiza seu mais secreto desejo: a vontade de ser reconhecida e vista. E, apesar de
ndo ter rosto digno de miss Brasil ou artista de cinema hollywoodiano, a jovem Lindonéia
estreia, através de sua pintura estampada na tela do artista; um protagonismo. Recupera a
vitalidade em morte, ja que em vida era anbnima. A vida de Lindonéia comega quando a sua
histdria chega ao fim. Sua morte € o seu primeiro dia de fama ou o primeiro dia de vida de um
rosto desenhado, que recebe como um dom todos os poderes que lhe foram antes recusados. A
morte de Lindonéia é a sua libertagdo, um esplendor inalteravel. Ja na cancdo de Caetano

Veloso, a bela feia é uma suburbana, anénima, solitaria, misteriosa:

% GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. Séo Paulo: J.J Carol, 2013, p 77.
% |bidem, p. 88.
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Na frente do espelho

Sem que ninguém a visse
Miss

Linda, feia

Lindonéia desaparecida
Despedacados
Atropelados

Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando

O sol batendo nas frutas
Sangrando

Oh, meu amor

A soliddo vai me matar de dor
Lindonéia, cor parda

Fruta na feira

Lindonéia solteira
Lindonéia, domingo
Segunda-feira

Lindonéia desaparecida
Na igreja, no andor
Lindonéia desaparecida
Na preguica, no progresso
Lindonéia desaparecida
Nas paradas de sucesso
Ah, meu amor

A soliddo vai me matar de dor
No avesso do espelho

Mas desaparecida

Ela aparece na fotografia
Do outro lado da vida
Despedacados, atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando

O sol batendo nas frutas
Sangrando

Oh, meu amor

A soliddo vai me matar de dor
Vai me matar

Vai me matar de dor”.

ISSN: 1983-8379

A historia de Lindonéia tem sua continuidade em outra série de quadros de

Gerchman denominada: Desaparecidos | e Il. Nestas telas, 0 aspecto da narrativa se une com

uma tematica politica na elaboracdo de uma composicdo ambigua. As telas de Gerchman

retratam a representacdo do ausente, daquele que ndo esta representado, da figura que néo é

aparente, do anénimo. Sdo os anénimos que somem na supermodernidade, de milhdes de

7 Lindonéia (Caetano Veloso) Interpretacdo: Nara Ledo. In: Tropicalia ou Panis et Circencis. (Disco) Sdo Paulo:
EstGdio RGE Philips, 1968. 1 disco (38:38 min.)
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pessoas e sdo anunciados nos jornais como o0s desaparecidos. Ou seriam ainda aqueles que

desapareceram por contingéncia da ditadura militar e também foram eternizados como 0s
desaparecidos? Seria 0 desejo do reconhecimento, da identidade, o amor impossivel de
Lindonéia? Uma das questdes mais interessantes, a partir dessa vertente, é, portanto,
compreender a dindmica social popular e sua relagdo com a cidade como um todo e entre seus
proprios elementos. Os contextos podem ser diferenciados e 0s papéis variados, mas o
anonimato é uma situacao tipica da supermodernidade e da vida em grandes cidades. O
anonimato virou uma doenca sistémica. Como disse Sérgio Santeiro® ao escrever sobre
Rubens Gerchman: “O anonimato é anemia da vida”?. Devido a dimensdo e complexidade do
meio, 0 homem retratado por Rubens Gerchman ser4 em principio um homem anénimo, um
desaparecido das colunas sociais. Pois esta era uma questdo que preocupava o artista e lhe era
imposta. Lindonéia era uma personagem imposta a ele. Situacdo que dialoga com a passagem

de Arthur Danto (2006), em que o0 autor pensa a condi¢do imposta pelo meio:

As artes ttm um desenvolvimento que ndo se origina somente a partir do
individuo, mas também de uma forca acumulada, da civilizacdo, que nos
precede. N&o se pode apenas fazer qualquer coisa. Um artista talentoso néo
pode fazer simplesmente o que lhe agrada. Ele ndo existiria se usasse apenas
0s seus talentos. Ndo somos o0s mestres do que produzimos. O que
produzimos é imposto a n6s.*

Essa postura é bastante evidente no trabalho de Rubens Gerchamn, que
sintomaticamente apresenta o didlogo implicito com a mdsica e questbes da sociedade.
Lindonéia justifica-se por suas extensées no campo artistico e cultural da época, o rosto de
uma jovem garota morta em meio a questdes sobre o governo brasileiro, sendo chamada
inclusive de musa tropicalista. Em pose frontal, semelhante a pose das fotografias de carteira
de identidade, Lindonéia ¢ a exteriorizacdo da anemia da vida, da identificacdo por numeros,
do anonimato e do desejo de ser reconhecida. A vida triste que muitas levam é representada no
retrato de Lindonéia.

Com o advento da televisdo, os movimentos de neovanguarda, como a Tropicélia,
tinham & sua disposic¢ao duas poderosas ferramentas a serem exploradas: o cinema e o radio.

Esses dois meios de comunicacdo em ascensdo serviram aos artistas contemporaneos mais

% SANTEIRO, Sérgio. “Rostos na multiddo”. In: GERCHMAN, Rubens. O rei do mau gosto. S&o Paulo: J.J
Carol, 2013, p. 33-35.
# |bidem, p. 33.
¥ DANTO, Arthur C. Apds o fim da arte: a arte contemporanea e os limites da histéria. Sdo Paulo: Odysseus
Editora/Edusp, 2006, p. 9.
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como inspiracdo de criacdo do que instrumentos para publicizar sua prépria arte. A vantagem

da televisdo, além do escopo completo de penetragdo no Brasil, em 1960, foi a de que ela
transformou temas populares em objetos do discurso de uma forma ainda mais familiar, pois
invadiu 0 ambiente do lar, e se integrou as “pessoas da sala de jantar' dos lares brasileiros. A
chegada da televisdo ao Brasil ndo significou simplesmente o fim das formas tradicionais
populares. Pelo contrério, a televisdo brasileira atualizou as préticas anteriormente populares,
transformando a radionovela em telenovelas, fabricando celebridades, mediante um corpo de
trabalho e realizacdes, além de um conjunto de interagcdes que afirmam a sua fama.

Aproveito o termo celebridade para destacar um significado particularmente
notavel em relacdo a facilidade de reconhecimento de uma pessoa nas diversas formas de
midia, incluindo jornais e revistas. E especialmente concreto o fendmeno da absorcdo do
individuo pelo puablico, através do seu rosto, nome e reconhecimento de sua marca.
Diferentemente de fama, que é considerado um fenbmeno de longa duracdo, em que 0s
individuos sdo glorificados por seus atos, celebridade é visto como um fendmeno moderno
relacionado a industria cultural, provocado por jornais, revistas, televisdo, internet e suas
tecnologias. O primeiro deriva da condicdo de ser glorificado e 0 segundo de um processo de
exposicdo na midia, que atribui a pessoa em destaque a condicdo de estrela. Sobre a
complexidade das estrelas, Edgar Morin®* define que:

A estrela é uma mercadoria total: ndo ha um centimetro de seu corpo, uma
fibra de sua alma ou uma recordagdo de sua vida que ndo possa ser langada
no mercado. Esta mercadoria total tem outras qualidades: é mercadoria-
simbolo do grande capitalismo. Os enormes investimentos, as técnicas
industriais de racionalizacdo e uniformizagdo do sistema transformam
efetivamente a estrela numa mercadoria destinada ao consumo de massa®.

Considerando as caracteristicas associadas ao tipo de mercadoria total e do
reconhecimento das celebridades, na natureza contraria a das estrelas, pois ndo encontra
nenhum correspondente a essas carateristicas: Lindonéia personifica o anénimo — dotado da
anemia da vida, de ndo reconhecimento. A vida de Lindoneia néo € visivel e, portanto, ndo

esta vinculada as forgas que integram o discurso, pois ndo é um sujeito do discurso.

*Panis Et Circenses (Caetano Veloso) Interpretacdo: Os Mutantes. In: Tropicélia ou Panis et Circencis. (Disco)
Séao Paulo: Estudio RGE Philips, 1968. 1 disco (38:38 min.)
2MORIN, Edgar. As estrelas: mito e seducdo no cinema. Rio de Janeiro, RJ: José Olympio, 1989.
% |bidem, p. 76.
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Lindonéia representa a ambivaléncia que caracteriza toda brasileira suburbana.

Entre a fotografia e os olhares, abre-se uma brecha de conteudo que revela a sua identidade
(ou ndo identidade?), mediante a acdo de sua prdpria imagem. A imagem que nos aparece
toma diregdes imprevisiveis. Uma mulher desamparada nas reviravoltas do destino,
Lindonéia move-se entre as mais baixas paixdes: 0 engano, o 6dio, a violéncia e a vinganga; e
as atitudes mais nobres: a solidariedade, a justica, a piedade. Transforma-se em uma heroina
para quem a falta da realizacdo de sonhos, desolacéo, frustracdo e morte sdo constantes. Uma
figura suficientemente tragica, pois tende a sofrer as maiores desgracas como Se essas

brotassem simplesmente de sua esséncia, das agdes que caracterizam a si mesma.
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Metaforas do exilio na poesia diasporica de Vilmara Bello

Hideide Brito Torres?
Enilce Rocha Albergaria®

RESUMO: Este artigo estuda as metaforas do exilio na poesia de Vilmara Bello, cuja producdo emerge
durante sua condigdo de migrante. Esta categoria de escritores é designada por Else Vieira (2013) como “escritores
da diaspora brasileira”. O artigo considera o conceito de entre-lugar, de Silviano Santiago, e a poética da relaco,
de Edouard Glissant. Mais do que pensar identidades a partir da territorialidade geogréfica, é preciso descobrir
0 que significa ser e estar no mundo para 0s escritores desterritorializados.

Palavras-chave: Estrangeiro; Poesia; Metéafora; Poética da Relac¢do; Vilmara Bello

ABSTRACT: This paper studies metaphors of the exile in poetry produced by Vilmara Bello, whose production
emerges during her migrant status in a foreign country. This category of writers has been designated by Else
Vieira (2013) as "writers of the Brazilian diaspora”. The article considers the concept of in-between, by Silviano
Santiago, and the poetics of relation, by Edouard Glissant. More than thinking identities from the geographic
territoriality, it is necessary to discover what means being and staying in the world to the desterritorialized
writers.

Keywords: Foreign; Poetry; Metaphor; Poetics of Relation; Vilmara Bello

Este artigo intenta discorrer sobre as metéaforas do exilio na escrita de uma poetisa
brasileira, cuja producdo emerge durante sua condicdo de migrante em um pais estrangeiro. Esta
categoria de escritores vem sendo designada pela pesquisadora Else Vieira (2013) como

“escritores da diaspora brasileira”.

Mia Couto afirma: “como escritor, a nacdo que me interessa € a alma humana” (apud
XAVIER, 2007, p. 312). De fato, na atualidade, mais do que pensar os conceitos de identidade
a partir da territorialidade geogréfica, é preciso descobrir o que significa, para 0s escritores
desterritorializados, o ser e estar no mundo em condicdo de permanente mudanga, ante

fronteiras movedicas (tanto geograficas quanto sociais e culturais), ou no entre-lugar, que

! Doutoranda no Programa de P6s-Graduag&o em Estudos Literérios, Universidade Federal de Juiz de Fora.
2 Doutora em Letras - Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa (Universidade de S&o Paulo,
2001), professora no Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios, Universidade Federal de Juiz de Fora.
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desterritorializa 0 nacional, como os brasileiros em Nova lorque de Stella Manhattan
e tantos outros personagens em transito pelas Américas em contos de O Banquete a
Historias Mal Contadas, compondo uma verdadeira genealogia de uma diaspora
tupiniquim que se firma nos Gltimos 10 anos (LOPES, 2012, p. 25).

Tudo isso resulta na necessidade de negociar as nogOes de espacialidade,
territorialidade e cultura que podem ajudar na compreensdo do que significa ser estrangeiro e
sua implicacdo para uma nova dindmica de compreensdo da alteridade e propostas
humanizadoras de hospitalidade. Por isso, entra em cena também o conceito de relacdo (cf.
GLISSANT, 2013), e que, nas palavras de Enilce Albergaria, enfatizando a proposta de
Edouard Glissant para a abordagem da identidade cultural, “ressalta a importancia de se
considerar a confluéncia da multiplicidade das expressdes culturais dos povos e das
minorias na abordagem do fendmeno da globalizacdo” (ALBERGARIA, 2009, p. 33).

Assim, “a relacdo é a trama concreta e obscura na qual o siléncio e o aniquilamento das
comunidades, seus desregramentos e suas tentativas de liberagdo se mostram, se dizem no
discurso dos povos” (ALBERGARIA, 2009, p. 33). Buscaremos, portanto, a luz desses
conceitos balizadores, perceber as marcas das novas territorialidades em Vilmara Bello, a partir

das metaforas por ela utilizadas em sua poesia diaspérica.
Diaspora e a producdo literaria

A “didspora” é um termo que vem da histdria judaica para explicar o processo pelo qual,
depois do ano 70 d.C., particularmente, os judeus espalharam-se por todo 0 mundo em funcéo
da politica imperialista de Roma. Sob novas vertentes conceituais, o termo é retomado

pelos estudos culturais para explicar, segundo Stuart Hall, ndo apenas 0s

deslocamentos territoriais das populacdes, que aumentaram exponencialmente no
contexto da pds-modernidade, mas também as dificuldades tanto de morar em outro
pais quanto de religar-se a suas sociedades de origem. E a “sensacdo familiar e
profundamente moderna de deslocamento, a qual — parece cada vez mais —
ndo precisamos viajar muito longe para experimentar” (HALL, 2009, p. 27).

No site da BBC, ha uma informacdo de que ha 160 milhdes de migrantes no mundo,
pessoas “vivendo fora do seu pais pelas mais variadas razbes — da mudanca temporaria por

exigéncia do trabalho a tentativa de uma vida melhor no exterior fugindo de guerras™. Ja a

3 http://www.bbc.co.uk/portuguese/especial/migrantes/migrantes.shtml, acesso em 29 de maio de 2014.
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“Organizacdo Internacional para as Migracbes (OIM) estima que em 2010 existiam 214
milhdes de migrantes internacionais espalhados pelo mundo” (ONG REPORTER BRASIL,
2012, p. 6).

No caso dos brasileiros, de acordo com o site do IBGE, em parceria com 0
Ministério das RelagGes Exteriores, estima-se que haja 491.243 deles no exterior (Censo
2010). O proprio Ministério estimava cerca de 2,5 milhdes de brasileiros, mas ambos o0s
Orgdos estdo em busca de melhores metodologias para saber essas informacGes com mais
precisdo, uma vez que as condic¢des tanto de entrada quanto de permanéncia de brasileiros em
outros paises pode dificultar o acesso a dados precisos. De qualquer modo, os dados do IBGE
informam também acerca de género, idade e estado de origem dos imigrantes. Segundo esses
setores, 0 objetivo ¢ aperfeicoar as politicas do governo brasileiro em beneficio desse grupo®.

Esse contingente populacional, face ao processo diaspdrico®, busca formas de expresso
pelas quais elaborar seus sentimentos, dificuldades e emogdes, pois

Diante da "floresta de signos" (Baudelaire), nos encontramos sempre na
encruzilhada, com nossas historias e memdrias (“reliquias secularizadas”, como
Benjamin, o colecionador, as descreve) ao mesmo tempo em que esquadrinhamos a
constelacdo cheia de tensdo que se estende diante de nos, buscando a linguagem, o
estilo, que vai dominar o movimento e dar-lhe forma. Talvez seja mais uma questao
de buscar estar em casa aqui, no Unico momento e contexto que temos...
(CHAMBERS apud HALL, 2009, p.17).

Claudio Roberto Vieira Braga e Glaucia Renate Gongalves, ao discorrerem sobre o
espaco literario diasporico, afirmam que “a histéria de vida do escritor diaspérico envolve
imigracdo ou outros tipos de deslocamento e um complexo processo de negociacao entre o pais
de origem e a terra que o hospeda” (BRAGA; GONCALVES, 2014, p. 41, grifos nossos).
Esse processo colocaria o escritor em um estado que Gilles Deleuze explica como devir ou

dupla captura:

Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de
justica ou de verdade. Ndo h4 um termo de onde se parte, nem um ao qual se chega
ou se deve chegar. Tampouco dois termos que se trocam. A questdo "o que vocé esta
se tornando?" é particularmente estlpida. Pois a medida que alguém se torna, o que
ele se torna muda tanto quanto ele préprio. Os devires ndo sdo fendmenos de

4 http://www.brasileirosnomundo.itamaraty.gov.br/noticias/censo-ibge-estima-brasileiros-no-exterior-em-cerca- de-
500-mil/impressao, acesso em 30 de maio de 2014.

® Para um detalhamento da compreensdo conceitual da diéspora, sugerimos o artigo: BRAGA, Claudio Roberto
Vieira; GONCALVES, Glaucia Renate. Diaspora, espaco e literatura: alguns caminhos teéricos. In: Revista
Trama. Unioeste, v. 10, n. 19, 2014, p. 37-47.
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imitacdo, nem de assimilagdo, mas de dupla captura, de evolugdo ndo paralela,
napcias entre dois reinos (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 10).

Para Silviano Santiago, o intelectual latino-americano estaria, no século XX, nesse
entre-lugar, um espaco ndo definido e de transi¢do “entre o sacrificio e 0 jogo, entre a priséo e a
transgressao, entre a submissdo ao cddigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a
assimilacdo e a expressdo” (SANTIAGO, 1978, p. 28). Denilson Lopes acrescenta que essa
experiéncia, na contemporaneidade, ndo aflige apenas ao intelectual, mas também ao indio e ao
negro, ou aos continentes africano e hispano-americano, aos quais 0S europeus viram as
costas, a0 gay e ao subalterno. Desta forma, “o entre-lugar (...) poderia ser entendido em
diadlogo com o subalterno de Gayatri Spivak e com a poética de relacdo de Edouard Glissant”
(LOPES, 2012, p. 27).

Nessa dindmica, pode-se dizer que o escritor diaspdrico é o sujeito que estd no meio,
entre as culturas, trafegando entre elas em um constante e dolorido movimento, muitas vezes
como subalterno. Ele se v& como minoria nesse espaco que ndo € propriamente seu, mas
desejando retornar a um ao qual talvez ja ndo se integre plenamente mais, uma terra
prometida ja fora de seu alcance. E enquanto o faz, ele reelabora, por meio da linguagem, seu
ser e estar no mundo, de modo que j& ndo é mais 0 mesmo, mas nem & totalmente outro.

Braga e Gongalves, em artigo, apresentam 12 caracteristicas do espaco literario
diaspdrico, que atrelam a escrita em prosa, mas que também podem ser encontradas, segundo

eles, na poesia. Algumas dessas 12 caracteristicas sdo:

esta imbricado de ideias de movimento e cruzamentos de fronteiras, articuladas a
dispersdo diasporica que tem inicio na terra natal;

tem por tema a dispersdo diaspérica e o fator, ou fatores, que a causaram,
frequentemente um trauma na terra natal, que em geral é conhecido logo na
exposicao;

tem como cena principal o enclave diaspérico, um entre-lugar em que a historia se
passa, situado geograficamente fora da terra natal, mas que traz referéncias a ela, em

meio a influéncias espaco-culturais do pais hospedeiro;

prioriza um clima tenso, recorrente na condi¢do diaspdrica, quer seja por razfes
sociais, morais, econdmicas, politicas ou psicoldgicas, girando em torno da relagao
da diaspora com o pais hospedeiro e a terra natal;

realiza-se por meio de um estilo narrativo fragmentado ou disperso, estratificado ou
superposto em camadas;

estd propenso a apresentar influéncias de uma tradi¢do literaria de origem, uma
“terra natal literaria”, cujas referéncias estdo presentes na formacdo do escritor
diasporico, e podem estar visivelmente marcadas em seu trabalho ou se manifestar
simbolicamente;

explicita um posicionamento politico, ja que narrativas diasporicas geralmente dao
voz a minorias displacadas, ignoradas e silenciadas;

4
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é criado por escritores com historia pessoal e familiar diaspdrica, ou que optam por
um estilo de vida diaspoérico, tendo, com frequéncia, interesse em escrever sobre a
terra natal, o pais hospedeiro e quaisquer temas pertinentes a comunidade diaspérica
emsi. (BRAGA; GONCALVES, 2013, p. 45-46)

Pode-se encontrar vérias caracteristicas na poesia de Vilmara Bello, como, por
exemplo, seu dificil transito entre sua lingua natal e a lingua de seu lugar de residéncia, ndo so6
no aspecto do emprego de vocabulos, expressdes e até textos inteiros. H4 o esforco da escrita
em inglés, mas Ihe é penoso e ela logo o abandona. Mas também deixa sua marca no processo
de levar autores brasileiros para esses idiomas, agindo como divulgadora da literatura
brasileira (VIEIRA, 2013, p. 39). Entre 1999 e 2000, organizou eventos na Inglaterra e
Estados Unidos, chamados Terra Brasil e Poetry Café, nos quais se recitavam poemas de
autores brasileiros, como Carlos Drummond de Andrade. Embora ndo se trate de uma traducéo
dos textos, mas de sua exposicao, a atividade de divulgagéo persiste.

O sentimento de deslocamento se manifesta na escrita literaria, na qual o autor
diasporico constitui a si mesmo e a sua obra, buscando também estabelecer relacbes com seu
publico leitor. Essas nuancas de identidade, deslocamento, estrangeirice fazem emergir uma
escrita especifica, com seus temas e busca por um lugar no mundo mdvel, em didlogo com

esse publico-leitor, por meio da producéo.

Conhecendo a escritora

Vilmara Bello, oriunda do Parand, residiu primeiramente nos Estados Unidos e depois
no Reino Unido, entre 1998 e 2003°%. Atuou como profissional de jornalismo em televisdo e
impresso, sendo este Ultimo um jornal para brasileiros no exterior. Antes de emigrar, publicou
dois livros: Minha nudez e Por trds da carne e durante seu periodo de migracdo escreveu
diversos poemas que podem ser acessados em seu blog (http://www.vilmarabello.com.br).
Textos produzidos no exterior também podem ser encontrados no livro Poetas a deriva (2013),
sendo esses 0s textos publicados na condi¢do de migrante, que seréo analisados neste artigo.

Flavio Perri, comentando a poética de Vilmara no prefacio dessa obra, sinaliza uma das
tematicas da autora: “em busca de caminhos em sua profunda humanidade e na angustia da

palavra”. De fato, a questdo migrante aparece na obra de Vilmara, como “contraditorio

® http://pelomundobrasil.blogspot.com.br/p/autores-brasileiros-pelo-mundo.html
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sentimento diante do lugar imovel e a velocidade do vento” (PERRI, 2013, p. 30).

O corpus de analise da poesia de Vilmara Bello

Analisaremos os poemas de Vilmara Bello produzidos no exterior e publicados na
antologia Poetas a deriva, de 2013. A edicéo é bilingue, mas ndo nos ocuparemos da traducao,
sendo dos poemas originais da autora, escritos em portugués, durante seu tempo de migracao.
Sao 18 poemas nos quais impera o tema do exilio, com forte carga emocional, que retratam o
mundo interior da poetisa em contraste com a paisagem estrangeira.

Buscamos as metéforas relacionadas com a condicdo de migrante. A migracdo é um
dos tipos de exilio, pois segundo Edward Said, o exilio tem a ver com as condi¢des da saida
da terra natal, em situacGes de expatriamento, refugiamento e emigracédo (SAID, 2006, p. 46-
60). Pode-se perceber que a autora aborda o espaco de modo a apontar seu sentimento frente
a territorialidade do pais estrangeiro em termos de uma geografia interior do exilio’, como

explicitado nestes versos de “Paisagem Americana”:

Na secreta paisagem que me habita

Guardo semblantes que eu reconhego.

Persigo-0s noite adentro,

Dia afora, e tudo,

Todo o tempo se evapora. (BELLO, 2013, p. 332, grifos meus)

A terra natal e a terra estrangeira: a metafora do caminho

De acordo com Braga e Gongalves, a escrita diaspérica trabalha com “ideias de
movimento e cruzamentos de fronteiras, articuladas a dispersao diasporica que tem inicio na
terra natal” (BRAGA; GONCALVES, 2013, p. 45-46). Isso acontece porque muitos migrantes
saem de suas terras forcados por situacdes tais como guerras, desemprego, tragédias naturais
ou em busca de identidade. Seu deslocamento ja tem principio pelo incdmodo que provoca sua

saida.

Para Maria Zilda Cury, “o imagindrio da mobilidade suscita novas percepgdes
espaciais, também ele, espaco, conceito que se quer apreender ndo como categoria imovel

7 Este termo é utilizado por alguns autores, como Edward Said e Paul llie, para considerar as rupturas que

acontecem no interior do individuo na condigdo de migrante, e que seriam uma condigdo mental, antes de ser uma

condicdo espacial ou geografica.
6
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ou passiva, mas em sua dindmica migrante” (CURY, 2012, p. 12). Cury argumenta que a
realidade da globalizacdo faz com que as pessoas tenham uma sensacdo de encolhimento do
mundo e fala do espaco como uma “multiplicidade de trajetorias, um processo sempre
inacabado de interconexdes” (...) € que “chegar a um novo lugar significa tornar-se associado
as historias de que aquele lugar é feito” (CURY, 2012, p. 12).

Em vista de tudo o que o espaco desperta interiormente nos escritores, surge neles a
sensacdo que autores como Michel Agier (2011) chamam de “exilio interior”. Refere-se aos
que estdo prisioneiros “do lado de fora”. Agier nos coloca em condi¢fes de compreender o
que seria a sensacdo de estrangeirice que acomete a todos que estdo em deslocamento no
nosso mundo, que ndo acham seu lugar de chegada e que ndo tém para onde voltar. Os
poemas de Vilmara expressam esse ndo-pertencimento de forma bastante enféatica, como

ocorre em “Paisagem americana”, em termos que lembram o conceito de errancia em Glissant:

Agora tenho outros amigos.

Outros motivos.

Outras paisagens. Outra cidade.

Mas os olhos continuam perseguindo
miragens além dos oceanos...

Tenho sido noite e dia, dia e noite.
Misturas que me perseguem

faltas que me completam

desde que deixei o Utero

de minha mée.

Ainda que atravesse paises, Américas

por onde for,

estard comigo essa auséncia de felicidade

uma estranha sensacéo estrangeira

no mundo dos homens. (BELLO, 2013, p. 332)

Glissant afirma que “a errancia e a deriva sdo o apetite do mundo. Aquilo que nos
leva a tracar caminhos pelo mundo. A deriva é também um sendo para todas as espécies de
migracdes possiveis. (...) A errancia tem virtudes que chamaria de totalidade: é a vontade, o
desejo, a paixdo de conhecer essa totalidade” (GLISSANT, 2013, p. 128). No poema, a
sensacdo da estrangeirice tem principio ja no nascimento, percebido como uma saida da terra
mais natal de todas e que se torna parte integrante da poetisa. A perene sensacdo da busca,
manifesta no movimento dos olhos “que perseguem miragens”, da pertinéncia a ideia do

sendo, expressa também no verso: “Tenho sido noite e dia, dia e noite”.
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H& um contraste entre a paisagem, que é real e concreta, e miragem, outra metafora
muito proxima do sonho ou da imaginacdo. A miragem evoca a visdo composta ndo a partir
do real, mas das imagens mentais de quem olha, mormente afetado por condi¢des precarias
que geram distor¢do dos sentidos ou alteracdo de consciéncia, como quem anda sob o sol
intenso do deserto, por exemplo. A miragem tem conexdo com o desejo e o inalcancavel. E
uma metafora forte para a diaspora, pois esta, de acordo com os sentidos recuperados por

Lopes em sua pesquisa, também é

é a dispersao de um povo de sua patria original (...) caracterizada pela: 1) presenca
em dois ou mais lugares; 2) mitologia coletiva de uma pétria; 3) alienagdo no
pais de origem; 4) idealizacdo de retorno a patria; 5) continua relacdo com o pais
de origem... (LOPES, 2012, p. 63)

Todos esses elementos aparecem na poética de Vilmara. A oposicdo paisagem X
miragem caracteriza a presenga em um ou mais lugares e, bem aqui, como um entre-lugar no
qual se expressam culturas, idiomas e territorialidades distintas. E igualmente explicita,
tanto aqui como nos outros poemas analisados, a relacdo com o pais de origem, a qual é a
inspiracdo mesma da escrita da autora. A sensacdo de aliena¢do no pais aparece nos versos nos
quais a autora reconhece sua condi¢do de vagante pelo mundo, utilizando-se outra vez de
recursos Vvisuais vinculados a ideia da estrada ou caminho, como a figura dos pés, que emerge
em outros poemas.

A errancia e a deriva aparecem também em outros trechos, como em “Procurando
caminhos” (cujo titulo j& é igualmente sugestivo):

Procuro palavras e caminhos.

As vezes caminho e ndo vejo
Palavras.

As vezes palavras e n3o vejo
Caminhos.

As vezes ando.

As vezes corro.

Sem caminhos,

Sem palavras

Eu me calo. (BELLO, 2013, p. 334)

A territorialidade, o uso do espaco, que emergem no tema geografico do caminho,
encontram seu sin6bnimo na linguagem. A necessidade da expressdao verbal é a
possibilidade de deslocar-se, mover-se e andar. A auséncia da linguagem é a imobilidade,
paralisacdo, auséncia de uma trilha, um trajeto, um caminho. O resultado da auséncia ndo é o

vazio geogréafico, espacial, mas é o siléncio, sentido como um ndo-lugar, 0 que evoca a
8
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constatacdo de Agier (2011) de que o exilio interior € uma topografia reinventada em nossos

dias.

O lugar interior construido por meio da linguagem quando as referéncias exteriores
ndo produzem sentido a ndo ser o incomodo de sentir-se estrangeiro. Quando esse caminho,
que para o escritor diaspérico ¢ uma forma de conducdo ao lar, desaparece da vista, 0
silenciamento é uma possivel resposta. Em seu depoimento sobre o processo criativo, Vilmara

Bello nos informa:

Sei apenas que atravessei um momento de profunda introspecgdo e distanciamento,
ndo s6 fisico quanto emocional, de tudo o que me ligava a uma profissdo, uma
realidade, um pais. Paradoxalmente, foram esses fatores que mais me influenciaram
e me auxiliaram a reconstruir um universo em um pais distante (BELLO, 2013, p.

372).

Para Said (2003), o exilio é fundamentalmente um estado de ser descontinuo. Os
exilados estdo separados das raizes da terra natal, do passado. Tudo isso gera inseguranga, uma
soliddo e privacédo e, por isso, surge uma necessidade de reconstruir a identidade a partir de
refracdes e descontinuidade. Segundo Vilmara, em depoimento no livro Poetas a deriva, tal
experiéncia se materializava em viver como pisar em terreno perigoso, 0 que requer um
passo descontinuo, desritmado, marcado por paradas: “naquele momento minha alma sofria
uma espécie de exilio poético, refugiando-se em um campo minado, vulneravel e perecivel”
(BELLO, 2013, p. 372, grifos meus).

Na sua poesia, essa descontinuidade emerge a partir das referéncias topograficas em
termos de estradas, ruas e caminhos interrompidos ou desencontrados; portas fechadas, pontes
quebradas. Sdo metaforas de busca por organizacdo interior, expressando a sensacdo de

transitoriedade e de deslocamento que acomete o migrante, o exilado:

Continuo Vilmara mendigando o afeto dos homens,

enguanto falo de almas

me perdendo em passos ligeiros, penso em vocé,

procuro portas, estradas, procuro Américas... (BELLO, 2013, p. 338)

Ando pelas ruas dessa cidade

E vejo os sinais. (...)

Apenas que de Brixton até Green Park

Pela Victoria Line,

Vou por todas as ruas da minha infancia. (...)

Ando por uma Londres

Que me inunda de infancia e de Brasil. (BELLO, 2013, p. 340)
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Novas estradas se desdobram diante dos mesmos pés

Tudo agora é auséncia, paisagem diferente, cidades distantes,

Reflexos do passado em minha meméria perplexa...

Onde estara minha patria? Estaria & minha paz? (BELLO, 2013, p. 344)

De onde vém essas sensa¢des?
Por favor abram as portas! (BELLO, 2013, p. 336)

A relacdo entre terra e lingua: novas metaforas

O estranhamento surge também por meio dos sentidos. A audicdo evoca a memoria da
lingua materna, a Unica inteligivel, como evidencia o titulo do poema (“S6 sinto em

portugués™):

Como sdo estranhas as palavras

Que ougo em conversas no metro!

Na&o tenho ideia do que falam

Tampouco sobre o que pensam (BELLO, 2013, p. 340).

E também pelo tato, como que sentindo a pele nua, o que também evoca a ideia do
abandono e da extrema fragilidade:

Estive procurando palavras
para vestir a minha lingua
que ainda sd sabe sentir em portugués. (BELLO, 2013, p. 342).

Segundo Vieira, “trata-se da poesia tatil, com vocabulos de significado imagético,
muito expressiva quanto as sensagdes, ora visuais, ora auditivas” (VIEIRA, 2013, p. 37). Além
disso, 0s “sentidos constituem uma continua e pungente rememoracdo de suas memorias
sensoriais” das percepcOes deixadas para tras e que estdo, ainda, “na base de suas primeiras
interacdes com o novo lugar” (VIEIRA, 2013, p. 49).

Como resultado do deslocamento em seu presente migrante, emerge outro tema muito

caro a escrita diasporica, a memoria da infancia como pertencimento geogréfico a terra natal:

Apenas que de Brixton até Green Park,

pela Vitoria Line,

vou por todas as ruas da minhainfancia.

Passeio pelo quintal da minha avé.

Depois subo em arvores la de casa

onde meus irmaos e eu,

entre tapas e empurroes,

saboredvamos as laranjas mais doces da minha vida (in VIEIRA, 2013, p. 340)

10
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Desta forma, percebe-se que a terra natal aparece intensamente na obra de
Vilmara, estabelecendo o que Ravetti caracteriza como “movimento reverso” (RAVETTI,
2013, p. 444): “de volta a infancia, ao tempo e ao lugar onde se aprendeu a falar, a sentir e a
experimentar. Porque uma lingua natural é nativa ou nacional, mas é também particular,
familiar, histdrica; é a coisa menos partilhada do mundo” (RAVETTI, 2013, p. 444). Fica
explicita a intima conexdo entre infancia e lingua como duas faces da mesma moeda
poética, que permite ao escritor reencontrar seu lugar no mundo migrante, por meio da

geografia da memoria.

Outra metéfora que emerge na poesia de Vilmara e tem relacdo com a espacialidade é a

do vento e do ar:

Sem patria e sem abrigo,

Entrego meu destino ao vento que sopra no sul (...)
Perdoe-me por tanto querer asas e rejeitar

O que me limita ao chdo (BELLO, 2013, p. 338)

Aqui, o vento parece rememorar a dinamica da aventura dos desbravadores do mar, que
lam em suas caravelas rumo ao desconhecido. Sua chegada eventual a algum porto dependia
bastante do vento. Também a referéncia ao sul refere-se ao lugar ocupado pela poetisa na
perspectiva migrante, sendo seu pais de origem ao sul. O sentimento de aprisionamento
ocasionado pelo exilio encontra seu escape na figura das asas, que ddo o sentido figurado

da liberdade. Novamente aparece a metafora relacionada com o caminho ou com 0s pés — 0

ch&o — no qual se encontra a poetisa.

Em “O vento de Westminster”, a sensacdo provocada pelo vento € a de certa renovacgéo

no ar, mas que nao gera conforto na escritora:

A primavera vem chegando

sinto o perfume das flores

no vento que sopra em Westminster.

Pela janela vejo imensos azuis no céu,

tdo acostumado com as pesadas nuvens inglesas.

Vejo sorrisos nunca vistos no inverno (...)

pedalando, correndo, me procurando e me perdendo

em ruas cobertas de folhas e de auséncias.

E, despercebida, cumpre-se a vida, suponho. (BELLO, 2013, p. 356)

11
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O vento, no poema, tira do lugar as costumeiras penumbras de Londres e permite que as
pessoas sorriam, 0 que, de algum modo, é surpreendente aos olhos da escritora. Ele esta
relacionado com a chegada da primavera, uma estacdo mais amena, na qual € possivel deparar-
se com imensos azuis no céu. Contudo, a poetisa sente-se compelida a distanciar-se,
compulsdo expressa pelas acdes de pedalar e correr. A rua, cheia de folhas e auséncias, faz
anuéncia indireta ao vento, cujo resultado € esse desfolhar, o cair das folhas das arvores é

comparavel ao cair das lembrancgas por sobre a poetisa.

O vento aponta o irredutivel fato de a vida seguir adiante, apesar do desejo de
permanéncia expresso pela autora, mas impossivel de acontecer. Ela mesma e sua realidade
estdo em constante movimento, mantendo este mal-estar que acompanha o escritor diasporico

em sua busca eterna por um lugar onde pousar.

Considerac6es Finais

A escrita diaspérica faz surgir uma série de metaforas relacionadas com a migracdo e
com a distancia da casa, da incansavel impermanéncia, do desejo de um porto seguro e de
companhia frente a soliddo. Mia Couto também se apropria de metaforas similares em
“Companheiros”, quando escreve: (...) quero/ calcar-me de terra/ quero ser/ a estrada marinha/
que prossegue depois do ultimo caminho (...) mas ndo lego/ mapa nem bussola/ porque
andei sempre/ sobre meus pés/ e doeu-me/ as vezes/ viver (...) (COUTO apud MEDINA, 2003,
p. 123-124).

Esse sentimento de inadequacdo, que gera a dor criativa extravasada no poema, € uma
riqueza de todos 0s povos. Sao sujeitos que deixam seus lugares e se espalham pelo mundo.
S&o povos que precisam acolher o que vem de fora. Aqui se expressa de um modo singelo
uma perspectiva de relacdo. Pois a poética “ndo é uma arte do sonho e da ilusdo, mas sim uma
maneira de conceber-se a si mesmo, de conceber a relagcdo consigo mesmo e com o outro e
expressa-la. Toda poeética constitui uma rede” (GLISSANT, 2013, p. 133).

As metaforas da poesia de Vilmara Bello colocam em relacdo o residente e o
estrangeiro. Colocam em face o leitor brasileiro que vive no exterior e o leitor brasileiro que,

em seu proprio pais, pode imaginar o outro, o estrangeiro que aqui habita, a partir de um novo

12
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olhar, de acolhida, de novos afetos e de hospitalidade. Pois uma vez que os autores diaspéricos

trabalham os temas que abordam o rompimento das fronteiras, os impasses da lingua, 0 senso

de ndo-pertenca, abrem o leque para que a literatura inspire posturas, abra-se ao outro.

Ademais, esses temas permitem a redefinicdo do que seria o pais, a lingua, o
territorio e ressignificam o simbolico da linguagem. A mudanca, a velocidade, a mobilidade, a
ndo-permanéncia e a fluidez sdo postos em destaque nessa escrita que transborda pelas
beiradas das fronteiras tanto territoriais quanto culturais. “Chegamos a um momento da vida
das humanidades, afirma Glissant, em que o ser humano comeca a aceitar a ideia de que ele
mesmo esta em permanente processo. Ele ndo é ser, mas sendo e que como todo sendo, muda”
(GLISSANT, 2013, p. 30).

Uma caracteristica evidente da poética diaspdrica é assumir essa mutabilidade por
meio de suas metaforas: caminhos, estradas, pés, pontes, passagens, assim como pés e asas,
remetem a esse ser humano sempre em busca, sempre a caminho, sempre, portanto,
mutante, migrante, diferente. Uma poética da relacdo se expressa, pois, ja que somos todos,
afinal, migrantes em um planeta no qual ndo podemos fixar-nos, mas pelo qual passamos
na migrante e efémera existéncia. Tal constatacdo nos deve fazer mais fraternos, abertos a
totalidade-mundo (GLISSANT, 2013, p. 45).

Pode-se dizer que a poética de Vilmara Bello responde a esse apelo que emana das
reflexdes do pensador martinicano: o lugar de onde sua poética € emitida — no caso, 0
lugar migrante e as reminiscéncias da terra natal a qual reporta — estd em dialogo, em relacdo a
totalidade-mundo, dentro da qual outras literaturas e poéticas igualmente emergem buscando
superar o exilio em si mesmo e alcar ao didlogo, a Relagdo (cf. GLISSANT, 2013, p. 38-39).

Cabe ainda lembrar as palavras de Said (2006), quando afirma que o exilio pode
nos ensinar a ver o0 mundo inteiro como uma terra estrangeira e, nesse sentido, proporcionar
uma originalidade de visdo. Os exilados tém consciéncia de mais de uma lingua, de mais de
uma cultura, um cenario ou um pais. Essa pluralidade de visdo permite uma consciéncia
diferenciada, de dimensdes simultaneas. Apesar de ndo ser um estado satisfatorio ou
confortavel, o exilio pode nos propiciar a experiéncia da relacdo justamente por possibilitar

estar no lugar do outro, gerando empatia.
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A Fixacao pela Imagem:

Uma Leitura do Conto “O Amante do Teatro”, de Carlos Fuentes

Jodo Felipe Alves de Oliveira®

RESUMO: Este artigo objetiva efetuar uma leitura do conto “O Amante do Teatro” (2004), do
escritor mexicano Carlos Fuentes, demonstrando como o0 autor, ao voltar a recorrer ao
insolito, inquire sobre o problema da soliddo num mundo fraturado, em que o homem
encontra-se exilado da perspectiva unificadora. Para a analise do relato, serdo utilizados,
sobretudo, o conceito de desleitura de Harold Bloom e as teorias do conto moderno de Frank
O’Connor.

Palavras-chave: Conto; Insélito; Desleitura.

ABSTRACT: This paper aims to accomplish an analytical reading of the short story “The
Theatre Lover”, by the Mexican writer Carlos Fuentes, showing how the author, returning to
the uncanny, inquires about the question of solitude in a fractured world, in which man is
exiled from a unifying perspective. As a basis for this analysis, it will be mainly used Harold
Bloom’s concept of misreading and Frank O’Connor’s theories about the modern short-story.

Key-words: Short-story; Uncanny; Misreading.

O escritor mexicano Carlos Fuentes, dentro de sua extensa obra, composta, sobretudo,
por contos e romances (além de ensaios e roteiros cinematograficos), sempre buscou abordar
os entraves identitarios da América Latina em diversos niveis, perpassando tanto a esfera
socio-politica como a psicoldgica e a simbolica. O presente artigo foca na leitura de um relato
breve do autor, “O Amante do Teatro” (2004), no qual, por meio de uma linguagem imersa no
efeito de estranhamento, a soliddo do protagonista (um imigrante latino-americano na

Inglaterra) é centralizada. A partir de tal énfase, formula-se a representacdo narrativa do
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homem insignificante, esquecido por seus semelhantes, que encontra na obsesséo pela
imagem a concretizacdo do desejo.

Ao publicar, em 2004, o livro Inquieta Companhia (seu penultimo conjunto de
narrativas breves lancadas antes de seu falecimento, em 2012), Fuentes volta a abordar o
género fantastico. Tal recurso composicional ndo vinha sendo proeminente na fase final de
sua produgdo, assim como havia sido em seu primeiro livro, Los Dias Enmascarados (1954),
e em suas publicacdes durante a década de sessenta. Curiosamente, Inquieta Companhia é
composto por seis contos, exatamente como o livro de estreia de Fuentes e, embora as duas
obras compartilhem o elemento insolito, a abordagem que ele recebe em cada uma delas é
bastante distinta. Enquanto que no primeiro livro a instauracdo do fantastico era utilizada ou
aproveitando o intertexto com a mitologia indigena ou de forma a exprimir com urgéncia uma
visdo de mundo marcante, o trabalho mais recente contém uma natureza mais intimista, em
que o fantastico se mescla a dramas humanos de personagens cujo tormento maximo é, como
o titulo da obra deixa entrever, a solidéo.

Eleita como tematica principal, a soliddo, como condi¢cdo humana, € 0 mecanismo
propulsor dos dilemas enfocados por Fuentes através das personagens nos contos, e a
companhia inquieta é, para a maioria delas, uma alternativa perturbadora que se desdobra
diante das muitas faces do estado solitario que vdo sendo apresentadas ao leitor em cada
narrativa. O escritor e critico irlandés Frank O’Connor, no seu influente trabalho critico The
Lonely Voice (1961), ja havia destacado que o conto moderno é o espaco destinado a solidao,
tanto a que estara presente nos conflitos dramaticos da narrativa como também a que permeia
a posicao do leitor, o qual se encontra diante de uma categoria literaria que ndo permite a
plena identifica¢do. Para O’Connor, no relato breve moderno nao hd o desenvolvimento da
figura de um herdi cujas acdes levam a uma identificacdo, de modo inverso ao que
inevitavelmente acaba ocorrendo no romance, o que caracteriza um mundo ficcional solitario
destinado a leitores na mesma situagdo. Por mais ressalvas que possam ser feitas a tais
assertivas do autor irlandés, uma vez que a propria soliddo presente no conto e a do leitor
constituem um fator de identificacdo, é interessante notar a sua visdo da narrativa breve,
configurada como um exercicio solitario tanto para autor como para o leitor. O que ele chama

de conto moderno, componente de um mundo moderno (0s escritores que ele explora sdo do
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final do séc. XIX e primeira metade dos séc. XX, como Maupassant, Kipling e Joyce, entre
outros), é considerado por ele uma arte nova, fraturada, em que ndo é possivel uma totalidade
de experiéncia, nem o desenrolar pleno e cronoldgico de tramas extensas que visam a
transmitir uma sensacdo de completude. A tematica da soliddo surge como consequéncia de
uma sociedade burocratizada e capitalista, que incita o desejo pelo objeto e propicia o
isolamento. Embora O’Connor tenha percebido e apontado essas questdes na década de
sessenta, suas observacdes continuam totalmente relevantes e atuais, e os pontos sublinhados
por ele estdo presentes nos contos de Inquieta Companhia (2004), em que a exploracéo do
tema da solid&o é levada a condicionamentos maximos.

Outra constatagdo de O’Connor que também se faz presente no livro de Fuentes ¢ a de
gue, na auséncia de um her6i ou mesmo de um anti-heroi totalmente desenvolvido como
protagonista, o que funciona como substitutivo é uma figura que esta no limiar do heroico e
do satirico, que ele nomeia de Little Man (O’Connor, 1961, p. 15). Podemos entender esse
prototipo de personagem como o0 homenzinho comum e insignificante, 0 homem da multid&o.
O escritor irlandés aponta como o primeiro exemplar do Little Man de gue ele tem noticia na
literatura é o funcionario publico Akaki Akaviévitch, do conto O Capote (1842), de Nikolai
Gogol. O’Connor salienta a contribui¢do fundamental de Gogol para a consolidagdo de
diversos aspectos do conto moderno, e define consistentemente a tipologia de personagem que

muitas vezes se encontra no centro de tal expressdo literaria:

E usado (em O Capote) o velho estratagema retérico do escéarnio para com
0 herdi, porém isso é usado para criar uma nova forma que nao é heroica ou satirica,
mas algo entre ambas, que acaba por transcendé-las. Até onde sei, é a primeira
aparicdo na ficgdo do Little Man (...). Tudo sobre Akakey Akakeivitch, desde seu
absurdo nome até seu absurdo trabalho, estd no mesmo nivel de mediocridade, e
ainda assim esse absurdo é transfigurado de alguma forma por Gogol. (...) O que
Gogol fez tdo brilhantemente foi pegar o absurdo funcionariozinho e sobrepor sua
imagem a de Jesus crucificado, e assim, mesmo quando rimos, ficamos repletos de

horror com a semelhanca. (O’CONNOR, 1961, p.15-16; traducéo nossa).>

2 No original: It uses the old rhetorical device of the mock-heroic, but uses it to create a new form that is neither satiric
nor heroic, but something in between - something that perhaps finally transcends both. So far as | know, it is the first
appearance in fiction of the Little Man (...)Everything about Akakey Akakeivitch, from his absurd name to his absurd
job, is on the same level of mediocrity, and yet his absurdity is somehow transfigured by Gogol. (...)What Gogol has
done so boldly and brilliantly is to take the mockheroic character, the absurd little copying clerk, and impose his

image over that of the crucified Jesus, so that even while we laugh we are filled with horror at the resemblance.
3
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O’Connor vai além e postula que ndo foram somente os autoreS russos posteriores a
Gogol que sairam do “capote dele” (como proclama a célebre frase de Dostoievski), mas que
isso também se estende para muitos dos escritores ocidentais modernos. Independentemente
da amplitude de tal influéncia ser uma realidade ou ndo, no caso de Fuentes ela de fato ocorre:
as caracteristicas do Little Man estdo contidas nos protagonistas dos seis relatos de Inquieta
Companhia, permeados por vozes masculinas (e uma feminina) solitarias em meio ao
ambiente urbano. Como Fuentes reflete em seu ensaio “Nikolai Gogol” (1989), 0 escritor
russo ajuda a fundar uma das essenciais tradi¢fes tragicomicas da modernidade: a do homem
esquecido por seus semelhantes.

Essa problematica identitaria acoplada ao insolito esta fortemente presente nos contos
de Fuentes, em que a realidade tal como se apresenta é enganosa, e deve ser concebida como
uma ilusdo, da qual o leitor vai despertar abruptamente por meio da sensacdo de estranheza. A
partir do Romantismo, tanto para o escritor russo em questdo como para VAarios outros, a
cidade passa a ser o cendrio privilegiado e 0 microcosmo que representa 0 mundo justamente
por ser 0 espago mais propicio a estranheza, em decorréncia da novidade da vida urbana e da
perpetuacdo das tradicdes humanas em locais antinaturais. O crime, a burocracia, o
isolamento e a indiferenca sdo consequéncias da urbanizacao, e se misturam e camuflam no
fluxo da vida nas cidades.

Os relatos de Inquieta Companhia déo continuidade ao grupo de obras de Fuentes que
compde o ciclo “O Mal do Tempo”. O escritor mexicano nomeou toda sua obra como “A
Idade do Tempo”, subdividindo-a em varios ciclos que refletem, além de outros temas, a
questdo temporal de maneiras diversas, como em “Tempo Romantico”, “Tempo da
Revolugao”, “Cronicas do nosso Tempo”, entre outros. Ele distribui seus trabalhos por
afinidades tematicas e de abordagem, ndo se atendo a cronologia das publicacGes (um mesmo
ciclo pode conter obras recém-lancadas e do inicio de sua carreira), e textos ainda néo
publicados ja sdo antecipadamente alojados em algum ciclo.

“O Mal do Tempo” ¢ o segmento literario da ficcdo de Fuentes que tem como eixo
tematico o trabalho com o tempo de forma multifacetada, como ele mesmo afirma em
entrevista concedida ao estudioso de sua obra Raymond Williams: “Eu quero comunicar que a

minha concepcdo de tempo ndo é linear. Por vezes é circular, outras vezes e de eternos
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retornos, as vezes em espiral como em Joyce.”® (WILLIAMS, 1996, p.111, tradugdo nossa).
Além disso, os volumes que compde “Mal do Tempo” tém como espinha dorsal a tradi¢ao
quixotesca (Fuentes sempre aponta Dom Quixote como referéncia maxima), uma vez que ndo
primam pela representacdo narrativa realista, e sim desenvolvem um intrincado jogo ficcional.
Assim, o leitor pode prescindir dos dados historico-sociais e buscar dentro das proprias
narrativas as solucbes das questdes que elas propdem, colaborando através da leitura na
descoberta de ficces que se confessam ficgbes e que possuem certo carater ladico, visto que
jogam com os elementos narrativos, notavelmente o tempo. Como define Williams: “Essas
obras jogam com o0 passado, 0 presente, e o futuro de uma maneira que, no final, qualquer
senso do tempo linear ocidental torna-se borrado. De diferentes maneiras, elas minam e
destroem o tempo.” * (WILLIAMS, 1996, p.110, tradugio nossa).

Inquieta Companhia continua com as tendéncias e marcas de “O Mal do Tempo”, e
novamente a relacdo de tempo e morte, o tempo ciclico, o espiral, e todos os fendmenos que
envolvem a ruptura com o tempo linear sdo elementos centrais. A temética diferenciadora que
emerge vertiginosamente é a do individuo solitario, e o titulo pode ser entendido como
representando as opcdes e alternativas que se desencadeiam como possiveis solucdes ou
amenizacgdes para o atroz estado de isolamento dos protagonistas. Eles passam a desejar uma
espécie de companhia, e as consequéncias de um desejo tdo basico e genuino revelam-se ora
perturbadoras e destrutivas, ora 0s encaminham para uma estranha harmonia.

Outro componente recorrente nos relatos em foco ¢ que todos (com a excegdo de “A
Boa Companhia”) sdo narrados em primeira pessoa. Todavia, o narrador-personagem néo é
apenas uma ferramenta para gerar ambivaléncia, como também confere ao texto aquilo que o
formalista russo Viktor Shklovsky (1917) chamou de estranhamento, conceito que envolve a
faculdade de olhar as coisas com a distancia da alucinacdo, tornando a percepc¢do dos objetos
cotidianos desconfortavel, ndo familiar. Ao guiar o leitor através do seu olhar, os narradores
do livro em questdo causam esse estranhamento que desfigura a realidade, fazendo-o de modo

que a dicotomia entre o real e a ilusdo perca a importancia, restando no texto a literatura em

% No original: | want to announce that my concept of time is not linear. It is at times circular, at times of eternal
returns, at times spirals like those in Joyce. (WILLIAMS, 1996, p.111)
4 No original: They play with the past, the present, and the future in such a way that, in the end, any sense of
Western linear time is blurred. (WILLIAMS, 1996, p.110)

5
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seu estado puro. Por isso, ocorre um afastamento do fantastico convencional: ndo é necessario
que se hesite, e sim que se reconheca que mesmo o que ha de ins6lito nos contos séo
fragmentos da psique humana, alinhados de forma que a realidade ficcional seja a Unica
referéncia, enquanto o leitor imerge nela.

Nos contos também é constante a presenca da mulher como a detentora dos mistérios,
seja na forma de bruxas, ancids fantasmaticas e gorgbneas, ou jovens lascivas e diabolicas.
Em tais apari¢cbes, ha a presenca do eterno feminino, sendo que a mulher é a maga doadora®,
que efetua a cumplicidade da mée, ou é a Erinia, mée castradora e opressiva, ou ainda Lilith,
que traz o desejo e a perdicdo. Com isso, o feminino fica investido da poténcia do sonho e da
intriga, encarnando o poder das manifestac6es ocultas.

No conto de abertura do livro, intitulado “O Amante do Teatro”, o protagonista e
narrador ¢ um mexicano de cerca de trinta anos, Lorenzo O’Shea, radicado em Londres, onde
trabalha como editor de filmes para o cinema e a televiséo. Na juventude, Lorenzo fora para a
Inglaterra estudar cinema, no intuito e ingenuidade de se tornar um diretor, mas com o tempo
viu esse desejo se esfacelar e tudo o que conseguiu, na realidade, foi o trabalho macante e
repetitivo na ilha de edicdo. Para facilitar seu transito entre os ingleses, ele modificou seu
nome para Larry O’Shea, aproveitando-se do seu sobrenome de descendente irlandés para
evitar complicagBes trabalhistas e burocraticas, e vive uma existéncia completamente
solitéria, reproduzindo em sua vida privada a rotina imutavel e monotona de seu trabalho.
Toda a ansia de contato com o mundo exterior de Larry é canalizada em sua paixdo quase
erdtica pelo teatro. Desiludido com o cinema, é o palco que oferece a ele a distancia viva de
que ele precisa, suas conexfes emocionais sdo completamente satisfeitas através de uma
frequéncia obsessiva ao teatro londrino. Todavia, essa situagdo comeca a se modificar quando,
para o flat em frente ao de Larry, muda-se uma mulher pela qual ele sente uma atracéo
imediata, que se estende muito além de uma simples e instantanea volUpia. Todo o desejo por
um distanciamento vivo que o protagonista nutria pelo teatro é transferido para a sua nova

vizinha, a quem ele passa a acompanhar obsessivamente, primeiro deixando de trabalhar para

5 Aqui, usamos o termo “maga doadora” pautando-nos nos estudos de Vladimir Propp em Morfologia do Conto
Maravilhoso (1928). De acordo com o estruturalista russo, a personagem da feiticeira, quando auxilia o her6i
preparando-lhe para uma tarefa ou presenteando-lhe com um objeto méagico, assume a funcdo de doadora, sendo
vital para que ele complete sua jornada.

6
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contempla-la, depois cancelando suas proprias idas ao teatro e por fim, tentando manter uma
ininterrupta vigilia para que nenhum movimento dela Ihe escape.

Ao descobrir que a estranha € uma atriz que esta em cartaz no teatro interpretando
Ofélia, Larry passa a acompanhar todas as apresentacdes desta montagem de Hamlet e une
sua satisfacdo pelo teatro com o desejo pela mulher. Contudo, alterado por um olhar, um gesto
da agora Ofélia, ou por uma expectativa sua, ele sempre sai antes da pega terminar,
permanecendo até o Ultimo ato somente na apresentacao final, ocasido em que testemunha a
morte da personagem shakespeariana. Nesse ponto, a narrativa oferece duas opcdes de
desfecho: na primeira, a contada pelo narrador-protagonista, a vizinha, do rio que lhe serve
como leito de morte, abre os olhos e perscruta Larry, atirando na direcdo dele uma flor
centaurea (uma das muitas que a circundam). Na segunda opc¢do, 0 narrador pede que nao
acreditemos no que havia sido publicado nos jornais aquele dia, em que foi relatado que um
espectador desvairado invadira o palco e tentara, desesperado, socorrer a atriz que
interpretava Ofélia, como se ndo soubesse que a morte dela se tratasse de algo ficcional.

O narrador apela para que nos, leitores, ndo acreditemos na verdade relatada no jornal
(aparentemente objetiva) e sim que confiemos na verdade dele (subjetiva), e creiamos que de
fato Ofélia lhe atirara as flores antes de partir para sempre. A conclusdo da narrativa atinge
um nivel ainda mais insélito, em que Larry deposita a flor que supostamente ganhara em um
vaso enviado por sua mée, e agora ele passa a contemplar continuamente a flor, a qual,
mesmo com o passar dos meses, ndo murcha. Tal desenlace é concomitantemente enigmatico
e poético, havendo uma instauracdo menos sutil do fantastico no elemento da flor que nao
morre. A presenca de tal planta perene € bem sintomatica da ruptura que Fuentes promove da
nogdo do tempo linear e cartesiano, uma vez que a imutabilidade dela denota um tempo em
espiral, que se prolonga infinitamente, mantendo o desejo de Larry duradouro e intacto. A
permanéncia da flor é a permanéncia da espectral figura da Ofélia, é o prolongamento do
desejo, é continuar a ser um amante do teatro, da fantasia, dos jogos ficcionais que trazem um
prazer ludico e erdtico. E interessante notar que o uso da flor no conto faz parte de uma
simbologia um tanto desgastada, representando vagina (recurso usado desde 0s poetas

romanticos), mas que aqui funciona eficazmente, no sentido de perdurar a atracdo obsessiva e
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a contemplacdo do narrador por uma figura feminina, que ndo é sé sensual, mas também
materna e acolhedora, haja vista a planta ficar no vaso enviado pela mée do narrador.

As caracteristicas do personagem de Larry correspondem com aguelas inerentes ao
Little Man do conto moderno: ele € um homenzinho insignificante, esquecido por seus
semelhantes, muitas vezes patético em suas obsessdes. Contudo, carrega um senso de tragédia
e de herculea persisténcia, 0 que o desloca para o limiar do heroico e do satirico. Larry tenta
sublimar a mediocridade de sua vida com suas idas ao teatro e o subsequente arroubo pela
vizinha/Ofélia, havendo nele a sobreposicdo de uma figura patética e outra mais tragica, a
qual gera comiseragdo, assim como O’Connor destacou no personagem de “O Capote”. Ao
contrario do incessante escarnio que o personagem de Nikolai Gogol sofre, com Larry o fator
que impera é uma indiferenca implacavel, tanto dos outros por ele como também dele para
com todos. A prépria cidade de Londres, suas avenidas e prédios, e o apartamento do narrador
sdo descritos como um ambiente totalmente indiferente, propicia ao isolamento que o editor

de cinema cultiva:

Olho pela janela de meu flat e vejo apenas a janela do apartamento em
frente. As ruas entre as avenidas no Soho sdo muito estreitas, e as vezes se poderia
tocar com a médo a janela do vizinho no edificio do outro lado da rua. Por isso ha
tantas cortinas, persianas e até batentes antigos ao longo da rua. Poderiamos
observar-nos detidamente, mas o estilo reservado dos ingleses impede que isso
ocorra. Eu mesmo nunca tive essa tentagdo. (...) Ndo olho. Ndo me olham.

Minha vida particular se repete e regula minha vida “publica”, se é que se
pode chamé-la assim. Quero dizer: vivo em minha casa como vivo na rua. N&o olho
para fora. Sei que ninguém me olha. Aprecio essa espécie de cegueira que abrange,
sei la, privacidade ou falta de interesse ou desatencdo ou até respeito...

(FUENTES, 2006, p.10-11)

A indiferenca predomina no tom do narrador na descricdo do ambiente cotidiano,
porém também estd latente uma atmosfera de clausura e claustrofobia, envolta num
ocultamento intenso. Fuentes, como mencionado anteriormente, postula que a cidade para os
escritores urbanos romanticos é o exilio dos expulsos do Paraiso, permeada de crime e
mistério, dominada por personagens grotescos. Enquanto a cidade que Larry pinta ndo contém
essas tonalidades mais gritantes, o constante velamento que ela abriga acaba por parecer
igualmente terrivel, como se uma faceta mais perversa pudesse despontar a qualquer

momento. O Little Man de Fuentes pode nédo se encontrar no quase inferno dantesco de seus

8

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 8 — ndmero 1



Darandina

revisteletraonlica ISSN: 1983-8379

predecessores, mas certamente estd num estagio de purgatorio, que pode conduzir a uma
descida aos infernos a qualquer momento e, por isso, é até mais ameagador. O tom sufocante e
impreciso é constante por toda a narrativa, e se adensa com o surgimento da vizinha.

Ela irrompe como uma possibilidade de companhia, mesmo numa relacdo em que ela é
somente contemplada, em que o olhar desempenha toda a formacgdo e manejo afetivo. Antes
do aparecimento dela, o narrador se encontrava em um estado de conformidade com a sua
soliddo e com a rotina que programou para si mesmo, completando sua existéncia com o
palco, que o satisfazia integralmente, sem ameacas. A despeito da atracdo que passa a sentir,
ele age de forma a perpetuar sua rotina isolada, regozijando-se em imaginar o que a moga é
através da imagem que escrutina de sua janela, sem almejar nenhuma concretude. Na verdade,
Larry por vezes deixa transparecer que ser S0 € a maneira de viver mais apropriada a sua
existéncia, parte da sua personalidade e sua latinidade.

Os protagonistas dos demais relatos, todos hispano-americanos ou descendentes
desses, convivem com a soliddo e vislumbram a companhia por meio de um ato da
imaginacdo. Tal procedimento ndo € inédito das ficcbes de Fuentes, ja havendo sido um
estratagema que moldou consideravel parcela da literatura fantastica, a qual Todorov (1970)
chama de grupo de narrativas de temas do tu, os temas do desejo. No conjunto de obras com
essa abordagem, o “eu” presente nelas alcanga expressao maxima em direcdo a outrem. Os
componentes essenciais desse direcionamento sdo 0s desejos e a sexualidade, sendo que o
desejo erético torna-se a experiéncia crucial da vida, narrado de forma superlativa e
inevitavelmente proximo da morte, e € nele que o sobrenatural vai se deixar entrever. H4 um
encadeamento entre 0 homem que deseja e 0 inconsciente, e o critico balgaro ressalta que
nessas narrativas o objeto desejado é frequentemente uma mulher, cuja libido que desperta
estd de alguma forma relacionada ao diabdlico. Tal figura feminina, além de lasciva, também
apresenta uma natureza maternal, sendo essa dupla funcionalidade mais um fator que torna a
atracdo que ela gera mais forte e perturbadora. Exemplos dessas construcdes sdo praticamente
interminaveis dentro da historiografia da literatura fantastica (O Monge (1775), de Matthew
Lewis, “A Morta Apaixonada” (1836), de Theophile Gautier, “Circe” (1951), de Cortazar).
Fuentes confere um tratamento a esse recurso que o revitaliza e potencializa o desejo, como

fica explicito na descricdo que o narrador de “O Amante do Teatro” faz da sua vizinha:
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Ela abriu as cortinas e permaneceu assim um instante, com 0s bragos
abertos. Pude ver sua camisola branca, sem mangas e muito decotada. Pude admirar-
Ihe os bracos firmes e jovens, as axilas raspadas, a divisdo dos seios, o colo de cisne,
a cabeleira loira. Néo tinha sobrancelhas, isto é, ela as depilara por completo. Isso
Ihe dava um ar irreal e estranho. Mas bastou-me baixar o olhar até seus seios,
praticamente visiveis devido ao grande decote, para descobrir neles uma ternura que
ndo me atrevi a classificar. Ternura maravilhosa, amante, talvez maternal, mas

principalmente desejavel, ternura do desejo, era isso. (FUENTES, 2006, p. 12,
grifo do autor).

A sensualidade é demasiadamente ressaltada, porem é acompanhada de certo
estranhamento, que, se ndo chega a ser diabolico como das personagens do séc. XIX, é sem
duvida espectral e inquietante, além de conter uma ternura pungente, maternal talvez. Com
isso, a personagem do conto preenche os requisitos enumerados por Todorov, podendo até
mesmo ser considerada como convencional. O narrador do conto também mantém as marcas
tradicionais dos narradores convenientes ao fantastico como entendido pelo estruturalista
supracitado: ele é o protagonista, € homem, € solitario e desloca-se, gradativamente, de uma
instancia de normalidade para outra mais nebulosa.

A transgressao ou ruptura que o escritor mexicano promove estd em como o narrador e
a personagem feminina funcionam. O primeiro, apesar de obedecer a alguns preceitos basicos,
ndo se enquadra no padriao de “homem médio”, de facil identificagdo com o leitor e que o
conduzird sem obstaculos a experienciar a incerteza ou horror, modelo que Todorov
pressupde como o narrador ideal. Larry, sem delongas, ja confessa suas obsessfes e
idiossincrasias, 0 que leva o leitor a crer em certa estranha franqueza de sua parte. As
peculiaridades que ele apresenta, somadas a relagdo atipica que desenvolve com a vizinha,
ndo o tornam um personagem instantaneamente simpatico nem comum, e se isso ndo constitui
em empecilho para a identificacdo, ao menos exige que essa se dé em um nivel em que o
leitor reconhega sua propria estranheza. Isso se aproxima ao que Frank O’Connor indicou
como a ndo identificacdo com o her6i no conto moderno e ao que Fuentes apontou como a
identificacdo adiada a partir dos textos de Nikolai Gogol, em que o reconhecimento s6 pode
se dar através da metamorfose e do deslocamento. O Little Man ndo é apenas o homem
comum, seus tracos satiricos e tragicos sdo acentuados e ele esta condenado a buscar

ininterruptamente a construgdo de um eu num ambiente fraturado, ndo havendo nem

10

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 8 — ndmero 1



Darandina

revisteletraonlica ISSN: 1983-8379

esperanga de resolucdo e nem tampouco maneira de desistir. A atitude de reconhecimento
acontecerd com o despertar de uma ilusdo, descobrindo-se uma realidade oculta, reconstituida
com o esfacelamento da aparéncia de dispersdo. Larry encontra-se nesse constante
deslocamento, transferindo seu desejo, primeiro do cinema para o teatro, depois para a mulher
que passa a morar em frente ao seu flat. Nesse percurso, aos poucos elimina sua vivéncia
cotidiana monotona, a realidade de seu trabalho magante e seu isolamento numa terra
estrangeira (mesmo aparentando que em qualquer lugar ele se isolaria), e descortina 0 mundo
dos desejos, do jubilo e gozo pelo olhar, uma segunda realidade composta do que Freud
(1919) chamou de onipoténcia psiquica. A prépria figura da mulher nunca se manifesta
totalmente, nem irrompe como um instrumento maligno ou entidade destruidora, como as
femmes fatales do fantastico tradicional, e sim funciona como um complemento ou ponto de
convergéncia do universo de desejos de Larry, um aparato para as suas projecoes.

Logo, embora a ambiguidade imanente ao fantéstico esteja presente em “O Amante do
teatro”, essa ndo se desdobra apenas como uma chave para gerar hesitagdo (realmente haveria
a vizinha do narrador? Seria ela extra-humana ou ndo?), mas é agenciada para criar e
intensificar o estranhamento, fator que desfaz o mascaramento da realidade. Com isso, 0
conto de Fuentes se alinha com o que Jaime Alasraki classifica como o neofantastico: o
fantastico que ndo rompe de todo com as convengles, porém as perpetua e restaura de
maneira diferenciada. Nesse caso, 0 insélito ndo tem como tarefa primordial causar o medo e
o0 horror, e sim revelar uma segunda realidade profundamente humana, que vai ao cerne dos
problemas do homem no mundo, como também estabeleceu Sartre para o fantastico
contemporaneo.

O desmascaramento do real conduz a um espa¢co numinoso, sendo que é interessante
qualificd-lo com esse termo da psicologia junguiana, o qual revela muito da condicdo de
perturbacdo do homem. Carl Gustav Jung (1937) delineia como o numinoso “arrebata e
controla o sujeito humano, que é sempre antes sua vitima que seu criador. O numinoso —
indiferentemente quanto a que causa possa ter — é uma experiéncia do sujeito
independentemente de sua vontade. [...] é tanto uma qualidade pertinente a um objeto visivel
como a influéncia de uma presenca invisivel que causa uma peculiar alteracdo da

consciéncia.” (JUNG, 1937, p.11, italico do autor). Através disso, podemos perceber como a
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consciéncia de Larry se altera diante da presenca espectral da vizinha, pois ele é quase que
arremessado a uma constante vigilia, hipnotizado por uma forca atrativa e fatidica que entra
em acao e o impele a reconstruir sua realidade pelo prisma do incessante desejo de contemplar
uma imagem.

A segunda realidade, ou a ordem encoberta das coisas, comeca a despontar com mais
vigor na tessitura do conto através do olhar do narrador que estrutura seu desejo e a sua
relacdo com o outro. No capitulo “O Olhar”, de seu tratado filos6fico O Ser e 0 Nada (1946),
Jean Paul Sartre expBe que 0s contatos interpessoais se iniciam no momento em que 0 outro é
percebido pelo olhar do eu, e que esse contato demanda a transformagdo do outro em um
objeto assim que esse é apreendido. Porém, quando o eu toma consciéncia de que ele também
€ um objeto na percepcao do outro, isso causa desconforto e uma espécie de vergonha, uma
vez que 0s componentes da relacdo se invertem, pois aquele que antes era mero objeto ganha
uma consciéncia e passa também a julgar. O eu se sente invadido e privado de liberdade,
como se tivesse escapando de si mesmo e funcionando somente como uma referéncia de
mundo para o outro. Por esse motivo, a situacdo de isolamento do eu favorece a posicdo de
seguranca dele, pois, permanecendo assim, o individuo pode ver, mas ndo pode atribuir ao
outro uma consciéncia, mantendo-se como fundador de si mesmo e de seu mundo, sem ser
assombrado pela observacéo externa.

No comportamento de Larry com sua vizinha esse olhar incompleto (que parte do eu
para 0 outro sem reciprocidade) se manifesta vorazmente, pois é ele gque, a todo o tempo, olha
e evita de todo modo ser olhado, detendo todo o poder na situacdo que cria para si e afastando
quaisquer interferéncias. O estado em que ele se encontra vai muito além da satisfacdo, ele
fica extasiado e inebriado no seu recolhimento, e 0 mundo passa a ser para ele a vigilia sem
tréguas que ele empreende na contemplacdo de seu objeto de desejo. A mocga nunca é mais do
gue isso, um objeto, 0 que basta ao narrador, que obtém total prazer da situacdo estatica e do

controle que ela facilita, como podemos perceber no seguinte fragmento:

Que me desse esse tratamento de longe, invisivel, s6 aumentava, no gozo de
vé-la sem obstaculos, meu prazer e meu desejo, embora esse consistisse mais em vé-
la do que em possui-la, em adivinha-la mais do que conhecé-la...(...)

Uma Unica vez percebi que ela estava a ponto de desviar seu olhar ausente e
fixa-lo em mim. Fiquei aterrorizado. Com um movimento brusco, afastei-me da
janela e me cobri, covardemente, com a cortina. (...) Como uma barata, mergulhei na
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escuriddo andnima do cortinado, mais temeroso do que desejava do que daquilo que
temia. Medo do medo. (FUENTES, 2006, p.16-17)

Vemos que o narrador confessa tanto a sensacdo de completude da sua obsessao
contemplativa quanto o seu terror em ser visto, em deixar de ser a consciéncia central de sua
realidade e permitir que o objeto desejado também fique habitado de consciéncia. Na verdade,
0 que ele faz ndo é outra coisa sendo transferir seu olhar apaixonado do teatro para a vizinha,
assim como previamente o havia transferido do cinema para o palco, e se satisfaz inteiramente
com o que projeta: “Vejam vocés como pude transferir essa emocao teatral para a pura visdo
do meu amor, a moga da janela, e convencer-me de que bastava essa unido visual para
satisfazer-me plenamente.” (FUENTES, 2006, p.17).

Com isso, Fuentes retoma através de seus contos uma temética extremamente
intrigante da literatura (e ndo s6 da fantastica): o amor obsessivo por uma imagem. Nesse
sentido, ele reescreve esse topico literério, dando-lhe ndo s6 um tratamento renovado, mas
também reforcando a nocdo de dialogo que € tdo fundamental na sua visdo da construgdo
ficcional. Para explicitar as relacdes de influéncia que se estabelecem na feitura do conto em
questdo, é precioso o conceito de desleitura do critico estadunidense Harold Bloom (1995),
que alega que tanto a atividade de escrita quanto a de leitura sdo governadas pela relagcéo de
influéncia. Sendo assim, ndo existem de fato textos, somente relacdes entre os textos, as quais
dependem de um ato critico, empreendido no momento da escrita como desleitura, uma vez
gue o escritor, no ambito da sua obra, estara reescrevendo outras tantas através da leitura
critica que efetuou dessas. Isso ndo significa que ha uma reducéo do trabalho criativo ou que
0s autores se copiem infinitamente, e sim amplia o alcance da influéncia, que funciona néo s6
como a passagem de ideias e imagens de escritores para seus sucessores, mas também como
um agente que demanda um posicionamento critico e define a selecdo de precursores e da
heranca literaria.

Com base nisso, tentaremos mapear de que modo em “O Amante do Teatro” ha uma
reescrita proveniente de uma desleitura por parte de Fuentes. Como o proprio titulo aponta, o
sentimento que o narrador nutre pelo teatro (e, em extensdo, pelas imagens que ele fixa e
contempla sem a interferéncia do outro) € de natureza praticamente erdtica e se completa em

si mesma: Larry € um amante dos simulacros. Talvez o maior expoente literario com essa
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inclinacdo encarne-se na figura de Dorian Gray, do célebre e Unico romance publicado por
Oscar Wilde, O Retrato de Dorian Gray (1890). No episédio em que Dorian descobre as
apresentacdes da jovem atriz Sybil Vane, num primeiro momento, fica completamente
comovido pelo extraordinario talento da moca e passa a assisti-la repetidamente, iniciando um
caso amoroso. Sybil, que s6 conhecia 0 amor através do que representava no palco, deixa-se
levar pelos sentimentos por seu admirador e perde o prazer em representar. Ao levar 0s
amigos ao teatro decadente em que sua grande descoberta se apresenta, Dorian se horroriza
com a mediocridade com que Sybil passa a atuar e prontamente a abandona, levando-a ao
suicidio. O que interessava a ele ndo era a realidade da jovem como um ser autbnomo, e sim a
imagem que ela emitia no teatro, a perfeicdo dela como um objeto a ser admirado com total
ardor.

Na desleitura de Fuentes, Larry funciona como um Dorian Gray que nunca se
aproxima de Sybil, que luta perpetuamente para manter a iluséo intacta, para que o simulacro
ndo sofra qualquer risco de se dissolver. As razdes disso ndo podem ser precisadas com
exatidao, talvez seja a Londres em que Larry vive que reflita um mundo muito mais
individualizado, burocratizado e propenso a soliddo do que a Londres de Dorian no séc. XIX,
talvez a condicdo estrangeira daquele acabe por isola-lo demasiadamente, ou simplesmente
ele ¢ muito mais um Little Man do que o anti-herdéi faustiano de Wilde. O que € digno de nota
€ como 0 autor mexicano reescreve um estratagema literario para imbui-lo de um valor
renovado, que conduz a reflexdo sobre a obsessao pelos simulacros na contemporaneidade.

Outras tantas fontes dessa temética ndo faltam na literatura fantastica do séc.XIX,
como no conto “O Retrato Oval”, de Poe (que Oscar Wilde declarara ser grande inspiracao
para seu romance), em que um pintor fica tdo obcecado pelo retrato que pinta de sua esposa
gue nem se da conta da morte dela. Aqui, a temética em foco direciona-se mais explicitamente
para a relacdo entre arte e morte e, consequentemente, a rivalidade dessa com a vida. O vicio
presente na opg¢ao do amor pela arte € um mecanismo assassino, no sentido em que suplanta a
vida em beleza e a neutraliza, fazendo com que ela perca qualquer valor perante o trabalho
artistico. De certo modo, isso também desponta no conto de Fuentes, em que o narrador
aprecia sua vizinha tal qual o fizera com o teatro e o cinema, e a sua manifestagdo como arte é

concretizada quando ela se apresenta como Ofélia. Ele passa a considera-la a personagem que
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ela representa, ndo quer iniciar nenhum contato real e nem sequer saber como ela se chama.
Durante todo o relato, Larry se refere & moga como ninfa, sereia, medusa e, finalmente,
Ofélia, sendo que essa gradacdo na nomenclatura aproxima cada vez mais 0 objeto de seu
desejo da morte, partindo do encanto da ninfa, passando pela seducdo perigosa da sereia e
pela petrificagdo causada pela medusa, para, finalmente, desembocar na destruigéo, loucura e
suicidio que moldam Ofélia. Tais associa¢Ges conferem uma impressao crescentemente fatal
na experiéncia de Larry e o transformam de amante em algo bastante parecido ao pintor
obcecado de Poe. No entanto, Fuentes maximiza a posi¢do contemplativa de seu personagem
ao expor no texto somente a imagem que esse admira, sem que a mulher que a emana possua
voz ou eshoce alguma personalidade.

Outros autores exploraram esse tema de forma cruel e sarcastica, como Nikolai Gogol
em "Nevsky Prospekt" (1835) e Karen Blixen em “O Velho Cavaleiro” (1934). Nesses contos,
a mulher admirada pelos protagonistas, vista como etérea e sobrenaturalmente graciosa,
revela-se como o inverso da imagem criada por eles, sendo apenas uma prostituta comum,
gerando uma desolacdo e uma desilusdo incomensuraveis. Fuentes ndo encerra nenhuma
revelacdo drastica e nunca rompe totalmente a ilusdo de seu narrador, mantendo uma abertura
guanto ao que a vizinha era de fato, ou se até mesmo ela existiu. Ainda assim, infiltra-se em
seu texto uma tensdo advinda da manutencdo de uma postura roméntica de Larry frente a uma
realidade impessoal e vazia. Quando os fatores externos intervém na sua vivéncia, no
momento em que € publicado no jornal o ato delirante que ele teve ao invadir o palco ao ver o
corpo de Ofélia, ele apela ao leitor para que ndo acredite que isso aconteceu, e que
acreditemos que ele simplesmente aceitou a morte da vizinha e agora contempla uma flor que
ndo murcha atirada por ela do leito de morte. Se Larry chegaré a sofrer o choque e desilusdo
gue 0s personagens experimentaram nas narrativas de Gogol e Blixen é algo indefinido, e o
seu apelo antes de finalizar a narracdo pode ser visto como um ultimo esforco de nutrir um
olhar roméantico para 0 mundo, mesmo que esse ndo ofereca condi¢des para que uma postura
assim viceje.

O permanente siléncio da vizinha também € digno de nota, haja vista que consiste em
algo atipico dentro da tipologia de mulher sedutora e misteriosa da literatura fantastica. A

auséncia de voz do personagem remete a reescrita feita por Kafka do encontro de Odisseu
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com as sereias, em “O Siléncio das Sereias” (1917). Nesse conto, o rei de ftaca ndo pede
somente que sua tripulacdo o amarre como ocorre no mito, mas também que entupam seus
ouvidos de cera para que ndo ouca o0 canto das sereias. Elas, no entanto, ao se depararem com
a resisténcia do her6i, nem chegam a cantar, apenas ofertando o seu siléncio. Ao fim da
narrativa, é sugerido que o que Odisseu sempre quisera contemplar era o siléncio das criaturas
aladas. Da mesma forma, o que Larry perscruta é o siléncio da atriz, o que faz com que o
poder encantatorio e petrificante do objeto cobicado seja maior do que se ela emitisse seu
canto. O siléncio é o canto do desejo, o narrador o mira e anseia por ele a fim de manter sua
posicdo de observador intacta, alimentando-se da imagem silenciosa para satisfazer-se erdtica
e animicamente.

Apesar de toda intertextualidade com a literatura europeia e norte-americana, talvez o
conto de Fuentes, na exploracdo da soliddo e satisfagdo com os simulacros, esteja mais
préximo da novela A Invengdo de Morel (1940), do escritor argentino Adolfo Bioy Casares.
Nessa obra, a abordagem do amor a uma imagem € levada ao extremo, na apresentagdo de um
narrador, um refugiado politico venezuelano gque se esconde numa ilha deserta no arquipélago
de Ellice, que se depara com um estranho grupo de turistas que parecem ignorar a sua
existéncia. Ele acaba se apaixonando por Faustine, uma das turistas, e, na tentativa de
decifrar a existéncia dessas pessoas, descobre que elas ndo passam de projecdes gravadas por
uma espécie de supervitrola, e hd muito j& morreram em decorréncia da radiacdo emanada
pelo maquinario. O refugiado estava, desse modo, vivendo entre espectros que repetem
interminavelmente cenas de sua vida para sempre pregressa, e apaixonado por uma das
imagens gravadas. Para satisfazer o seu desejo amoroso, ele estuda o funcionamento das
maquinas e grava novos discos em que ele prdprio se associa aos espectros e a Faustine,
ficando satisfeito com o resultado final e resignado com a morte eminente.

Na obra de Casares, o isolamento e a satisfacdo amorosa por uma imagem sdo
elementos que, ao invés de desconcertar o protagonista, 0 conduzem para uma espécie de
harmonia e bem-estar e resultam em um encontro pacifico dele consigo mesmo. Um
procedimento analogo ocorre no relato de Fuentes, quando Larry adentra o palco (no desfecho
contado no jornal, e que ele nega) em que Hamlet estava sendo encenado e interage ndo com a

vizinha, mas com a imagem dela de Ofélia, tornando-se, por um momento, também uma
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imagem, tal qual se deu com o narrador de Casares ao gravar a si mesmo entre as projecoes.
Mesmo sem estar fadado a morte, Larry estd tdo satisfeito com a conclusdo de seu amor
platdnico quanto o protagonista de A Invencdo de Morel, o que demarca uma diferenciacdo no
tratamento da soliddo em relacdo ao que era feito na literatura da transi¢do do séc. XIX para o
XX. Néo mais os rompantes obsessivos dos homens esquecidos pelos seus semelhantes no
labirinto urbano resultam em desencanto, temor e aniquilacdo, e sim funcionam até como
mediadores no retorno desses personagens para um estdgio mais proximo do Paraiso, da
reconstituicdo da unidade original. Como o proprio Larry postula em sua narrativa, a condicéo
solitaria ndo espanta os latino-americanos, eles a expurgam com a companhia da imaginacao
(ndo é gratuita a referéncia que ele faz a Cem Anos de Solidao [1962]), e, na esteira de Bioy
Casares, Fuentes também apresenta um conto em que, na desvinculacdo do problema da
soliddo das literaturas do “norte” para a latino-americana, o Little Man consegue ficar em
bons termos com o seu proprio lugar no mundo e de algum modo remediar suas proprias
caréncias, mesmo através de medidas francamente paliativas.

A partir dessas consideragdes, podemos perceber como, em “O Amante do Teatro”, hé
uma abertura quanto as possibilidades de interpretacdo, intertextualidade e mensagens. A
abertura fica completamente nitida no fim do conto, em que o narrador propde os dois
possiveis desfechos, afirmando que um é verdadeiro e outro falso. Apesar do juizo emitido
por ele, fica a cargo do leitor decidir qual é valido. Com essa solucdo narrativa, Fuentes
rompe com o preceito fundamental de Poe de que todo o conto tem que ser preparado visando
um desenlace significativo e estabelece deliberadamente a abertura em sua narrativa, ao evitar
uma unica concluséo derradeira. O autor mexicano efetua o que Umberto Eco (1962) chama
de abertura programada, quando o processo de ambiguidade € previamente calculado e
constitui intencionalmente a obra, o que seria uma forte tendéncia da arte a partir da
modernidade.

Em decorréncia do carater de jogo que Fuentes imprime nesse conto, do didlogo
literario e da abertura que o perpassa, torna-se mais expressivo como ele se consolida como
um exemplo de literatura neofantastica, em que a fungdo primordial da ambiguidade néo vai
ser a de gerar hesitacdo no leitor quanto a adogdo do sobrenatural ou do desvio da raz&o, e sim

calca-se na estranheza provocada pela estoria e execucdo do conto, fatores que revelam uma
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realidade oculta por tras de uma ordem cotidiana e de uma situacdo que, em sua superficie,
beira o ridiculo.

Dessa forma, podemos pensar que o0 conto cumpre integralmente uma dupla
proposicdo: a de satisfazer o leitor empirico e o leitor modelo. Segundo Eco (1985), essas
duas categorias pressupdem os dois perfis de leitores que um texto demanda. O primeiro por
vezes € ingénuo e se atém a uma compreensdo superficial, fruindo através do seu
entendimento do enredo e do suspense no desenvolvimento dele, fazendo uma leitura
especifica e pessoal. O segundo, além de obter esse prazer mais imediato, percebe o0s
mecanismos de construcdo que configuram a tessitura do texto e as intertextualidades que ela
realiza, e é o leitor ideal que o texto exige, pois colabora com as inteng¢Ges do proprio autor ao
manejar o jogo ficcional com ele. Em “O Amante do Teatro”, essas duas categorias podem ser
plenamente satisfeitas. Havera material para o leitor empirico imergir no conto e extrair dessa
imersdo o prazer, haja vista que o relato obedece a boa parte das convencdes do conto de
argumento, conseguindo manter o leitor interessado da forma como Poe definiu o oficio do
contista. Mas também o leitor modelo pode se concretizar através da leitura critica, que
desvela as associacOes e aquilo que ndo esta no texto em si (nas frases, nas informacdes
dadas), revelando o potencial de multiplicidade de sentidos da narrativa, principalmente como
essa emprega o fantastico de forma diferenciada para criar o estranhamento.

Obviamente, o texto em foco permite outras hip6teses de leitura, que podem se afastar
da perspectiva da estranheza e do fantastico. Jane Thompson (2007), por exemplo, pondera
que “O Amante do Teatro” ¢ uma alegoria para a condi¢do dos estrangeiros latinos nos paises
europeus, com o objetivo de suscitar questionamentos em torno da identidade latino-
americana em territorio europeu. Por esse prisma, Larry seria um personagem que vive em
profundo estado de dissociacdo com o real, alienado, que enxerga Londres como um centro de
civilidade e cultura (por isso sua paixao pelo teatro inglés) e que se recolhe em isolamento por
ter baixa estima quanto a sua origem mexicana. Penso que tal leitura é viavel de acordo com
alguns aspectos marginais do texto, mas discordo da reducdo da soliddo do personagem a uma
autodepreciardo consequente de sua nacionalidade. O narrador realmente comenta no texto
como os latino-americanos lidam com a soliddo de maneira distinta dos europeus, mas fazer

dessa assertiva o norteador da leitura de todos os aspectos do conto ndo me parece razoavel,
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haja vista que se privilegia completamente a latinidade de Larry e desprezam-se outras
temaéticas bastante trabalhadas no texto, como a obsessdo, o poder da imagem e a sedugdo do
siléncio. Considero a forma como o narrador se comporta uma escolha de ser no mundo,
parte de sua natureza, caracteristica vital na formacéo e revitalizacdo de uma tipologia de
personagem de longa tradicdo literaria, como ja foi comentado sobre a figura do Little Man.
Como nas demais obras de “O Mal do Tempo”, nos contos de Inquieta Companhia a
preocupacdo central ndo é promover o debate sobre a problematizacao identitaria mexicana e
as assimetrias de poder entre uma cultura hegemonica e outra periférica, que certamente sdo
questdes mais proeminentes em outras obras de Fuentes. Aqui, ele se reserva o direito
legitimo do escritor de abordar temas universais, mesmo que a partir de situacbes com marcas
locais e especificas, e empreender uma construcao ficcional em que a estética ndo pode ser
desprezada e nem o jogo articulado com a desleitura, com o olhar para a heranga literéaria.

A universalidade buscada pelo autor mexicano nos contos ndo deve ser vista como
indicativa de um processo universalista que tenta uniformizar a literatura ocidental do mundo,
e sim propde um jogo dinamico entre as culturas, modulando o fazer literario a partir de
perspectivas literarias de diversas origens. Como lembra Silviano Santiago no ensaio “Apesar
de dependente, universal” (1980), a literatura latino-americana pode e deve apropriar-se
criticamente do modelo norte-americano e europeu, sendo que é nessa apropriacdo que o
alcance da obra central ser4 posto a prova; a obra influenciada ira4 atestar a expansdo e
validade dos preceitos do texto que a influenciou, pois ela contém “em si uma representacéo
do texto dominante e uma resposta a esta representacdo no proprio nivel da fabulagdo”
(SANTIAGO, 1980, p.6). A partir dai, o critico brasileiro esboga a no¢do de universalidade
diferencial, em que ha o questionamento do estatuto literario candnico e universal, o qual é
efetuado ndo desprezando-se o canone, mas dialogando ativamente com ele através do uso
critico de seu repertorio. Penso que o escritor mexicano, no conto “O Amante do Teatro” (e
também nos demais relatos de Inquieta Companhia), movimenta-se em direcdo a essa
universalidade diferencial, jogando com o céanone da literatura fantastica (que, até as
primeiras décadas do séc. XX, € praticamente exclusivo da Europa e Estados Unidos) para
definir uma proposta estética e critica que relé o passado e através da releitura aponta

possibilidades de inovacdo. Fuentes pratica 0 que Santiago postula, uma vez que representa
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em sua prosa as tramas e simbolos arquetipicos do fantastico e, através da prépria
representacdo, responde a eles no nivel da fabulacdo, demonstrando como podem funcionar
na contemporaneidade, envolvendo personagens e cenarios mexicanos.

O narrador desse primeiro conto ja prenuncia os conflitos que envolvem os demais
narradores dos outros contos do livro, indiciando o tratamento da tematica, o tom de
estranheza e 0 modo como o fantéstico é empregado, para descortinar uma segunda realidade
quase impalpavel, mas ndo menos influente e determinante na expressdo de uma visdo e
postura critica diante do lugar do homem no mundo. Fuentes urde uma intrincada rede de
associacOes literarias e constroi labirintos durante todo o percurso tortuoso de seus
personagens, conferindo uma roupagem renovadora ao insélito e comprovando a

atemporalidade e universalidade dessa categoria narrativa.
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Soy loco por ti, Oswald! Antropofagia, vanguarda e memdria em Verdade tropical

Leonardo Augusto Bora®

RESUMO: O trabalho se debruca sobre a narrativa do livro Verdade tropical, de Caetano Veloso, para investigar
as relacdes entre antropofagia e Tropicalia. Também analisa a ideia de “vanguarda” e expande o olhar para a
América Latina — para isso, utiliza-se como contraponto e marco tedrico o ensaio “Verdade tropical: um
percurso de nosso tempo”, de Roberto Schwarz. Ao final, sdo levantados questionamentos sobre os discursos do
musico brasileiro, em cotejo com fragmentos de “Os funerais da Mamée Grande”, de Gabriel Garcia Marquez.

Palavras-chave: Antropofagia; Memoria; Vanguarda.

RESUMEN: El articulo se centra en la narrativa del libro Tropical Verdad, de Caetano Veloso, para investigar la
relacion entre “antropofagia” y Tropicalia. También examina la idea de "vanguardia" y amplia la mirada hacia
América Latina - para eso, se usa como contrapunto y marco teérico el ensayo "Verdad Tropical: un viaje de
nuestro tiempo", de Roberto Schwarz. Por Gltimo, se plantean cuestiones acerca de los discursos del musico
brasilefio, en comparacién con fragmentos de "Los funerales de La Mama Grande", de Gabriel Garcia Marquez.

Palabras-clave: Antropofagia; Memoria; Vanguardia.

Introducéo - Devoragdes iniciais

Publicado em 2012, o livro Antropofagia, de Caetano Veloso, condensa os quatro
capitulos (““A poesia concreta”, “Chico”, “Vanguarda” e “Antropofagia”) de Verdade tropical,
obra de 1997, que tratam das relacGes entre o tropicalismo e 0s movimentos de vanguarda do

século XX, expandindo a visdo ao cenario latino-americano (0 mesmo tantas vezes musicado

'Doutorando (bolsista CNPg) e Mestre em Teoria Literéaria (Universidade Federal do Rio de Janeiro), Bacharel
em Direito (Universidade Federal do Parand), Licenciado em Letras Portugués-Inglés (Pontificia Universidade
Catolica do Parand).
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pelo artista, autor de “Soy loco por ti, América”, can¢do em que expressa a admiragdo por Che
Guevara e Jose Marti). Porém, num ano em que a Tropicalia também ganhou as salas de
cinema, no documentario homénimo de Marcelo Machado, ndo foi a publicacdo de Caetano
Veloso aquela que mais discussdes gerou na imprensa e no meio académico. O titulo coube ao
ensaio “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”, de Roberto Schwarz, presente no
livro Martinha versus Lucrécia. Schwarz, ao longo de quase sessenta paginas de indiscutivel
densidade reflexiva, revisita as extensas memorias de Caetano e tece comentarios criticos a
narrativa do cantor e compositor, avaliando as desdobraveis reminiscéncias do narrador-
personagem enquanto exemplares de mudangas politico-ideoldgicas ocorridas no Brasil e nos
demais paises da América Latina, ao longo das Gltimas décadas do século passado. Em um
terreno espinhoso, colocou as maos hum formigueiro de salvas.

Este trabalho, embebido do teor ensaistico, pretende, de maneira sucinta e nao-
conclusiva, debater a relagdo estabelecida por Caetano Veloso entre a antropofagia
oswaldiana e a visdo panamericanista e globalizante da Tropicélia, algo originalmente
esmiucado em Verdade tropical e, quinze anos depois, recortado em Antropofagia; e lancar
sobre tal problematica o olhar desenvolvido por Roberto Schwarz no recente ensaio dedicado
ao livro, no qual a questdo ganha contornos diferentes daqueles apresentados com certa
frequéncia em estudos académicos e, principalmente, criticas jornalisticas que se debrucam
sobre o tropicalismo — que, via de regra, pintam a questdo com laudas celebratorias, festivas,
revelando-se mais preocupados com a reproducdo de um discurso glorificante que
interessados em atualizar criticamente a quest&o.

Para que tal leitura seja possivel, primeiramente é preciso levantar alguns
guestionamentos sobre a relacdo entre a arte de vanguarda e o engajamento politico, debatida
por autores como Peter Blrger, Sergio Paulo Rouanet, Jorge Schwartz e Benedito Nunes.
Depois, a visdo de Caetano Veloso para com a antropofagia modernista merece uma leitura
cuidadosa, uma vez que o tema faz parte do nicleo de Verdade tropical — tanto que 0s
capitulos que abordam a antropofagia foram republicados na forma de um novo livro.
Finalmente, a critica de Schwarz deve ser trazida a baila, para que, utilizando da leitura
apresentada pelo critico literario e dialogando com demais autores latino-americanos (Gabriel

Garcia Marquez, especialmente), o texto de Caetano (um compulsivo exercicio da memdria) e
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os discursos que o sustentam sejam destrinchados, bem como o papel desempenhado pelo

conceito de antropofagia cultural em tdo complexo caldeirdo fervente.
1.Vanguarda e subdesenvolvimento: a antropofagia modernista

E sabido que, para além dos ufanismos em cores tropicais, 0 Modernismo de 1922 n&o
€ um produto integralmente brasileiro; em resumo, é possivel a afirmacdo de que o conceito
de “antropofagia” comeca a ganhar corpo quando as vanguardas europeias sdo apropriadas
por autores como Oswald de Andrade e ressignificadas no contexto nacional, ndo sem marcos
fundacionais - caso dos manifestos dos anos 20. Logo, para se entender o contexto modernista
e a antropofagia oswaldiana é preciso lancar olhos para 0 momento histérico em que
eclodiram as vanguardas europeias.

Derivada de avant-garde, expressdo francesa que nomeia o primeiro batalhdo de um
exército, a palavra “vanguarda”, segundo Jorge Schwartz, ganhou a América Latina em meio
a efervescéncia do periodo entre-guerras. Para ele, “inicialmente restrito ao vocabulario
militar do século XIX (...), o termo ‘vanguarda’ acaba adquirindo na Franca um sentido
figurado na area politica, especialmente entre os discipulos de Saint-Simon” (SCHWARTZ,
2008, p. 51). O conjunto das principais vanguardas europeias era formado por Futurismo,
Dadaismo, Cubismo e Surrealismo - um festival de lideres, polémicas e manifestos. Na visdo
do pesquisador Peter Blrger, tais movimentos iconoclastas “podem ser definidos como um
ataque ao status da arte na sociedade burguesa” (BURGER, 2008, p. 105).

O ataque era deflagrado porque, aos olhos dos vanguardistas, as obras de arte jaziam
deslocadas da vida préatica, o que representava um problema estético e politico (valorizava-se,
pois, a imbricacdo de ética e estetica). A fim de reverter o quadro, os artistas de vanguarda
pretendiam superar dialeticamente a arte “alienada” da burguesia industrial do século XIX.
Mas a tarefa ndo era tdo simples quanto enquadrar uma determinada obra em uma categoria
de andlise; a dita “praxis vital” de entdo era marcada pelo individualismo burgués, ou seja: era
necessario construir uma nova praxis vital, algo mais sofisticado, voltado ao coletivismo (dai
o apreco pela formagdo de “grupos” de artistas e intelectuais, ainda que a ideia de “escola”
fosse rechacada). Esbogava-se, com isso, uma nova maneira de pensar e agir, 0 estopim para
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as explosivas intervengdes artisticas que varreram o Velho Mundo e, pouco tempo depois, a
América Latina. Em um contexto de animos exaltados, as vanguardas, especialmente o
Dadaismo e o Surrealismo, surgiram, na classificagdo de Benedito Nunes, enquanto
“movimentos artisticos insurrecionais” que propunham sucessivas inversoes.

No Brasil, a Semana de Arte Moderna de 1922 é entendida como um simbolo da
guerra a moral artistica vigente. Na visdo de Sergio Paulo Rouanet, a semana pode ser
encarada enquanto um “conjunto de manifestagdes artisticas” (ROUANET, 2003, p. 339), ou
seja, uma “obra de arte total” (gesamtkunstwerk) por meio da qual os antigos conceitos de arte
foram revisados de maneira critica e até certo ponto anarquica. O desvario de 22 desembocou
em manifestos posteriores, dentre os quais figura o mais famoso manifesto da literatura
brasileira, redigido por Oswald de Andrade: o “Manifesto Antropdfago”, de 1928, publicado
na “primeira denti¢io” da Revista de Antropofagia. E no referido manifesto que esta plantado
o conceito de “antropofagia cultural”, que pode ser sintetizado como o movimento de
assimilacdo de ideias estrangeiras que, apds um processo de degluticdo no interior da cultura-
patria, ganham outra significacdo no cenario brasileiro (latino-americano, historicamente
colonizado) e podem, finalmente, ser exportadas — devolvidas as outras nagdes em um ato
eminentemente politico, afirmando uma nova “identidade” (conceito até hoje debatido a
exaustdo®). Benedito Nunes, ao se debrugar sobre o tema, fala em “metafisica barbara” e

assim define a préatica revolucionaria desfraldada em 1928:

Mas a rebelido individual, com que acena a Antropofagia, estd a servico da
revolucdo caraiba, de que as revolugdes todas sdo aspectos parciais, incompletos;
“maior que a Revolugdo Francesa”, emprestou seu impulso a rebeldia romantica, a
revolugdo bolchevista, ao surrealismo e, finalmente (...), a acdo transformadora da
técnica, que produziu, com uma nova escala da experiéncia humana, o selvagismo
da sociedade industrial (NUNES, 1995, p. 18).

Observa-se claramente, na leitura de Benedito Nunes, a presenca dos mesmos ideais
que impulsionaram as vanguardas. O autor destaca o carater utépico do movimento, que

explicitamente flertava com a esquerda:

? Leitura fundamental é Cultura brasileira e identidade nacional, de Renato Ortiz.
® Escreveu Oswald, no “Manifesto Antropofago™: “J4 tinhamos o comunismo, ja tinhamos a lingua surrealista”
(ANDRADE, 1995, p. 49).

4
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Para o grupo reunido na trincheira da Revista de Antropofagia, ja em 1929, o
antagonismo dos interesses sociais seria solucionado na fronteira da Economia com
a Politica. Em suma, nossos “antropéfagos” viram, a caminho da Utopia, a politica
em funcdo da distribuicdo dos bens sociais; e integraram o Poder, j& desvestido de
autoritarismo, a sociedade. E esta, como grande matriarca, desreprimida pela catarse
dos instintos, e liberta, pelo progresso, da instancia censora do superego paternalista,
tenderia a tornar-se, numa projecédo utopica de suas possibilidades, a livre comunhéo
de todos (NUNES, 1995, p. 23).

Conceitos psicanaliticos a parte, fato é que, com o passar do tempo, o corpo de ideias
que estrutura o antropofagismo foi devorado sem qualquer cerimdnia e dissociado de sua
visdo original. O termo “antropofagia” passou a ser utilizado para tudo, como observa Sergio
Paulo Rouanet ao dizer que “o Brasil inteiro rdi, incansavelmente, o fémur do bispo Sardinha”
(ROUANET, 2003, p. 344). Difundiram-se ideias simplificadas e estereotipadas do
Modernismo de 22, o que enfraqueceu o peso ideoldgico do discurso de autores como Oswald
de Andrade. O mesmo enfraquecimento acometeu as vanguardas europeias, em especial o
Surrealismo - a mais atacada de todas, as vezes de maneira drastica. Dois anos depois de 0
escritor cubano Alejo Carpentier tecer elogios a postura de André Breton e companhia®, o
poeta peruano César Vallejo, no texto “Autdpsia do Super-Realismo”, escrito em Paris, em
1930, apresentou ao publico uma certidao de obito (literalmente, uma vez que o titulo fala em
“autopsia” e o autor afirma que o movimento nada mais era que um “cadaver”’). Na mesma
linha de pensamento em que se pode situar Jean-Paul Sartre (outro critico feroz da vanguarda,
vide as opinides defendidas em Que é a Literatura?), o “poeta dos vencidos” condenava as
“duvidosas” obras surrealistas ao limbo e afirmava que os surrealistas, “anarquistas
travestidos” que nao escondiam o “refinamento burgués” (contraditorios, portanto), nao
contribuiam para as discussfes politicas do seu tempo, tendo por fundo histérico algo “quase
nulo, sob qualquer aspecto que seja examinado” (VALLEJO, 2008, p. 471).

Ainda no que tange ao Surrealismo, é importante entender que o contexto em que a
bomba de Vallejo foi textualmente disparada ¢ o do “Segundo Manifesto”, assinado por
André Breton em 1930, com evidente inclinacao marxista. Para Michael Lowy, “a adesao dos

surrealistas ao materialismo histérico, solenemente afirmada por Breton no ‘Segundo

* VVer CARPENTIER, Allejo. Na extrema avancada. Algumas atitudes do Surrealismo. Social, Havana. Vol. 13,
n® 12 (dez. 1928). In. SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-Americanas. Polémicas, Manifestos e Textos
Criticos. 2% edi¢do, Sdo Paulo: EDUSP, 2008, p. 458.

5

Darandina Revisteletrénica— Programa de Pds-Graduacdo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1



Darandina

revisteletranlca ISSN: 1983-8379

Manifesto’, marcou profundamente a histéria do movimento e particularmente aquela do seu
posicionamento politico” (LOWY, 2002, p. 14). Ndo ¢é descabido afirmar, entdo, que a
derrocada do chamado “socialismo real” atrelada ao fim da Guerra Fria e o controvertido
advento da “pds-modernidade”, ambos os contextos na segunda metade do seculo XX, podem
ter contribuido para que as vanguardas, ja atacadas nas primeiras décadas da “era dos
extremos”, fossem exumadas e novamente condenadas - colocadas em um segundo plano de
analise e diluidas em uma torrente de academicismos, para ndo dizer reduzidas a meia dizia
de conceitos anacronicos. Estariam mortas e duplamente enterradas?

A postura de Michael Lowy acima apresentada é exemplo de movimento contrério,
“acdo a contrapelo”, nos termos benjaminianos. Recentemente, autores como o argentino Luis
Alberto Warat, no campo do Direito, e os brasileiros Michael Léwy e Leandro Konder se
propuseram a revisar criticamente os movimentos de vanguarda, ressignificando-os. Na seara
literaria também é possivel notar tal movimento. Antonio Candido, durante a FLIP (Festa
Literaria Internacional de Paraty) de 2011, dedicada a Oswald de Andrade, proferiu a
conferéncia de abertura do evento e atentou para a necessidade da adaptacdo dos conceitos da
antropofagia aos dias atuais, reavivando-os e despindo-os das antigas vestes. A publicacédo do
livro Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena, em 2011, obra que retine dezenas de
textos que se propdem a repensar a mais radical experiéncia modernista brasileira, sob

organizacdo de Jorge Ruffineli e Jodo Cézar de Castro Rocha, contribui para isso.
2.Caetano Veloso e as “verdades tropicais”: a antropofagia segundo um superastro

Para exemplificar a sua definicdo de “artistas anfibios”, ou seja, aqueles que
conseguem transitar sem grandes problemas pelas vias cultas e massivas, Nestor Garcia
Canclini, importante pesquisador argentino residente no México, escolheu dois mdsicos

latino-americanos: Astor Piazzola e Caetano Veloso. Para Canclini, 0s nomes citados

atuam alternadamente em estadios e em concertos de camara, desenvolvem linhas
espetaculares e experimentais em sua linguagem, produzem obras em que ambas as
intengdes coexistem, e podem ser entendidas e apreciadas, em niveis diversos, por
publicos distintos. O sucesso em um espago ndo os impede de continuar sendo
reconhecidos no outro. (...) S&o apenas alguns exemplos de artistas anfibios, capazes
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de articular movimentos e cddigos culturais de diferentes procedéncias (CANCLINI,
1998, p. 361).

O cantor e compositor de Santo Amaro da Purificacdo, na Bahia, construiu uma solida
obra musical, do rapido namoro com a Bossa Nova a explosdo da Tropicalia, seguindo,
posteriormente, por outras vertentes (nos Gltimos anos, experiéncias inusuais com batidas
eletrbnicas e flertes com géneros ainda marginalizados, como o funk e o hip hop), que o
levaram as telinhas e telonas do mundo inteiro e até mesmo ao palco do Oscar, junto ao filme
Frida, de 2002, cinebiografia da artista mexicana Frida Kahlo dirigida por Julie Taymor
(Caetano interpretou a musica-tema da pelicula, intitulada “Burn it Blue”, indicada ao prémio
de Melhor Cancgéo). Em 1997, trilhados mais de trinta anos de carreira, publicou Verdade

tropical, experiéncia literaria que, segundo ele proprio, é formada por palavras que

embora se saibam de fato despretensiosas, sdo de testemunho e interrogacdo sobre o
sentido das relagfes entre os grupos humanos, os individuos e as formas artisticas, e
também das transagdes comerciais e das forcas politicas, em suma, sobre o gosto da
vida neste final de século (VELOSO, 2008, p. 18).

Trata-se, conforme se depreende da afirmacdo destacada, de um livro situado na
tradicdo das narrativas finisseculares que possui um propdsito amplo e nada despretensioso:
lancar questionamentos sobre a vida (brasileira, latino-americana, “globalizada”) do final do
século XX (entre as comemoragdes dos 500 anos do “descobrimento da América”, em 1992, e
dos “500 anos do Brasil”, no virar do milénio, datas que incomodam o autor das memorias: a
introducdo da obra se ocupa justamente de problematizar tal conjuntura®) a partir de diferentes

olhares. Mas se trata, também, de um livro intimista que reconstroi (nesse sentido, ficcionaliza

® O narrador questiona, inteligentemente: “aprendemos desde a infancia que o Brasil foi descoberto pelo
navegador Pedro Alvares Cabral a 22 de abril de 1500. Todos os outros paises da América consideram-se
suficientemente descobertos em conjunto por Cristdvdo Colombo, em 1492. O Brasil, no entanto, teve que ser
descoberto depois, separadamente. Quando menino, em Santo Amaro da Purificacdo, na Bahia, eu ja perguntava:
‘Por qué?” Podiam dizer-nos, por exemplo, que Colombo ndo passou das ilhas da América Central e que o
continente propriamente dito s6 veio a ser alcangcado, pelos portugueses, oito anos depois; ou entdo que Cabral
descobriu a existéncia da América do Sul, de que os espanhdis ndo teriam a menor ideia; mas ndo: contam-nos
que o Brasil apareceu como um continente independente ou uma ilha descomunal no meio do Atlantico Sul, para
surpresa dos navegadores lusitanos que, querendo costear a Africa para chegar as ‘Indias’, afastaram-se
demasiadamente para oeste. Que esse acontecimento histdrico tdo mal definido seja situado com tanta exatidao
na metade do segundo milénio da nossa era sé estimula a producdo de uma autoconsciéncia nacional a um tempo
inconsistente e exagerada” (VELOSO, 2008, p. 12/13).
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— ainda que o narrador ndo admita isso) a vida do autor e protagonista Caetano Veloso, ou
seja, uma espécie de autobiografia com ares de romance na qual desfilam os mais importantes
personagens da cena artistica nacional contemporanea (especialmente, dada a principal faceta
do escritor, da cena musical). Prosa de f6lego, hibrida, para agrado daqueles que valorizam as
metanarrativas e gostam de analisar um longo percurso pessoal em didlogo com o0s
desdobramentos histdrico-sociais de um determinado tempo.

Apbs os trés capitulos iniciais (reunidos na “Parte 1), que se ocupam de narrar a
infancia e a adolescéncia do autor, o livro ganha colorido intenso e mergulha nos lisérgicos
anos tropicalistas, em plena ditadura militar, instaurada com o golpe de 1° de abril de 1964.
Nessa altura de sua trajetdria, Caetano ja havia fixado residéncia no Rio de Janeiro (onde
inicialmente residiu no “Solar da Fossa”, a ja demolida Pensdo Santa Terezinha, no bairro de
Botafogo, casardo colonial em que também moraram Gal Costa, José Wilker, Paulinho da
Viola, Fernando Pamplona, Ruy Castro, Paulo Leminski, Paulo Coelho, entre outros) e virado
manchete nacional devido a repercussdo dos festivais televisionados. A Tropicélia projetou
internacionalmente as carreiras de Caetano e dos outros artistas que encabecaram o
movimento, como Gilberto Gil, Gal Costa, os Mutantes, Tom Zé e Rogério Duprat. Caetano
mudou-se para S&o Paulo e virou estrela de programas de auditorio, conquistando uma legido
de fds com letras provocativas e acordes dadaistas, colagens e sobreposi¢Ges de imagens,
arranjos por vezes desarmdnicos e invengdes linguisticas de notavel brilhantismo. Mas
também despertou a furia dos “puristas”, estudantes e intelectuais que, entre outras coisas,
condenavam o uso da guitarra elétrica em obras da MPB.

O trecho de Verdade Tropical que nos interessa, qual seja, o recorte republicado em
2012 sob o titulo “Antropofagia”, compreende um pedaco da obra situado na “Parte 27,
fragmento este que reune quatro capitulos. Destes, os dois capitulos finais merecem atencao
redobrada: “Vanguarda” e “Antropofagia”. Neles (e especialmente no ultimo), Caetano
explica aos leitores o papel que a ideia de “vanguarda” exerceu no caldeirdo tropicalista. A
antropofagia é analisada com certo rigor metodoldgico e o autor ndo demonstra qualquer
inseguranca ao dialogar com nomes como Antonio Candido, Jean-Paul Sartre, Clarice

Lispector e Georg Lukacs, entre outros “convidados”. Sobre o movimento antropofagico, diz:
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O segundo manifesto, o Antropéfago, desenvolve e explicita a metafora da
devoragdo. N&s, brasileiros, ndo deveriamos imitar e sim devorar a informag&o nova,
viesse de onde viesse, ou, nas palavras de Haroldo de Campos, “assimilar sob
espécie brasileira a experiéncia estrangeira e reinventa-la em termos nossos, com
qualidades locais ineludiveis que dariam ao produto resultante um carater autbnomo
e lhe confeririam, em principio, a possibilidade de passar a funcionar, por sua vez,
num confronto internacional, como produto de exportagdo.” Oswald subvertia a
ordem de exportacdo perene — de formas e formulas gastas (...) — e langava o0 mito da
antropofagia, trazendo para as relagfes culturais internacionais o ritual canibal. A
cena da degluticdo do padre d. Pero Fernandes Sardinha pelos indios passa a ser a
cena inaugural da cultura brasileira, o proprio fundamento da nacionalidade
(VELOSO, 2008, p. 242).

N&o surpreende o fato de que os principios antropofagicos aparecem nas principais
producdes do “Caetano tropicalista”, como “Alegria, alegria”, apresentada no festival de
1967, na qual a Coca-Cola, marca-simbolo do capitalismo norte-americano, é arranjada em
um conjunto de referéncias ao turbulento periodo politico brasileiro de entdo. Trata-se de um
antropofagico retrato da “realidade confusa e fragmentada de uma cidade brasileira moderna,
no caso o Rio de Janeiro, caracterizada pela presenca constante da midia de massa e produtos
de consumo” (DUNN, 2008, p. 88). Também & evidente 0 senso panamericanista, ou seja, 0
desejo de extrapolar as fronteiras do Brasil e abragar a grande América: a cangdo “Trés
caravelas (Las tres carabelas)”, de A. Alguerd Jr e G. Moreu, gravada parte em espanhol e
parte em portugués por Caetano Veloso e Gilberto Gil, integrante do emblematico album
Tropicélia ou Panis et Circensis, é prova disso.

A relacdo entre os movimentos vanguardistas também é apontada por Alfredo Bosi
em Dialética da Coloniza¢do. Na visdo de Bosi, a antropofagia modernista serve de exemplo
quando das investigagcOes acerca das relagdes existentes entre culturas erudita e popular. Para
ele, a Tropicalia nasceu em um contexto de crise da cultura de massa, no qual era preciso
repensar o intercdmbio cultural entre diferentes esferas sociais — e por iSSo jovens como
Caetano Veloso mergulharam no caldo oswaldiano. Nas palavras do teérico paulista, “ndo por
acaso € o momento aureo do tropicalismo que repropde a volta ao pensamento antropofagico
do modernismo” (BOSI, 1998, p. 334). J& o norte-americano, Christopher Dunn, investigou a
producdo artistica tropicalista a luz dos ideais que sustentaram o manifesto de Oswald de
Andrade. Segundo ele, é fato que o Modernismo pode ser considerado um movimento

predecessor da Tropicalia:
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A antropofagia viria a ser uma influente e controversa metafora para artistas e
criticos das gerages seguintes. Quarenta anos mais tarde, Caetano diria que a

Tropicalia foi uma forma de “neoantropofagismo” pertinente ao contexto cultural da
década de 1960 (DUNN, 2008, p. 23).

Identificada a relacdo entre os movimentos, deve-se investigar mais profundamente a
origem do fascinio exercido pela antropofagia na obra do autor de Verdade tropical e os
desdobramentos da visdo de Caetano Veloso para com as letras oswaldianas. No comeco do
capitulo “Antropofagia”, o autor explica que o primeiro encontro com a obra de Oswald de
Andrade nao foi por meio do “Manifesto Antrop6fago”, mas da montagem de O Rei da Vela
dirigida por José Celso Martinez Corréa, em 1967. Segundo o cantor e compositor, assistir
aquela encenacdo (cujo cenario, assinado por Hélio Eichbauer, transportava os espectadores
para um Rio de Janeiro quase caribenho) foi uma das experiéncias mais estimulantes que ele
ja vivenciara: “Assistir a essa pe¢a representou para mim a revelagio de que havia de fato um
movimento acontecendo no Brasil. Um movimento que transcendia o ambito da musica
popular” (VELOSO, 2008, p. 239). A inquietacdo desencadeada pelo palco tornou-se maior
quando da estreia do filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, igualmente langado em 1967
— e que trata das agitagdes politicas de um pais ficticio, a Republica de Eldorado, usando, em
uma cena-chave, de imagens carnavalescas para representar as origens latino-americanas (um
conjunto tematico que muito lembra O outono do patriarca, de Gabriel Garcia Marquez —
importante interpretacdo literaria para o autoritarismo das ditaduras que varreram o Cone Sul,
ao longo do século XX, perpetuando o coronelismo e as misérias fisica e intelectual). A dupla
Zé Celso e Glauber Rocha instantaneamente mereceu o apreco do espectador ilustre,
figurando ao lado de Oswald de Andrade — que, por sua vez, fora elevado ao patamar artistico
dos maiores. Além de uma série de elogios literarios, Caetano atribui a Oswald a
responsabilidade pela unido de grupos ideologicamente conflitantes que dialogavam com a
Tropicélia (os “irracionalistas”, representados por Jos¢ Celso e Jorge Mautner, e os “super-
racionalistas”, representados pelos poetas concretos e pelos musicos dodecafonicos). O

discurso pro-antropofagia leva o autor a seguinte constatacao:

A ideia do canibalismo cultural servia-nos como uma luva. Estavamos “comendo”
0s Beatles e Jimi Hendrix. Nossas argumentaces contra a atitude defensiva dos

10

Darandina Revisteletrénica— Programa de Pds-Graduacdo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1



Darandina

revisteletranlca ISSN: 1983-8379

nacionalistas encontravam aqui uma formulacdo sucinta e exaustiva. Claro que
passamos a aplica-la com largueza e intensidade, mas ndo sem cuidado, e eu
procurei, a cada passo, repensar 0s termos em que a adotamos (VELOSO, 2008, p.
242).

O trecho é especialmente interessante porque revela a preocupa¢do do autor com a
justificagcdo do uso da antropofagia. Caetano sabia que recorrer a uma vanguarda
supostamente extinta poderia ser perigoso — ndo se deviam aplicar 0s principios
antropofagicos de maneira acritica e despolitizada, convertendo o texto oswaldiano em uma
espécie de bijuteria (0 que ndo deixou de acontecer a partir do momento em que a Tropicélia
explodiu. O proprio escritor explica, na sequéncia do texto, que o termo ‘“antropofagia”,
abertas as portas da Tropicalia, passou a ser invocado de maneira simplista — algo que
inicialmente foi apontado por Gilberto Gil, aquele que menos se deixou levar pelas
provocacdes de Oswald). Ele reconhece que os “renascimentos” da antropofagia de 1928 néo
ocorrem sem problemas (éticos, politicos, metodoldgicos, etc.), mas permanece a defender os
ideais antropofagicos, refutando a visdo de pensadores como o psicanalista Contardo
Calligaris, para quem a antropofagia se convertera em um veneno no interior da consciéncia
cultural brasileira. Para reforcar a defesa, o0 masico alega que o encontro com Oswald de
Andrade ocorreu quando o processo de constru¢do da Tropicadlia “j& estava maduro e o

essencial da producdo ja estava pronto” (VELOSO, 2008, p. 251).
3.Roberto Schwarz e o percurso do nosso tempo: as “verdades tropicais” ab ovo

Esbogada a visdo de Caetano Veloso para com a antropofagia oswaldiana e
estabelecidas as relagfes entre o ideario do manifesto de 1928 e o contexto em que a
Tropicalia floresceu, é tempo de lancar alguns questionamentos sobre a visdo do autor de
Verdade tropical, tomando por base as pontiagudas (e passiveis de contestacdo) elucubractes
de Roberto Schwarz.

Presenca constante no estudo de Christopher Dunn, Schwarz é dos intelectuais que
mais tém contribuido para o debate do movimento tropicalista. Segundo o estudioso norte-

americano, Schwarz, na trilha da dialética marxista,
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foi o primeiro critico a apontar a natureza alegérica da Tropicalia, observando suas
alusBes frequentes a emblemas culturais anacronicos filtrados através da “luz branca
da ultramodernidade”, de forma a transmitir as disjungdes do desenvolvimento
capitalista no Brasil. Apesar de reconhecer o importante potencial da alegoria
tropicalista, ele se incomodava com sua propenséo a elaborar uma “ideia atemporal
de Brasil” que parecia negar qualquer potencial de transformagdo dialética (DUNN,
2008, p. 20).

De maneira pontual, Dunn apresenta o cerne de uma reflexdo elucubrada por Schwarz
em 1970, na obra Cultura e Politica, 1964-1969. Nela, Schwarz afirma que a Tropicalia tinha
a sua importancia, mas era algo potencialmente ambiguo (o0 que ndo diminuia a beleza das
composi¢des). Nas palavras dele, era nebulosa a area “entre sensibilidade e oportunismo,
entre critica e integracdo” (SCHWARZ, 2009, p. 30). Em resumo, ndo estavam claros 0s
objetivos dos artistas envolvidos: queriam “contestar o sistema” ou embarcar de cabe¢a no
mundo do show-business (gozar, portanto, das cifras e do sucesso)? Seriam eles, a exemplo
dos surrealistas condenados por Sartre e Vallejo, autores de contradigdes performativas? As
dividas levariam o jovem autor a questionar: “Qual o lugar social do tropicalismo?”
(SCHWARZ, 2009, p. 30/31).

Na sequéncia de sua reflexdo, Schwarz contrapGe a préatica tropicalista ao método
Paulo Freire e ao cinema de realizadores como Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos,
representantes da dita “estética da fome”, de impulso revolucionario. Em veredas um tanto
perigosas, afirma que “a direcdo tropicalista é inversa: registra, do ponto de vista da
vanguarda e da moda internacionais, com seus pressupostos econémicos, como coisa
aberrante, o atraso do pais” (SCHWARZ, 2009, p. 33). Ou seja: algumas letras de cancdes
tropicalistas podiam ser entendidas como odes a um pais atrasado, construidas a partir de um
filtro ideologico conformista e até mesmo elitista (uma visdo “de cima para baixo”, o oposto
do que propunham os cineastas citados). Ora, seguindo essa mesma linha de raciocinio, ndo se
pode encarar o antropofagismo como outra manifestacdo cujo olhar esta situado no topo de
uma pirdmide imaginaria? E possivel trazer para tal reflexdo a ideia anteriormente exposta de
que, na visdo do préprio Caetano Veloso, ndo deixa de existir um componente subserviente na
postura oswaldiana — 0 que, nos anos 20, ja havia sido apontado por Méario de Andrade.

Pois bem: quarenta e um anos depois, em 2011, Schwarz aprofundou a discussao no

ensaio “Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”. O Schwarz de 2011, a exemplo do
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de 1970, ndo deixa de tecer elogios ao seu objeto de analise. Segundo ele, Verdade tropical é
uma bela obra, comparavel aos relatos memorialisticos de Manuel Bandeira (Itinerario de
Pasargada) e Carlos Drummond de Andrade (O observador no escritorio) e dotada de
arquitetura discursiva analoga a de Formacgdo da Literatura Brasileira, obra méaxima de
Antonio Candido. Retrato de mudancas politicas e comportamentais, supre, na visdo do
teorico, a lacuna deixada pela cada vez mais rara presenca de longos romances historicos nas
estantes das livrarias brasileiras, figurando, assim, enquanto importante peca literaria para se
pensar o Brasil e a América Latina dos porretes e dos pandeiros, dos generais e dos
subversivos, dos camponeses e dos guerrilheiros urbanos, da cultura popular em permanente
negociacao (as vezes belicosa) com o Poder Publico e a “cultura erudita” (albergada esta pelo
saber académico). Por outro lado, é uma obra problematica, com arestas semelhantes aquelas
em que ele esbarrava em 1970, ao tentar decifrar o tropicalismo. Ha, felizmente, os enigmas.

No que tange as relacbes com a antropofagia, Schwarz destaca a oposicdo entre o
interiorano Caetano de Santo Amaro (muito questionador e idealista, protagonista dos
momentos mais doces da narrativa) e o jovem cantor e compositor metropolitano, o Caetano
dos festivais, que chegou ao estrelado gracas as telas, aos radios, as revistas de celebridades.
O menino criticava os “enlatados” da cultura de massa norte-americana e defendia com ardor
a latinidade, de boleros, tangos, rumbas, violas e batucadas; o mogo, por sua vez, reuniu-se
em grupo e se fez famoso nos programas de auditorio, defendendo a guitarra elétrica. Na
visdo de Schwarz, ndo se trata de uma “inconsisténcia”: Caetano mudou como todos mudam,
e, apesar do mergulho na industria cultural massiva, ndo abandonou o entendimento de que as
coisas estrangeiras deveriam ser criticamente assimiladas, e ndo abracadas sem qualquer
juizo. Nos termos do ensaista, isso se dava “a maneira da antropofagia oswaldiana, que estava
sendo redescoberta por conta propria, a importacdo das inovagdes internacionais favorecia o
desbloqueio e a ativacao histérica das realidades e dos impulsos de um quintal do mundo”
(SCHWARZ, 2012, p. 61).

Na sequéncia da analise, porém, Schwarz endurece o discurso e se torna menos
simpatico a postura de Caetano Veloso. O teorico passa a defender que a visdo antropofagica
do “superastro” mais enfocava o desejo de conquistar 0 mercado fonogréafico internacional

que o objetivo ético-politico de usar a arte e um projeto estético enquanto ferramentas criticas
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capazes de “desprovincianizar” uma nagdo e um continente historicamente rachados,
marcados pelos seculares fossos teorizados por Darcy Ribeiro, Eduardo Galeano, Enrique
Dussel e demais pensadores atentos ao dissenso. Em outras palavras, Schwarz revela o
profundo incémodo intelectual que sente ao perceber que na estética tropicalista
(neoantropofégica) de Caetano, um confesso admirador de Paulo Freire, cabiam
pacificamente as oposi¢des (um consenso) entre a “Bossa” e a “palhoga”, as choupanas
miseraveis dos rincdes semifeudais e as modernas edificacdes de Brasilia. Apesar de elogiar
icones da esquerda, como Marighella e Che Guevara, de refutar veementemente a paranoia
anticomunista (narra um episodio da infancia, quando, sentado a mesa, contou ao pai que uma
professora havia dito que 0s comunistas eram maus; o pai, entdo, declarou que os comunistas
eram “homens inteligentes que lutavam pela justica entre os homens” (VELOSO, 2008, p.
309) — e desde entdo passou ele, Caetano Veloso, a desconfiar das opinides difamatdrias) e de
apresentar recortes (ou estilhagos, pensando na letra de “Superbacana”) de diferentes Brasis e
Américas, 0 muUsico supostamente ndo condena nem apresenta proposicdes para a superacdo
das mazelas e das desigualdades sociais, diferentemente do que faziam os idolos.

O tom carnavalesco das letras tropicalistas, de acordo com Schwarz, maquiava algo
grave: a auséncia de uma reflexdo aprofundada sobre o periodo em que a antropofagia era
redescoberta, uma violenta ditadura militar situada em um espago geopolitico (a América
Latina) que de Norte a Sul agonizava sob algozes e carrascos. Louvava-se uma “antropofagia
risonha” enquanto mortes e desaparecimentos ocorriam nas esquinas e nos pordes. E tal
percepcao que leva Schwarz a rotular a narrativa de Caetano como “ambigua”. A expressao
maior da ambiguidade, ilustra o autor, estaria condensada na sequéncia de Verdade tropical
em que € narrada uma passeata do movimento estudantil reprimida por tropas militares.
Usando um casaco de general sobre o torso nu, os cabelos compridos e desgrenhados,
“sandalias e um colar de indio feito de dentes grandes de animal” (VELOSO, 2008, p. 312),
Caetano desceu para a rua e passou a interpelar os passantes, “protestando contra sua
indiferenca medrosa (e, quem sabe?, seu apoio intimo) em face da brutalidade policial. (...) Eu
estava seguro de que, naquela situacdo, ninguém me tocaria um dedo” (VELOSO, 2008, p.

312). Nao apenas seguro do seu “campo de for¢a”: Caetano afirma, na sequéncia, que “estava
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consciente de estar encenando um happening. Era uma performance extravagante a sério que
se dava a luz do sol” (VELOSO, 2008, p. 312).

Para Schwarz, a narracdo desse fato ocorrido no centro de Sdo Paulo é um dado tdo
representativo que se converte em ponto culminante da obra: o narrador mascara com a
excentricidade da vestimenta e o tom profético da construcéo textual o fato de que, no limite,
ele ndo apenas nao tomou uma posicdo clara e combativa frente a truculéncia policial como
caminhou para o lado contrario ao dos estudantes perseguidos. Ao criar um “teatro particular”
cujo texto eram palavras desaforadas proferidas contra civis, ndo encenava algo apenas
“esquisito”, mas complexo se iluminado pelos holofotes da teoria das vanguardas. Se, por um
lado, Caetano estava consciente de que o happening era um eco das vanguardas histéricas (a
unido da arte a praxis vital), ndo se pode desconsiderar, na visdo de Schwarz, que seguir a
cartilha das vanguardas europeias da primeira metade do século XX em meio ao contexto
explosivo de um massacre na rua, no Brasil do final da década de 1960, era, também, uma
atitude anacronica e autocentrada em parte conivente com o caos ao redor — como se, ali,
fosse mais importante atuar que entrar em conflito com a policia; como se, ali, Caetano
Veloso estivesse acima dos demais.

Converge, o olhar de Schwarz, para a ideia de que os dilemas narrados pelo autor sdo
“falsamente paradoxais”, mergulhados em uma “desfacatez camalednica”. O musico assume,
em diferentes passagens de Verdade tropical, que realmente ndo tinha uma compreensdo
solidificada do que ocorria no Brasil e nos paises vizinhos; a visdo de tanques e tropas pelas
ruas da cidade, por exemplo, despertava em sua consciéncia uma duvida para a qual ja havia

resposta:

Vendo os tanques, eu me perguntava se teria coragem de me meter em uma
revolucdo, se estaria disposto a dar a vida pelas causas sociais que supunha apoiar.
Naturalmente, senti que ndo daria minha vida por nada. (...) Eu sentia medo e 6dio
daquela presenca do exército nas ruas, com suas cores encardidas e seu ar andnimo.
Infantilmente, apenas desejei que aquilo passasse depressa (VELOSO, 2008, p.
304).

Em outra passagem, faz um tocante mea culpa:

Quando penso no nimero de pessoas que morreram em prisdes brasileiras a partir de
68 (e que foi pequeno se comparado ao nimero de vitimas argentinas ou chilenas da
15
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década seguinte); quando penso nos que sofreram tortura fisica, ou nos que foram
expulsos do pais em 64 e s6 puderam voltar na anistia em 79, concluo que minha
prisdo de dois meses foi um episddio que nem sequer mereceria referéncia
(VELOSO, 2008, p. 404).

Mas mereceu: o narrador faz 0 mea culpa depois de dezenas de paginas dedicadas aos
relatos do cércere e de declarar que somente no instante em que se viu preso, levado para uma
cela, entendeu a real dimenséo do que era uma ditadura. Sob o crivo de Schwarz, tais detalhes
(ndo inocentes ou neutros, mas carregados de sentidos ocultos) sdo alguns dos componentes
literarios mais instigantes da obra, posto que alcam o narrador-protagonista a categoria de
herdi probleméatico gramsciano, um Sebastian Urrutia Lacroix a brasileira, digno, por que
ndo?, das letras de Roberto Bolafio. Contraditério, sim; com ares de superioridade, por vezes

— um misto de autoindulgéncia e falsa modéstia. E, por isso mesmo, um convite ao debate.
Conclusdo — Regurgitacdes provisorias

No conto “Os funerais da Mamae Grande”, o Ultimo de coletinea homdnima,
publicada em 1962, Gabriel Garcia Marquez desenvolve uma alegoria da condicédo
marginalizada de um territorio latino-americano, Macondo (cenario do posterior Cem anos de
soliddo), uma Republica de acentos imperiais com raizes enterradas no mais desigual regime
servil — tendo, por consequéncia, a “ninguendade”: legides de bastardos terrivelmente pobres,
a margem dos brasdes das familias tradicionais. O falecimento da personagem do titulo (a
Mamé&e Grande, matrona que, & beira da morte, se pde a listar o seu “patrimdnio invisivel”® —
a representagdo do proprio territério), “arranha a ordem social” do lugar, deixando, em meio
aos estrambdlicos ritos funebres, uma sensacdo por poucos identificada: a de que estava a
nascer uma nova €poca. Nao a toa, somente depois do enterro, diz o narrador, “o Sumo

Pontifice podia subir ao céu em corpo e alma, cumprida sua missdo na terra, e o presidente da

® Faziam parte do patriménio invisivel da Mamae Grande: “a riqueza do subsolo, as guas territoriais, as cores da
bandeira, a soberania nacional, os partidos tradicionais, os direitos do homem, as liberdades do cidaddo, o
primeiro magistrado, a segunda instancia, a terceira discussdo, as cartas de recomendacdo, as contingéncias
histéricas, as eleigdes livres, as rainhas da beleza, os discursos transcendentais, as grandiosas manifestagdes (...),
a ordem juridica, a imprensa livre mas responsivel, a Atenas sul-americana, a opinido publica, as licBes
democraticas, a moral cristd, a escassez de divisas, o direito de asilo, o perigo comunista, a nave do estado, a
carestia da vida, as tradicdes republicanas, as classes desfavorecidas, as mensagens de adesio” (GARCIA
MARQUEZ, 2014, p. 148).

16

Darandina Revisteletrénica— Programa de Pds-Graduacdo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1



Darandina

revisteletranlca ISSN: 1983-8379

Republica podia sentar-se a governar segundo o bom critério (...)” (GARCIA MARQUEZ,
2014, p. 158/159).

A mesma sensacao de que algo esta prestes a acontecer (ou acontecendo, ainda que
mais ninguém perceba) permeia a narrativa de Verdade tropical. O narrador e personagem
Caetano Veloso, ao edificar uma visdo “oficial” e monumentalizadora do movimento
tropicalista e passar em revista cerca de 40 anos da historia brasileira, revela, sucessivas
vezes, que possui um talento: o de antever as coisas — captar, com as suas antenas de agente
cultural, indicios nem sempre claros, sinais ocultos. Ao narrar que percebera, em 1967, que
um movimento estético que ultrapassava os limites da MPB estava nascendo, revela aos
leitores parte dessa aura profética, o que é intensificado durante o relato da passeata. Na visdo
de Schwarz, eis um fato de dupla-face: por um lado, Caetano demonstra sensibilidade acima
do comum; por outro lado, a demonstracdo dessa sensibilidade especial evidencia, também,
um narcisismo exacerbado — e nesse ponto Schwarz é direto: “o autoenaltecimento algo
codmico desse final, que combina aspiracdes a genialidade com a vontade meio infantil de
estar a frente de colegas muito aplaudidos, d& o tom” (SCHWARZ, 2012, p. 92).

A leitura feita por Schwarz sobre o nicleo temético de Verdade tropical desvela o fato
de que para além de um discurso de vanguarda (as declarac6es de amor a Oswald de Andrade
e a defesa da antropofagia) podem figurar praticas conservadoras (tanto com relagéo a prépria
ideia de “vanguarda” — a monumentalizacdo tropicalista — quanto a visdo politica em geral,
dadas as auséncias reveladas por uma leitura a contrapelo da obra) dificilmente associaveis a
noc¢ao de coletividade e transgressdo que imaginamos existir por detras de um “movimento”
como a Tropicalia. Para Schwarz, h& um mesmo componente reacionario, ligado a um quadro
de comodismo e estabilidade, em algumas composic¢6es tropicalistas assinadas por Caetano e
ao longo das memorias entretecidas em Verdade tropical. E por isso que o tedrico fala em
“solavancos ideoldgicos”, o que contribui para o “vigor literario do livro” (SCHWARZ, 2012,
p. 79). O mesmo autor de “Podres poderes”, composi¢do em que denuncia a existéncia da
“Mamae Grande” e dos “Patriarcas” (“ridiculos tiranos”) da “América catolica”, canta a
“crianca feia e morta” e a “piscina com agua azul de Amaralina”, “sem perspectiva de
superacdo” (SCHWARZ, 2012, p. 99). Em outras palavras: tanto a antropofagia quanto o

tropicalismo buscavam harmonizar “os desencontros de nossa formagao social, desvestindo-
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0s da negatividade que haviam tido no periodo anterior, de luta contra o subdesenvolvimento”
(SCHWARZ, 2012, p. 99). O seguinte trecho sustenta isso:

O paralelo entre o tropicalismo e a poesia antropofaga de Oswald de Andrade,
guarenta anos mais velha, é evidente. Esta Ultima canibalizava solu¢fes poéticas do
vanguardismo europeu e as combinava a realidades sociais da ex-colonia, cuja data e
espirito eram de ordem muito diversa. O resultado, incrivelmente original, era como
gue uma piada euforizante, que deixava entrever uma saida utdpica para 0 nosso
atraso meio delicioso, meio incuravel. (...) Analogamente, o tropicalismo conjugava
as formas da moda pop internacional a matérias caracteristicas de nosso
subdesenvolvimento (...). Com sentidos diferentes, sempre com forca e insercéo
histérica, digamos que tanto a Antropofagia e o tropicalismo foram programas
estéticos do Terceiro Mundo (SCHWARZ, 2012, p. 101/102).

O pesquisador Christopher Dunn, por outro lado (e curioso é notar que tanto Schwarz
quanto Dunn ndo sdo brasileiros de origem), dialoga com outros autores, como Silviano
Santiago e Heloisa Buarque de Hollanda, para ponderar as criticas de Schwarz. De acordo
com o norte-americano, ao tentar enquadrar a antropofagia oswaldiana e o tropicalismo
narrado por Caetano Veloso nas categorias da tradicdo marxista, Schwarz deixa de lado
“outras praticas artisticas e teoricas fundamentadas nas especificidades culturais e historicas
do Brasil” (DUNN, 2008, p. 21). A comparacdo entre a Tropicalia e o Cinema Novo, na
esteira das proposi¢cbes de Dunn, é descabida, posto que movimentos diferentes, com
especificidades, objetivos e realizadores distintos. A sugestdo de que Schwarz tende a limitar
a arte tropicalista e a antropofagia modernista ao “dever-ser”, exercitando com afinco o olhar
deontoldgico, é um interessante contraponto. Carmen Miranda, exaltada ao final da cancéo
“Tropicalia”, é a estrela maior deste palco de contradigbes em que o musico baiano se
apresenta. Seria ela a Pequena Notavel, artista de estética original que muito contribuiu para o
advento de nomes gloriosos da MPB, ou a Brazilian Bombshell cafona e estereotipada, a
amante latina subserviente ao Tio Sam, a rainha do “quintal da América”, das “Republicas de
Bananas”, Eldorados e Macondos? Nao ¢, Carmen, a tensao entre as duas coisas — €, nesse
sentido, um precioso retrato (corporal e musical) das contradicdes latino-americanas?’

Entre tensbes e polémicas, palmeiras e trincheiras, tangos e ranchos, a critica de

Schwarz é importante porque, ao centrar a analise nas contradigdes (sem esquecer dos devidos

" Sobre o tema, ver SA, Simone Pereira de. Baiana Internacional. O Brasil de Carmen Miranda e as lentes de
Hollywood. Rio de Janeiro, 1997, 230 f. Tese de Doutorado - Programa de Pés-Graduacdo da Escola de
Comunicacédo da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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elogios), permite que pensemos um movimento polifacetado como a Tropicélia, herdeiro do
festim antropoféagico, sob a luz (difusa) da alteridade. E importante o argumento de que a
mitificacdo tende a enfraquecer o proprio discurso dos tropicalistas, que se propunham a ser
questionadores inconformados. Da mesma forma, é pertinente o entendimento (substrato deste
trabalho) de que as memorias de Caetano Veloso sdo uma obra ficcionalizada, construida a
partir de um feixe de discursos — produto, € l6gico, de uma selecdo pessoal.

No inicio de “Os funerais da Mamae Grande”, diz o narrador do conto: “(...) agora ¢ a
hora de encostar um tamborete a porta da rua e comecar a contar desde o principio 0s
pormenores desta comogédo nacional, antes que os historiadores tenham tempo de chegar”
(GARCIA MARQUEZ, 2014, p. 138). O periodo é prenhe de significados, a comecar pela
possibilidade de se encarar a escrita da histéria como algo problematico. Caetano Veloso, em
Verdade tropical, também é um historiador do seu tempo — um historiador refinado que talvez
jamais tenha conseguido visualizar o Macondo ou o Brasil como lugares totalmente livres das
amarras simbolicas da velha comilona em cujas saias se amontoam os “ninguéns”, filhos
bastardos de uma cadeia de exclusdes: colonialista, imperialista, capitalista, globalizante, etc.
Nesse sentido, também as perguntas de “Podres poderes” seriam meras perguntas retoricas.
Mas tudo sé&o suposicdes.

Resta a ideia (ainda pouco amadurecida) de que o camalebnico Caetano Veloso,
“verdadeiramente ou nao”, pode redigir, entre momentos de alto teor reflexivo e notavel forca
literéria, trechos um tanto indigestos a luz da teoria critica. Nesse ponto, honra a tradi¢do do
idolo Oswald de Andrade, criticado a época do Manifesto de 1928 pelo desvario pouco
propositivo se comparado a agenda modernista de um Mario de Andrade. A antropofagia, a

depender dos comensais, temperos e paladares, nao é facil de roer.
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Zapping narrativo e paisagem urbana: a composi¢ao fragmentada de Sdo Paulo em Eles
eram muitos cavalos

Lucas da Cunha Zamberlan®
André Soares Vieira®

RESUMO: Este artigo busca promover uma reflexdao sobre a configuracdo estética de Sdo Paulo na obra Eles
eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, por meio da técnica do zapping narrativo. Para tanto, utilizamos um
aporte teorico de autores, como Sarlo, Canclini e Jaguaribe, que (re)pensam a dindmica social das grandes
metropoles da América Latina, e apontam caminhos sobre a apreensdo dessa realidade no cenario inovador da
narrativa contemporanea.

Palavras-chave: Zapping narrativo; Sdo Paulo; Luiz Ruffato; Eles eram muitos cavalos; Fragmentacéo.

ABSTRACT: This article aims to promote a reflection on the aesthetic configuration of Sdo Paulo in the work
Eles eram muitos cavalos, by Luiz Ruffato, through the technique of zapping narrative. For this, we used a
theoretical approach of authors such as Sarlo, Canclini and Jaguaribe, that (re)think the social dynamics of large
cities of Latin America, and point out ways on the apprehension of this reality in the innovative scenario of
contemporary narrative.

Key-words: Zapping narrative; Sdo Paulo; Luiz Ruffato; Eles eram muitos cavalos; Fragmentation.

O romance Eles eram muitos cavalos é formatado em sessenta e nove capitulos. Cada
fragmento constitui um recorte da cidade de S&o Paulo, no dia 09 de maio de 2000. Os
eventos se sucedem no tempo presente, destacando-se como acgdes simultaneas que
simbolizam a existéncia do cotidiano na metropole sul-americana. A multiplicidade dos
acontecimentos ndo apaga a intensidade dos relatos, marcados pela violéncia, solid&o,
desesperos, roubos e anseios de uma vida melhor. No entanto, a passagem de capitulos
promove um esquecimento imediato do recorte recém-lido e a revelagdo de um novo contetido
baseado no desenvolvimento de um novo tema.

A apresentacdo dos fragmentos é realizada de maneira plural, explorando os mais
diferentes cddigos comunicativos amplamente utilizados pela midia. Eles oferecem uma
sensacdo de velocidade das imagens sugeridas, surpreendendo em cada proposicdo. Beatriz

Sarlo (1997), no livro Cenas da vida p6s-moderna, aborda essa questdo, assinalando que
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imagens demais e um dispositivo relativamente simples, o controle remoto, tornaram
possivel o grande avanco interativo das Gltimas décadas, que ndo foi resultado de um
desenvolvimento tecnoldgico da parte das grandes corporagdes, e sim dos usudrios
comuns e correntes. Trata-se, é claro, do zapping (SARLO, 1997, p. 57).

Sarlo (1997) trata a técnica do zapping como um recurso midiatico exemplar na
tentativa de representacdo da realidade a partir da acumulacao de imagens. Segundo a autora,
uma das leis dessa comunicacdo € a producdo de um maior nimero de cenas de impacto
possiveis em menor tempo. Sendo assim, a velocidade se torna um fator essencial no processo
acumulativo, gerando uma espécie de ansiedade na tentativa de revelar acontecimentos de
forma simultanea.

A variedade das cenas promove um efeito estético plural e heterogéneo. Conforme
Canclini (2008) em Leitores, espectadores e internautas, o conceito do zapping esta
intimamente ligado & ideia de ecletismo, ou seja, ao efeito produzido pela técnica no afa de
captar diferentes realidades distintas entre si. O livro do tedrico mexicano comporta-se como
um dicionario hipertextual, organizado alfabeticamente com a intencdo de oferecer algumas
definicbes a respeito de assuntos essenciais do processo comunicacional da
contemporaneidade. Na letra ‘E’, encontra-se o verbete ‘Ecletismo’, no qual o autor direciona
imediatamente para a palavra zapping: “Ecletismo — ver zapping” (CANCLINI, 2008, p. 46).

Na letra ‘Z’ do livro-dicionario de Canclini, o0 zapping € descrito como procedimento
que favorece uma visdo eclética de um mundo em constante transformacdo. No entanto, o

autor adverte 0s seus riscos:

Mas procurando, sempre, como evitar os riscos do zapping: acumulacao errética de
cenas. E desenvolvendo com maior complexidade a estratégia do Wallkman e do
iPod para ndo se privar do assombro: encontrar uma posi¢do, dentro da
interculturalidade multitudinéria, que leve & autonomia, ndo ao autismo
(CANCLINI, 2008, p.90).

Os riscos da técnica parecem muito bem assimilados no romance rufattiano. Por mais
ecléticos que os fragmentos sejam, existe uma estrutura tematica que estabelece vinculos
interpretativos entre eles, evitando, assim, a total independéncia que permitiria compreender a

obra como um livro de contos, e ndo um romance. A narrativa em questdo, portanto, seria,

2
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estruturalmente, um grande elogio a diferenca e a multiplicacdo de possibilidades narrativas,
mimetizando as agdes que ocorrem na cidade. Tal evidenciagdo do diverso vai ao encontro
das ideias de Calvino na sua argumentacdo favordvel a rapidez nos escritos para o século

XXI, uma das qualidades que somente a literatura poderia salvar:

(...) o valor que hoje quero recomendar é precisamente este: uma época em que
outros media triunfam, dotados de uma velocidade espantosa e de um raio de acéo
extremamente extenso, arriscando reduzir toda a comunicacdo a uma crosta
uniforme e homogénea, a funcdo da literatura é a comunicacgéo entre o que é diverso
pelo fato de ser diverso, ndo embotando, mas antes exaltando a diferenca, segundo a
vocacdo prépria da linguagem escrita (CALVINO, 2010, p.58).

Os recursos narrativos que destacam a velocidade e a diferenca, explorados em Eles
eram muitos cavalos, voltam-se determinantemente a técnica do zapping abordada por Sarlo e
Canclini. Os capitulos do romance moldam-se por meio do carregamento imagético que
deflagram uma espécie de arrebatamento estético, promovendo um desnorteamento do leitor
no inicio do romance. Sdo colagens de naturezas diversas que se formatam por meio do
discurso nas descricdes, citacdes e enumeracdes, abalizando uma narrativa veloz, construida
no enlace de imagens numa “leitura baseada na subordinagdo sintatica € nao na coordenacao”
(SARLO, 1997, p.58).

A velocidade inerente a técnica narrativa do zapping se reflete graficamente na
auséncia de pontuacdo no final de muitos capitulos da obra. Dentre 0s sessenta nove
fragmentos, vinte e nove terminam abruptamente, sem qualquer sinal que registre o seu
término. O encadeamento das estorias imprime um ritmo acelerado que favorece a
multiplicidade e a diversidade, elementos fundamentais da composi¢do das grandes cidades
latino-americanas.

Em “ele)”, por exemplo, um sujeito ensimesmado pensa em diversos assuntos que
atormentam a sua vida. Essa serie de divagacGes faz com que ele protele o seu trabalho,
realizado em frente ao computador. Quando, por fim, decide-se a sair da inércia, o capitulo

termina imediatamente, sendo substituido por uma nova estoria:

(...) organiza a nécessaire, esfrega as maos, mira-se no espelho, vontade de mandar
tudo a, a mensalidade do curso de informatica, as prestaces do aparelho-de-dentes,
0 presentinho para o Dia das Maes, o cedé prometido a irma cacula, os dedos
3
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ginasticam, boceja, atraca-se ao asdfgg¢lkjh antes que alguém venha encher o
(RUFFATO, 2013, p. 43).

O procedimento formal de cortar um trecho para passar ao capitulo seguinte, sem
necessariamente encerrar o conteudo desenvolvido, ocorre também em outros momentos do
romance. Em “Minuano”, durante todo o fragmento, ndo ha um sinal grafico sequer, apenas
palavras colocadas uma ao lado da outra. Schollhammer (2007, p.75) compara o ritmo
narrativo criado pela fluéncia verbal desimpedida de pontua¢des com a cadéncia musical de
um mondlogo, em toda a sua regularidade e extensdo sintatica: “Em outros fragmentos de
Ruffato, vamos nos deparar com outra solucdo narrativa que (...) cria a fluéncia musical do
monologo por meio da suspensdo de todas as interrupcdes entre oracdes, virgulas, pontos,
ponto e virgula”.

A elaboragdo textual do trecho também remete a técnica do fluxo de consciéncia,
amplamente utilizada por autores como Joyce, Woolf e Proust. As palavras dispostas no
capitulo se somam em favor da expressdo de um sentimento nostalgico de uma personagem
que recorda a infancia simples e feliz, vivida no Sul, em meio a natureza, e a compara ao
cotidiano da vida adulta, na metropole. Ha, aqui, um perfeito enfrentamento antitético entre o
campo, lugar tranquilo, e a cidade opressora, com seus perigos e perturbagdes. Em meio ao
monologo interior, mesclado por discurso indireto e por discurso indireto livre, um dos
elementos estéticos elementares do fluxo de consciéncia, nota-se hovamente a interrup¢éo da

narrativa:

(...) e ela balancando de um lado para o outro sobre a carroca desfilava radiante seus
olhos azulissimos pela verde extensdo das coxilhas e era plena em sua felicidade a
felicidade que temos aos sete anos e que ela agora com 0 som do microsystem ligado
no Gltimo volume no décimo terceiro andar de um edificio em cerqueira césar jogada
no chdo quase bébada desesperadamente reconhece mas meu deus como deixara
escapar aquela felicidade em que momento da vida ela tinha se esfarelado em suas
mé&os em que lugar fora esquecida quando meu deus quando (RUFFATO, 2013, p.
90).

O mesmo procedimento técnico se manifesta em “Chegasse cliente”. Nesse
fragmento, percebe-se a utilizacdo de um discurso inconstante, sem sinais de pontuacéo,

habilidosamente tecido com o intuito de descrever a realidade de dois homens e o
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surpreendente acidente que os faz despencar de um andaime. Os seus corpos sao retirados
com rapidez para ndo espantar os clientes que em pouco tempo ja chegariam a loja de luxo
situada no prédio em que estavam trabalhando. Afinal, na cidade as pequenas tragédias ndo
deixam rastros. E mais uma vez, em meio ao devaneio do pensamento da personagem, ocorre

o0 corte impiedoso do zapping:

... chegasse o casal que agora uma taca de tapada do chaves sorve sub-repticios
olhares a méo esquerda dela sucumbida & méo direita dele seis horas e meia antes e
veria dois operarios batendo cartdo-de-ponto um vindo da ponte rasa 6nibus-metro-
Onibus outro de osasco dois Onibus-trem-metrd e ouviria amanhd & pagamento
guanto vocé acha que vai ficar o jogo do corinthians esta apostado uma cerveja ih
tenho que comprar um tro¢o qualquer pros meninos darem pra mae deles domingo
(RUFFATO, 2013, p.45-46).

As suspensdes abruptas ocorridas no final dos fragmentos, elaboradas sem indicios
graficos compondo uma realidade literaria criativa, passam a ideia de uma manipulacdo da
narrativa construida pelo controle remoto. Esse dispositivo garante a existéncia do zapping e 0
comando absoluto das cenas, pois possibilita os cortes ndo previstos, ja anteriormente
utilizados pelos diretores de cameras por meio do switcher — ou cutting, na linguagem
cinematogréafica —, ou seja, a passagem de um ponto de vista para outro.

Para Sarlo (1997, p.57), a montagem ideal do zapping é moldada por planos breves,
otimizando a variedade e a velocidade, pois “s6 a curta duragdo pode reter a atengao”. Em
Apocalipticos e integrados, Eco (1970, p.327) pensa sobre a insercdo da televisdo na cultura
de massa e sua consequente influéncia no universo das artes. O texto do autor, por ter sido
produzido na década de 1970, ainda ndo conduz uma andlise definitiva sobre o zapping e a
relacdo da televisdo com outras manifestacdes artisticas, mas impressionantemente faz uma
série de reflexdes que projetam o tema, embasando suas ideias na velocidade e na forma

aleatoria de organizagéo:

(...) a tomada direta envia ao ar as imagens de um acontecimento no momento
mesmo em que acontece, e o diretor vé-se, de um lado, tendo de organizar um
“relato” de molde a oferecer uma noticia ldgica e ordenada do que acontece, mas, do
outro, deve também saber escolher e canalizar para sua “narracdo” todos aqueles
eventos imprevistos, aqueles insertos imponderdveis e aleatorios que o0
desenvolvimento autdnomo e incontrolavel do fato real Ihe propde (...) (ECO, 1970,
p. 327).
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Os eventos simultdneos requerem uma velocidade que se caracteriza pela propria
natureza televisiva e sua sintaxe irregular. Em alguns dos vinte e nove fragmentos que
terminam sem registro gréfico, a narragdo é interrompida por apresentar um desenvolvimento
de enredo que comeca a se caracterizar pela repeticdo e pelo marasmo. O capitulo 26, “O
evangelista”, ¢ substituido quando o personagem comega uma oragdo: “Senhor, ndo sou
digno” (RUFFATO, 2013, p. 53). A passagem sequer sugere uma continuagdo da reza com
um sinal de reticéncias. Ao contrario, pela improvavel possibilidade de inovagdo, ela é
cortada, trocada pela descricdo minuciosa, permeada de elementos pictoricos, de uma
Mercedes azul-marinho blindada no inicio do préximo capitulo.

Um processo semelhante acontece em “Vista parcial da cidade”. Depois de uma
exposicao fisica e sentimental de alguns personagens que estdo em um 6nibus, um individuo
sente-se cansado e reclama da sua situacdo. De repente, o lamento é cessado, pondo fim a
repeticdo de palavras e ideias.

A sintaxe confusa dessa combinacéo narrativa se reflete no conteido dos textos. A arte
de Ruffato afasta-se de devaneios e idealizacOes e aproxima-se de uma estética que representa
0 que é real. A evidenciacdo de uma literatura que expde a experiéncia humana de forma
verossimil ndo é original e nem sequer representa uma exclusividade da arte do século XXI.
Essa preocupacéo foi intensamente trabalhada pela literatura realista, ainda no século XIX.

Roland Barthes (2004), em O rumor da lingua, no capitulo “O efeito do real”, reflete
sobre as estratégias usadas pelos escritores da época a fim de transmitir a sensacdo de

realidade nos textos de prosa:

(...) esses autores (entre muitos outros) produzem notagdes que a analise estrutural,
ocupada em extrair e sistematizar as grandes articulacbes da narrativa,
ordinariamente e até agora, tem deixado de parte, quer por excluir do inventario (ndo
falando deles) todos os pormenores “supérfluos” (com relagdo a estrutura), quer
tratar esses mesmos pormenores (0 préprio autor destas tentou fazé-lo) como
“enchimentos” (catalises) afetados de um valor funcional indireto, na medida em
gue, somando-se uns aos outros, constituem algum indice de cardter ou de
atmosfera, e assim podem finalmente ser recuperados pela estrutura (BARTHES,
2004, p. 181-182).

A estratégia da utilizacdo dos pormenores com a finalidade de agregar a sensacdo de

realidade a ficcdo realista consiste em um recurso que oferece “o efeito do real”. Na literatura
6
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de Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, é possivel perceber a mesma preocupacdo. A
acumulacdo de objetos descritos em diferentes capitulos marca a existéncia destes

pormenores, como no capitulo 32, “Uma copa”:

Na estante de madeira aglomerada castanho-aglomerada:
1 videocassete Panasonic NV — SD 435

1 aparelho de televisdo Semivox

4 tulipas de chopp kaiser

1 jarra

1 pegador de gelo

5 tagas de vidro de vinho

1 pato de gesso

1 vaso de louga com flores de plastico

1 cinzeiro de aco inoxidavel

1 bandeira de ago inoxidavel(...) (RUFFATO, 2013, p.60).

No entanto, na literatura contemporénea, é possivel encontrar outras formas no
manejo linguistico que transmitem a mesma sensacdo de realidade. O desenvolvimento de
diferentes técnicas narrativas, por exemplo, converge para essa finalidade, promovendo uma
aproximagdo da forma de narrar com 0 que pode ser encontrado em outras estruturas
mididticas. A propria técnica narrativa de Eles eram muitos cavalos mostra essa influéncia
realista remodelada a época contemporanea. Pellegrinni (2003) reflete sobre tais condutas

teodricas encontradas na literatura atual, destacando que

trata-se, agora, do tempo da imagem mdvel, que antecede o tempo da imagem agil
da televisdo. Ndo mais o tempo da imagem fixa, do quadro ou da fotografia, que a
narrativa literaria realista imitava na sua prolixidade descritiva e que, a despeito de
tantas transformacGes, até hoje se faz presente, em maior ou menor grau
(PELLEGRINI, 2003, p. 22).

J& Jaguaribe (2007) reflete sobre as diversas manifestacdes do realismo estético da
literatura contemporanea, destacando a técnica do recorte de imagens como um recurso

importante, pois,

extraidos de experiéncias urbanas, noticias de jornais e vivéncias pessoais, esses
cartBes postais aleatorios expressam fragmentos das contradi¢oes e hibridages das
grandes cidades brasileiras do século XXI. Explodindo além das cartografias
mapeéaveis, as metrépoles ndo podem ser contidas pelas nomenclaturas que antes as
abalizavam (JAGUARIBE, 2007, p. 97).
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Os capitulos de Eles eram muitos cavalos sdo os cartBes postais destacados por
Jaguaribe (2007). Cada cartdo explora uma possibilidade de vida, uma visdo da metrépole. A
unidade realista da obra reside na conexdo dos capitulos através do zapping narrativo, ligando
estas imagens e formando a constru¢cdo do pensamento conceitual do livro. Como afirma
Sarlo (1997), o zapping permite decodificar as imagens como se elas estivessem conectadas
por um ‘e’, reforcando uma ideia de soma que garante a unidade de complei¢ao na reunido de
paisagens desorganizadas e aparentemente aleatorias.

A elaboracéo textual baseada na imagem, da obra em questéo, foi abordada de forma
analitica por Schollhammer (2007). Segundo o autor, Ruffato é movido por duas ambicdes
paradoxais: elaborar um romance engajado na tentativa de revelar a realidade social do Brasil
e distanciar-se dos formatos constitutivos das narrativas do seculo XIX. Tal distanciamento é
alcancado pela constru¢do dos fragmentos, denominados por Fanny Abramovich de flashs,
takes, zooms e closes na apresentacdo da obra (ABRAMOVICH apud SCHOLLHAMMER,
2007, p. 69). Assim, a conduta literaria do autor vai ao encontro da producdo literaria

contemporanea:

(...) a enumeracdo caética registra apenas fragmentos de objetos, vestigios de
paisagens, tragos de corpos ou rostos humanos: flashes, takes, shots; trata-se de um
estilo imagético, digamos assim, visceralmente ligado a linguagem cinematogréfica
e televisiva (PELLEGRINI, 2003, p. 29).

As palavras escolhidas por Pellegrini e Abramovich remetem a um campo semantico
revestido de cores cinematogréficas em que a velocidade assume papel predominante.
Segundo Sarlo,

(...) a velocidade pensada como meio ¢ fim do chamado “ritmo” visual que se
corresponde com os lapsos curtos (cada vez mais curtos) de atencdo concentrada.
Atencdo e duracdo sdo duas variaveis complementares e opostas: acredita-se que s6
a curta duracdo pode reter a atencdo (SARLO, 1997, p. 57).

A partir dessa passagem, a autora destaca que o ritmo visual sé se constroi pela
velocidade. Em Eles eram muitos cavalos essa cadéncia se mostra tdo evidente que o proprio

titulo sugere uma representacdo simbdlica do conceito. O nome da obra surge de um poema
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de Cecilia Meireles (2008) chamado “Dos cavalos da Inconfidéncia”, alertando,
principalmente, para 0 anonimato dos animais mencionados: “Eles eram muitos cavalos, mas
ninguém sabe 0s seus nomes, sua pelagem, sua origem...” (MEIRELES, 2008, p. 208).

Na visdo de Calvino (2010), na obra Seis propostas para o proximo milénio, o cavalo,
além de ser comparado a narrativa literaria, enquanto meio de transporte, também ¢é

considerado um instrumento metaférico para representar a velocidade:

Acrescentemos a isso uma predile¢do pelo cavalo, que Galileu demonstra em suas
metaforas e nos Gedanken-Experimenten; num estudo que fiz sobre a metafora nos
escritos de Galileu, contei pelo menos onze exemplos significativos em que ele fala
de cavalos: como imagens de movimento portanto como instrumentos de
experimentacdo cinética; como formas da natureza em toda a sua complexidade e
também em toda a sua beleza; como formas que desencadeiam a imaginagdo, nas
hipoteses de cavalos submetidos a provas mais inverossimeis ou ampliados a
dimensBes gigantescas; sem esquecer a identificacdo do raciocinio com a corrida
equestre: “o discorrer é como correr” (CALVINO, 2010, p. 56-57).

A ideia da velocidade, da ‘experimentagdo cinética’, como afirma Calvino (2010),
prossegue do titulo a primeira pagina da narracdo, nos capitulos “Cabecalho”, “O tempo”,
“Hagiologia” e “A caminho”. Os quatro fragmentos dispostos em apenas uma pagina
apresentam quatro ideias diferentes em trechos concisos e informativos e oferecem uma
prévia do ritmo acelerado proveniente tanto da forma quanto do contetdo do texto.

A relacdo causal da técnica narrativa do zapping, que implica velocidade, permite a
insercdo de outro recurso importante: o zipping. Segundo Canclini (2008),

0 controle remoto (ou comando a distancia, como dizem outros) com que fazemos o
zapping também é usado para fazer o zipping, ou seja, acelerar o video durante os
andncios ou em programas pré-gravados. Serve também para desligar (CANCLINI,
2008, p.90).

As palavras de Canclini apontam para um objeto j& mencionado: o controle remoto.
Com ele, o telespectador torna-se um zapper e assume o poder de trocar as cenas de acordo
com sua vontade, acelerando ou desacelerando as imagens. Uma possivel leitura do romance
em questdo, sugerida por Salles (2007), permite perceber o leitor ruffatiano como um zapper,
alguém capaz de tomar posse do comando da narrativa e formatar a sua leitura de acordo com

a sua vontade, como se ele dispusesse de um controle remoto.
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Em Obra Aberta, Umberto Eco (1971) trabalha com a questdo da receptividade de
uma obra de arte e, assim, oferece elementos de cunho tedricos que enriquecem a discussao

proposta:

1) As obras “abertas” enquanto em movimento se caracterizam pelo convite a fazer a
obra com o autor; 2) num nivel mais amplo (como género da espécie “obra em
movimento” existem aquelas obras que, ja completadas fisicamente, permanecem
contudo “abertas” a uma germinagdo continua de relagdes internas que o fruidor
deve descobrir e escolher no ato de percepgdo da totalidade dos estimulos; 3) cada
obra de arte, ainda que produzida em conformidade com uma explicita ou implicita
poética da necessidade, é substancialmente aberta a uma série virtualmente infinita
de leituras possiveis, cada uma das quais leva a obra a reviver, segundo uma
perspectiva, um gosto, uma execucgao pessoal (ECO, 1971, p.63-64).

O leitor-zapper de Eles eram muitos cavalos ¢ convidado a “fazer a obra” com o autor,
ja que a estrutura da obra é engendrada de uma maneira que permite uma leitura multipla e
salteada. Sarlo (1997, p.59) entende a sintaxe do zapping como a consagracdo da autonomia
da interpretacdo, de modo que “os otimistas poderiam pensar que foi alcangada a apoteose da
“obra aberta”, o limite da arte aleatdria num gigantesco banco de imagens ready-made .

Dessa forma, o romance analisado cumpre uma tradicdo de autores que ja haviam
seguido tal modelo. No romance O jogo da amarelinha, Julio Cortazar (1999) abre as
possibilidades de recepcdo da obra ao construir um “Tabuleiro de Direcdo” na sua
apresentacdo. Nele, o autor afirma que aquele livro é, na sua maneira, diversos livros,
confirmando a perspectiva da “execugdo pessoal” que o leitor pode assumir na leitura daquela
obra aberta. Contudo, o escritor reforca que, acima de tudo, existem duas possibilidades de
leitura e, seguindo essa premissa, pega o leitor pela méo e o guia, primeiramente, de uma
forma linear e, em seguida, por uma sequéncia desordenada de capitulos.

Na obra de Ruffato, o leitor ndo tem o auxilio explicito do autor com um “Tabuleiro
de Dire¢do”, ou seja, ele “ndo nos da o quebra-cabecas montado” (OLIVEIRA, 2007, p.151).
No entanto, esse leitor pode construir o seu jogo, na acepcao de Cortazar, ou sua obra, na
acepcdo de Eco, elegendo a sequéncia dos fragmentos sem comprometer o entendimento da

obra, como afirma S4, que corrobora com essa leitura:

O jogo com as possiveis montagens, que o escritor nos propde, nos afasta, de modo
definitivo, da cronologia sugerida pela numeragcdo dos fragmentos. Os nimeros
10
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tornam-se, paradoxalmente, indices de uma ordenacdo artificial. Zappiando de um
segmento para outro, o leitor passa a ser responsavel pela sua cidade (SA, 2007, p.
46).

Os dois primeiros capitulos sustentam um eixo norteador de espaco e tempo do livro.

Eles informam a cidade, a data e a previsédo do tempo.

1. Cabecalho
Sé&o Paulo, 9 de maio de 2000.
Terca-feira

2. O tempo

Hoje, na Capital, o céu estara variando de nublado a parcialmente nublado.
Temperatura — Minima: 14; Maxima: 23.

Qualidade do ar oscilando de regular a boa.

O sol nasce s 6h42 e se pde as 17h27.

A lua é crescente (RUFFATO, 2013, p.13).

A partir do terceiro capitulo, a leitura pode ser feita de forma aleatoria, afinal, a
compreensdo de um capitulo ndo depende do fragmento anterior. Dessa forma, o leitor pode
escolher uma sequéncia de leitura pessoal, elegendo os capitulos pelo titulo, lendo os que se
tornam interessantes e acelerando os que chamam menos a atencao.

No texto “Uma pauliceia pra la de desvairada”, Marisa Lajolo (2007) cria a figura de
um leitor adaptado aos contornos estéticos criativos da literatura contemporanea que vai, aos

poucos, estabelecendo uma compreensao da obra. Para a autora,

ao abdicar de construir um sentido para cada historinha (ou, va &, fragmento de
historinha) de EEMC, o leitor comec¢a a mergulhar no que talvez seja, exatamente, 0
projeto literario da narrativa contemporanea: a simulacdo de uma realidade
entrecortada, interrompida, inconclusa, onde os links podem ser téo aleatorios como
a resposta que se recebe quando se comanda, em uma maquina de busca como o
google, por exemplo, pesquisa sobre um determinado tema (LAJOLO, 2007, p.
105).

As palavras de Lajolo sdo de grande importancia na formalizacdo de um conceito
relacional dos meios interacionais da internet com uma possivel leitura do livro de Ruffato.
Os links que a autora cita se comportam como uma porta, um acesso a um conteudo
relativamente inesperado. Tal abordagem permite entender os titulos dos capitulos como links
encontrados nos mais variados sites de internet. Pelo nome do fragmento e, principalmente,

11
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pelo historico de leitura que ja fornece ao leitor a unicidade da obra, ele pode acessar o
conteudo do fragmento e praticar a leitura de uma forma bastante comum no ambiente
cibernético. Alguns capitulos chegam a assumir, inclusive, uma funcdo de continuidade de
outros ja apresentados, oferecendo ao leitor uma prévia do seu conteudo, como sdo 0s casos
da série “Na ponta do dedo (1)”, “Na pontado dedo (2)”, “Na ponta do dedo (3)” e “ele)”.

Assim, a heranca realista dos escritores do século XIX se funde com a propria
representacdo da realidade das narrativas midiaticas, destacando a criagdo de Eles eram
muitos cavalos como um exemplo contundente da representacdo do real por meio da arte
literaria.

Dessa forma, conseguimos sentir a vertigem da experiéncia humana no espaco urbano
atual, como se zapeassemos as possibilidades da cidade e vivéssemos simultaneamente 0s

fragmentos da narrativa.
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Homossexualidade e Homofobia em O lugar sem limites,
de José Donoso, e Elvis e Madona, de Luiz Biajoni

Paula Queiroz Dutra*

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo comparar as representagdes do homossexual e da travesti nos
romances O lugar sem limites, do escritor chileno José Donoso, e Elvis e Madona: uma novela lilas, do escritor
brasileiro Luiz Biajoni. Apesar da semelhanca tematica e das reflexdes sobre homofobia, violéncia e preconceito
que ambas possibilitam, ha diferencas significativas nas representaces aqui analisadas.

Palavras-chave: América Latina, Estudos de Género, Violéncia, Travestis.

ABSTRACT: This work aims to compare the representations of homosexuals and travesties in the novels Hell
has no limits, by Chilean writer José Donoso, and Elvis and Madona: a purple novella, by Brazilian writer Luiz
Biajoni. Apart from the thematic similarities and the thoughts on homophobia, violence and prejudice both
works provide, there are significant differences between the representations analyzed.

Keywords: Latin America, Gender Studies, Violence, Travesties.

Introducéo

Sabemos que as representacdes, sejam no cinema, na televisdo ou na literatura,
podem circular e produzir diferentes efeitos sociais, exercendo também uma pedagogia. Elas
podem tanto reproduzir e disseminar estere6tipos quanto criar novas imagens. Algumas
representacdes ganham tanta visibilidade e forca que passam a ser tidas como verdade. E
importante ter em mente que quase sempre € a visao do grupo dominante (ou condizente com
a norma) que é representada ou que representa o outro de acordo com seu ponto de vista.
Nesse sentido, faz-se necessario observar como as representacfes do homossexual, e mais
especificamente da travesti, sdo contempladas em diferentes locais e periodos.

Tendo como ponto de partida o conceito de Teresa de Lauretis de que o “género,
como representacao e auto-representacédo, é produto de diferentes tecnologias sociais, como o

cinema, por exemplo, e de discursos, epistemologias e praticas criticas institucionalizadas,

! Doutoranda em Literatura na Universidade de Brasilia (UnB) e Mestre em Letras pela Universidade Federal da
Bahia (UFBA). E-mail: gpaulad@gmail.com.
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bem como das praticas da vida cotidiana” (LAURETIS, 1994, p. 208), dois romances foram
selecionados para analise por apresentarem uma semelhanca tematica ao tratar de
homossexualidade tendo como figura central uma personagem travesti.

Semelhancas e diferencas no que tange a representacdo de género, de sexualidade e
de homofobia foram os pontos escolhidos para guiar nossa comparagdo de como o
homossexual e as reacGes homofobicas sdo retratados em O lugar sem limites, de José

Donoso, e Elvis e Madona: uma novela lilas, de Luiz Biajoni.

1. O lugar sem limites

O lugar sem limites, do escritor chileno José Donoso, foi publicado em 1966, época
do chamado “boom” literario latino-americano dos anos 1960 e 1970. O periodo, de intensa
producdo literaria propiciada pelo clima politico e revolucionario na América Latina, foi
também um movimento de vanguarda que colocou em evidéncia autores, jovens e ja
consagrados, como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Julio
Cortazar, Alejo Carpentier, José Donoso, entre muitos outros. O romance O lugar sem limites
foi adaptado para o cinema em 1978, pelo diretor Arturo Ripstein.

O enredo de O lugar sem limites conta a historia de um pequeno vilarejo chamado El
Olivo, que ja teve seus dias de gléria, mas que agora vive em decadéncia. O sistema
patriarcal, que sempre predominou, é representado pelo patriarca local, Don Alejandro,
politico dono da maioria das terras da regido e a quem todos os habitantes respeitavam (ou
temiam). Os poucos habitantes de El Olivo vivem na esperancga de que a nova linha do trem
seja instalada proxima ao vilarejo, para reanimar a cidade, que mais parece um lugar
fantasma. O prostibulo de EI Olivo é comandado pela Japonesa Grande, que com o tempo fica
sécia de Manuela, uma velha travesti? que chegou a cidade para movimentar o funcionamento
da casa de prostituicdo com suas apresentacfes de danca flamenca. Por conta de uma aposta

com Don Alejandro, que promete dar a casa onde funciona o bordel para a Japonesa Grande

2 Nesse artigo, Manuela sera tratada como a personagem demonstra se sentir mais confortavel na obra: com a
flexdo de género no feminino. Ainda que no romance a utilizacdo da flexdo de género oscile como sera
comentado mais adiante, essa utilizacdo é feita com atribuigdes de sentido muito diferentes, tanto de forma
positiva quanto negativa, por isso optei por manter em todo o texto a mesma referenciagéo.
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se ela conseguir seduzir Manuela e ter com ela uma relagcéo sexual, a Japonesa Grande e
Manuela tornam-se socias e donas do bordel, mas também terdo uma filha, a Japonesita. Apds
a morte da Japonesa Grande, a Japonesita passa a comandar o bordel junto com Manuela e a
conturbada relacdo pai e filha é evidenciada com a chegada de Pancho Vega, um
caminhoneiro casado e mach&o que se apaixona por Manuela e tenta negar seus sentimentos
perseguindo e agredindo o objeto de seu desejo com muita violéncia, resultando em um final
tragico para a travesti.

O enredo é uma critica ao patriarcado e tem forte cunho politico, ja que um dos
principais personagens, Don Alejandro, representa a decadéncia do sistema patriarcal e
também uma critica ao sistema politico vigente. O romance segue 0 movimento de vanguarda
da época de sua publicacdo, situando o autor como um dos nomes a frente de seu tempo por
tratar de questfes importantes sobre sexualidade e identidade, antecipando as discussdes de

género contemporaneas.

2. Elvis e Madona: uma novela lilas

Elvis e Madona, de Luiz Biajoni, foi baseado no filme homénimo de Marcelo
Laffitte langado em 2010, diferenciando-se nesse sentido dos romances que normalmente
servem de base para as adaptacoes cinematogréficas®,

Elvis e Madona é uma novela contemporanea cujo tom é mais de entretenimento e
bem menos politico que O lugar sem limites e tem como personagens principais uma travesti,
Madona, e uma lésbica, Elvis. Madona, nascido Adailton, descobriu sua sexualidade ainda na
infancia e, devido ao preconceito predominante na cidade do interior onde vivia com a
familia, acaba por fugir de casa quando entra na adolescéncia.

A prostituicdo e a vida nas zonas marginalizadas se apresentam a ele como Unico
caminho possivel, e quando decide mudar para Copacabana, local onde é possivel vivenciar
sua sexualidade, Madona estabelece um relacionamento com um traficante do Rio de Janeiro,

Jodo Tripé. Para Madona, o relacionamento é afetivo, mas para o traficante é, além dos

® Uma comparagdo entre as adaptagdes cinematogréficas dos dois romances, apesar de bastante interessante pelas
diferencas encontradas, até mesmo na ordem de producdo, como j& mencionamos, ndo fez parte do objetivo
desse trabalho.
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favores sexuais e domeésticos que Madona lhe concede, uma fonte de renda e exploracdo, com
situacGes marcadas por violéncia.

Elvis, nascida Elvira, € uma menina branca de classe média do interior que também
sofre discriminacdo na cidade de Pocos de Caldas, onde vive com a familia, até que decide se
mudar para o Rio de Janeiro.

Também é em Copacabana que Elvis se permite viver sua sexualidade e tentar
realizar seu sonho de ser fotografa. Elvis e Madona se apaixonam e o relacionamento,
inusitado aos olhos da sociedade em que vivem, € o ponto central do enredo, que entre outras
coisas trata de corrupcdo, trafico de drogas e o jogo de influéncias no Rio de Janeiro
contemporaneo.

A histdria € narrada com uma linguagem irreverente, com palavras de baixo caldo,
que retratam de forma um tanto alegérica o submundo onde vivem as personagens.

E importante ressaltar que a narrativa, com claro objetivo de entretenimento,
apresenta uma perspectiva interessante, ja que o casal Elvis e Madona constitui uma familia,
tem um filho cujo sexo permanece indeterminado no final da historia e representa, ainda que
com ressalvas, uma possibilidade de final feliz bastante diferente do final tragico destinado a

Manuela em O lugar sem limites.

3. Pedagogias da sexualidade

De acordo com Guacira Lopes Louro “os corpos sdo significados pela cultura e séo,
continuamente, por ela alterados” (LOURO, 2007, p.14), mas vemos que nem sempre 0S
desejos e as necessidades dos sujeitos estdo em consonancia com a aparéncia dos seus corpos.

Em nossa sociedade, sdo varios os elementos e as instituicdes que exercem a
chamada pedagogia da sexualidade, que tenta disciplinar os corpos para que sigam a norma
heterossexual compulsoria.

A escola €, sem davida, uma delas, pois permite formas legitimadas de violéncia
entre os proprios alunos, que tem um papel importante no processo de escolarizacdo do corpo
e na producao das identidades de género e sexual. Aprendemos, atraves das diversas redes de
poder que constituem a sociedade, a classificar os sujeitos pela forma como eles se

comportam e como se apresentam corporalmente.
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Sdo construidas fronteiras entre aqueles ou aquelas que estdo de acordo com a
norma, com a matriz de inteligibilidade de género, de acordo com Judith Butler (2013), e
aqueles ou aquelas que desviam dessa norma, ficando as suas margens. Com isso em mente,
podemos observar como é retratada a infancia na familia e na escola das personagens
principais dos dois romances.

Em Elvis e Madona, a infancia de Madona, que nasceu Adailton, foi marcada pelo
preconceito e pela vigilancia exercida pelos préprios irméos na tentativa de ndo deixar que

ninguém se desviasse da norma heterossexual padréo:

Filho do meio de uma familia com duas irméas mais novas e dois irméos mais velhos.
“Se pelo menos fosse o contrario”, lamentava-se. Tinha que ajudar a mée, doceira,
cuidando das meninas enquanto os irmaos cagoavam dele, brigavam, batiam nele,
chamavam-no de me-ni-ni-nha. “Com dez anos, eu ja era toda feminina” (BIAJONI,
2010, p. 19).

Os desejos e as necessidades de Madona ndo estavam de acordo com 0 que se
esperava do seu corpo. Algo semelhante acontece com Elvis, ou Elvira, nascida em uma
familia de classe média branca no interior de Minas Gerais, que desde cedo enfrentava o

conflito entre a matriz e o seu desejo:

Ela teve que fugir de Pogos de Caldas. A familia estava ficando envergonhada com
0 seu jeito, com seus trejeitos, com o que andavam falando dela nas esquinas. Ela
era masculina, quase um homenzinho — apesar do corpo miido e dos olhos azuis.
Era linda, mas era um homenzinho. Foi a avé quem reparou, no comeco da
adolescéncia, vaticinando: “Essa mexerica t4 mais pra limao!” (BIAJONI, 2010, p.
32).

4. Segregacao e deslocamento

O trecho anterior j& apresenta a necessidade que Elvis sente de fugir, de se deslocar,
comum na literatura homoerdtica. A ideia de gueto® é outro aspecto que aproxima as duas
obras, pois as personagens sao segregadas na sociedade em que vivem.

Em O lugar sem limites, Manuela passa por diversos puteiros até parar em EIl Olivo,
que passa a ser um lugar que fornece algum tipo de “seguranga” para ela e sua filha, a

Japonesita, por ser um lugar pequeno, onde “todo mundo os conhecia e ninguém estranhava

* Este artigo foi elaborado como avaliacdo final da disciplina Género e Literatura, na Universidade de Brasilia,
no primeiro semestre de 2014, sob a supervisdo da Prof® Dr2 Virginia Leal, a quem agradeco pelos valiosos
comentarios.
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porque todo mundo estava acostumado. Nem as criangas perguntavam, porque ja nasciam
sabendo” (DONOSO, 2013, p. 57).

Ja em Elvis e Madona, vemos experiéncia semelhante com a travesti, que também
fica marginalizada em varios bordéis durante sua vida, até desistir da prostituicdo e ir para
Copacabana, local que é espaco de liberdade de expressdo de sua sexualidade e que representa
também uma ideia de “seguranca” para as personagens Elvis e Madona. Copacabana ¢ o
paraiso onde podem ser quem verdadeiramente sdo, longe da vigilancia exercida por suas
familias.

Apesar de segregadas por sua condicdo, quase sempre restritas as zonas de
prostituicdo em ambas as narrativas, tanto as travestis quanto a personagem lésbica Elvis
sentem a necessidade de viajar, de se afastar de suas familias para poderem vivenciar seu
corpo de acordo com seu desejo sexual.

O deslocamento das personagens, seja para um prostibulo, seja para uma cidade
grande, reiteram uma caracteristica comum as representacdes de homossexuais na literatura ja
evidenciada por Denilson Lopes (LOPES, 2002), quando analisa diversas obras da literatura
brasileira que contemplam a temaética homossexual.

Para Madona, quando a personagem toma consciéncia de sua homossexualidade e

passa a vivencia-la é que se evidencia essa necessidade de se deslocar:

Al passou a chupar quem quisesse ser chupado. Em qualquer lugar: uma pracinha,
uma obra abandonada, um banheiro. Qualquer lugar servia. Ele realmente pegou
gosto, ndo queria mais nada da vida. Mas a vida ndo era tdo doce — “nem tdo
salgadinha!” — quanto a porra do Pedrinho: era muito mais amarga e acida. Adailton
comegou a apanhar também, passou a ser discriminado pelos colegas, pelos
vizinhos, pelos irmaos; era um inferno em casa, era dificil em quase qualquer lugar
que fosse. Quando percebeu que sua condicdo estava atrapalhando até mesmo a vida
de sua familia, fugiu (BIAJONI, 2010, p. 21-22).

No caso de Manuela, em O lugar sem limites, € 0 medo da repreensdo familiar e do
ambiente escolar que desencadeia o deslocamento, que se repetira durante sua vida, também
como uma forma de fugir das agressdes e da violéncia:

de um estabelecimento para outro, sempre, desde que o expulsaram da escola
guando o flagraram com outro menino e ele ndo teve coragem de voltar para casa
porque o pai andava com um rebenque enorme com o qual chegava a tirar sangue

dos cavalos quando os espancava, e entdo foi para a casa de uma senhora que lhe
ensinou dancas espanholas (DONOSO, 2013, p. 100).
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Nos dois romances, a escola aparece como um lugar hostil em relacdo a sexualidade,
onde a vigilancia de género ocorre de maneira intensa.

Para aqueles que percebiam ter um desejo ou interesse distinto da norma
heterossexual a ser construida, a vida no ambiente escolar poderia se tornar muito dificil,
afinal a escola poderia ser um ambiente de conhecimento, mas era também onde se pretendia
manter o desconhecimento e a ignorancia em relacéo ao corpo.

Aos que desviavam da norma, restavam poucas alternativas como silenciar seus
interesses e desejos ou dissimula-los, ou entdo a segregagdo, que mesmo fora da escola ainda

ocorre em nossa sociedade e também é representada nas obras analisadas.

5. O inferno e o céu
As epigrafes dos romances ja ddo pistas de uma diferenca importante entre 0s dois

enredos: enquanto em O lugar sem limites o pequeno vilarejo de ElI Olivo é uma
representacdo do inferno ao qual os personagens estdo presos e do qual ndo podem sair, em
Elvis e Madona, apesar dos problemas sociais retratados, Copacabana é para 0s personagens

um paraiso onde o amor € possivel e a liberdade existe.

O lugar sem limites (1966) Elvis e Madona (2010)

Fausto: Primeiro irei interroga-lo sobre o inferno.
Diga-me, onde é o lugar que os homens chamam de
inferno? Amor é destino e liberdade.
Mefistéfeles: Debaixo do firmamento. (Octavio Paz)

Fausto: Estd bem, mas onde?

Mefistofeles: Nas entranhas desses elementos,
onde somos torturados e ficamos para sempre:

o inferno ndo tem limites, ndo se localiza

num so lugar; porque o inferno é onde estamos,
e onde for o inferno, 14 estaremos para sempre...
Marlowe, Doutor Fausto

O bairro do Rio de Janeiro € palco de sonhos realizados e de lagos de amizade que se
constituem em importante apoio para Elvis e Madona. A travesti, que é jovem e esta no seu

auge fisico, é a estrela do bairro que, apesar da violéncia e do trafico de drogas, é bastante
.
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apreciado pelos personagens como um local onde tudo pode acontecer, onde a felicidade é
possivel.

Ja El Olivo é um lugar sem limites, onde todo tipo de abuso € cometido, seja na
politica, seja na sociedade, e cujo patriarca, Don Alejandro, é representado como o guardido
desse territério. Dono de cées ferozes que o acompanham por todos os lugares, Don Alejandro
simboliza o guardido do inferno ao lado dos seus caes.

O declinio da cidade, que podemos associar ao declinio do patriarcado, €
representado ndo apenas na degradacao social e financeira dos moradores e do comércio local,

como pelo declinio fisico e concreto de suas estruturas, como vemos no trecho a seguir:

O estabelecimento estava afundando. Um dia perceberam que a terra da calgada ja
ndo estava no nivel do piso do saldo, mas acima, e fizeram uma contengdo com uma
tabua de quina mantida no lugar por duas cunhas. Mas ndo deu certo. Com 0s anos,
sabe la como, quase imperceptivelmente, a calgcada continuou subindo de nivel
enquanto o piso do saldo, talvez de tanto ser regado e pisoteado para as dancas,
continuou baixando (DONOSO, 2013, p.19).

A cidade, que afunda junto com a ideia de patriarcado que representa, € para 0s
personagens um local que antecipa o fim tragico que os aguarda, mas que contraditoriamente
passa certa seguranca para Manuela e para a Japonesita, uma vez que ndo ha estranhamento
com os moradores sobre a sua histdria e sua sexualidade.

Podemos compreender essa ideia de falsa seguranca como a auséncia de uma
opressao por meio do discurso, uma vez que a cada novo lugar que Manuela e a Japonesita
chegassem seria necessario enfrentar novamente a violéncia simbdlica contida nos discursos
contra tudo que desvia da norma predominante.

Outro aspecto de diferenciacdo que reitera a ideia de céu e de inferno relacionados ao
local onde as duas travestis vivem € a sua idade: enquanto Madona estd no auge da juventude
e do seu rigor fisico, sendo retratada como detentora de grande beleza e sensualidade, a
Manuela de O lugar sem limites € uma pessoa com mais de sessenta anos, cuja carreira se
aproxima do fim, e que ja sofre as limitacGes de seu proprio corpo. Essa associagdo do céu a
beleza e da velhice ao inferno deve ser problematizada uma vez que a beleza também pode ser
relacionada ao inferno, ou como possivel causadora da “queda” para o inferno.

A degradacéo fisica de Manuela pode ser vista também como um espelho de sua vida
sofrida e da falta de esperanca que habita o vilarejo e permeia a narrativa. J& o esplendor e a

Darandina Revisteletrénica— Programa de Pds-Graduacédo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1



Darandina

revisteletranlca ISSN: 1983-8379

alegria de Madona demonstram a faceta mais positiva da representagéo contida em Elvis e

Madona.

6. Homofobia e violéncia

Ainda ndo € possivel refletir sobre questdes de género e sexualidade sem considerar
as diversas formas de violéncia a que aqueles ou aguelas que desviam da matriz heterossexual
compulsoria sdo submetidas.

Essa atitude de hostilidade, rejeicdo e até odio aos gays e lésbicas é chamada
homofobia/lesbofobia. Para Borillo, homofobia ¢ “uma manifestacdo arbitraria que consiste
em qualificar o outro como contrario, inferior ou anormal” (BORILLO, 2009, p. 18).

Essa rejeicdo irracional relega os homossexuais ao papel de marginais, seres
excéntricos ou bizarros, quase sempre alvo de agressdes que vao desde ofensas por meio do
discurso, como as piadas que muito frequentemente provocam o riso na televisdo, no cinema e
na vida cotidiana e reiteram inimeros estere6tipos, a violéncia fisica que desrespeita 0os mais
bésicos direitos humanos.

Na narrativa de José Donoso, a travesti Manuela demonstra uma aceitagdo dessa
violéncia de que é e sempre foi alvo como sendo algo do qual ndo se pode livrar por conta de
sua condicdo, o que demonstra que a violéncia apresentada pelo dominador muitas vezes é

aceita e internalizada pelo dominado como algo natural e inevitavel:

N&o me importo. Estou acostumada. N&o sei por que eles sempre fazem isso ou
alguma coisa parecida comigo quando eu danco, até parece que ficam com medo de
mim, ndo sei por qué, sendo que eles sabem que a gente é bicha. Menos mal que
hoje s6 me jogaram na &gua, outras vezes € muito pior, se VOcé soubesse
(DONOSO, 2013, p. 97).

Um dia desses vai acontecer alguma coisa com ele, sempre digo isso para mim
mesma, mas ele sempre volta. Uns trés ou quatro dias depois. As vezes fica uma
semana inteira andando por ai pelos puteiros de outros povoados onde o conhecem,
de rainha, diz ele, e chega aqui de volta com um olho roxo ou duas costelas
guebradas quando os homens o espancam por ser veado quando estdo bébados. Nao
tenho por que me preocupar. Ele tem sete vidas como os gatos (DONOSO, 2013, p.
156).

Para Borillo (BORILLO, 2009), a homossexualidade torna-se insuportavel para

alguns na medida em que reivindica publicamente sua equivaléncia & heterossexualidade. A
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homofobia pode ser compreendida como o medo de que essa equivaléncia seja reconhecida e
de que a fronteira e a hierarquia da ordem heterossexual existentes na sociedade desaparecam.

Borillo (BORILLO, 2009) afirma que a “vigilancia do género” é uma caracteristica
das sociedades marcadas pela dominacdo masculina, pois a virilidade ndo é apenas a negacao
do feminino, mas a rejeicdo da homossexualidade, que é considerada a feminizagdo de um
corpo masculino.

Em O lugar sem limites, o caminhoneiro Pancho Vega, provavel filho bastardo de
Don Alejandro como muitos outros da regido, retorna ao vilarejo para rever Manuela. Em
uma conversa com alguns moradores de El Olivo, Pancho chega a confessar seu amor por
Manuela, ainda que possa ser compreendido de uma forma irbnica, e a vigilancia do género é
exercida por uma mulher que participa da conversa, a Srta. Lila, como vemos no didlogo a
sequir:

Bom, todas as pessoas decentes tém pena da Japonesita, tdo esquisita, coitadinha. A
Srta. Lila, alids, sempre procurava o olhar da Japonesita para cumprimenta-la com
toda a cortesia sempre que a encontrava na rua. E por que ndo, ndo é mesmo?

- E, mas estou apaixonado por ela...

A Srta. Lila olhou para ele perturbada. — Mas por quem?

- Pela Manuela, ora...

Todos riram, até ela.

- Os homens sdo uns porcos, uns tarados. Deviam se envergonhar.

- E que ela é tdo linda... (DONOSO, 2013, p. 36)

Quando Pancho Vega finalmente chega ao prostibulo e encontra Manuela dangando
com seu vestido de espanhola, ele tenta reprimir seu desejo homossexual pela travesti, pois a
vigilancia do género é exercida pelo cunhado, Octavio. O desejo reprimido de Pancho Vega é

extravasado em grande violéncia contra o objeto de seu desejo, Manuela:

Pancho, de repente, ficou calado olhando para Manuela. Para aquilo que danga ali no
centro, estragado, enlouquecido, com a respiracdo irregular, cheio de crateras,
vacuos, sombras alquebradas, aquilo que vai morrer apesar das exclamagdes que
profere, aquela coisa irremediavelmente asquerosa e que incrivelmente é festa,
aquilo que esta dancando para ele, ele sabe que deseja toca-lo e acaricia-lo, deseja
que aquelas contorsdes ndo se deem sé naquele centro, mas de encontro a sua pele, e
Pancho se deixa olhar e acariciar de longe... a bicha velha que danca para ele e se
deixa dancar e que j& ndo provoca o riso porque é como se ele também estivesse
desejando. Octavio que ndo saiba. Que ndo perceba. Que ninguém perceba
(DONOSO, 2013, p. 143-144).

A danca de Manuela o golpeia e ele quisera agarra-la assim, assim, até quebra-Ia,
aquele corpo que comeca a exalar seu odor agitando-se em seus bracos e eu com
Manuela que se agita, apertando para que ndo se mexa tanto, para que fique
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sossegada, apertando-a, até que olhe para mim com aqueles olhos de redoma
aterrorizados e enfiando minhas maos em suas visceras viscosas e quentes para
brincar com elas, deixa-la ali estendida, inofensiva, morta: uma coisa (DONOSO,
2013, p. 144).

Ao compararmos os dois romances fica evidente que a violéncia homofobica é muito
mais forte em O lugar sem limites, pela dimensédo fisica das agressdes que a travesti sofre.
Borillo afirma que “as reagdes fobicas geralmente sdo mais violentas quando provém de
pessoas que lutam contra seus proprios desejos homossexuais” (BORILLO, 2009, p. 39),
exatamente o que podemos observar no trecho destacado acima e que demonstra 0s
sentimentos conflituosos de Pancho por Manuela.

Contudo, podemos notar através da aparente maior aceitacdo retratada em Elvis e
Madona que a violéncia simbolica ainda persiste disfarcada de “tolerdncia”. A infancia de
Madona foi marcada por violéncias na escola, na familia (pelos proprios irméos que exerciam
a vigilancia do género), e também durante sua vida adulta, quando apanhava e era explorada
fisica e financeiramente por seu “parceiro”.

A violéncia simbdlica cotidiana é representada em Elvis e Madona nas piadas que
Elvis escuta na sua infancia, da prépria familia e durante seu trabalho como motogirl, ou
quando o casal vai se consultar com o médico para acompanhar a gravidez de Elvis e o
médico age como se a heterossexualidade fosse a Unica alternativa possivel, entre varios
outros exemplos que podem ser observados.

E importante considerar que, apesar do tom mais irreverente da narrativa, a primeira
experiéncia sexual de Madona foi um abuso. As marcas dessas agressdes, sejam elas verbais
ou fisicas, sdo traumas que ficam marcados na memoria e no corpo, pois como afirma Borillo
“a timidez, a inseguranca, a vergonha, sdo atitudes corporais resultantes da hostilidade do
mundo exterior” (BORILLO, 2009, p. 21).

Madona sente vergonha sempre que é roubada ou quando apanha de Jodo Tripé, por

exemplo, algo que podemos observar também na Manuela de O lugar sem limites.

Como gostava de ler novelas de banca de jornal, achou uma moeda de troca: batia
uma punheta para o seu Sérgio, o dono da banca, atras do balcdozinho, e ele sempre
deixava levar uma Sabrina, uma Bianca — contanto que devolvesse depois.” [...]“O
seu Sérgio era casado, tinha filhos, quase um velhote, mas se ele dissesse que ia
largar a familia e ficar com Adailton, Adailton ia (BIAJONI, 2010, p. 20).
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Se as representacOes de reacdes homofdbicas sdo aparentemente mais intensas e
violentas em relacdo aos gays, ndo podemos deixar de observar a personagem lésbica Elvis,
pois 0 que poderia ser considerado uma auséncia de rejeicdes ou preconceito demonstra na
verdade uma indiferenca dupla: por ela ser mulher e por sua orientacdo sexual. Além disso,
por pertencer a classe média alta, a personagem Elvis desfruta de maior protecdo social,

financeira e econdmica.

7. Palavra: opressao e ambiguidade

Em O lugar sem limites, a relagdo conflituosa entre Manuela e sua filha, a Japonesita,
se da basicamente por meio do discurso. J& observamos em varios exemplos que a violéncia
simbdlica das palavras tem, igualmente, poder de provocar danos aqueles ou aquelas a que se
destinam.

O que prende Manuela e sua filha ao vilarejo em decadéncia é a seguranga que um
lugar onde néo € necessario se nomear, se definir, ou se explicar provoca, ja que ndo podemos
compreender como seguro um lugar onde estamos sujeitos constantemente a violéncia fisica.

Ao mesmo tempo, a identificagdo com a matriz que a nomeacdo da paternidade
evoca causa grande agressdo a Manuela, visto que a filha espera dela algo a que ela mesma
ndo é capaz de corresponder. O fato de ndo se encaixar nos papéis de pai nem de mae ao ser
interpelada pela filha é para Manuela uma violéncia que gera sofrimento e conflitos:

Quando a Japonesita comegava a falar desse jeito, Manuela tinha vontade de uivar,
porque era como se sua filha o estivesse afogando com palavras, cercando-o

lentamente com sua voz uniforme, com aquela cantilena. Maldito povoado! Maldita
menininha! (DONOSO, 2013, p. 70)

Manuela acabou de ajeitar o cabelo da Japonesita no formato de uma colmeia.
Mulher. Era mulher. Ela ia ficar com Pancho. Ele era homem. E velho. Um veado
pobre e velho. Uma bicha que adorava festas e vinho e roupas e homens. Era facil
esquecer essas coisas aqui, protegido no povoado — é, ela tem razdo, melhor ficar
por aqui. Mas de repente a Japonesita Ihe dizia aquela palavra e sua prépria imagem
ficava borrada como se uma gota de agua tivesse caido em cima dela, dele, eu
mesma ndo sei, e entdo se perdia de vista, ele ndo sabe nem vé Manuela e ndo ficava
nada, aquela dor, aquela incapacidade, nada mais, aquele grande borrdo de dgua em
gue naufraga (DONOSO, 2013, p. 59).

Nesse sentido, a ambiguidade aparece em alguns momentos quando Manuela ou a

Japonesita ndo sabem quais palavras usar: se papai ou mamae, se ele ou ela, se homem ou
12
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mulher. A ambiguidade aqui reflete o conflito interno das personagens pela auséncia de
identificacdo com a norma. Reflete também como a linguagem pode ser usada como forma de
violéncia, pois a Japonesita usava a palavra papai ou mamae de acordo com a sua vontade de

atingir ou ndo Manuela:

- Aonde vocé vai, papai?

- Esta falando com quem?

- Néo se faca de bobo.

- Quem é vocé para me controlar?

- Sua filha.

Manuela viu que a Japonesita falou com maldade, para estragar tudo e para refrescar
a memoria dos outros. Mas olhou para Pancho e, juntos, soltaram gargalhadas que
guase apagaram as lamparinas.

-Claro, sou sua mée.

- N&o, meu pai (DONOSO, 2013, p. 146).

J& em Elvis e Madona, a dificuldade de nomeacdo aparece também com a
impossibilidade de se reconhecer nos papéis esperados pela sociedade, como vemos no inicio
do romance, quando Madona conta sua trajetoria desde que saiu de casa e nos apresenta a
india Queen, a travesti que a ensinou a se travestir e que nega a identidade recebida no

nascimento para se nomear de acordo com 0s desejos e interesses de seu corpo.

Até que foi morar com uma traveca forte, de bragos musculosos e pele vermelha,
boa de porrada, a India Queen. Nunca soube o nome real dela, diziam que tinha
tacado fogo na cédula de identidade. Era India Queen (BIAJONI, 2010, p. 22).

Em Elvis e Madona também encontramos momentos em que a dificuldade de se
nomear ou se identificar com os papéis de género predominantes € retratada com
ambiguidade, mas de uma forma mais positiva no sentido de aceitd-la como algo natural e
também de criar uma possibilidade de representacdo diferente a partir dela.

Quando Elvis e Madona se encontram pela primeira vez no apartamento de Madona,
apos ela ter sido roubada e agredida por Jodo Tripé, as duas conversam e a ambiguidade
aparece em um comentario do narrador, quando as personagens se despedem: “Beijaram-se no
rosto como grandes amigos. Amigas. Vai saber?” (BIAJONI, 2010, p. 33).

Ja no epilogo de Elvis e Madona, a ambiguidade em relacdo ao sexo do bebé que os

dois tem juntos aparece como uma nova possibilidade, como aceitagdo de que o género é

13
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construido socialmente e ndo designado no nascimento. Surge entdo a possibilidade de uma

nova imagem a partir desse final ambiguo:

Escolheram Angel. Madona falava Angel. Elvis falava Angel, puxando seu sotaque
mineiro. [...] Um ano depois que o bebé nasceu, Elvis conseguiu a sonhada vaga no
JB. [...] Com cinco anos, Angel disse que queria fazer caraté. Elvis tinha lhe
apresentado um filme de Bruce Lee. “Vocé ainda vai estragar essa crianga!”,
reclamou Madona. Elvis deu uma de pai, que ndo liga a minima para as reclamacgdes
da mée (BIAJONI, 2010, p. 203).

Concluséao

Sao vérias as semelhangas tematicas entre os dois romances, apesar de possuirem
caracteristicas bem distintas, principalmente devido ao momento histérico em que foram
produzidos.

Com base em nossa analise, 0 que vemos & que muito do estigma da travesti,
representada de forma alegdrica como algo risivel e abjeto, ainda persiste no romance
contemporaneo, e continua sendo explorado na televisao e no cinema com este enfoque.

A homofobia e a violéncia presentes nas representacdes ainda retratam uma realidade
muito distante da aceitacdo da diferenca sexual que se deseja alcancar. Mas talvez, mais
importante que as semelhancas observadas, o mais significativo entre os dois romances seja
uma diferenga: o surgimento de caracteristicas mais positivas nessas representacoes.

A mudanca de um final trdgico, como vemos em O lugar sem limites, para um final
que, apesar de improvavel e de poder simbolizar de certa forma uma “corre¢ao” da identidade
de género das personagens, retrata uma possibilidade de realizacdo e felicidade que s6
recentemente tem surgido na literatura homoerdtica.

O final de Elvis e Madona, com o nascimento de uma crianca e a constituicdo de uma
familia, cria uma nova imagem de familia e identidade sexual na literatura, ainda que com
ressalvas, pois se ndo partirmos de uma visdao de que o género € uma construcdo social
poderiamos cair no erro de simplificar a relacdo de Elvis e Madona como uma relacdo
heterossexual entre um homem e uma mulher, j& que seus corpos poderiam ser
compreendidos assim.

Contudo, com a ambiguidade em relacdo ao sexo do bebé, Angel, ficamos com uma
imagem nova e positiva, que reitera a representacdo de que o género é construido socialmente

e vai muito além do corpo em que se nasce.

14
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(Des)limites: a linguagem transgressora de Douglas Diegues

Rosana Cristina Zanelatto Santos®

Thais Ferreira Pompéo de Camargo?

RESUMO: Neste artigo problematizam-se as teorias tradicionais da obra literaria, trazendo a tona, para tanto, a
poesia de Douglas Diegues, escritor brasiguaio que perambula por paragens multilingues, usando o portunhol
salvaje como lingua literaria e jornalistica, movendo-se em um terreno fronteirico e cambiante, marcado por
variagOes linguisticas — o portunhol salvaje € uma mescla do portugués, do espanhol, do guarani e de lapsos de
francés e de inglés — e culturais.

Palavras-chave: Linguagem; Literatura brasileira; Portunhol salvaje; Douglas Diegues; Manoel de Barros.

ABSTRACT: In this article, the traditional theories of literary work are questioned. Therefore, Douglas Diegues
poetic is brought to light, brasiguaio writer who wanders by multilingual stops using portunhol salvaje as a
literary language, moving himself in a bordering and drake land, marked by cultural and linguistic variations -
the portunhol salvaje is a mixture of Portuguese, Spanish, Guarani and a little bit of French and English.

Keywords: Language; Brazilian literature; Portunhol salvaje; Douglas Diegues; Manoel de Barros.

Introducéo

Mais do que problematizar as teorias tradicionais da obra literaria — pois isso, assim

nos parece, seria apenas a etapa primeira de uma discussdo mais ampla —, o pulsar deste texto
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gira em torno de questdes acerca dos (des)limites da linguagem literaria como uma poética em
transgressao.

A linguagem (re)cria mundos, culturas, histérias, sensacdes e aquilo que ndo sabemos
ao certo o que é. Ao tratar de conceitos como tempo, espaco e personagem de forma mais
aberta, as teorias da obra literaria desejam explicitar que “[...] a batalha da literatura é
precisamente um esforco para exceder os limites da linguagem” (CALVINO, 2009, p. 208),
porque a obra de arte, assim como a vida, ndo tem limites. Com a palavra, Guimaraes Rosa
(LORENZ, 1994, p. 47): “Meu lema é: a linguagem e a vida sdo uma so coisa.”

Para expor de modo adequado as ideias sobre os (des)limites da linguagem, trazemos
para a cena a poesia de Douglas Diegues, escritor brasiguaio que compartilha com Rosa a
proposicao de que a linguagem e a vida sdo a extensdo uma da outra.

Nos textos de Diegues, o trato com a lingua atropela regras gramaticais e da ordem da
criacdo literaria, alargando as bordas do que conhecemos usualmente como poema, seja por
usar uma lingua ndo institucionalizada, o portunhol salvaje, seja pela (aparente)
despreocupacdo com a assepsia e 0 embelezamento dos versos, ou pelo tom virulento de sua
critica ao cotidiano — da vida e da literatura. Todo esse (ex)forco deseja chegar o mais
préximo possivel da vida acontecida e narrada na fronteira do Brasil com Paraguai, tornando
visiveis lugares, linguas e gentes relegadas, historicamente, ao isolamento socioeconémico,
cultural e linguistico. Por outro lado, a linguagem de Diegues, em face dos temas veiculados,
como erotismo, consumo, violéncia, mistério e beleza, deixa essa fronteira geogréfica,

dialogando com o mundo, tornando-se parte deste mundo.

1. A obra literaria como possibilidade de pensamento

Partamos do comeco, ou seja, da palavra “obra”. O vocabulo obra vem do latim opéra
—ae, que significa “construcdo, trabalho, produgdo” (CUNHA, 2000, p. 555). Vejamos que ja

no seu significado latino a “obra” reconhece a produgédo, o fazer, assumindo proposicéo
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assemelhada ao substantivo feminino grego Iloinoig, emg, que significa “criacdo, fabricagéo,
confeccao, arte da poesia” (PEREIRA, 1976, p. 466). Por conseguinte, pensamos que quando
se diz que “a obra é aberta” (referéncia ao que foi explicitado por Umberto Eco em texto
quase homo6nimo) a relacdo estabelecida entre obra e poesia é quase redundante no que se
refere aos caminhos que o escritor segue para construir seus textos: a menos que o poeta seja
uma maquina de fazer poemas, cada verso serd diverso do anterior mesmo quando o
paralelismo é a tdnica estilistica.

Percebemos entdo que desde ha muito somos expostos a uma contradi¢do no ambito
da obra literéria: quando ela é lida/ensinada nos bancos escolares em seus varios niveis, ela
nos € apresentada repleta e cerceada por regras rigidas que tornam quase inacessiveis as
experiéncias sensoriais e criticas que ela se propde. O seu significado limita-se a contacdo de
uma histdria, ou melhor, a contacdo de uma sintese proposta pelos avatares dos estudos
literarios. (Mal)tratada desse modo, a literatura luta para ultrapassar os limites que lhe séo
impostos de fora para dentro, afinal, a linguagem € o seu (des)limite.

Assim, se as teorias da obra literaria norteiam o inicio do aprendizado literario, elas
poderdo e serdo abandonadas pelos leitores que aceitem o convite para penetrar o vasto
mundo da literatura.

2. “Nos desvios estdo os araticuns mais maduros™”

Ao pensarmos no ingresso do leitor pelos atalhos do itinerério literario, uma alegoria
que nos vem a mente sdo os desvios de Manoel de Barros que, “bugre velho que era, s6
pegava por desvios”, ndo andava por caminhos conhecidos, “pois € nos desvios que se
encontram as melhores surpresas e 0s araticuns maduros” (BARROS, 2010, p. 319). Arejador
de palavras que era, ele lhes dava vida nova, encontrando para elas novas posicles e

orientacdes.

¥ BARROS, Manoel. O livro das ignoracas. In: . Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010. p. 319.

Darandina Revisteletrénica— Programa de P6s-Graduacdo em Letras/ UFJF — volume 8 — niimero 1



Darandina

revistelerronica |SSN: 1983-8379

E nos atalhos, nos desvios que estdo as surpresas geradoras do prazer na leitura.
Roland Barthes trabalha esse tema no ensaio O prazer do texto. Nele fala sobre o deleite
gerado pela ruptura de limites e pelo transbordamento para além das margens do texto.
Melhor que tentar traduzir as palavras do filosofo francés é transcrevé-las:

Eis um estado muito sutil, quase insustentavel, do discurso: a narrativa é
desconstruida e a histéria permanece no entanto legivel: nunca as duas margens da

fenda foram mais nitidas e mais ténues, nunca o prazer foi melhor oferecido ao
leitor. (BARTHES, 1973, p. 15)

As fendas e as rupturas poéticas acontecem de maneira imprevisivel aos olhos do
leitor, na forma de neologismos, de arcaismos, da humanizacdo de objetos e de animais, da
(re)apropriacdo de expressoes feitas, dando-lhes novas significagdes, do jogo entre disciplina
e anarquia e na utilizacdo de linguas que ndo existem oficialmente, esta Gltima uma
caracteristica afeita a poesia de Douglas Diegues.

Se Barthes chama nossa atencdo para as fendas da Literatura (assim, com L
maidsculo) que reinventam a linguagem, Calvino, por seu turno, as chamara de vanguarda
literaria. O pensador italiano explica o surgimento da vanguarda com uma historia
provocadora. Ele parte da possibilidade de que linguagem seria tdo somente uma relacao
combinatdria de palavras — “[...] uma obstinada série de tentativas de colocar uma palavra
atrés da outra” (CALVINO, 2009, p. 205) —, levando essa proposi¢do ao ponto de sugerir que
um dia podera existir uma maquina poético-eletronica programada para criar... literatura.

No entanto, ao descrever como seria a producdo da tal engenhoca, Calvino mostra a
vulnerabilidade da ideia ao dizer que sua vocagdo criativa seria a do classicismo, com
métricas e normas de versificacdo delimitadas e seguidas a risca. Nesse sentido, acaba por
admitir que a maquina poético-eletrébnica bem possivelmente ndo seria capaz de criar
vanguardas, renovando-se poeticamente. Isso porque a vanguarda se faz nas/de rupturas, da
desestruturacdo formal, da contestacdo dos nexos ldgicos habituais, seguindo “[...] uma

necessidade tipicamente humana: a producdo da desordem” (CALVINO, 2009, 204).
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Porém, a desordem a que se refere Calvino ndo é simplesmente o caos. Ela nos parece
ser a quebra de uma ordem para a abertura de novas possibilidades. Barthes (1973, p. 12)
escreve que “[...] ndo é a violéncia que impressiona o prazer; a destruicdo nao lhe interessa; o
que ele quer € o lugar de uma perda, € a fenda, o corte, a deflagracéo, o fading que se apodera
do sujeito no imo da fruicdo”. Logo, o atalho, o desvio ndo é mero acaso; ele é um lugar
(des)construido pelo escritor para ajudar o leitor a se achar (ou se perder) na floresta de
desenganos que ¢ a literatura.

3. O delirio verdadeiro e o inverossimil verossimil

aproveite bién las falhas del sistema/resiste, mano, en la region méas desejada/confia
en el fogo de la palabra/escribe com tu berga um bom poema

mesmo sin grana, tetas solo para ti, definicion/venga a conocer el bosque y la
graca/no acepta derrota como una carcaga/ainda puede ser tempo de flor
y/revolucion

viver es una arte - nada a ver com escena 0 cinema/bocé es dono de su nariz y su
destino/por que também debo bibir como um cretino?/escribe con tu berga um buén
poema

aproveche bien la miel de las incertezas/e inunda com (teu) leche doce la noche y
todas las tristezas. (DIEGUES, 2002, p. 8)

Possibilidade plena de fendas, de desvios e de atalhos: assim é a poesia de Douglas
Diegues. Diegues nasceu no Rio de Janeiro, filho de uma paraguaia com um brasileiro, e foi
criado em Ponta Por3, cidade brasileira na fronteira com o Paraguai. E autor de cinco livros
em portunhol salvaje (voltaremos a essa questdo mais a frente). Ao ler os poemas de Manoel
de Barros, ele se impressionou com as fendas criadas pela magia da linguagem manoelina, o
que acabou por contagiar sua propria poesia. Diegues conta que as visitas a casa de Barros em

Campo Grande (MS) foram verdadeiras aulas de literatura selvagem.

Cada conversa era um curso de como ver linguagem, de como ver poesia, de como
ver arte [...] Ali aprendi, entre outras coisas importantes para poesia, que 0
delirio tem que ser verdadeiro e que o inverossimil ndo serve se ndo for
verossimil. (DIEGUES, 2014, p. 23).
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Mesmo a tradicdo aristotélica via no inverossimil uma possibilidade para o texto
literario, desde que ndo violentasse ou iludisse o leitor e quando tratado com arte e habilidade
por grandes poetas (SPINA, 1995, p. 116). Os versos contidos n’O livro das ignorédcas bem
poderiam ter sido um dos temas de uma “aula selvagem” de Manoel de Barros, demonstrando
ao jovem Diegues como ele, Barros, engendra seus poemas, dizendo as coisas como elas

poderiam ser ou como ele desejaria que elas fossem:

No descomeco era o verbo./S6 depois é que veio o delirio do verbo./O delirio do
verbo estava no comego, 14 onde a/Crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos./A
crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona/Para cor, mas para som. /Entdo se
a criangca muda a funcdo de um verbo, ele/delira./E pois./Em poesia que é a voz do
poeta, que é a voz de fazer/nascimentos — /O verbo tem que pegar delirio.
(BARROS, 2010, p. 301)

E na fendas do sistema linguistico, pleno de provisoriedade e de possibilidades, que

tanto Barros quanto Diegues estabelecem seu fazer literario.

4. Encostar o ouvido na boca do barbaro

Como bom aprendiz, Diegues foi desaprendendo as licbes de Barros. O poeta foi/é
mestre, porque um dia também foi aprendiz e dos melhores, tendo como orientador o padre
Vieira:

Pois Pois
O Padre Antonio Vieira pregava de encostar as orelhas/Na boca do barbaro./Que
para ouvir as vozes do chdo/Que para ouvir a fala das &guas/Que para ouvir o

siléncio das pedras/Que para ouvir o crescimento das arvores/E as origens do Ser.
Pois Pois. (BARROS, 2001, p. 47)
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A grande licdo do mestre Vieira: ouvir a lingua do barbaro, os trejeitos da fala viva,
suja e torta do povo, além de ouvir os outros viventes, pois é nessa linguagem que estdo
guardadas as experiéncias primordiais e atemporais do ser humano. Sobre essa ideia, Manoel
de Barros (apud 1995, p. 25) escreveu em sua breve coluna literaria no Correio do Estado
(jornal de Campo Grande — MS) no inicio da década de 1960:

Enquanto os parnasianos envesgavam os olhos para copiar a Franca e Coelho Netto
se derretia por apolinias formas helénicas, Méario [de Andrade] buscava as raizes da

nacdo. Mario sonhava 0 seu sonho mais querido, que era o de entregar a literatura
brasileira uma linguagem nova que fosse a soma de todos os regionalismos.

Se Barros refere-se a Mario de Andrade, outro Andrade é referéncia explicita na obra
de Diegues, Oswald, citado no poema-homenagem a Campo Grande, cujo epiteto é “cidade
morena”: “postiza sonrisa barbie bo-ro-co-chd cuidade morena/por que mezquina tanto tanta
micharia?/macumba pra turista — arte fotogénica/ya lo ensinaram Oswald — depois Manoel —
mas vocé no aprendeu — son como desinteria” (DIEGUES, 2002, p. 8).

Os versos de Diegues dialogam com os Andrade e com Barros, ouvindo-os e ouvindo
0 que vem da terra — pensamos aqui, num primeiro momento, no espago fronteirico brasiguaio
—, arregimentando forgas vanguardistas — no sentido proposto por Calvino — e langando uma

outra forma de falar a poesia, o portunhol salvaje.
5. O portunhol salvaje

Em 2002, seduzido pela ideia de “[...] encostar as orelhas / Na boca do béarbaro”
(BARROS, 2001, p. 47) e pelo encantamento gerado pelo choque entre o primitivo e 0

erudito, Diegues publica seu primeiro livro, ja& em portunhol salvaje. Ele se insere na

literatura, transgredindo a regra anterior a todas as regras: ele utiliza uma lingua que néo
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existe oficialmente, que ndo esta nos livros e que pode variar a cada poema, com todas as
possibilidades da linguagem.

Myriam Avila, organizadora de uma antologia da obra de Diegues, parte da série
Ciranda da Poesia (2012), explica a solugdo linguistica que o portunhol salvaje, mistura de
portugués com espanhol e toques de guarani, uma lingua falada informalmente nas ruas da
fronteira do Brasil com o Paraguai, significou na producao do poeta brasiguaio:

Depois de anos de luta com a sintaxe do portugués culto, que lhe endurecia os
Versos, aos poucos passou a escrever no idioma que conhecia melhor e que portava
desde crianca. Era o portunhol selvagem — ou seja, nascido da necessidade de se

fazer entender e sobreviver na fronteira geografica e linguistica do centro-oeste
brasileiro. (AVILA, 2012, p. 10)

Depois da explicacdo académica/tedrica, vejamos a explicacdo poética sobre o que

significa a lingua de Douglas Diegues:

U portunhol salbaje es la lingua falada en la frontera du Brasil com u Paraguai por la
gente simples que incriblemente sobrevive de teimosia, brisa, amor al imposible,
mandioca, vento y carne de vaca. Es la lengua de las putas que de noite vendem seus
sexos en la linha de la fronteira. Brota como flor de la bosta de las vakas. Es una
lengua bizarra, tranfronteiriza, rupestre, feia, bella, diferente. Pero tiene una graca
selvaje que impacta. Es la lengua de mia mae y de la mée de mis amigos de infancia.
Es la lengua de mis abuelos. Porque ellos sempre falaram em portunhol selbaje
comigo [...] (DIEGUES, 2007, p. 3)

O desvio, a ruptura constréi-se a cada uso da prépria expressao salvaje, grafada como
salbaje e selbaje na mesma composi¢do. O aspecto familiar, ancestral e dindmico dessa lingua
também esté nas referéncias a fronteira, & mae, aos avos, aos amigos.

O portunhol salvaje — mas ainda ndo com essa rubrica — foi inaugurado como

experimento linguistico-literario pelo escritor paranaense Wilson Bueno em Mar Paraguayo
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(1992), texto em que, pela primeira vez, essa lingua (in)culta e bela saltou da oralidade para a
escrita na voz da Marafona paraguaya, narradora de sua propria tragédia:
Nasci al fondo del fondo del fondo de mi pais — esta hacienda guarani, guarania e
soledad. La primera vez que me acerque del mar, o que havia era solo el mirar en el
ver — carregado de olas y de azules. Ademas, trazia dentro en mim toda una outra

cancion — trancada em el ascensor, desespero, suicidados desesperos y la agrura.
(BUENO, 1992, p.16)

Desde esse primeiro experimento, o portunhol salvaje carrega uma inflexdo poética
que mobiliza os sentidos, agucando o olhar do leitor, inicialmente, pelo choque e depois pela
seducdo. A afinidade entre Bueno e Diegues vai para além da lingua: o romance Meu tio
Roseno, a Cavalo (2000) é dedicado “A Douglas Diegues, meu compadre brasiguayo”. Além
disso, o percurso de Roseno comeca “[...] na beira do timulo de Lopez, proximidades do
rancho de um compadre Diegue (sic), tapera ornada de flor, no pais do Paraguay” (BUENO,
2000, p. 14).

A partir desse contato, Diegues se transformou no principal expoente do portunhol
salvaje, uma lingua que paira acima das fronteiras geogréficas e culturais, num movimento
que relne artistas latino-americanos que utilizam linguagens hibridas como forma de
expressao e de impressdo. O portunhol salvaje tem tido cada vez mais adeptos, tanto na
fronteira como nos ditos centros culturais do Pais, como os escritores Xico S4, Joca Terron,

Ronaldo Bressane e Clara Averbuck.

6. Tematicas

Ao desaprender a licdo de ouvir os barbaros, Diegues segue seu caminho em paralelo
ao que lhe ensinou o0 mestre Barros. Enquanto este animaliza homens e humaniza pregos

enferrujados e lesmas, o poeta brasiguayo narra o efeito gerado pela banalizacdo diaria das
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coisas humanas, em um mundo pontuado pelo consumo, criando uma “poética de cameld”

(AVILA, 2012, p. 29). Essa poética também sera chamada de rasquachismo:

A poesia de Douglas ndo reconhece obstaculos colocados pela l6gica, pela coeréncia
e pelo bom gosto. Nao procura 0 bom acabamento, a limpeza, a expressdo original e
adequada. Quer apenas funcionar, como 0s gatos que roubam energia da rede
elétrica ou os barracos, aquelas construcdes balanca-mais-ndo-cai, de quem néao
pode lancar mdo dos materiais de construcdo apropriados. Entre as caracteristicas de
que ja tratamos, ofende o bom gosto o tom panfletario que da aos sonetos
incivilizados um caréater juvenil e visiondrio completamente out. Acrescentasse a
isso a frouxidao da métrica e a precariedade das rimas emparelhadas e teremos uma
mercadoria de camelo poético, um exemplo do que nas fronteiras culturais chicanas
dos Estados Unidos se convencionou chamar de rasquachismo. (AVILA, 2012, p.
29)

Apesar da mercantilizagcdo do ser humano, num sistema binario que valoriza o ter e
ndo o ser, Diegues também enxerga e narra, sutilmente, a vida que insiste em brotar do
putrido, salpicando-a poeticamente com o portunhol salvaje: “sinceramente vale la pena
perder tempo transformando bosta de elefante em luz em leche em mel” (DIEGUES, 2007, p.

11); “la tarde ficaria mais elegante vestida de lluvia pastando en el mistério” (DIEGUES,

2007, p. 10). O proprio portunhol salvaje “brota como flor de la bosta de las vakas”
(DIEGUES, 2007, p. 3).

As questdes de fronteira, tanto a geografica quanto a simbodlica, emergem da poesia de
Diegues, reclamando seu lugar e contando sua versdo de gentes e de fatos solapados pela
tradicdo eurocéntrica. Seus poemas narram as mazelas, as misérias, a beleza e o mistério de
um ser humano construido por um olhar eivado de negatividade e de desqualificacdo e, por
isso, relegado ao apagamento identitario. Se por um lado, o traco identitario se torna opaco,
por outro, a alteridade reconhece 0s sujeitos e seu lugar fronteirico na poética de Diegues:

Le gustaba escalar la planicie com su muleta de aluminio/parecia un idiota cruzando

la tarde sin sentido/bebia de la imundicie sin problemas/porque desde crianza estaba
acostumado a beber de la imundicie terrena

10
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sabia como convivir com la imundicie que produce el hombre/habia ainda en sus
0jos un resto de brilho feliz de infancia perdida/escalando la planicie de los dias/com
su muleta de aluminio non precisaba mas nin nombre

parecia que habia salido de algun libro de Manoel de Barros/un personagem de carne
gosma esperma escama sangre 0sso mystério/escalar una montanha del lado
brasileiro era escalar uma planicie del lado/paraguayo

escalar una montanha del lado paraguayo era escalar una planicie del lado
brasileiro/em ambos los lados de la frontera que implacabelmente apodrece/ninguém
consigue escalar planicies tan bién como ele (DIEGUES, 2007, p. 10)

O eu lirico fala de uma personagem sofrida e forjada a sombra da imundice, cuspido
das paginas de um livro de Manoel de Barros. Amparado por uma muleta e padecendo dos
dois lados da fronteira, esse ser (humano) ndo perdeu o brilho infantil dos olhos, num reflexo
do devir infancia que impregna a poética manoelina.

Ao ler esse poema e outros tantos escritos por Diegues, reconhecemos 0S rostos
(re)vistos ao longo de uma vida na fronteira: eles se personificam nas personagens de carne,
0SS0, gosma, esperma e mysterio. Rostos de camponeses, indigenas, paraguaios, brasileiros e
brasiguaios que habitam a fronteira do Brasil com o Paraguai que fica em Mato Grosso do
Sul.

Apesar de sua narrativa trazer a luz um espirito critico, sendo uma espécie de cronica
poética do cotidiano fronteirico, o que Myriam Avila vai aproximar do conceito de “vida
danificada” de Theodor Adorno, a face do horror mostrada por Diegues (2015) vem
temperada com doses de humor, um “[...] humor selvagem, meio mistico, meio mundano,
num mundo em que a maioria das pessoas despreza 0 ser e supervaloriza as coisas que se
podem ter, consumir, comprar, ostentar, as coisas que apodrecem” (AVILA, 2012, p.8). Dessa
forma, ao ler seus poemas, nos vem um sorriso no canto da boca, a0 mesmo tempo em que no
paladar um gosto amargo demora a sumir como num jogo no qual o bersus ndo é a razéo

direta dos contrarios, mas a relacdo proporcionalmente dialética de todas as coisas:

11
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belleza publica bersus belleza intima

belleza bisible bersus belleza que ninguém bé
belleza dolarizada bersus belleza gratuita
belleza cozida bersus belleza frita

belleza antigua bersus belleza nova
belleza viva versus belleza morta
belleza magra bersus belleza gorda
belleza em berso y en prosa

belleza sabaje bersus belleza civilizada
belleza de dentro bersus belleza de for a
beleza simples bersus belleza complicada

este mundo esté ficando cada vez mais horrible/quase ninguém consegue mais ver la
belleza invisible (DIEGUES, 2007, p. 4)

7. O delirio da poesia contamina o jornalismo

Além de poeta, Douglas Diegues € jornalista cultural, tendo colaborado com as
revistas Bravo!, Cult, Select, Caros Amigos e AGente, entre outras. Também criou e dirigiu a
revista literaria Teyu’i (1995) e o suplemento literario da Folha do Povo (2000-2002), ambos
veiculados em Campo Grande/MS.

Seus textos jornalisticos trazem um olhar agudo e aferrado a critica do dia-a-dia e as
sutilezas e experiéncias sensoriais, estéticas e politicas, mantendo o mesmo estilo que ele
construiu em sua poesia, “delirando” a lingua e o verbo, rompendo com a linguagem
tradicionalmente objetiva e fria dos textos jornalisticos, escrevendo-o0s, muitas vezes, em
portunhol salvaje. O editorial a seguir, publicado na primeira edicdo da revista Teyu'i
(jan./fev. 1995), antecipa 0 que estaria por vir nas proximas paginas daquela publicacdo, num

texto que pode ser considerado um poema de vanguarda:

1. O mel do sol ndo tem prego.
2. Escorre gratis — segundo Van Gogh. Por isso os académicos ndo conseguem
comprar mel de sol pra beber em casa.

12
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3. Sugestdo para os burocratas da cultura — mel de sol nas veias.

4. O mel do sol é a bebida preferida dos idiotas, nunca cabe inteiro nos museus
de arte moderna.

5. Por favor, ndo envenenem o mel do sol.

6. Vocé é uma pessoa ou uma salsicha?

7. O mel do sol esta além do que as palavras conseguem dizer. (DIEGUES,
1995, p. 3)

Para revista Cult, Diegues entrevistou o poeta e amigo Manoel de Barros, colocando
em cada paragrafo pitadas generosas de sua linguagem delirantemente poética em portunhol
salvaje:

Son 10 de la mafiana em Campo Grande, la capital del Mato Grosso do Sul, onde 28

milhones de cabezas de gado pastam numa boa y 3 millones de personas esperam
que tudo mude para mejor y los passarinhos deliram borrachos de sol.

[...]

Los arboles gigantes de la rua Piratininga estan felizes de cigarras vagabundas.
Manoel de Barros se equilibra con su bengala en medio al mundo que flota
desequilibrado. La Unica coisa permanente en la selva ou en la urbe es la
impermanéncia de la vida. Enton le digo, chau Poeta, hasta pronto, y me pierdo entre
las curvas femeninas de las calles de Campo Grande, a city morena. La poesia
morreu, hee, mas continua viva em meio a los escombros del futuro. (DIEGUES,
2014,p. 1)

Na condicdo de jornalista cultural, Diegues tira a literatura e a filosofia dos gabinetes e
das bibliotecas, das escolas e das universidades, levando-as para os clubes e os cafés, dando-
Ihes um ar de conversacdo espirituosa; culta, sem ser formal; reflexiva, sem ser inacessivel e
enfadonha, apostando num fraseado a um s6 tempo charmoso, irbnico e ele proprio literario.

Daniel Piza relata em seu livro sobre o jornalismo cultural que grandes escritores da
literatura universal emprestaram sua linguagem, seu olhar humanista, estético e politico a essa
modalidade jornalistica, entre eles, Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe e Henry James, entre
alguns nomes que figuraram no século XIX. No Brasil, o jornalismo cultural sé ganharia forca
no final do século XIX e dele nasceria um dos expoentes da literatura nacional, Machado de

ASSIS.

13
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Em seus textos publicados em revistas e em suplementos literarios, Douglas ndo perde
a tonica de sua poética: cronista de sua época, critico irdnico e bem humorado. Abaixo temos
0 post que o poeta publicou em sua fanpage sobre um texto que escreveu para a revista de arte

Select:

Fiquei feliz de ver Select esta semana numa banca de revista destas bandas com
textos que van além del mero jornalismo informativo & entediante. Select, vale la
pena el registro, fue también hasta el momento uma de las rar6filas revistas
brasileiras a aceitar publicazione de colaborazioncita em portunhol selvagem a
guema ropa. Reproduzo aqui, para la curtizione de los queridos lectores, um texto
que enviei para la Select de febrero/marzo de 2012, cujo tema era la infantilizacione
de la cultura em tempos de Big Brother. (DIEGUES, 2015, p. 1)

Em tempos nos quais o espectador perdeu a nocdo de que o big brother é uma
referéncia ao romance 1984, de George Orwell, existir uma revista que se venda em bancas e
que tenha a ousadia de trazer um texto de Douglas Diegues em portunhol salvaje causa
espanto e merece destaque na cronica do proprio autor.

Concluindo que...

Uma proposicédo de Italo Calvino bem resumiria tanto a trajetoria de Douglas Diegues

quanto a nossa (in)tensao neste texto:

O narrador comecgou a articular palavras ndo para que os outros lhe respondessem
com outras palavras previsiveis, mas para experimentar até que ponto as palavras
podiam combinar-se umas com as outras, gerar-se umas as outras, para deduzir uma
explicagdo do mundo mediante o fio de todo discurso-narrativa possivel.
(CALVINO, 2009, p. 197)
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Ao romper com a linguagem tradicionalmente poética e trabalhando com temas caros
aos dias atuais, Diegues se apresenta como um artista de vanguarda, com poderosa verve
literaria e olhar afiado tanto para a critica como para a beleza, ocupando um lugar de
mediador que descortina a realidade e faz o leitor enxergar diferente, ensinando-o a aprender a
desaprender. Afinal, ele teve um grande mestre — Manoel de Barros —, capacitando-se para
tanto.

Sempre que a jornalista entre nés vé um artista talentoso como Diegues, que inova a
linguagem, lembra-se de um mdsico virtuoso, baterista de jazz, amigo seu. Quando ele toca,
quando entra naquela fruicdo que beira o descontrole, mas que tem cadéncia e melodia
costurando as notas ao fundo, vem-lhe a sensa¢do de uma crianga que, ja se sentindo segura,
pedala sua bicicleta em alta velocidade, sem rodinhas de apoio, seguindo equilibrada, fluida,
veloz, o vento no rosto, o cabelo em desalinho, a liberdade acariciando-lhe a alma. Ela ndo
tem duavida de que esse amigo virtuoso, assim como Diegues ou Manoel de Barros, tenha
passado por aulas intensas de métrica, formatos fechados, cddigos pré-determinados para
aprender a realizar a beleza mais livre e transbordante, mediante o fio de um discurso-
narrativa possivel criado por ele e que expressa, arrumadamente desarrumado, 0s mais
profundos desejos e sentimentos tanto do artista quanto do ouvinte/leitor.

A professora de Literatura entre nds acredita que ndo haveria como escrever um texto
sobre Douglas Diegues, com rastros de Manoel de Barros, em outra linguagem que néo fosse
esta, costurada por alguma teoria e (te)matizada nas fronteiras onde o literario se encontra

com 0 ensaistico.
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Ave, cagaitas!

Elson Dias de Oliveira®

Na beira do rio das Velhas, quase perto do vilarejo do Guaicui. Pois é..., a gente
morava la. Familia grande: papai e mamé&e e, além de mim, quatro irmdos mais novos. Eu
tinha ja& quatorze anos — idade pra criar juizo, meu pai dizia —, mas virar gente grande era
contrariar 0 meu querer, negocio mesmo muito além, nos depois. Pensava s6 no agora, em
gastar os viveres infantilmente. Afamado, com fama de fugir facilmente de casa e da presenca
dos meus pais, apelido meu era Piaba, de muito escorregadio, rapido e rasteiro, pra poder
fazer molecagem, dando combate em tudo quanto ha.

Certa vez, cismei de querer fugir da reza, pra roubar cagaitas no terreno de dona Ful6.
Eu tava que ndo aguentava mais passar e avistar, ao longe, aquela fartura de bolotas
amarelinhas, acold, do outro lado da cerca. A tentacdo — encravada! — fazendo figa. Cruel
demais ficar s6 tapeando a vontade. Ah, pois ndo tinha mais jeito: queria porque queria prova-
las, saborea-las ao bel-prazer. Sem contar que — confesso — eu ja tava quase que enjoando de
tanta garapa de cana, tijolo, melado, puxa e rapadura, que era o que mais tinha e se fazia, de
fabricacdo, 14 em casa. Queria o doce-azedo diferencado das cagaitas, que se fazem de dificeis
— com elas ndo tem negdcio de tempordo, ndo! — dando sé uma vez por ano.

Todo santo domingo, depois do almocgo, rumavamos em dire¢cdo ao culto, 14 na
igrejinha da comunidade. Ai, durante aquela semana, combinei tudo com o Kinkas, meu
primo carnal, pau-pra-toda-obra. Ele também delirava de vontade de chupar as danadinhas.
Ansiedade nossa era mato, capim-gordura meloso e esparramado. Tinhamos que esperar
alguns dias pela fuga. Prenhez: domingo custando nascer. Demora eterna, igual no terco da
reza: é de século-seclérum-amém.

— Adulto s6 se gaba, mas € meio jacu: absurdo ter seis dias pra trabalhar e s6 um pra
descansar. Podiam ter inventado s6 mais um domingo, no meio da semana. Ai, também, nédo

tardariamos a chupar nossas cagaitas — ajuizei conversa com o Kinkas.

! Graduado em Filosofia pelo Centro de Ensino Superior do Brasil. Graduando em Letras Portugués pela
Universidade Estadual de Montes Claros - Unimontes. E-mail: elsonrpm@yahoo.com.br
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— Tanto tanto que eu quero, Pi4, tomar o caldo daquelas frutinhas, que se fosse hoje
eu ia correndo. E, fora I4, ta dificil achar delas por essas bandas. Nem tem noutros lugares
mais pertos, s6 em altos morros, 1a nas cabeceiras do rio — completou o primo.

No domingo da fuga, pelo menos, ninguém teria que trabucar no engenho, aturando a
joca da bolandeira, que da até tonteiras de tanto rodar, e tachos de rapadura quente, razdo de
queimaduras. Isso ja era boa coisa, certo alivio aliviando.

Alembro que, na véspera, um louva-a-deus pousou dentro do meu quarto. Ai, pensei:
“esse bichinho da sorte!”. Esprevitado, demorei pegar no sono. Um mexe-remexe:
desinqueteza de pensamento, que futurava para o dia seguinte. Despertei de manha pensando
mais, mais, mais ainda, com a boca salivando sabor de cagaitas, das quase alaranjadas de téo
maduras e suculentas.

Depois do almoco, uma ansiedade ainda mais forte, com mistura de contentamento. A
renca toda se aprontava pra reza, pro social, vestindo as domingueiras roupas. Antes da saida,
teve um cafezinho, com biscoitdo chimango, requeijao e brevidade; as quitandas... sustanca.
Mastiguei pouco, quase que so engoli s, tamanha vontade de sair correndo.

— Piaba, esgueirado, que danura € essa? Sossega sendo a comida vai descer pras
pernas! — mamée cagoou, reprovando a pressa.

Partimos de charrete, num sol padrasto de quente. Familia inteira, rumo a igreja do
Bom Jesus dos Matozinhos, no povoado do Guaicui. Atravessamos algumas areas de mata
nativa e alguns carreadores de eucalipto, esse monstro que embebe o0s rios e mata as
nascentes. Eram mares de calipada, mas eu imaginando — num encantamento! — s via
cagaiteiras, gigantes e majestosas, quase que falando meu nome e acenando pra mim.

Chegamos no vilarejo. O sino da capela badalava apressado, noticiando o inicio da
reza. Logo avistei o Kinkas e pisquei pra ele, que retribuiu com esperteza. Ndo nos
aproximamos um do outro, pra ndo dar nem motivo... J& tava tudo combinado: sair na hora
das ofertas e regressar antes do amém-final. Na volta, eu falaria pros meus pais que fiquei
sentado na escadinha, ao lado do altar, ou noutro canto da igreja; arrumaria uma desculpa.

Causa da igrejinha cheia, escapulir foi mamao-com-actcar. No certo momento, pedi
meu pai que me deixasse colocar o dinheiro no balaio das ofertas. Enfiei-me na fila, ponhei as

moedas e, rudiando pela outra porta, vazei na braquiara. O Kinkas nem precisou dessas
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manhas de artes, saiu foi na téra mesmo. Seus pais afrouxavam as rédeas facil facil, quase que
nem se importavam, fazendo vista grossa.

Ai fomos, na carreira, passando numa pinguela estreita, num raio de légua e meia no
sentido da Cachoeira das Andorinhas. A chacara ficava do outro lado. Carrapicho-picdo
grudou adoidado nas pernas das cal¢as. Tinhamos, finalmente, que pular uma cerca velha de
pau-a-pique, que demarcava o quintaldo de dona Fuld. Eu subi primeiro, e 0 Kinkas demorava
achar o jeito de trepar. No que voltei, e dei pezinho pra ele subir — no digitorio! —, notei que as
toras de madeira lascada tavam meio fracas, de tdo podres. E vi, também, que comecava a
formar chuva:

— Kinkas de Deus, a cerca, sera que ela aguenta? T4 quase caindo de podre. E ainda
parece que vai cair um tor6. Num vai? Arrepare pro cé vé, la nos cantos do morro.

— Uma o6va! Cé é um banando, Pia. Querendo mijar pra tras? Ja viemos até aqui.
VVamos voltar ndo, vai d& tempo!

Desejo foi maior, fortemente. Pulamos. A cerca aguentou, rangendo de fragueza. Mas
nenhuma vivalma por perto. Ah, os prazeres, alegrias... momentos: a cagaiteira tava pinhada,
tremeluzindo de tdo carregadinha. E uma bela arvore, altiva, de casca grossa, com folhas
verdes brilhantes. Toda-toda. Eita!l Maravilhei. Debaixo do pé também tava forrado de
cagaitas, mas é perigoso fazer mal se comer das do chdo. Entdo arrumei uma vara, e cutucava.
Ai elas caiam no capim. Cada bitela! Algumas até rachavam — as mais graddas! —, de modo
gue ndo aguentavam o bate. Eram tantas, mas tantas, que davam pra encher varios bornais. S
chupamos 14 mesmo, muitas e muitas, e eu mais do que o Kinkas — que sé gostava das de-vez.
A maciez das cascas, de tdo agradavel, me contentava, aumentando o prazer de tocé-las, de
estoura-las no céu da boca.

SO que, desconforme, Deus da a farinha e o Diabo fura o saco. Clareio: no retorno,
Kinkas pulou a cerca, de boa, mas na minha vez um pau caiu derrubado. Em razdo do barulho,
um cachorro ladrou acold, pros lados da casa. Céo lazarento dos diabos! Sacrificio nosso foi o
corre-corre; torando capim alto nos peitos; tropicando em pés de ora-pro-nobis, s6 espinhos...
Perna, pra que te quero!

Al, tapeamos o vira-lata, ficamos livres dele. Mas o pesadelo maior, tdo-sé meu, ficou

sendo as cagaitas — elas proprias! Quer dizer: o caldinho meio morno de quente, que chupei

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacao em Letras/ UFJF — volume 8 — ndmero 1



Darandina

revisteletraonlica ISSN: 1983-8379

no calor da tarde. Enfarei! Pois é..., fermentou na minha barriga empanzinada, em
desarranjos. Tristezal A soltura foi no bamburral, perto da beirada do rio; dava dores. E, de
tanto que demorava, esmoreci. Ah! Fugir do fumo, cair nas brasas.

Ao que, chegamos na pracinha do vilarejo, mas a reza ja havia terminado. Tanta peleja
pra nada. Nossos pais — ervados de tdo aflitos — nos procuravam. Que desgosto! E eu tremia
igual vara verde. Mas o curioso foi que, em antes, eu tinha s6 medo de apanhar, sabendo que
esqueceria logo logo; tdo diverso, naquele dia, meu sentimento foi de um medo-vergonhoso.
Nem entendi isso, s6 depois.

Sei que o Kinkas levou um sermé&ozinho, apenas. E eu? Currido nosso de cada dia nos
dai hoje, derradeiramente: fedegoso. Cipé demoniaco! Inimigo das reinagdes e divertimentos.
Na maioria das vezes doia s6 na hora, nos assopros, depois sarava, deslembrava. Mas, dessa
vez doeu mais forte, e ficou doendo dias a fora uma dor n’alma, num quase sem-fim. Tenho
raiva ndo, hoje entendo, 0s mereceres...

Naquele domingo, eu me expurguei das fugas e dos meus pecados infantis todos. Ja
era hora obrigada: alimpar as campinas férteis da inocéncia. Refazer. O tempo segue se
cortando, e judiando de quem se apega... Judiou de mim com muita cipoada e calombos.
Tempestade me amparou e chorou junto, relampeando; duas vezes lagrimas, ao romper
daquela tarde de rompimento. Taturana-verde encasulava, sinais... mariposa vinha. Veneno

diminui, acaba?
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29 de abril - informe de fronteira, translacida!

Estevan de Negreiros Ketzer!
Para Thabita Abrahim

Eu aterrizei contigo de Alfa Centauro, agorinha, em Strasbourg! Acho que foi
por cima das costas de um corvo que voa insélito entre os prédios, sem temor, nem
cad, nem never more, como de Poe para Helenor. Aqui na Franca a paixdo nunca
acaba! Foram 1750 imigrantes mortos em 111 dias. Sdo parlamentares com sede,
querendo trocar uma vida humana por um mandato, como se troca de camisa, suja,
amarfanhada e sem desodorante. Essa semana Berlusconi denominou de “baratas” os
refugiados da Libia. Sera a cor de suas peles? Ou a dificuldade de falar corretamente
o francés... Serei eu também uma “barata” que lé Kafka em portugués por ndo ser
cidadao alemdo? “C’est domage que ton frangais est mal”, dito isso por um professor de
francés ndo me soa confortavel (acho que o Tom Zé teve esse mesmo problema na
Suica, 14 ele brigou com o operador de som, porque nés brasileiros de algum jeito
gostamos de relagdes mais calorosas e ndo somos nada formais). Tentamos um
protesto no Parlamento Europeu, 3 amigos e mais 30 manifestantes que ndo fizeram
como o resto da cidade que saiu de férias. Repito que ndo vim de navio, tdo pouco
me suicidei ao mar por medo de levar um tiro da guarda costeira, como muitos deles
fizeram. Creio, certamente, ter sido devorado por uma baleia, oculto por um véu de
incapacidade em transcender os degraus da razao. Um Leviatd um tanto maternal...
como serd no dia 30 de abril a violéncia contra os professores no Parana. E, no
entanto, o que vejo aqui sdo simplesmente moscas no lixo do meu apartamento,
voando no aeroporto que o tempo impds sobre a minha careca. Sobre ser mae,

lembrei que domingo passado fui ao parque e l4 os ninhos das cegonhas que me

! psicélogo clinico. Doutorando em Letras pela PUCRS. Trabalha a intersecdo entre literatura, filosofia e
psicandlise. Email: estevanketzer@ibest.com.br.
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fizeram lembrar que tenho um filho no Brasil. Voltando em casa fiz contato com ele.
Como engatinhou bem, na minha frente, entre as cadeiras da casa de seu avo, pude
ver bem pela tela do computador. E fim de transmissao. Quanto tempo, mesmo?
Cinco minutos. Minha internet ndo deve estar nos padrdes internacionais.

Descobri como se compde uma valsa para a solidao! Basta cantar uma musica
enquanto passeio de bicicleta por uma floresta cheia de bunkers alemaes da Segunda
Guerra tomados pelo mato. Mas o que me deu medo foi a aprovagao de 800 milhdes
de euros para o orcamento militar que Francois Hollande deu aval hoje pela manha.
Também é possivel dangar um canto funerario, como fez o jihadista Sid Ahmed
Ghlam para Aurélie Chatelain, a jovem que ele foi acusado de ter assassinado. Eles
logo serdo esquecidos, tenho certeza. Ndo menor ¢ a ironia de que o Brasil quer de
algum jeito mostrar o quanto a Indonésia é desumana, ndo devendo assassinar um
traficante que colocou cocaina em pranchas de surf e foi rapidamente diagnosticado
com esquizofrenia. Onde esta o Batman nessas horas?

Vocé me enviou uma mensagem pelo Face achando que por ser de familia arabe
pode ser interpretada como terrorista aqui. Nao, de forma alguma! Todas as
mulheres drabes usam um xale e sdo cidadas. Olha ali, uma bomba! Regardez, s’il vous
plait. Ndo, o problema sdo os fundamentalistas evangélicos brasileiros que ndo
deixam seus filhos lerem Macunaima, por ser este um heréi nacional que gosta de
outros homens. Para eles isso ndo é preconceito. O que se pode fazer para dialogar se
ninguém se dispde a ler um livro? Nacionalismo, ufanismo, academicismo,

!II

hermetismo... Caetano iria dizer: “Mas como vocé é burro, cara!” Eu procuro o
espiritualismo e ndo vi nada disso até agora, como lhe falei. O problema também é
fazer rir e que problema enorme. Se vocé for comediante e citar o nome da Cicarelli
pode ser processado por danos morais por um advogado inescrupuloso (Daniel
Furlan que o diga). Vocé sabia que um dano moral pode ter ressarcimento com

dinheiro? Isso ndo é curioso? Eu me pergunto sobre a possibilidade de escrever

literatura e falar das coisas verdadeiramente. Ou é falsa a ideia de que um poema nao
2
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se diferencia de um aperto de mao, como disse certa vez Paul Celan? E aqui persisto,
insisto, que voltes a estudar Relacdes Internacionais, apesar do ntcleo leninista-
estrategista-belicista que impera na sua universidade. Hiroshima, mon amour ou
Apocalypse now?

E. Depois de recitar em hebraico Baruch ata adonai, coloquei meu Keffieh
palestino que ganhei de alguém que ndo conheco que foi a uma festa que eu ndo
participei. Tudo isso para proteger meu pescoco e comprar pao na esquina. Ndo
adiantou, pois estou com a garganta irritada e sem dormir direito. Tem um campo de
concentragdo aqui perto, bem preservado. O tnico em solo francés! Sei que vou sair
de 14 mal, mas uma dose de histéria é importante pela manhd, para lembrar que
também sou gente. Preciso fazer esse esfor¢o de me olhar no espelho antes de sair de
casa, mesmo que ndo consiga enxergar bem sem meus 6culos.

Besos
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O repto

Raquel Turetti

Ele se penteava. “Pentear pra qué?”. De subito pensou. “Minha calvicie é téo
previsivel quanto as reclamacdes diéarias de Tarcisio sobre o governo federal”. Riu por um
instante. “E sempre divertido pensar em Tarcisio”, concluiu com um sorriso de menina-moca
contido nos labios. Reinaldo se distraia com Tarcisio, seu colega de trabalho ha 11 anos.
Tarcisio: a defini¢do perfeita do sujeito questionador, que I& a primeira pagina de jornais de
cunho direitista, tem opinides embasadas nos comentarios ouvidos nos pontos de 6nibus e no
que assiste nos telejornais noturnos. Recentemente, aderiu ao Facebook e comprou um celular
com compartilhamento Android. Hobby: exibir seu pueril conhecimento tecnolégico no
almoxarifado.

Reinaldo e Tarcisio. Solitarios, cada um ao seu modo. Aquele assumidamente s6, a
ndo ser pela constante presenca de sua vizinha, Carlota, com quem mantinha uma relacao de
desprezo e carisma. Ja Tarcisio, divorciado convicto, contava histdrias sobre seus encontros
com mulheres descobertas em salas de bate-papo virtuais e seu relacionamento com suas
filhas, que fingia ser fraternal. Narrava com orgulho para Reinaldo os nicknames que ele
criava nos chats: Meu corpo quer vocé; Meu vicio é vocé; Amante & moda antiga; De Camaro
Amarelo. “Que mau gosto”, queixava-se Reinaldo, embora sorrindo. “Meu repertério €
variado, companheiro... em todos 0s sentidos”, completava Tarcisio, sempre exibindo seu
comportamento macho e estapafirdio. Reinaldo sorria a cada frase profana recém-saida da
boca de Tarcisio. Da solidao de Reinaldo, um segredo pode ser revelado: ele buscava Tarcisio
nas conversas de bate-papo. Os codinomes igualmente bisonhos: Gatinha Assanhada; Idade
da Loba; Mulher de Quarenta; Presenca de Anita. Chegava até mesmo a fazer uma rapida
busca com os apelidos informados por Tarcisio, pacientemente, sala por sala.

O cortejo se repetia todas as noites. Naguela quinta-feira de céu nublado o ensejo nédo
foi diferente. Reinaldo ndo continha sua euforia enquanto bebericava um vinho tinto merlot de
qualidade duvidosa. Contudo, era dificil para Reinaldo esconder de Carlota sua busca. Sentia-
se arrepiado toda vez que ouvia a fechadura de seu apartamento ser incessantemente
corrompida por ela. “Meu Rei! O que vocé faz ai? Abre, preciso que veja minha blusa de

cetim nova!”. “Cetim, haveria coisa mais fora de moda? Onde se encontra blusa de cetim?

! Jornalista graduada pela Faculdade Estacio de Sa de Juiz de Fora.
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Certamente comprou um pano em uma loja qualquer da rua Oliveira Santos e pediu Dulce, a

costureira de gosto igualmente estapafurdio, para que a fizesse”. Abriu a porta. Havia ddvidas.
Dulce fez aquela blusa que, além de cetim, estava repleta de babado.

“Que demora para abrir essa porta, homem de Deus...0 que cé ta fazendo? Ih
computador de novo? Larga isso nao?”. Reinaldo ja se acostumara com o jeito arbitrario de
Carlota e seus gostos duvidosos tanto para roupas quanto para homens. Mas ainda assim lhe
causava incbmodo a presenca daquela mulher que adentrava sua casa como se fosse Napoledo
conquistando a Austria.

“Rei, vamo sair comigo... a Marta vai, ta doida pra te conhecer! Falei com ela que
vocé que fez o quadro da Brida no meu quarto. Ela achou vocé muito caprichoso”. Reinaldo,
embora estivesse de humor pacifico, teve que beber a meia taca de vinho restante de uma so6
vez para acompanhar a tagarelice absurda de sua condiscipula. Verificou a taca vazia,
concluiu que, de fato, o vinho era de péssima qualidade devido ao excesso de lagrimas deixado
ao redor do vidro. “E Frida”, corrigiu Reinaldo em siléncio. N&o haveria, afinal, por que
corrigi-la verbalmente. Néao era o tipo de mulher que se intimidava com corre¢fes de cunho
intelectual.

Decidiu aceitar o convite de Carlota. O forré proposto por ela ndo poderia ser mais
6bvio. A dupla que se apresentava como sertaneja, mas que ia do brega ao funk com uma
facilidade que beirava o admiravel. Homens em beberico buscando mulheres de maquiagem e
esmaltes hiperbdlicos, com a esperanca de que os colos e o sexo oferecido por elas fossem
igualmente vigorosos como seus gostos pessoais. Neste cendrio estava ela, Carlota. N&o era
necessario palco para aquela mulher. A atriz. A louca. A feminilidade intrinseca por tras da
maquiagem de marca barata. A mulher em seu substantivo mais primitivo, fémea. Trés, quatro
homens a cortejavam e ela correspondia a cada um deles pelo simples desejo de provocar.
N&o interessava se sairia dali com fama de puta ou santa. O importante era saber que o pau do
macho se erguia diante de seu repto.””

Marta ndo apareceu. “Ou ndo passava de um truque de Carlota para exibir o quanto é
admirada pelos homens?”, Reinaldo ndo conseguia disfarcar a ojeriza que sentira de sua
vizinha ao longo da noite. Como esperado, Carlota ndo investiu pretensiosamente em nenhum
dos homens que a desejaram naquela noite. Retornou com Reinaldo, sentiu sono e repousou

em seu colo durante o trajeto.

Darandina Revisteletronica— Programa de P6s-Graduacdo em Letras/ UFJF — volume 8 — nimero 1



Darandina

revisteletronlca ISSN: 1983-8379
Na chegada, Reinaldo acomodou Carlota em sua cama. Enquanto ela dormia, roubou

um cigarro de sua bolsa. Sentiu-se aflito. Concluira que odiava Carlota e questionou até
quando seria baby sister daquela mulher. Da sala, ele ouviu seu ronco. “E se 0s homens
daquele forré ignobil a vissem agora... seria divertido... quem sabe poderia filma-la... levaria no
almoxarifado. Tarcisio se divertiria como nunca”. Reinaldo, porém, sabia que jamais teria
coragem de tal gracejo. A ndo ser para se distrair com Carlota e somente com ela. Em seu
amago, Reinaldo a amava. Ndo com ardor, mas com admiracéo contestavel, certa amargura e
constante aflicdo e a amava, sobretudo, por falta de amar alguém a quem se vela o sono.

Reinaldo pouco dormira naquela noite e sentiu as consequéncias de tomar vinho sem
analisar a autenticidade da safra. Besteira pensar naquilo agora, estava atrasado para o
trabalho. Carlota seguia em sono profundo. “A bela adormecida a espera do beijo”. Sono este
que cessaria as 11 horas e seria fatalmente banido com café forte sem acucar. “Deve ser bom
ser como Carlota, viver as custas da pensdo do pai falecido”, concluiu Reinaldo enquanto
bebericava seu ultimo gole de mate gelado.

Naquela manha, ndo foi sé o inesperado atraso de Reinaldo que causou estranheza no
almoxarifado. Tarcisio aparentava sintomas de ser portador de uma tristeza irreparavel.
Queixou-se do tempo frio e ndo notou a quebra da pontualidade inglesa de Reinaldo -
comentar obviedades e ignorar a delonga de seu colega, sem sequer uma dose de ironia
gestual, definitivamente ndo fazia parte dos trejeitos diarios de Tarcisio. Ap6s uma manha
atipica, Reinaldo ficou feliz quando Tarcisio queixou-se do governo. O habitual estribilho
entoava novamente seu refréo.

“Somos solitarios ndo é mesmo, meu amigo?”. Reinaldo ndo disfargou a surpresa
diante do comentario de Tarcisio apds retornar do almogo. Observou a sala. Estavam a sos.
“Vocé é um camarada que ndo comenta da sua vida, Reinaldo, hoje estou me dando conta
disso. Que tal sairmos para bebermos uma?”. Reinaldo sentiu sua pele se esfriar rapidamente.
Queria se esconder em qualquer buraco confortdvel e quente. Se Carlota era o habitual
Napoledo, Tarcisio se apresentava, naquele momento, como Czar Alexandre I, tirando sua
vida da obviedade e Ihe trazendo uma rompante surpresa. Quem seria Reinaldo entre as duas
figuras alegoricas da sua vida? O rei da Austria, talvez? Ou uma terra prestes a ser
conquistada? Certamente ndo. Seria muito pretensioso e precoce imaginar que seria o troféu

de alguém.
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Explicou para Tarcisio que ndo costumava sair para bares. “Onde estou com a cabeca,

Deus? Era pra aceitar o convite deste homem para qualquer lugar que fosse”. Tarcisio
conseguiu por fim surpreender Reinaldo de forma vitamindtica. “Podemos ir para a minha
casa ou a sua, 0 que acha?”. Reinaldo sentia sua pele surpreendentemente gélida. Concordou
com um gesto de cabeca. “Entdo, pode ser na sua? Minhas filhas estdo 14 em casa hoje, sabe
como ¢”. Novamente, com um gesto de cabeca, concordou. Restavam trés horas e vinte e um
minutos para o fim do expediente. N&o foi necessario sala de bate-papo, presumiu. Cantarolou
em sua mente uma musica que ouvira na radio um dia desses e que na ocasido lhe soara
patética, porém, naquele instante, entoou o verso e cogitou a existéncia de cosmos e
conspiracOes do universo.

Tarcisio impressionou-se com a organizacdo da casa de Reinaldo, exceto pelas
vasilhas sujas e mal distribuidas pela pia de granito. Reinaldo percebera que Tarcisio reparava
cada detalhe. Culpou mentalmente Carlota. Era um erro deixar Napoledo tomar conta de seu
espaco. Mas agora Alexandre | estava ali para sua posse oficial. O que Reinaldo néo previu,
entretanto, foi que ndo so rastros de sua condiscipula estavam ali. Mas sua esgotavel presenca
pdde ser confirmada quando ouviu o chuveiro ser ligado. “Ha mais alguém aqui
companheiro? Olha ndo queria te atrapalhar”, exclamou Tarcisio com tom de deboche.

Reinaldo sentiu que era necessario despachar aquela mulher imediatamente. “Vibora,
serpente... cobra”. Todas as espécies do ser réptil estavam incorporadas no imaginario de
Reinaldo para definir Carlota naquele instante. Pediu um momento para Tarcisio e foi até o
banheiro. N&o hesitou em abrir a porta. Expulsar Carlota de sua casa tornou-se uma ideologia.
Quando adentrou o banheiro, ndo deixou de notar que ela tinha belo par de seios,
surpreendentemente enrijecidos, mesmo com a idade. Mas a barriga era flacida e as nadegas
repletas de marcas que Reinaldo ndo conseguia diferenciar se eram estrias ou celulites. Ele
se sentiu triunfado ao ver as imperfeicdes daquela mulher, constatou que nua ndo passava de
um pedaco de carne devorado pelo tempo e que o par de seios logo seria destruido também.

Carlota se assustou com a truculéncia de Reinaldo em puxé-la para fora do boxe. “O
que foi Rei? Decidiu virar macho?”. Ele poderia desconsiderar as palavras de Carlota se elas
ndo fossem ditas de forma limpida, confirmadas por seu olhar assustado. Entdo era assim que
ela o via. “Uma bicha, uma bichona, maricona, como se ndo tivesse pinto, apenas uma bunda

para ser comida”.
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“Saia daqui agora!”. Disse em tom ameno para ndo chamar a atencdo de Tarcisio.

Carlota, porém, recuperada do susto, gritou: “O que ta acontecendo, homem de Deus?”

Tarcisio, tomado de curiosidade, se aproximou da porta do banheiro ainda trancada.
“O que houve, colega? Tudo certo?”. Carlota langcou um sorriso maledicente a Reinaldo.

Havia finalmente compreendido toda transi¢do de seu velho cumplice. “Abra a porta,
eu saio, Rei, te deixo em paz com quem vocé quiser”. Reinaldo, ainda preocupado com a
nudez de Carlota, tirou a camisa, a vestiu e colocou a toalha na parte inferior do corpo.
Checou a aparéncia de Carlota. “Sem maquiagem é até feia e a raiz do cabelo denunciando
seus cabelos brancos. Perfeita”. Permitiu a saida de Carlota, como se ela fosse um céozinho
acoado por seu dono. Contudo, em vao. Reinaldo desconhecia boa parte das malicias de
Carlota: ao dar as costas a Reinaldo, ela deixou um seio seu & mostra, vira uma escultura certa
vez em que todo o corpo da mulher estava coberto por um manto, exceto um dos seios.
Imaginou que um dia faria aquilo e o fez.

Ao sair do banheiro, imediatamente pos seus olhos em Tarcisio. Ele, inevitavelmente,
em seu seio. Carlota o fitou sem dizer uma palavra e se dirigiu para o quarto de Reinaldo que,
por sua vez, nao acreditava no que vira nagueles curtos instantes. Parecia estar nas filmagens
de um folhetim. Sentiu-se ingénuo.

Tarcisio, na posi¢cdo de soldado, a aguardou na porta do quarto. Em vao, Reinaldo
tentou chamar Tarcisio para si. Deveria toca-lo, sentir aguele homem viril de alguma forma.
N&o poderia subestimar jamais a concorréncia, principalmente naquele momento crucial.
Reinaldo pensava, Carlota se produzia. N&o demorou como de costume. Saiu do quarto sem
cetim e sem babados, mas portando um vestido preto de al¢a tomara-que-caia, valorizando
justamente seu melhor atributo. Sorriu para Reinaldo. “Imagino que ndo va se incomodar se
eu levar seu amigo para tomar um chopp comigo num bar por aqui”. “Aceita 0 convite?”,
fitou seu olhar a Tarcisio que, prontamente, aceitou a proposta. “Desculpe amigo, marcamos
algo na proxima vez”, e acompanhou Carlota, que jA 0 apressava. Reinaldo permaneceu

estatico no banheiro ainda fumacado.
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CHAO DE MINAS

TecaMiranda

Pelas montanhas majestosas floresce em clima ardente, a vida anunciando
generosa, 0 que ndo é evanescente. Trago enraizado no coracdo, como se fosse um
relicario, cada amanhecer ao violdo marcando este meu diario.

A chuva, que entéo desdizia do rastro pelo tempo deixado, transforma tudo em
calmaria deixando meu pensar abafado.

Luz do luar que a vista clareia, rebrilha estrelas no canto do rio com o vento
desfilando na candeia num bailado que me traz arrepio! A lua crédula parece néo
acreditar que todo mineiro, se quiser, é poeta; neste estado poético de santificar o chao
de Minas como uma meta.

Peco entdo com humildade, licenca, de poder descrever algumas belezas que
brotam como recompensa para aqueles que sentem essa grandeza.

Porque eu sou de uma terra banhada pelo sol onde os ventos de bonanca
repousam, onde o céu de um dia claro é etéreo, onde as folhas secas tecem borboletas,
onde as flores misturam suas cores, onde a brisa acalma a febre do olhar, onde o silencio

consegue se expressar.
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Cedro Rosa

Medi com a mao aberta

o espaco livre da mesa.

Cinco palmos de largura sobre a madeira,

mais dois e meio para frente -

¢ tudo que tenho

para descer 20.000 1éguas submarinas

e palmilhar as historias que ainda me ferem;
para voltar melhor, esfolada, cosida, mais forte.
Sobre a mesa, o medo ¢ a lida -

minha vida,

aqui estou.

ISSN: 1983-8379

Daniella Amaral Tavares'

! Mestre em Literatura ¢ Cultura pelo Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Doutoranda bolsista
(FAPESB) em Literatura e Cultura pelo Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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Esquinas,

Bares,

Ruas,

La estdo:

seus bébados,

suas putas,

suas criangas nuas,
mendigando o momento,
de serem amparados,
por ti,

Tempo.

E aos outros?

A eles, encantas,
atordoas,

cagoas,

Sacramentam promessas,
afaveis ilusoes,

Em doses incertas

Tempo

! Jornalista graduada pela Faculdade Estacio de S4 de Juiz de Fora.
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Raquel Turetti;
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Em lamuria latente

lhe cortejam;

“Em que fronteira estas?”
“No atravessar dos portais?”’
porém,

préoximo, observas,

nas rugas do vento,

pelo vai e vem

de seu comprimento

o desvencilhar de todo,

ou qualquer,

rompimento.
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AMARAL, Lincoln. Trilogia Amazdnica: Hipocrates, 0 xama e o escriba. Sdo Carlos:
Edufscar, 2013.

Resenha do livro Trilogia Amazénica: Hipdcrates, 0 xama e oescriba

Lincoln Amaral*:

O conteldo desse livro — Trilogia Amazé6nica: Hipocrates, o Xama e o Escriba —
de minha autoria, € apresentado no proprio titulo. Um médico, um feiticeiro e um escritor
serdo formados ao longo da trama, em travessias que correm paralelas, mas que ao mesmo
tempo vao se anunciando convergentes.

O ponto fulcral da convergéncia é também de antemao anunciado. Trata-se da Floresta
Amazonica, cuja historia sera trazida a luz e convertida em metonimia da grande protagonista
deste trabalho: a vastiddo da natureza, em sua respiracdo vertiginosa, entrecortada pela
violéncia do homem, e, no entanto, sempre de maior alcance, soberana, indevassavel.

Na travessia do Xama, a cultura indigena, em sua estreita ligacdo com os ciclos
naturais, destaca-se e se impde, por meio de um narrador-autor que sistematicamente a
“traduz”.

Palavras e expressdes indigenas que correspondem a costumes, rituais e outros
aspectos do cotidiano vém a tona para nos convocar a relativizar classificagBes rigidas,
parciais e fragmentérias.

No lugar delas, os personagens da aldeia Kaxinawa nos fazem experimentar a
auséncia de fronteiras, a possibilidade de compreendermos que as oposi¢cdes binarias ndo

devem suprimir um de seus termos fundantes, mas integra-lo ao outro, de modo que vida e

1 Bi6logo e doutorando na Universidade de S&o Paulo — Departamento de Linguas Orientais — Estudos Judaicos
(orientacdo: Berta Waldman) — Membro do grupo de pesquisa: Presenca judaica na literatura brasileira — USP.



Darandina

revisteletronica ISSN: 1983-8379
morte, natureza e cultura, matéria e espirito sejam vistos como prismas de um mesmo reino

sagrado justamente porque ndo apresenta cisdes. E anterior a elas, espécie de paraiso de onde
emanam fontes de sentido perdidas ao longo do chamado processo civilizatorio.

Na verdade, essa dicotomia entre o que denominamos primitivo e 0 que
denominamos civilizado constitui a chave que relne as historias, mesmo antes do momento
do enredo em que elas, de fato, se interpenetram.

Assim, enquanto a referida aldeia € ameacgada por um estrangeiro que quer se apropriar
de suas riquezas medicinais, um médico iniciara a longa trajetéria para se formar, dividido
entre servir a humanidade, a partir da heranca que recebe de uma feiticeira conhecedora do
dom de curar, e usar aquele conhecimento para obter prosperidade.

Concomitante com sua historia, ha a do guerrilheiro que acompanha os ultimos dias da
luta de Che Guevara, para expandir para a América Latina a RevolugaoCubana.

Em principio, esse personagem tem peso maior que o0s outros, na medida em que se
transformaré no escriba, ou seja, na voz que testemunhou o sangrento fim da guerrilha e cuja
funcdo é ndo deixa-la cair no esquecimento.

No entanto, Demétrio, 0 médico, que foi torturado durante o regime militar, também
denuncia as iniquidades ocorridas na época que aos poucos vai-se tornando opaca para as
novas geracoes.

As décadas de 60 e 70, com suas revolucdes heroicas e suas quedas tragicas, constitui
0 eixo temporal do livro. Seu eixo espacial é o Brasil, no contexto da América Latina, e, mais
precisamente, da Amazonia, destino de todos os personagens e ponto de convergéncia do
romance.

Ao finalizar com a histdria do Acre e seus seringueiros, sua politica devastadora como
sdo todas aquelas que arrancam e destroem o que € propriedade da Terra e de seus habitantes
primais, o romance consolida aquele que tudo indica ser o seu grande projeto, a forca de
escrever-se com seus multiplos narradores.

Tais narradores, sendo ou ndo personagens, ecoam o tom arrebatado de quem quer e
precisa gritar que o mundo pode ser diferente, pode ser melhor. E apostam nisso, na medida
em que, relatando as ignominias do passado recente em nosso pais e em seu contexto
histdrico-politico e cultural, ao mesmo tempo registra elementos fundantes, imprescindiveis,

garantidores de alguma possibilidade concreta de transformacdo. Com cenas de amor e de
2
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beleza, erdticas, plasticas, musicais, ora extremamente ternas, ora terrivelmente violentas, que

perpassam a obra, fundindo o profano e o sagrado, a vida e a morte, a eternidade da natureza,

com a qual conjugamos em alguns momentos epifanicos, e nossa iniludivel perecibilidade.
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WALTY, Ivete Lara Camargos. A rua da literatura e a literatura da rua. Belo Horizonte,
Editora UFMG, 2014.

Quando a rua e a literatura se encontram
Mauricio Silva®

A rua é, cada vez mais, 0 lugar dos excluidos. Partindo desse mote e conciliando
tedricos como Habermas, Certeau e Benjamin, a professora e pesquisadora da PUC de Minas
Gerais, lvete Lara Camargos Walty, acaba de publicar um livro que, resultado de um amplo
projeto de pesquisa intitulado "Da rua: olhares sobre historias da literatura brasileira”, é, em
muitos sentidos, inovador: A rua da literatura e a literatura da rua (Belo Horizonte, Editora
UFMG, 2014).

Buscando "analisar as configuragcdes de rua na narrativa urbana brasileira™ (p. 10), a
autora aborda a relacdo entre a literatura e o espaco urbano (mais precisamente, a rua), tanto
nos séculos XIX-XX (Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis, Olavo Bilac etc.)
quanto nos séculos XX-XXI (Lima Barreto, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Luiz

Ruffato, Marcelino Freire etc.).

Com efeito, analisando o romance Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel
Antonio de Almeida, a partir da consideracdo de que "a rua ai se apresenta como cenario e/ou
como protagonista da narrativa” (p. 25), tornando-se, nesse sentido, um palco onde as cenas
ocorrem, revela os discursos (histérico, jornalistico, folclorico etc.) e as dic¢bes (comico,
caricatural, satirica etc.) do romance, com suas personagens ""sempre em transito pelas ruas e
pracas da cidade" (p. 38). Ja ao retratar a presenca da rua do Ouvidor na literatura da

passagem do século, a autora analisa sua configuracdo em algumas crdnicas do periodo,

! Doutor pela Universidade de Sao Paulo. Professor da Universidade Nove de Julho (Sdo Paulo).
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escritas por Machado de Assis, Olavo Bilac, Lima Barreto e Jodo do Rio, bem como sua
representacdo no livro Memorias da Rua do Ouvidor, de Joaquim Manuel de Macedo.

Entre os modernistas, analisa essa mesma relacéo literatura/rua no romance O moleque
Ricardo, de José Lins do Rego, além de estudar obras de Dyonélio Machado (Os ratos),
Graciliano Ramos (Angustia) e Erico Verissimo (Noite), considerando, em especial, a
representacdo da rua como espago propicio a relacfes assimétricas de poder. Mais proximos
de nosso tempo, Luiz Ruffato e Marcelino Freire sdo estudados em sua fic¢do, destacando,
entre outras coisas, aspectos relacionados ao "anonimato da rua"” (p. 129).

Na segunda parte de seu livro, dedicada a producdo alternativa, Ivete Walty estuda a
producdo cultural de grupos urbanos que vivem nas ruas, como € o0 caso das revistas Ocas
(Séo Paulo e Rio de Janeiro), Boca de rua (Porto Alegre), Hecho en Buenos Aires e Diagonal
(Buenos Aires), Hecho en Chile (Santiago), The big issue (Londres), Street news (Nova
lorque) e L itinérarie (Montreal). Trata-se, entre outras coisas, de um tipo de midia que possui
certas peculiaridades, a que a autora classifica como jornalismo alternativo, o qual, em geral,
associa-se ao terceiro setor e age por meio de organizacdes ndo governamentais. De qualquer
maneira, afirma a autora, trata-se de publicacbes que se inserem num movimento de
"reconstrucdo ou alargamento do espaco publico™ (p. 180), resultando em artefatos culturais
hibridos: "a enunciacdo linguistica das revistas traduz a enunciacdo pedestre, exibindo
algumas marcas de pés descalcos ao lado de outras de pés calcados. Tudo isso seria 0 espaco

publico, acolhendo a pluralidade de espacos entrecruzados, a palavra partilhada™ (p. 180).

Para lvete Walty, os termos publico e coletivo participam, atualmente, de diversos
eventos culturais relacionados a populacdo que vive nas ruas das cidades, como é o caso dos
periddicos produzidos por moradores de rua, publicacdo em que circulam varias vozes,
exibindo diferencas e contradicBes sociais. Nesse contexto da producdo cultural urbana
contemporanea, é possivel discutir ainda as interseccdes de linguagens entre 0s sem-teto e
agentes culturais diversos, como é o caso das editoras alternativas (Dulcineia Catadora) e dos
coletivos literarios (Cooperifa, ColetivoZ), por exemplo. Trata-se, em poucas palavras, de
acOes que procuram estabelecer uma nova ordem textual e social, necessitando de operadores

de leitura e analise inéditos.
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Pela inovagdo da abordagem, pelo inusitado dos temas, pela habilidade tedrica e
analitica, o mais recente livro de Ivete Walty merece um lugar de destaque no amplo universo
dos estudos contemporaneos que se preocupam em estabelecer uma auténtica relacdo dialética
entre a cultura e o espaco publico.
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NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). Ensaios sobre a autoficcdo. Traducdo de Jovita
Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2014.

Autoficcéo: tentativas de teorizacéo

Roberta Cristina de Oliveira Sacco®

“Ensaios sobre Autoficcao” é uma coletdnea de textos de criticos e escritores
franceses consagrados. O objetivo do livro é disponibilizar as reflex6es desses tedricos em
lingua portuguesa e, assim, ampliar a reflexdo e o debate sobre o tema na tentativa de uma
teorizagéo.

O tema “Autofic¢ao” vem sendo muito debatido ultimamente, contudo, sem que haja
um CONnsenso no que se concerne a sua conceituacdo. O livro, organizado pela Professora
Doutora Jovita Maria Gerheim Noronha, apresenta ao leitor brasileiro um panorama da
histdria da autoficcdo na Franga, pais onde surgiram os primeiros debates sobre o tema.

A obra em questdo tem um valor incalculavel aos estudos literarios e se constitui
leitura obrigatoria para todos aqueles que se interessam pela relagdo autobiografia e ficcdo. A
apresentacdo é assinada pela organizadora, que descreve a proposta de cada ensaio. Entre os
autores de textos incluidos no livro estdo Philippe Lejeune, Vincent Colonna, Jacques
Lacarme, Serge Doubrovsky, Jean-Louis Jeannelle, Philippe Vilain e Phileppe Gasparini.

No primeiro ensaio da coletanea “Autoficcdes & cia. Peca em cinco atos.”, Lejeune,
numa linguagem autobiogréfica, lanca mdo da imagem de uma construcdo para ilustrar a
trajetéria do termo autoficcdo em cinco atos, que seriam cinco episodios envolvendo a
tentativa de teorizagdo do conceito. Esse termo teve sua origem no “pacto autobiografico”, um
contrato de leitura entre autor e o leitor que estabelece a identidade entre autor, narrador e

personagem. No entanto, a teoria lejeuniana deixou duas lacunas a serem preenchidas, o que

! Mestranda em Estudos Literérios pelo Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal de Juiz
de Fora, UFJF. Orientadora Professora Doutora Enilce do Carmo Albergaria Rocha.
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no ensaio ele chama de “casa cega”. Serge Doubrovsky decide, entéo, preencher essa casa
vazia: em seu livro “Fils” daré a seu personagem seu nome e dira se tratar da ficcionalizacdo
de si.
Ficcdo, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficgdo, por ter
confiado a linguagem de uma aventura & aventura da linguagem, fora da sabedoria e

fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras,
aliteracOes, assonancias, dissondncias, escritas de antes ou de depois da literatura,

concreta, como se diz em masica (NORONHA, 2014, p.23).

No terceiro ato, Jacques Lacarme pGe em ddvida a novidade da descoberta de
Doubrovsky, de fato a casa era cega, todavia ndo estava vazia, pelo contrario, muitos autores
fazem autoficcdo sem saber o que o termo designa. J& no quarto ato Vincent Colonna retoma
0 conceito com uma nova definicdo em que ficcional (a forma literaria) e ficticio (a invencéo)
compartilham de um mesmo sentido. O quinto ato termina com o coléquio organizado por
Doubrovsky sobre a autoficcdo, que aconteceu em Nanterre em novembro de 1992. Os
debates suscitaram as mais diversas variacbes que podem ser comprovadas na guia de
epigrafe do evento e reproduzidas ao final do livro.

No segundo ensaio — “Tipologia da autofic¢do” — Vincent Colonna prop0e quatro
diferentes formas de autoficcdo: a fantéstica, a biogréfica, a especular e a intrusiva (autoral).

Conforme Colonna, na autoficcdo fantastica, o escritor esta no centro do texto e é o
herdi, mas transforma sua existéncia em uma historia irreal. Ao inventar a existéncia, o

3

escritor experimenta (juntamente com leitor) “um “devir-ficcional”, um estado de
despersonalizacdo, mas também de expansdo e de nomadismo do Eu” (NORONHA, 2014,
p.42).

Na autoficcdo biogréafica, o escritor continua no centro do texto sendo o herdi em torno
do qual a narrativa se ordena e fabula sua existéncia a partir de dados reais. Trata-se de um
“mentir-verdadeiro”, uma distor¢do a servigo da veracidade.

A autoficcdo especular tira o autor do centro e o coloca no canto do texto, ele pode
estar em qualquer lugar na obra. Essa forma da autofic¢cédo se baseia no reflexo do autor dentro
do livro, “metéafora do espelho”.

E, por fim, na autoficgdo intrusiva (autoral) o escritor € um contador de histdrias, fica

a margem da intriga. E um narrador-autor que se situa distante da historia.
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“Autoficcdo: um mau género?” € o terceiro ensaio da série e nele Jacques Lecarme
define autoficcdo de forma muito simples “uma narrativa cujo autor, narrador ¢ protagonista
compartilham da mesma identidade nominal e cuja denominagé@o genérica indica que se trata
de um romance” (NORONHA, 2014, p.68). Assim, segundo o autor, a autoficgdo se torna
uma autobiografia desenfreada, deixando de se opor a ela.

No ensaio intitulado “O ultimo eu”, Doubrovsky faz uma anélise sobre o impacto do
termo ‘“‘autoficcdo” no meio académico e em buscas na internet, reforcando que a criagao
desse termo vem preencher uma lacuna deixada por Lejeune em “O pacto autobiografico”.

De modo contundente, o tedrico menciona o que a autofic¢do se propde a ndo ser. No
que se refere ao tempo, a autoficcdo ¢ um relato de fluxo de consciéncia, um “eu referente”
(no presente) ndo conta a experiéncia de um “eu referido” (no passado), aqui o vivido se conta
vivendo. No que diz respeito a identidade, o texto autoficcional deve ser lido como romance,
mesmo que haja identidade entre autor, narrador e protagonista, nesse caso 0 pacto
estabelecido é romanesco. Segundo o autor, devemos assinalar que as discussdes a respeito do
género sdo variadas e contradizentes, no entanto, no fundo ndo ha& oposicdo entre
autobiografia e romance, toda autobiografia participa do romance, seja pelo empréstimo da
narrativa em primeira pessoa, seja por questdes de memaoria. Nenhuma memoria é completa,
as lembrangas sdo historias nas quais se misturam o vivido e o inventado, segundo as
necessidades da causa. Assim, nas palavras do autor, autobiografia e autoficcdo, enquanto
narrativas de si, serdo sempre modelagem e roteirizagdo romanesca da propria vida. “Toda
biografia, qualquer que seja sua “sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta sua parte
de ficcdo” (NORONHA, 2014, p.122).

Em meio a essa vasta produgédo, Jean-Louis Jeannelle, no ensaio “A quantas anda a
reflexdo sobre a autofic¢do?”, atualiza o debate em torno da trajetdria da autoficcdo no
momento em que o termo encontra-se dicionarizado e amplamente reconhecido. Jeannelle
retoma a histdria da autoficcdo no ponto em que Lejeune deixou no ensaio “Autofic¢des e
Cia”. O autor selecionou quatro momentos fundamentais, pos-Nanterre, que ofereceriam um
panorama da critica.

O primeiro marco, “1989/2004: Vincent Colonna e a ficcionalizagdo de si”, diz

respeito a tese que Colonna defendeu em 1989 e publicou em 2004, amplamente modificada,
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segundo a qual o termo autoficcdo esta ligado a ficcionalizagdo do sujeito, sem limitar sua
aplicabilidade a autenticidade, nesse caso 0 imaginario literario passa a ser valorizado. Esse
modelo estende a definicdo doubroviskiana, cuja narrativa ficcional seria estritamente
autobiografica.

No segundo momento, “1996: Marie Darrieussecq: ¢ possivel ser sinceramente nio
sério?”, hd o resgate da no¢do de autoficcdo concebida por Gérard Genette, para quem as
narrativas podem ser ficcionais, e factuais, e essas ultimas, para serem recebidas como
literarias, dependem de um ato de atencdo estético, diferentemente das ficcionais, que sdo
diretamente percebidas como literarias. Esse duplo pacto de leitura insere a autoficcdo no
campo dos escritos constitutivamente literarios que abrigam, com resisténcia, a autobiografia.
Marie Darrieussecq é quem introduz o género no meio académico, em sua tese de doutorado,
abrindo possibilidades para sua normatizacdo ao analisar o fenémeno da dupla inscri¢cdo da
autoficgéo.

No terceiro marco, “Philippe Forest e o elogio do romance”, o autor se propde a
desenvolver a ideia do “falso romance”, que seria 0 romance que ndo respeita 0 pacto
romanesco e se insere numa narrativa factual. Assim, ndo era apenas o modelo autobiografico
que questionava modelos intermediarios, Forest reconhecia um “novo naturalismo intimo”,
uma “ego literatura” indigente. Em vista disso, o autor conclui que toda narrativa de si
pertence ao campo da ficcdo, na medida em que o escritor s pode delegar para si a simulacao
de um personagem num processo de despersonalizagéo.

O quarto ponto abordado por Jeannelle diz respeito a Philippe Gasparini em “Philippe
Gasparini, retorno ao inicio do jogo”, 0 qual representa um recuo a Philippe Lejeune. Trata-se
da existéncia do “espaco autobiografico”, combinacdo ambigua de contratos de leitura
antitéticos. Para Gasparini, a autofic¢do seria “uma narrativa baseada na homonimia do autor,
do narrador e do herdi, mas que apresentava um desenvolvimento que se projetava em
situacdes imaginarias” (NORONHA, 2014, p.140).

Ao terminar esse breve historico sobre a falta de consenso que envolve a autoficcéo,
Jeannelle destaca quatro pontos litigiosos que envolvem essa discussdo: a ambiguidade
(factual e ficcional), a definicdo de ficcdo (ficcional, ficticio ou falso), a historia literaria e

denominagdes genéricas (a autoficcdo seria ou ndo um género?) e a sobreposicdo das
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instancias do discurso (teoria académica, paratextos autorais e a critica midiatica). O autor
termina seu ensaio levantando uma questao interessante: o conceito de autofic¢cdo ndo nasceu
com o objetivo de explicar ao leitor o processo de composi¢do do livro “Fils” e sim de
explicar um fenbmeno. Sera que a genética, aqui entendida como o conceito doubroviskiano,
poderia trazer sua contribuicdo ao debate?

Em “A prova do referencial ”, sexto ensaio que compde essa obra, Philippe Vilain, que
¢ adepto da prética autoficcional, analisa trés de suas obras, “O abrago”, “O ultimo ano” e
“O verdo em Dresde”, no intuito de investigar o que ele chama de “a prova do referencial”.
Ele compara seus textos aos manuscritos e constata que o texto publicado apresenta
transformac0es, isso porque, ao ser rememorado, o referencial se reelabora e se reproduz
sendo uma variacdo dele mesmo. A partir disso, ele levanta um problema tedrico: em que
medida o referencial diz mais respeito a um exercicio de autoficcionamento do que a um
exercicio de ficcionamento?

No ensaio “Autoficcdo € nome de qué?”, Philippe Gasparini faz uma critica ao
conceito de autoficgcdo proposto por Serge Doubrovsky. Para ele, no modelo doubrovskiano, a
autoficcdo € a traducdo literaria da experiéncia do autor, assim, a palavra ndo foi criada para
designar um género e sim para explicar seu proprio romance, “Fils”. Para Gasparini, 0
conceito de autoficcao fugiu ao controle, ele prop6e que o termo autoficgdo se reserve a textos
que desenvolvem a tendéncia natural de se ficcionalizar, prépria das narrativas de si.

O dultimo ensaio, “Dois eus em confronto”, trata de uma entrevista, bastante
esclarecedora, com Philippe Lejeune e Phelippe Vilain, concedida a Annie Pibarot. Lejeune
representando a autobiografia e Vilain a autofi¢cdo. Cinco perguntas norteiam a entrevista: a
especificidade da escrita do eu, as criticas a escrita de si, a significacdo particular dessa forma
de escrita hoje, os destinatarios da escrita de si e seus dispositivos especificos.

Em suma, o conceito de autoficcdo apresenta-se com um objeto de estudo controverso
e ambiguo, isso porque é cada vez mais comum a palavra servir de estimulo a praticas
literarias antes difusas. Embora a palavra venha sendo usada para nomear uma pratica que ja
existe entre escritores tanto franceses quanto de outras nacionalidades, esta coletanea se
propde a ampliar o debate para que o género se solidifique e os estudos nessa area avancem de

forma significativa.
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