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RESUMO: Este trabalho visa estabelecer uma análise comparativa dos romances de ficção científica 

Strangers (1980) de Gardner Dozois e Hunter’s Run, de Daniel Abraham, Gardner Dozois e George R. 

R. Martin (2007), no que tange o aspecto racial da colonização espacial empreendida pelos habitantes 

do planeta Terra. A partir de estudos sobre raça na New Wave of Science Fiction, busca-se 

contextualizar as características desses dois romances, bem como apontar suas particularidades. 
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ABSTRACT: This paper aims to establish a comparative analysis between the novels Strangers 

(1980) by Gardner Dozois and Hunter’s Run (2007) by Daniel Abraham, Gardner Dozois and, George 

R. R. Martin, focused on the racial aspect of the interplanetary colonization led by the inhabitants of 

Earth. Based on racial studies in the New Wave of Science Fiction, it intends to contextualize the 

characteristics of these novels, as well as point its peculiarities.  
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Introdução 

 

Falecido em Maio de 2018, Gardner Dozois foi um dos mais notáveis editores de 

ficção científica e fantasia. Foi por anos editor da revista Isaac Asimov Science Fiction, e 

durante as últimas décadas, organizou antologias que contavam com autores como George R. 

R. Martin, Scott Lynch, Robin Hobb, Neil Gaiman, Patrick Rothfuss, Brandon Sanderson, 

entre outros dos mais relevantes do gênero. Mas além da atividade de editor, que o consagrou, 

Dozois também escreveu ficção. 

Autor de uma grande quantidade de contos e novelas, Gardner escreveu apenas três 

romances, sendo que apenas um deles não foi fruto de uma colaboração. Strangers foi uma 

novela originalmente publicada em 1974, mas que foi expandida e se tornou o único romance 

solo do autor. Já Hunter’s Run, começou a ser escrito por Dozois em algum momento da 

                                                           
1 Mestrando do programa de pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Bolsista 

CNPQ. 
2 Orientação da Dra. Sandra Sirangelo Maggio. 
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década de 70. Em 1977, George R. R. Martin leu o esboço e se interessou, mas Gardner havia 

decidido abandonar a história, e a cedeu para o amigo. Após muitas idas e vindas, e com a 

inclusão de um terceiro autor, Daniel Abraham, o livro foi publicado como uma novela em 

2005, sobre o título de Shadow Twin, e dois anos mais tarde se tornou o romance que iremos 

discutir (ABRAHAM, Daniel. DOZOIS, Gardner. MARTIN, George R. R, 2008.) 

Ambos os livros são ambientados no mesmo universo, em um futuro onde a 

humanidade foi descoberta pela raça alienígena enye, e então, inserida no comércio 

interplanetário, mas sempre como subalterna. Strangers se passa poucas décadas após esta 

descoberta, e narra a história de Joseph Farber, um terráqueo alemão que foi enviado ao 

planeta de Lisle, habitado pela raça alienígena dos cian. A colônia terráquea em Lisle não 

passa de um pequeno entreposto, uma vez que os humanos estão apenas começando a se 

relacionar com raças poderosas e influentes. Farber se apaixona por Liraun, uma nativa de 

Lisle, e o foco do enredo está nas barreiras que ambos devem quebrar para que possam se 

casar e viverem juntos. 

Hunter’s Run, por sua vez, se passa séculos após o contato dos enye com a Terra. 

Neste livro, os humanos estão sendo usados como cobaias para colonizar planetas desabitados 

e estabelecer lá uma sociedade do zero. É onde conhecemos o mexicano Ramón, que foi para 

a colônia de São Paulo. Após uma série de problemas com a polícia, Ramón foge para as 

florestas ainda inexploradas, e acaba sendo capturado por uma raça alienígena até então 

desconhecida. Neste processo, é exposto a uma série de choques culturais com seus captores. 

As histórias de Joseph e Ramón, por mais diferentes que sejam, têm aspectos em 

comum. O principal deles é o foco nas diferenças culturais entre humanos e alienígenas, tema 

que é central em ambas. Este é um dos temas mais recorrentes da geração de Dozois e Martin, 

autores ligados à New Wave of Science Fiction, um movimento marcante para a ficção 

científica nas décadas de 1960 e 1970.  

Um dos tópicos que também vem à tona no mesmo período dentro do gênero são as 

diferenças raciais entre personagens terráqueos, algo que tem se tornado foco de uma grande 

variedade de pesquisas nos últimos anos. Portanto, considerando as diferenças, não apenas 

entre os personagens de Ramón e Farber, mas também entre as diferentes sociedades nas 

quais ambos estão inseridos, este artigo visa compreender qual o uso que os dois livros fazem 

do aspecto racial e como isso se coloca no contexto maior da literatura de ficção científica. 

 

1. A New wave of science fiction 

 

A década de 1960 foi bastante agitada politicamente nos Estados Unidos da América. 

Na chamada “década revolucionária”, o presidente John F. Kennedy foi assassinado em 1963, 

a guerra do Vietnã explodiu, os movimentos hippies e contraculturais tiveram magnitude 

gigantesca e as lutas por direitos civis se tornaram centrais no país. O impacto destas 
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mudanças polítias e sociais indiscutivelmente dialoga com a produção artística do momento, e 

a produção de literatura de ficção científica não foi exceção. 

O mainstream do gênero era anteriormente marcado pela chamada “Era de Ouro”, 

fenômeno dos anos 40 e 50, representada por autores como John Campbell, Arthur C. Clarke 

e Isaac Asimov. De acordo com Adam Roberts (2006, p. 195), as principais características 

destes trabalhos eram o foco no aspecto científico, as aventuras de exploração do universo e 

histórias bastante lineares com foco em heróis. No entanto, após ser predominante por mais de 

vinte anos, a fórmula sofreu certo esgotamento, como aponta Damien Broderick no Cambrige 

Companion to Science Fiction (2013, p.49-50). 

Esta renovação do gênero, que toma forma durante os anos 50, mas acaba por se 

consolidar na segunda metade dos anos 60, é marcada por dois principais aspectos: os temas, 

que são fortemente influenciados pela turbulenta atmosfera política, e as inovações estéticas, 

que se referem a aspectos mais internos da literatura enquanto arte.  

O primeiro diz respeito, principalmente, à substituição das já referidas narrativas 

lineares com foco no teor científico e exploratório do enredo por tramas que desenvolvam 

questões políticas, filosóficas e morais, se utilizando das convenções da ficção científica 

como metáforas para problemas socialmente vivos de maneira bastante explícita. O segundo 

aspecto é ligado à absorção de técnicas estéticas da literatura modernista e pós-modernista, o 

que daria a este movimento um caráter de consciente de si mesmo enquanto arte para além do 

entretenimento até então visto como simples. 

 Broderick aponta o caráter eminentemente político da maioria dos autores de destaque 

no período, assinalando, principalmente, uma série de autoras feministas trazendo debates de 

gênero para o campo da ficção científica, bem como autores gays, ambientalistas e negros 

trazendo suas respectivas causas em livro que se tornaram sucesso comercial e de crítica 

(2013, p. 59-60). A crítica, não apenas comercial, mas também acadêmica passou a se 

debruçar sobre a ficção científica enquanto um gênero literário com seu próprio valor e 

características, originando um campo acadêmico especializado (BRODERICK, 2013, p. 61-

62).  

Alguns dos autores mais representativos deste contexto são Frank Herbert, autor de 

Duna (2017), Robert A. Heinlein, autor de Um Estranho numa Terra Estranha (2017), Ursula 

K. Le Guin, autora de A Mão Esquerda da Escuridão (2014), Phillip K. Dick, autor de 

Andróides Sonham com Ovelhas Elétricas (2014) e Octavia E. Butler, autora de Kindred: 

Laços de Sangue (2017). Entre autores mais jovens que estavam ganhando espaço durante o 

processo de consolidação do gênero, estavam Gardner Dozois e George R. R. Martin. 

Ambos tiveram suas formações enquanto escritores bastante relacionadas aos 

movimentos pacifistas, a exemplo das histórias “O Herói” (MARTIN, 2006) e “Morning 

Child” (DOZOIS, 2011), ambas publicadas durante os anos 70 e 80. E é exatamente nesse 

contexto que Strangers é publicado e Hunter’s Run começa a ser escrito. Nas duas obras, 

questões sociais, de pertencimento, e mesmo políticas são latentes, e ambas dialogam com 
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aspectos raciais, o que motivou este trabalho. Mas para podermos melhor compreender o uso 

desses tópicos, é necessário uma breve revisão do que se tem estudado a respeito do aspecto 

racial na ficção científica. 

 

2. Raça na ficção científica 

 

Uma das mudanças substanciais introduzidas pela New Wave da ficção científica é 

uma ficção que está ativamente preocupada com questões raciais. A tradição deste gênero 

literário nos Estados Unidos até então era quase completamente branca, tanto a respeito dos 

autores quanto dos personagens, que muitas vezes nem sequer tinham sua etnia mencionada, 

sendo esta apenas assumida como caucasiana, como aponta Elizabeth Anne Leonard (2003, p. 

254). Para a autora, até os dias de hoje esta tendência permanece, porém, especialmente a 

partir dos anos 70, uma série de autores e autoras negros ganharam relativo destaque 

possibilitando que hoje esta discussão seja amplamente presente.  

Cabe aqui mencionar um contra-argumento a esse respeito: para Lisa Yaszek, muito 

embora os autores e autoras negras de fato tenham recebido espaço dentro do mainstream, a 

autora aponta como o movimento conhecido como afrofuturismo remete a uma história de 

mais de cento e cinquenta anos. A autora demonstra que autores de ficção africanos e afro 

descentes escreveram histórias que conjugam o futuro com a memória e cultura africana desde 

meados do século XIX e que estavam presentes mesmo na Era de Ouro da ficção científica. A 

grande inovação relacionada à New Wave seria, portanto, a inclusão destes autores no cânone 

do gênero (2015, p. 1-9). 

Para Yolanda Hood e Robin Anne Reid (2009, p. 195), muito embora seja recorrente 

para os autores de ficção científica simplesmente ignorar qualquer raça que não seja a branca, 

a presença de outros seres acaba por configurar relações raciais entre um sujeito 

(normalmente o sujeito branco) e o seu “outro”, seja este outro um extraterrestre ou um 

monstro qualquer que seja sua origem. Isso expande os horizontes da análise racial na ficção 

científica, especialmente porque direciona o olhar para toda uma nova gama de interações: 

aquelas entre seres humanos e alienígenas. 

Este argumento também nos faz perceber que é possível trabalhar com questões raciais 

sem nunca explicitá-las, como é o caso do conto de George R. R. Martin, “And Seven Times 

Never Kill Man” (2006), no qual os humanos assumem o papel de colonizadores e a raça dos 

ewoks representam indígenas. É bastante recorrente este tipo de recurso, como identifica 

Leonard (2003, p. 255) ao estudar o livro A Miracle of Rare Design (2013) de Mike Resnick. 

Neste sentido, a escolha das obras de Gardner Dozois para este trabalho torna-se ainda mais 

relevante, pois nem Strangers, nem Hunter’s Run ignoram a diversidade racial dos humanos 

ou acaba por transformá-las apenas em metáforas.  

Ao analisar o livro de Resnick, Leonard também reforça o argumento de Hood e Reid 

(2003, p. 255) e acaba por demonstrar, como, apesar de haver uma pretensa diversidade, este 
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romance nunca se propõe a mostrar o choque cultural por outro ponto de vista, sem ser o do 

terráqueo branco, comportamento que também é identificado como frequente dentro do 

gênero, e que, novamente, é desafiado por Hunter’s Run. 

Desde que autores como Octavia E. Butler, Samuel Delany e Nalo Hopkinson 

introduziram com mais veemência os debates raciais, protagonistas negros e ganharam 

notoriedade pelo destaque da cultura negra em seus trabalhos, as portas estão cada vez mais 

abertas para a expansão desta diversidade na literatura de ficção científica mainstream. A 

autora N. K Jemisin, que também possui recorrência de temáticas raciais em seus trabalhos, 

foi a primeira a receber o prêmio Hugo de melhor romance em três anos seguidos pela sua 

trilogia The Broken Earth. Autoras como Nnedi Okorafor tem ganhado notoriedade, não 

apenas por seus romances ambientados em cenários afrofuturistas3 mas também por seus 

trabalhos com os quadrinhos do personagem Black Panther, outro personagem notório por 

relacionar sua identidade africana com ficção científica. 

No entanto, o que Lisa Yaszek identifica em seu artigo “Race in Science Fiction: The 

Case of the Afrofuturism” é que, embora a partir dos anos 60, os autores negros estejam 

adentrando lugares de destaque no gênero, o uso explícito dos debates raciais, ou seja, a 

desnaturalização do ser humano como o sujeito branco e europeu, continua sendo 

praticamente exclusividade dos autores não brancos (2012, p. 10-11). A intenção deste 

trabalho, portanto, é investigar a partir da exceção. Discutir como se dá a desnaturalização do 

sujeito branco como representante da humanidade a partir da comparação de dois livros que 

foram escritos por autores brancos. 

 

3. O ambiente prévio: Qual tipo de colônia para qual planeta? 

 

A análise do aspecto racial neste trabalho será feita em dois momentos: primeiro, 

discutindo os processos de colonização e suas respectivas causas, e o segundo, analisando as 

diferentes sociedades resultantes destes processos, priorizando o papel das etnias dos 

humanos colonos em ambos os casos. 

Strangers e Hunter’s Run compartilham de um universo comum, no qual os terráqueos 

estão em posição subalterna aos enye, uma raça alienígena bastante avançada 

tecnologicamente. No primeiro livro, o planeta de Lisle recebe um pequeno entreposto 

humano em sua maior cidade, Aei. Dada a oficialidade, os terráqueos enviaram, 

majoritariamente, europeus e norte americanos. No entanto, a ciência dos cian é muito 

superior, e os humanos possuem um lugar periférico (DOZOIS, 1980, p. 30). 

Este pequeno entreposto, o Enclave, assume o tamanho e um bairro, e seu espaço 

possui fortes marcas identitárias dos terráqueos que o habitam, a começar pela arquitetura 

ocidental, passando pelos nomes das ruas receberem nomes de cidades terráqueas como Nova 

                                                           
3 De acordo com Lisa Yaszek, histórias escritas por africanos ou afrodescentes que busque recuperar histórias de 

um passado africano, mas também, criar perspectivas de futuro centradas na racialidade (2012, p. 2). 



 
 
 

6 
 

York, Chicago e Berlim. À exceção de Tóquio, nenhuma outra cidade mencionada fica fora 

da Europa ou da América do Norte (DOZOIS, 1980, p. 35). É mencionado também que os 

colonos não têm costume de sequer sair de seu bairro exceto quando necessário. Na percepção 

de Joseph, ele poderia estar na Terra estando no Enclave: 

 

A grande muralha que cercava o Enclave também era reconfortante, se 

apagando no alto, assim como a todos os sinais da cidade alienígena do outro 

lado. Farber podia até fingir que ainda estava na Terra enquanto caminhava 

no asfalto escuro da Rua Washington, em direção aos blocos de alfabeto 

futuristas que eram os escritórios centrais da Cooperativa; Nova York, 

Frankfurt, Chicago, Tokyo – dezenas de cidades da Terra tinham exatamente 

essa aparência. (DOZOIS, 1980, p. 35-36, tradução minha4). 

 

Já no processo de colonização, portanto, é possível observar um forte protecionismo 

da identidade terráquea, o que pode ter sido acentuado pelo choque dos humanos brancos 

entre seres considerados hierarquicamente superiores na Terra, e subitamente terem seu 

espaço restrito em um planeta que lhes é estranho. A situação é diferente em São Paulo, onde, 

além de o planeta ser colonizado por latinos (ABRAHAM, DOZOIS, MARTIN, 2007, p. 16), 

também não havia uma população e organização social prévia.  

Em Hunter’s Run, o planeta de São Paulo é colonizado primeiro por brasileiros, que se 

tornam a elite política do planeta, e, logo mais, por latinos de outras nacionalidades, como é o 

caso do protagonista, o mexicano Ramón Espejo. Nesse caso, são os enye que mantém o 

poder oficial sobre o planeta, mas criaram um sistema colonial semelhante à América 

espanhola: alguns locais tornam-se governantes e administram em nome de seus superiores. 

Além disso, o objetivo principal desta colonização é explorar o planeta, e isso inclui suas 

florestas. Portanto, os enviados da Terra para este local, são vistos, prioritariamente, como 

mão de obra para os enye, e é bastante significativo que eles sejam populações não-brancas. 

Percebemos aqui que, apesar de em ambas as colônias os seres humanos estarem em 

posições subalternas, existem algumas diferenças cruciais: o processo de colonização de Lisle 

é diplomático, enquanto o de São Paulo é para fins de trabalho braçal. Em Lisle, tentam-se 

manter a cultura terráquea, em São Paulo, as hierarquias terráqueas ganham novos 

significados, com os colonos brasileiros se tornando hierarquicamente superiores ao restante. 

Em Lisle, os humanos estão sob constante vigilância, em São Paulo, livres e desprotegidos do 

ambiente que os cerca.  

 

4. As novas sociedades: os efeitos das diferentes colonizações 

                                                           
4 Original: The high wall that encircled the Enclave was also reassuring, blotting out as it did all sign of the alien 

city beyond. Farber could almost pretend he was still on Earth as he walked up the black asphalt of Washington 

Street toward the futuristic alphabet blocks that were the main Co-op offices; New York, Frankfurt, Chicago, 

Tokyo— dozens of cities on Earth looked just like this. 
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É claro que colonizações tão diferentes, vão gerar sociedades diferentes, não apenas 

em sua organização social, mas também na interação e visão de mundo daqueles que a elas 

pertencem. Durante esta sessão, iremos nos deter em quais sintomas destas diferentes 

colonizações podem ser percebidos em ambas as obras e o que isso nos revela sobre o uso do 

componente racial. 

Começando por Lisle, em termos mais gerais, esta sociedade é marcada por uma 

profunda noção de pertencimento dos humanos, que também é manifestada em um profundo 

racismo em relação aos cian, os habitantes nativos. Estes são tratados como inferiores pelos 

humanos, mesmo que, objetivamente, sejam hierarquicamente superiores na estrutura social 

local. 

 É possível observar isso em uma série de momentos no livro, a começar pelo hábito 

dos terráqueos de se referir aos cian como niggers5 (DOZOIS, 1980, p. 75), termo pejorativo 

do inglês para se referir a pessoas negras. O narrador acrescenta inclusive que até os poucos 

humanos negros presentes na colônia estavam se referindo aos cian desta maneira. O 

interessante deste fato é que ele inverte a relação social em que o termo é utilizado: se na 

realidade, o vocábulo é uma forma de opressão através da linguagem, em Lisle se torna uma 

espécie de reação à subalternidade. 

Desta mesma maneira agem também os personagens coadjuvantes humanos, como, 

por exemplo, Kathy, Brody e Ferri. Kathy, a namorada de Joseph no início da história, fica 

horrorizada ao saber que seu parceiro estava iniciando um relacionamento com uma cian, que 

vê como inferior. Brody, amigo do protagonista, se refere aos nativos de maneira tão violenta, 

incluindo o uso da palavra niggers, a ponto de ser agredido por Farber. O médico local, Dr. 

Ferri, tem como única intenção, estudar os cian, os trata, como em uma visão recorrente de 

colonizador, como nativos destituídos de humanidade, apenas acessórios para o 

desenvolvimento da sua raça. 

Em contrapartida, os Cian também são hostis, porém à sua maneira. Sem abertamente 

atacar os humanos, Farber percebe como eles vêem os humanos de maneira infantilizada e os 

tratam com condescendência:  

 

Todos os dias, os Cian traziam objetos de todas as partes do planeta, mas 

eles faziam isso em tom de brincadeira, de jogo – os Cian achavam a missão 

terráquea inapropriadamente engraçada, assim como a maioria dos costumes 

terráqueos, e Farber se perguntava se eles apenas não estavam se divertindo 

ao trazer objetos inúteis e possivelmente ofensivos por milhares de milhas e 

                                                           
5 Grafado aqui com letra minúscula, conforme o uso do autor no texto analisado, embora no inglês, etnias 

costumem ser grafadas com letra maiúscula.  
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entregá-los aos olhares cuidadosos dos times de avaliação da Cooperativa. 

(DOZOIS, 1980, p. 36, tradução minha6). 

 

No trecho anterior, fica marcada uma postura discriminatória por parte dos Cian, que 

percebem com desdém os costumes terráqueos (o que ficará evidente também em outros 

momentos do romance, em especial, nas interações de Farber com a família de Liraun). A 

subalternidade dos seres humanos se torna mais compreensível, uma vez que de fato existe 

certa hostilidade.  

Joseph Farber é a exceção dentro dessa concepção. Desde o início do livro, Joseph é 

descrito como “a cocksure and confidently agressive man” (DOZOIS, 1980, p. 27), porém, ao 

contrário de reagir como seus conterrâneos, Joseph demonstra certo fascínio pelos cian. 

Quando se interessa por Liraun, é Joseph quem se submete aos ritos cian e acaba por 

aculturar-se. Isso traz como consequência um extremo isolamento do personagem, ele acaba 

por se tornar alcoólatra e, ao final da história, enfrenta a sociedade cian para que Liraun não 

precise passar pelo ritual de sacrifício.  

Diferente de como histórias de amor “inter-racial” clássicas como Pocahontas, por 

exemplo, representam o amor como aquilo que deve unir duas culturas, Farber e Liraun não 

possuem uma atitude romântica a respeito da dominação, a hierarquia é clara:Para Farber 

romper com a barreira racial que os separa, ele deve se aculturar e tentar pertencer ao mundo 

de Liraun. 

Já na colônia de São Paulo, no livro Hunter’s Run, a sociedade se estrutura de maneira 

diferente. Na ausência de um “outro” cotidiano, para além dos terráqueos, quem assume esse 

papel são os enye, que visitam o planeta de tempos em tempos, na posição de dominador. 

Nesta ocasião, a população local dá uma festa, e é notório que não existe uma rejeição tão 

grande quanto aos cian no outro romance.  

A personagem Elena, namorada do protagonista, por exemplo, se mostra entusiasmada 

com a celebração, não para celebrar os enye, mas pelo festival em si. Portanto, isso também 

demonstra que São Paulo criou sua própria cultura, e existe apreço da população por esse 

modo de vida. O fato de esta sociedade ser representada como mais festiva, impulsiva, com 

maiores índices de criminalidade, pode ter a ver com dois motivos: os autores estarem se 

utilizando de estereótipos a respeito dos latinos, ou como uma consequência das condições 

mais brutais e degradantes da colônia que lá se estabeleceu. 

A estratificação social é bastante evidente. Como comentado anteriormente, o objetivo 

desta colônia é explorar o território do planeta, e isso resulta em empregos de alta 

periculosidade para boa parte da população, incluindo Ramón. Ele é um destes exploradores 

                                                           
6 Original: Daily the Cian would bring in sample goods from all over the planet, but they did so in a spirit of 

play, as a game—the Cian found the Terran Mission uproariously funny, as they did most Terran customs, and 

Farber wondered if they didn't simply enjoy bringing useless and possibly insulting objects thousands of miles to 

place under the weary eyes of the Co-op evaluation teams. 
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que vai para a selva diariamente e é exposto a plantas venenosas, animais desconhecidos, e, 

eventualmente, a uma raça alienígena que vive secretamente na parte desabitada de São Paulo. 

Portanto, esse tipo de exploração e condições insalúbres de trabalho que assolam as 

populações latinas na Terra, também são projetadas em escala interplanetária. 

O protagonista Ramón, como Farber, também é um pária. Mas a sua diferença para a 

maioria dos outros personagens coadjuvantes não é por adotar uma postura subalterna à outra 

raça, como é o caso do outro protagonista, mas, sim, por adotar uma postura de 

enfrentamento. O mote do enredo, o que faz Ramón ter que fugir para as florestas, é uma 

briga de bar onde ele acaba assassinando um embaixador europeu. Ramón percebe os enye e 

os dirigentes terráqueos como os culpados pela exploração que os habitantes de São Paulo 

sofrem, e defende a união dos subalternos contra seus dominadores.  

Portanto, enquanto em Lisle existe essa maneira de maquiar a realidade, de maneira 

que, pelo menos psicologicamente, os terráqueos continuem se sentindo “superiores” ao 

outro, São Paulo demonstra uma relação mais típica de colonialismo, com violência física e 

simbólica mais evidente na sociedade, e diversas formas de resistência, desde pequenas 

manifestações culturais, até a defesa do enfrentamento direto. As diferentes colonizações 

produziram sociedades substancialmente diferentes, de maneira que, possuindo estas 

colonizações, notável aspecto racial, as sociedades que se deram por sua consequência 

também o têm. 

 

Conclusão 

 

A partir da comparação que estabelecemos, existem duas conclusões que considero 

relevantes. A primeira delas é, de maneira mais objetiva, compreender que o aspecto étnico e 

racial é fundamental, não apenas enquanto metáfora, mas também porque é significativo de 

como os protagonistas e coadjuvantes se portam em relação às raças extraterrestres com quem 

se relacionam. A sociedade em Lisle, só tem esse embate específico porque é fruto das 

relações de dominação racial presentes na Terra, e o mesmo vale para a colônia de São Paulo. 

A segunda conclusão, inserindo as duas obras em um contexto mais amplo do gênero 

ao qual pertencem, as identifica como exceções a partir do que já foi estudado sobre o uso da 

raça na ficção científica, e mesmo na New Wave. Diferente do que trouxemos a partir de 

diversos estudos, Gardner Dozois, George R. R. Martin e Daniel Abraham, todos autores 

brancos, estão trazendo discussões explícitas a respeito de raça para suas obras, o que 

contribui para a desnaturalização do ser humano enquanto o sujeito branco. É verdade que, no 

caso de Hunter’s Run, especificamente, ainda predomina uma visão essencializada dos povos 

latinos, e que há um grande caminho para percorrer, mas ter identificado este caráter 

diferencial das obras, certamente acrescenta ao panorama que já havia sido feito.  

Possíveis seguimentos para esta discussão são trabalhar o aspecto racial em outros 

autores de ficção científica do período e estabelecer novas comparações. Uma consequência 
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bastante natural, seria discutir as histórias de George R. R. Martin dos anos 70, muitas delas, 

com fortes discussões a respeito de colonialismo e choques culturais. Há também a 

possibilidade de expansão para outros movimentos da ficção científica, ou mesmo 

comparações entre eles. Os debates raciais dentro deste gênero possuem enorme 

potencialidade, e é para o benefício de todos nós que estejam cada vez mais entrando em 

evidência.  
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AS VOZES E OS SILENCIAMENTOS: UMA LEITURA DE KINDRED – LAÇOS DE 

SANGUE 

Bruna Martins de Oliveira
1
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2
 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar os silenciamentos infligidos a personagens femininas 

no romance da escritora afro-americana Octavia Estelle Butler, Kindred- Laços de Sangue, a partir de 

uma perspectiva interseccional no que tange às experiências vividas pela protagonista. O enredo segue 

a tradição da escritora, conhecida como a “grande dama da ficção científica”, ao denunciar as 

opressões sofridas por mulheres negras em diversos contextos.   

 

Palavras-Chave: Interseccionalidade; Ficção Científica Feminista; Literatura afro-americana. 

 

 

ABSTRACT: The objective of this work is to analyze the silencings inflicted on female characters in 

the novel by the African-American writer Octavia Estelle Butler, Kindred, from an intersectional 

perspective regarding the experiences lived by the protagonist. The plot follows the tradition of the 

writer, known as the "great lady of science fiction," in denouncing the oppressions suffered by women 

in various contexts.  

 

 

Key-words: Intersectionality; Feminist Scientific Fiction; African-American Literature. 

 

Este artigo pretende analisar questões que perpassam a representação da mulher negra 

na obra Kindred – Laços de sangue, tendo como foco o silenciamento das mulheres 

escravizadas. O exercício de se discutir a representação das experiências femininas em 

diversos contextos socioculturais, incluindo no meio literário, vem desnudando relações de 

poder e formas de opressão e resistência que por muito tempo ficaram encobertos. Trazer o 

debate acerca da condição das mulheres em uma conjuntura de extrema opressão à população 

afro-americana, como foi o sistema escravista do século XIX e XX, nos Estados Unidos, é 

uma tentativa de se aproximar das experiências de quem viveu naquele universo violento. 

Esta realidade opressora transmutada em Kindred – Laços de Sangue pode ser vista como 

uma oportunidade de dar visibilidade às muitas vozes anteriormente silenciadas pela 

____________________ 
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sociedade, assim como enfatizar as ações de resistência de quem viveu esse momento da 

história que ocorreu nos séculos passados. 

Faz-se importante ressaltar que a cor da pele era requisito para definir a hierarquia 

racial e classista no século XIX, nos Estados Unidos, tal divisão excludente colocava de um 

lado as pessoas brancas, e do outro, os negros tratados como “não humanos”. Embora tenham 

se passado dois séculos, é possível ainda verificar o tom alarmante do discurso de Donald 

Trump, em uma reunião com legisladores na Casa Branca, onde o atual presidente dos 

Estados Unidos fez comentários racistas chamando El Salvador, Haiti e nações africanas de 

"países de merda". O presidente ainda questiona: "Por que temos todos esses países de merda 

vindo para cá?" 
3
 Segundo a notícia do jornal Carta Capital e O Globo

4
, o presidente teria dito 

preferir imigrantes de países como a Noruega no solo estadunidense. Trump ainda ironiza não 

mencionando apenas um país branco, ele cita o mais branco deles – “tão branco que eles usam 

protetor de pele contra os raios lunares.” Rupert Colville, porta-voz de direitos humanos da 

ONU, repudiou os comentários racistas do presidente: “Estes são comentários chocantes e 

vergonhosos do presidente dos Estados Unidos. Não há outra palavra que se possa usar que 

não seja ‘racista’,” afirma.  

Diante do exposto, não só no contexto estadunidense, mas também em outras 

localidades, como no Brasil, por exemplo, é possível compreender que as estruturas de poder 

da sociedade atuam de forma conjunta, gerando opressões dinâmicas que operam de formas 

diferentes. Um exemplo é a discriminação racial que se revela de modo diverso para mulheres 

e homens, limitando vivências e negando direitos ao povo de origem africana. 

É interessante notar no contexto atual brasileiro a luta das mulheres negras para se 

inserirem em espaços de poder, como, por exemplo, o assassinato de Marielle Franco, 

vereadora, mulher negra que foi referência para o Movimento Negro, para os Movimentos 

Feministas e buscou representar isso na Câmara dos Vereadores carioca, entretanto, foi 

silenciada, por motivos ainda desconhecidos segundo a notícia do jornal Carta Capital.
5
 É 

importante expor, também, o caso recente da advogada Valéria Lucia dos Santos, outra 

____________________ 
3
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mulher negra, que assim como Marielle, teve seus direitos violados durante um julgamento 

em Duque de Caxias, conforme a notícia do Jornal Folha de São Paulo. 

Durante uma audiência ao exigir seus direitos, a advogada foi algemada no tribunal 

por policiais. Na notícia ela ainda relata em uma situação análoga à escravidão: “Aí você 

pensa: Como é a formação da nossa sociedade? Vamos dar os nomes: tem o senhor de 

engenho, a senhorinha, o capitão do mato. E quem estava no chão algemado? Eu.” Através da 

fala da advogada, é possível perceber como a realidade das mulheres negras é ainda carregada 

de momentos dolorosos e, como elas na atualidade resistem e lutam para ocupar espaços de 

poder na sociedade. Valéria relata que sofre constantemente com o preconceito no trabalho e 

não se sente representada no judiciário. Por isso, é necessário pensar a sociedade, bem como, 

suas políticas excludentes, que conduzem as mulheres à margem. É preciso incluir as 

preocupações políticas das mulheres nas agendas partidárias e não rejeitá-las ou excluí-las.  

Esses casos apresentados se ligam diretamente à obra de Butler (2017), já que a autora nos 

traz uma protagonista que enfrenta o racismo em diversos níveis nos anos 70, assim como 

vive a experiência de ser escravizada no século XIX. Deste modo, podemos perceber que 

Kindred (2017) consegue estabelecer o elo entre tempos e espaços distintos não só entre 

Edana, personagem principal, e a escravas, mas também se liga as Marielles, Valérias e 

Trump. Apenas pelo gênero Ficção Científica é que essa ligação foi possível de ocorrer.  

Deste modo, com o propósito de compreender o romance Kindred – Laços de Sangue 

de maneira mais clara faz-se necessário expor uma breve contextualização da obra: Butler 

(2017) ficcionaliza duas épocas e lugares distintos, mas que entram em diálogo 

constantemente por meio de uma narrativa em primeira pessoa feita pela protagonista Dana. 

Um dos contextos do romance retoma as décadas que antecederam a Guerra Civil Norte-

Americana (1861-1865), quando o sistema escravocrata estadunidense começa a ser 

questionado.  O outro, leva o leitor para os anos 70, onde Dana, mulher negra americana, vive 

com o marido, Kevin, na Califórnia. Embora a narrativa seja ambientada em 1976, o enredo é 

centrado na viagem no tempo/espaço que a protagonista faz, involuntariamente, para o ano de 

1815, na cidade de Maryland. Essas viagens no tempo ocorrem por motivos desconhecidos 

pelas personagens, porém, possuem um ponto em comum: o encontro com a personagem 

Rufus. Por meio do enredo pode-se notar que Butler (2017) se apropria do olhar de uma 

mulher negra contemporânea, que vive o contexto de luta dos negros pelos Direitos Civis, nos 

Estados Unidos, nos anos 70, para viajar até a escravidão mostrando de onde veio a 

segregação que ocorreria séculos mais tarde. Ousamos dizer que a obra nos leva para o século 
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XXI também e nos lembra de que a escravidão foi nossa antepassada e do quanto foi preciso 

lutar para alcançar os direitos e as oportunidades dos dias de hoje, por mais que ainda sejam 

frágeis e obsoletos. Deste modo, este artigo pretende propor reflexões e enfatizar as vozes 

sociais e sua relação dialógica com as relações de poder em Kindred- Laços de Sangue 

(2017), principalmente naquilo que se refere aos silenciamentos das personagens femininas na 

obra. Gonzalez (1984), na obra intitulada Racismo e sexismo na cultura brasileira, também 

traz apontamentos sobre o silenciamento das mulheres negras, afirmando: 

 

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as 

implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 

(infans, é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 

terceira pessoa, porque falada pelos adultos) que neste trabalho 

assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa. 

(GONZALEZ, 1984 p.3) 
 

A ideia trazida por Gonzalez (1984) expressa uma característica fortíssima que o 

romance de Butler (2017) apresenta para o leitor através da narrativa de sua protagonista, 

Edana, uma mulher negra que viaja no tempo/espaço revelando suas experiências do contexto 

escravista para um contexto denominado pós-abolição. Contudo, o romance dialoga com a 

citação quando retrata a voz de grupos historicamente silenciados e marginalizados. Deste 

modo, é fundamental apresentar o pensamento teórico feminista da filósofa Angela Davis, 

autora de uma das obras basais para o estudo e entendimento do feminismo negro, bem como, 

para compreensão da personagem Dana no romance. A filósofa (2016) expõe questões 

cruciais no que tange à exclusão das causas das negras nas agendas de movimentos sociais, 

como o antiescravagista e o sufragista feminino. Da mesma maneira, também realiza 

discussões sobre o racismo institucional, mostrando como ele se manifesta nas estruturas 

organizacionais da sociedade e nas instituições e, de que modo, a população afrodescendente 

vivencia isso. Porém, o foco das discussões da autora recai sobre as condições de vida das 

escravas e, por conseguinte, suas posições dentro do sistema capitalista, visto que as mulheres 

eram brutalmente exploradas de modos diversos, em suas categorias de gênero, raça e classe. 

Conforme Davis (2016), o racismo se configura por meio das relações de poder presentes na 

sociedade, sendo que o “lugar” das mulheres foi construído histórica e socialmente. No que 

tange às mulheres negras, esse “espaço” é tratado como não existente, ou seja, o lugar que ela 

ocupa na sociedade é um “lugar” não visto. Segundo Davis (2016), o racismo se constitui 

como forma de exclusão que confere à população negra em geral um status de inferioridade 

social. Para as negras em particular e, opera como um divisor na luta das mulheres por 
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igualdade de direitos, uma vez que a mulher branca sempre possuiu e, ainda possui privilégios 

em detrimento das de origem afrodescendente, sendo estes benefícios, muitas vezes, uma 

ferramenta de opressão entre elas. Como aponta a autora, a ideologia da feminilidade que se 

formou e se desenvolveu no século XIX, destacava o “lugar” das mulheres como donas de 

casa adoráveis para seus companheiros, e sua função no lar como de mães protetoras que 

zelavam pela sua família, enquanto às negras, no que concerne às suas relações familiares, 

eram consideradas anomalias. De acordo com Davis (2016), a ideologia da feminilidade
i
 foi 

um subproduto da industrialização que se difundiu por meio dos discursos e da literatura da 

época, como romances e revistas denominadas femininas. Portanto, na medida em que se 

propagava e crescia essa ideologia, as mulheres brancas passaram a ser vistas como habitantes 

de um local totalmente desvinculado do trabalho produtivo. Conforme Davis (2016), a divisão 

existente entre economia doméstica e economia pública, consequência do capitalismo 

industrial, concebeu inferioridade às mulheres de maneira mais intensa, pois nos discursos 

publicitários que vigoravam na época, a palavra “mulher” tornou-se sinônimo de “mãe” e 

“dona de casa”, expressões que, segundo a autora, delimitavam em si a marca da 

inferioridade. Porém, entre as escravas, esse vocabulário não se fazia presente.  

Ao longo da leitura de Mulheres, raça e classe (2016), torna-se evidente o 

silenciamento vivenciado por mulheres negras, principalmente no início das lutas feministas e 

antiescravagistas que, na época, não reconheceram a importância de incorporar as 

afrodescendentes e suas causas ao movimento. Assim, é possível notar o apagamento e o 

silenciamento existente em relação à história das mulheres e do feminismo negro, visto que, 

no que se referem às lutas abolicionistas e feministas, elas não tiveram seu reconhecimento 

histórico. Deste modo, segundo Davis (2016) o racismo e o sexismo convergem através das 

relações hierárquicas de poder gerando opressões dinâmicas, ou seja, silenciando mulheres 

negras, excluindo suas causas das esferas sociais, negando-lhes espaços e limitando suas 

vidas. Deste modo, é interessante notar que em sua obra intitulada: As formas do silêncio: No 

movimento dos sentidos, Orlandi (1995) adota o silêncio como objeto de análise e reflexão. 

Um dos conceitos importantes de silenciamento adotado pela autora são os silenciamentos 

políticos, ou como a teórica indiana Gayatri Spivak (2010), em Pode o subalterno falar? 

afirma, a ausência da voz subalterna em alguns espaços sociais. Conforme a autora discute 

acerca da ausência de voz, ela argumenta uma questão importante para este artigo, uma vez 

que afirma que o “não dizer” está vinculado a história e à ideologia. Pode-se inferir com isso 

que, ao longo da história, a vida e as narrativas de mulheres negras estiveram ausentes tanto 
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do âmbito literário, quanto do social. Em outras palavras, a existência de mulheres negras é 

permeada pelo silêncio. Assim, Orlandi (1995) discute acerca do desaparecimento histórico-

político que há de alguns sujeitos em determinadas narrativas e instituições sociais, uma vez 

que fatos históricos foram tecidos por historiadores ortodoxos.  

Segundo a autora, o apagamento histórico desses indivíduos tem por objetivo afirmar 

um único ponto de vista, conferindo privilégio à determinada parcela da sociedade em 

detrimento da outra.  Orlandi (1995) traz a reflexão de se pensar a respeito dos silenciamentos 

políticos. Destarte a autora afirma:  

 

Em face dessa sua dimensão política, o silêncio pode ser considerado 

tanto parte da retórica da dominação (a da opressão) como de sua 

contrapartida, a retórica do oprimido (a da resistência). E tem todo um 

campo fértil para ser observado: na relação entre índios e brancos, na fala 

sobre a reforma agrária, nos discursos sobre a mulher (...) (ORLANDI, 

1995, p. 29) 

 

Portanto, faz-se necessário expor algumas considerações de Spivak (2010) que entram 

em diálogo e ratificam o pensamento de Davis (2016) e Orlandi (1995) em relação à condição 

de subordinação que foi construída para as mulheres negras. Deste modo, Spivak (2010) 

argumenta:  

 

A historiografia subalterna traz à tona questões de método que a 

impediram de usar tal artifício. Com respeito à “imagem” da mulher, a 

relação entre a mulher e o silêncio pode ser assinalada pelas próprias 

mulheres; as diferenças de raça e de classe estão incluídas nessa 

acusação. (SPIVAK, 2010, p.84-85) 
 

Ao estabelecer uma conexão entre as teóricas apontadas até o presente momento no 

texto, o intuito é expor que elas fazem uma crítica pertinente sobre as violências e opressões 

vivenciadas, especialmente, por mulheres negras em suas condições historicamente limitadas, 

postas à margem, silenciadas e invisibilizadas. Portanto, a afirmação de Spivak (2010) 

exposta acima, propõe o imperativo de se repensar os discursos dominantes objetivando 

romper com uma visão hegemônica da história, ou seja, quebrar silêncios impostos por uma 

visão euro centrada da história. Nessa perspectiva, é necessário compreender que o poder e as 

opressões trabalham juntos e ambos se sustentam, criando contextos díspares para mulheres 

negras. Assim, por meio do exposto, é necessário salientar que Kindred tem uma grande 

relevância ao trazer outra versão dos fatos e, talvez, seja essa a maior contribuição do 
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romance para o gênero Ficção Científica. Dentro da caracterização do gênero feita por 

Barreiro (2014), destaca-se em Kindred a viagem no tempo que é vista como uma experiência 

pessoal, a qual serve como instrumento para conhecer e compreender melhor a história, 

gerando, assim, uma visão alternativa dos fatos, uma perspectiva nascida fora do status quo. 

Ademais, a questão da viagem no espaço e tempo narrado pelo olhar da escrava, se caracteriza 

por explorar temas comuns à Ficção Científica Feminista: raça, gênero, empoderamento 

feminino, divisão de classe, sexualidade, escravidão e atenta para a necessidade de se estar 

constantemente alerta aos discursos opressores que permeiam as narrativas literárias e a 

sociedade. No que diz respeito à Ficção Científica tradicional, interesse aqui Hubble e 

Mousoutzanis (2013) argumentam que Kindred é em parte Ficção Científica, uma vez que, o 

romance utiliza a viagem no tempo para articular os horrores do sistema escravista e seu 

legado histórico na sociedade contemporânea. Contudo, sua leitura também induz a 

interpretação pós-colonial da narrativa, uma vez que a história é narrada da perspectiva de 

uma escrava. Assim, os autores expõem que é essa renegociação entre fronteiras de gênero 

que faz com que o romance permaneça como um texto fundamental tanto dentro quanto fora 

da Ficção Científica. Subvertendo as narrativas tradicionais conhecidas popularmente acerca 

do gênero de Ficção Científica que geralmente abordam com profundidade as características 

científicas, o romance de Butler (2017) ignora intencionalmente como Dana viaja no 

espaço/tempo. 

Ao longo do romance, Dana descobre que viajou não só no espaço, bem como, no 

tempo ao ser induzida diversas vezes a salvar a vida de Rufus Weylin e, logo, ser inserida na 

Maryland de 1815. Em um diálogo com Kevin, ela revela para o leitor que não pode mudar o 

curso da história, uma vez que, ela comprometeria toda geração futura de sua família. 

Destarte, eles dizem: “Estamos no meio da história. Certamente não podemos mudá-la” 

(p.162), e além, “Acabou... Não há mais nada que você possa fazer para mudar isso agora” 

(p.423).  Através das sentenças supracitadas, Dana revela para o leitor o foco do romance e 

seu forte objetivo político que é expor as vivências da população negra, sobretudo das 

mulheres negras no período escravocrata e na década de 70. Em outro momento da narrativa 

quando Dana retorna ao passado, ela convida o leitor a refletir acerca dessas duas épocas 

aparentemente distintas, mostrando como o passado impacta no presente e, também, como 

1815 estava vívido em sua memória: “Era como se eu estivesse perdendo meu lugar aqui em 

minha própria época. A época de Rufus era uma realidade mais pungente, mais forte” (p.305). 

Desta forma, Hubble e Mousoutzanis (2013) salientam que o artificio científico ou 
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tecnológico das viagens no tempo não são questões basais na obra de Butler (2017), ao 

contrário, os autores afirmam que são as possibilidades literárias e políticas de ruptura 

temporal que amparam a nítida exposição do sistema escravista na narrativa e suas 

ressonâncias históricas. Ainda, conforme Hubble e Mousoutzanis (2013) discutem, o 

transporte de Dana no espaço/tempo também permite que a obra se enquadre em outro gênero 

literário: a narrativa Neoescravista. Criando através da Ficção Científica e da narrativa de 

escravos, um texto que fomenta novos terrenos sociais para ambos os estilos, enquanto suas 

funções genéricas são igualmente inquietantes. Deste modo, a estrutura da narrativa de Butler 

(2017) revela uma nova maneira de fazer Ficção Científica, ao mesmo tempo em que, 

possibilita a adequação de sua obra a outros gêneros literários. Em um excerto do romance há 

uma frase de Butler (2017) em que a autora afirma: “Escrevo sobre pessoas que fazem coisas 

extraordinárias. E coincidiu disso ser chamado ficção científica.” (p.432) Além de todas as 

questões que a obra abrange, é interessante notar que o próprio título “Kindred”, cujo 

significado remete a “família” e “parentesco”, revela de maneira árdua como famílias foram 

formadas e, para além dos laços sanguíneos, as implicações que essas formações familiares 

têm na vida de pessoas que são fruto desses relacionamentos, como a personagem Dana que, 

apresenta na contemporaneidade diversas aflições acerca da concepção de sua família. 

De acordo com Pavani (2017), a Ficção Científica Feminista é um subgênero da 

Ficção Científica que busca colocar em pauta questões sociais como: a maneira que a 

sociedade constrói papéis de gênero, o papel da reprodução na definição de gênero e o poder 

político pessoal e desigual entre mulheres e homens. Logo, a Ficção Científica Feminista 

trabalha os mesmos aspectos que a Ficção Científica tradicional trabalha, contudo analisa o 

comportamento da sociedade por uma perspectiva crítica diante de questões como: tecnologia 

e ciência e seus impactos ou consequências em uma determinada sociedade ou em seus 

indivíduos, geralmente relacionadas a um contexto futuro ou utópico. Embora Butler (2017) 

não explore bem o elemento científico, sua obra se encaixa no gênero de Ficção Científica 

Feminista, uma vez que a autora explora temáticas importantes como questões de opressão de 

gênero e de raça.  Por isso, a viagem no tempo/espaço é um tema crucial do romance. Mesmo 

que a narradora não explique o porquê das viagens ocorrerem, ao longo da leitura, fica 

evidente para o leitor o que Butler (2017) pretende expor em sua obra: a essência desumana 

do sistema escravocrata e a escravidão como antepassado de todos e todas. A autora utiliza a 

Ficção Científica para mostrar as experiências vividas pelas personagens negras no sistema 

escravista estadunidense, bem como, os reflexos que esse sistema gerou na sociedade 
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contemporânea, além de, difundir para o leitor reflexões sobre os caminhos que a sociedade 

anda trilhando para o futuro. Como dito anteriormente, Butler (2007) não explora as questões 

que envolvem a viagem no tempo e espaço, porém, no decorrer da narrativa, Dana descobre o 

porquê de sempre salvar o menino Rufus Weylin - ele é uma personagem central para que ela 

possa nascer anos mais tarde. O garoto vive em Maryland, em 1815 e é filho de escravocratas.  

Dana percebe que é transportada para o século XIX sempre que ele se encontra em perigo. Em 

outras palavras, ao longo da narrativa, a protagonista descobre que as pessoas daquela época 

são seus antepassados, a origem de sua família. Assim, quando Rufus questiona Dana a 

respeito das viagens, ela argumenta:  

 

-(...) Eu estava em casa, e então, do nada, estava aqui ajudando você. Não 

sei como acontece, como me locomovo dessa maneira, nem quando vai 

acontecer. Não consigo controlar. –Para mim, está se tornando cada vez 

mais crível. Não gosto disso. Não quero me envolver nisso. Não entendo 

como pode estar acontecendo, mas é real. É doloroso demais pra não ser. 

E... e meus ancestrais (...) (BUTLER, 2017, p.34-74) 

 

Se a escravidão, pela própria natureza do sistema, compelia ao silêncio, ao narrar a 

história, Dana tem o intuito de romper com os silenciamentos impostos às mulheres negras ao 

mesmo tempo em que evidencia uma representatividade no âmbito literário por ser uma 

protagonista negra contando sua história e, também, a história de seu povo. Como exposto no 

diálogo a seguir:  

 
-(...) Olha, seus antepassados sobreviveram àquela época, sobreviveram 

com menos vantagens do que você tem. Você não é inferior a eles.  

-De certo modo, sou.  

-De que modo?  

-Na força. Na resistência. Para sobreviver, meus antepassados tinham que 

enfrentar mais do que eu conseguiria. Muito mais. (...) (BUTLER, 2017, 

p.81-82) 

 
 

Na citação acima, Dana revela a consciência acerca de suas condições no sistema 

escravocrata, bem como, mostra para o leitor sua fragilidade mediante a situação a qual é 

submetida, destacando o sofrimento que seu povo teve que passar. Narrando de dentro para 

fora do sistema escravista, Dana, que narra sua experiência em primeira pessoa e é colocada 

como autora ficcional de Kindred, utiliza a escrita como uma forma de resistência e 

instrumento de poder. Ela escreve para tentar mediar suas relações com outras personagens na 

obra, assim como obter algum poder sob a realidade para qual é transportada, e denunciar a 

condição das personagens escravizadas no romance e os silenciamentos impostos a elas. É 
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evidente a consciência de Dana do poder que possui ao narrar, transgredindo os 

silenciamentos e reivindicando a pluralidade de vozes de mulheres negras no romance, pois, 

além de poder controlar a narrativa, ela infringe também a ordem, conferindo a si o direito a 

expressão de sua subjetividade, uma vez que possui acesso à escrita e à leitura, habilidades 

que Tom Weylin, pai de Rufus e dono da protagonista na sociedade escravocrata, não 

desenvolveu de maneira efetiva.  Dana representa a voz de grupos subalternizados, e ao narrar 

ela configura em sua narrativa a força e a resistência que as mulheres negras precisaram ter ao 

longo da história. Para ela, ser uma mulher negra que narra é uma maneira de alcançar um 

tipo de poder, de desconstruir o status quo que foi imposto ao longo da história, denunciando 

as opressões e violências sofridas pelas escravas, destarte Ribeiro (2017) afirma: 

  

Mulheres negras, por exemplo, possuem uma situação em que as 

possibilidades são ainda menores – materialidade! – e, sendo assim, nada 

mais ético do que pensar em saídas emancipatórias para isso, lutar para 

que elas possam ter direito a voz e melhores condições. Nesse sentido, 

seria urgente o deslocamento do pensamento hegemônico e a 

ressignificação das identidades, sejam de raça, gênero, classe para que se 

pudesse construir novos lugares de fala com o objetivo de possibilitar voz 

e visibilidade a sujeitos que foram considerados implícitos dentro dessa 

normatização hegemônica. (RIBEIRO, 2017, p.43) 
 

 

Portanto, faz-se necessário notar que a obra intitulada Pode o subalterno falar? 

Gayatri Spivak (2010) discorre sobre a situação da mulher na sociedade. Assim como Davis 

(2016), a autora enfatiza a condição da mulher subalterna, ou seja, a mulher negra e 

pertencente a uma classe não privilegiada. De acordo com Spivak (2010) gênero, raça e classe 

são características determinantes a condição de subalternidade, uma vez que, Davis (2016) ao 

expor o pensamento interseccional afirma que, as mulheres são submetidas a múltiplas formas 

de opressão, conferindo assim, para a mulher negra um “lugar” de inferioridade social 

condicionado ao ideológico. Segundo evidencia Spivak (2010), o lugar de onde a subalterna 

fala não é central, mas periférico, ou seja, o discurso subalterno está à margem em relação a 

outros discursos, ou de modo ainda mais agravante: “o subalterno não pode falar. Não há 

valor algum atribuído à “mulher” como um item respeitoso nas listas de prioridades globais.” 

(SPIVAK, 2010, p. 165) Dessa forma, a autora evidencia para o leitor que o discurso 

subalterno não é ouvido, não se faz ouvir, pois é um discurso extremamente apagado e até 

mesmo invalidado histórica e socialmente. Ainda se referindo a condição da mulher a autora 

afirma que “se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna encontra-se em uma 

posição ainda mais periférica pelos problemas subjacentes às questões de gênero.” (SPIVAK, 
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2010, p.17). Em um diálogo com a personagem Sarah, escrava responsável por cuidar da casa 

de Tom Weylin, pai de Rufus, Sarah mostra para Dana as consequências que a fala pode 

gerar, uma vez que, se alguém ouvisse a conversa entre elas, fofocas poderiam chegar aos 

ouvidos dos Weylins. 

O discurso de Dana é, também, uma busca por se situar naquele universo, na 

sociedade e no período histórico, ou seja, é uma tentativa de constituir uma identidade em 

meio a discursos e relações inconstantes, as quais emanam ideologias opressoras em relação 

aos negros. Por isso, é importante ressaltar que o discurso da personagem traz uma 

pluralidade de vozes, fazendo com que sua fala não represente apenas sua voz, mas a voz de 

um povo silenciado historicamente. Destarte, a personagem revela na passagem a seguir seu 

desespero diante do que vivencia e, também, a necessidade que tem de se adaptar ao “papel de 

escrava”: 

 

Era por isso que eu estava aqui? Não apenas para garantir a sobrevivência 

de um menininho que sempre estava em perigo, mas também para 

garantir a sobrevivência de minha família, meu próprio nascimento? (...) 

Eu tomei cuidado. Conforme os dias se passavam, eu criei o hábito de 

tomar cuidado. Fiz o papel de escrava, prestava atenção a meus modos 

provavelmente mais do que precisava, pois não tinha certeza do que 

podia fazer sem ser punida. Pelo que percebi, não podia fazer muito. (...) 

E o silêncio, de qualquer modo, parecia mais seguro. (BUTLER 2017, p. 

47-148-66).  

 
 

Deste modo, como discorrido anteriormente é possível afirmar, de acordo com Spivak 

(2010), que a narrativa da protagonista de Butler (2017) rompe com discursos dominantes, 

trazendo uma versão da história narrada e vivenciada por uma mulher negra, levando o leitor 

a pensar por outra perspectiva e a refletir de que modo o poder estabelecido oprime e define 

identidades. Por isso, analisar o romance de Butler (2017) à luz de pensadoras como Davis 

(2016) e Spivak (2010), é desestabilizar discursos dominantes com o intuito de fazer surgir 

“contra discursos” como afirma à filósofa Djamila Ribeiro (2017) em sua obra intitulada “o 

que é lugar de fala?”: 

 

(...) Ser contra, ainda é ser contra alguma coisa. Ser contra hegemônica, 

ainda é ter como norte aquilo que me impõe. Sim, esses discursos 

trazidos por essas autoras são contra hegemônicos no sentido de que 

visam desestabilizar a norma, mas igualmente são discursos potentes e 

construídos a partir de outros referenciais e geografias; visam pensar 

outras possibilidades de existências para além das impostas pelo regime 

discursivo dominante. (RIBEIRO, 2017, p.90) 
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Diante da invisibilidade conferida ao fazer literário por discursos hegemônicos, 

Kindred traz uma visão de embate a uma única versão dos fatos, levando o leitor ao exercício 

de reflexão e, também, de reinterpretação da história.  

Deste modo, é possível afirmar que o romance descentraliza essa visão euro centrada 

de mundo,Ribeiro (2017, p.90) ainda ressalta que “há um desvelamento dos processos 

históricos que colocam determinados grupos em posições subalternas”. Na obra, é possível 

ver como esse “desvelamento dos processos históricos” atingiu e atinge personagens, pois 

uma das formas de verificar isso é observar como as personagens negras são tratadas no 

romance em relação às brancas. Butler (2017), Davis (2016), Spivak (2010) e Ribeiro (2017) 

evidenciam a necessidade que há de reconhecer a multiplicidade de vozes existentes e, além 

disso, as autoras supracitadas provocam a reflexão sobre quais indivíduos possuem ou não 

possuem o direito à voz em uma sociedade fundamentada na “norma colonizadora” e na 

hierarquia racial.   

Sobre a questão do silêncio imposto aos povos subalternizados exposto por Ribeiro 

(2017), acrescenta-se aqui as colocações de Orlandi sobre o silenciamento, quando a teórica 

diz que, no momento que povos são impedidos de se pronunciar livremente, a sociedade se 

torna porta voz deles. A sociedade cria subjetividades para aqueles que não pertencem ao 

padrão estipulado por ela, gerando estigmas a favor da construção de discursos que servem 

para as instituições de poder controlar e ratificar seus valores.  Como as vozes dos subalternos 

estão imersas, o que surge como verdade é a versão das instituições de poder. Desta maneira, 

impede-se que se inscrevam no discurso enquanto seres agentes de sua própria história, 

condenando aqueles considerados desviantes ao silêncio. 

É interessante notar que Dana conta a história para o leitor a partir das experiências 

que adquire em 1815. Por meio de sua narrativa, é possível perceber que Margaret Weylin, 

mãe de Rufus, era uma pessoa desagradável, principalmente para com os escravos que 

trabalhavam em sua casa. Margaret é uma personagem branca, e não exerce nenhum tipo de 

trabalho doméstico no romance, visto que se considera uma dama. É uma mulher que oprime 

outras por estar em uma classe superior e se considerar de uma raça superior configurando 

perfeitamente a “senhora da casa grande”, ou seja, a opressão de pessoas do próprio gênero 

amparada pela distinção racial e classista é uma das tônicas do romance. Dana ainda conta 

para o leitor vivências de outras personagens negras escravizadas, como Tess e Alice, por 

exemplo. Tess, muitas vezes, foi tida como “mucama” de Tom Weylin e realizava funções 

como outras personagens escravizadas. No capítulo intitulado “O legado da escravidão: 
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Parâmetros para uma nova condição da mulher” Davis (2016) discorre sobre como mulheres 

negras eram tratadas. Conforme a autora, quando o objetivo dos senhores de escravos era a 

coerção sexual elas eram vistas como mulheres, mas ainda assim, sua “natureza feminina” era 

ofuscada pelo trabalho que eram forçadas a realizar, do mesmo modo que os homens, no 

campo. Desta maneira, os senhores de escravos tinham poder sobre os corpos escravizados, 

controlando os mesmos para realizar suas vontades. Assim, a partir das relações entre as 

personagens na obra, Dana reflete sobre o modo como as mulheres daquela época eram 

tratadas e, como as relações para com as pessoas negras, poderiam ser tão infectadas de ódio. 

Destarte, Davis (2016) argumenta que as mulheres escravizadas sofriam de maneira ainda 

mais agravante, porque eram vítimas não só de açoites e chicotes, como também, eram 

submetidas a abusos sexuais e outros maus tratos bárbaros que só poderiam ser aplicados a 

elas. 

Segundo Davis (2016), a mulher negra escrava sofria de modo ainda mais violento, 

pois, além de ser submetida a tarefas braçais, como em lavouras de plantações de algodão e 

tabaco, o trabalho era ainda mais prejudicial, porque quando ela estava exercendo o serviço, 

“a força e a produtividade sob a ameaça do açoite eram mais relevantes do que questões 

relativas ao sexo.” (Davis, 2016, p.19). Em outras palavras, quando era vantajoso para os 

senhores de escravos explorarem as escravas de maneira brutal desvinculando as mesmas de 

outros papeis sociais, eles o faziam. A personagem Tess, citada anteriormente, vivencia de 

maneira clara o que foi apontado por Davis (2016). Portanto, pode-se observar que além das 

questões raciais abordadas na obra, as personagens femininas sofrem, sobretudo por questões 

de raça e gênero. Assim, em diálogo com Davis (2016), Collins (2000) também argumenta 

sobre a importância e a necessidade de compreender as intersecções entre gênero, raça e 

classe. Conforme a autora discorre, é necessário analisar o papel que as mulheres negras 

desempenham em diferentes estruturas sociais e, dessa forma, entender o lugar que elas 

ocupam na sociedade. Portanto, ambas as teorias deixam claro que, para analisar as condições 

de vida das mulheres negras submetidas ao sistema escravocrata, inicialmente, é preciso 

buscar compreender a exploração a qual eram submetidas e, logo, suas condições sociais.  

Nas palavras de Ribeiro (2017, p.43) “a história tem nos mostrado que a invisibilidade 

mata (...)”. Em Kindred, a invisibilidade e os sofrimentos aos quais as escravas são 

submetidas não as matam, mas marcam suas vidas profundamente. É possível verificar tal 

argumentação quando Dana descreve a personagem Alice, outra mulher negra vista como 

propriedade da família de Rufus. Ela é vítima de barbaridades cometidas por ele que não se 
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envergonha de estuprá-la, contudo, se envergonha de sentir afeto por ela simplesmente por ser 

negra. Destarte, a narradora argumenta: 

 

Ela não perdoava nada, não se esquecia de nada e o detestava com a 

mesma intensidade com que amara Isaac. Eu não a julgava. Mas de que 

servia o ódio dela? Ela não podia fugir de novo, nem matá-lo nem 

enfrentar a própria morte. Não podia fazer nada além de se sentir mais 

triste. Ela disse: “Meu estômago embrulha sempre que ele me toca!”. Mas 

ela suportava. (BUTLER, 2017, p.288) 
 

É importante ressaltar que Dana é responsável por intermediar a relação entre as 

personagens Rufus Weylin e Alice Greenwood. Ao longo do romance, a narradora mostra 

para o leitor a importância de cada personagem, Rufus e Alice, por exemplo, pois eles são 

fundamentais para que a protagonista e o restante de sua família possam nascer anos mais 

tarde. Como dito anteriormente, Dana é consciente que sua existência futura depende da vida 

deles e da relação que estabelecem entre si. No entanto, intermediar e vivenciar os abusos que 

a relação entre as duas personagens gera, é tarefa árdua para Dana, porque para garantir sua 

vida décadas mais tarde é necessário que ela experiencie desumanidades vivenciadas pela 

população negra, e especificamente pelas mulheres negras. Em relação à personagem Alice 

Greenwood, Dana vivencia as dores infligidas a ela com proximidade, ela assiste à prisão de 

Alice, seu adoecimento por causa da prisão e, também, sabe que a personagem é submetida a 

estupros constantes cometidos por Rufus Weylin, a medida em que ele cresce e se torna 

adulto. Não obstante, Alice é vítima de espancamento e abusos de diversas naturezas, ou seja, 

os abusos conferidos a ela no romance ultrapassam o âmbito físico, é nítida a violência 

psicológica a qual a personagem é submetida. Deste modo, ficam evidentes em Kindred as 

marcas deixadas pela escravidão. Enquanto vive como escrava na fazenda e serve de 

intermediadora da relação de Rufus e Alice, Dana lida com o sistema escravista e, sofre de 

maneira intricada com as ações de Rufus. Em um episódio da obra, ele pede a Dana para que 

convença Alice a ter relações sexuais com ele. Ele afirma, claramente, que Alice tem duas 

opções: ou ela aceita sem resistência sua proposta ou ele a estuprará. Não obstante todo 

sofrimento infligido à Alice, mesmo depois de ser presa, de sofrer diversos episódios de 

assédio, de quase perder a vida, ela acaba se rendendo e casa-se com ele contra sua própria 

vontade. Os silenciamentos em relação a essa personagem ocorrem em todos os níveis: físico, 

emocional e psicológico, já que ela devia aceitar os desejos de Rufus ou seria submetida ao 

açoite, como é possível constatar no trecho em que a protagonista diz que foi falar com Alice, 
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a pedido de Rufus para convencê-la a “aceitá-lo em silêncio e para dizer que você vai ser 

chicoteada dessa vez se resistir.” (BUTLER, 2017, p.266).  

Segundo Davis (2016), as mulheres negras do século XIX lutavam e confrontavam a 

escravidão o tempo todo, elas almejavam a liberdade, não somente em relação a supremacia 

branca, como também, da soberania sexista. Alice é um exemplo claro disso no romance. 

Embora sua condição fosse limitada como escrava, ela tentou se casar com o homem que 

amava, tentou escapar de Rufus o quanto pôde, mas o poder que ele tinha sobre sua vida, a 

deteve. As inúmeras tentativas de resistência de Alice não foram suficientes: Rufus Weylin 

consegue comprá-la, como se compra uma mercadoria qualquer em um mercado e, assim, ter 

domínio sobre sua existência.  Em outro episódio da obra, Dana conversa com Rufus tentando 

mostrar para ele que suas atitudes em relação à Alice são extremamente agressivas e 

inaceitáveis, contudo, o personagem é indiferente à realidade vivenciada pelas pessoas 

escravizadas, principalmente em relação à Alice, que é alvo de seus caprichos. Suas atitudes 

no romance evidenciam o caráter de um homem inescrupuloso, agressivo e sem empatia.  

Através do exposto, o leitor pode observar o caminho tortuoso pelo qual Dana se 

desloca, assim como sua vulnerabilidade e, também, a fragilidade e a impotência das 

mulheres negras diante do sistema escravista. Por isso, quando Lorde (2013) afirma em seu 

texto exposto em uma conferência realizada em 1979: “As ferramentas do mestre nunca irão 

desmantelar a casa do mestre”, ela está argumentando que, ainda que pessoas brancas, como a 

personagem Rufus Weylin saibam das crueldades que estão cometendo, o que estão falando e 

das consequências que seus atos geram, essas pessoas/personagens não irão abdicar de seus 

privilégios no que se refere a outras pessoas/personagens que não possuem privilégios. Ou 

seja, o que Lorde (2013) defende de maneira intensa na sentença citada acima é que pessoas 

negras falem por elas mesmas, desmantelando silenciamentos hegemônicos, a fim de fazer 

ecoar seus discursos. Dana, foi ingênua ao tentar fazer com que Rufus Weylin não cometesse 

atrocidades, visto que, antes mesmo dela o conhecer, ele já era diretamente influenciado pelo 

contexto no qual vivia e, além disso, ele tinha plena consciência do poder que tinha sobre a 

vida dos escravos. Todavia, ela tinha esperança de que ele fosse generoso ao conhecer a 

história: 

 

- Você está lendo a história, Rufe. Vire algumas páginas e encontrará um 

homem branco chamado J.D.B. DeBow dizendo que a escravidão é boa 

porque, entre outras coisas, ela dá aos brancos pobres alguém a quem 

menosprezar. Isso é história. Aconteceu, não importa se te ofende ou não. 

(...) Eu havia dito que não podia fazer nada para mudar a história. Mas se 
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a história pudesse ser mudada, aquele livro nas mãos de um branco, ainda 

que fosse um branco solidário, poderia ser o que mudaria. (BUTLER, 

2016, p. 226-227) 
 

 

É nítido que Rufus Weylin é herdeiro da “casa grande”, portanto, não é surpresa para o 

leitor que seus atos confirmem quem ele é: um homem branco do século XIX senhor de 

escravos.  Dana tentou provocar a reflexão e afinidade nele, mas é evidente que ele não 

ajudaria em nada que fosse contra seu modo de viver, bem como, seus privilégios. Não 

obstante, ele ordena que Dana queime o livro de história:  

 

- Você nunca levou uma surra como a que ele te daria se encontrasse esse 

livro. (...) - Então, jogue esse livro na lareira. (...) Rasguei o livro em 

vários pedaços e o joguei  

nas brasas de sua lareira. O fogo aumentou e engoliu o papel seco, e eu 

me lembrei de livros nazistas sendo queimados. As sociedades 

repressivas sempre pareciam entender o perigo das ideias “erradas”. 

(BUTLER, 2017, p. 227-228) 
 

Vale comentar neste momento que em diversas situações, a protagonista acessa livros 

de História, lendo trechos dos mesmos e falando sobre personalidades importantes que, ao 

longo dos anos, foram cruciais para destituir o sistema escravocrata e amenizar as violências 

advindas do racismo. Em outras palavras, o romance de Butler (2017) chama atenção também 

para a construção da História do povo negro ao mostrar ou ensinar ao leitor quem foram as 

personagens históricas revolucionárias que lutaram a favor da liberdade, respeito e igualdade. 

Essa estratégia não só serve como homenagem para aqueles que foram relevantes para o povo 

negro, mas também como forma de não deixar silenciar a existência e o heroísmo dessas 

personalidades. Como a citação destacada mostra, Dana confronta as opressões impostas a ela 

e a outras personagens no romance mostrando a Rufus Weylin os dois lados da história. Ela 

expõe a brutalidade da escravidão, incluindo estupro e aprisionamento da população negra. 

No entanto, Rufus não se esforça para compreender o que ela tem a dizer sobre a escravidão e 

silencia Dana, mais uma vez, ordenando que ela queime o livro como revelado acima. É 

importante notar como é simbólica a queima do livro, pois, em sistemas ditatoriais e 

totalitários, como o nazismo, a eliminação de livros de autoria de pensadoras que 

expressavam uma ideologia contrária ao regime foi muito comum. Queimar um livro é 

silenciar uma fonte de conhecimento no contexto de Kindred, interessava aos donos do poder 

silenciar a verdade histórica, que deve ser calada porque não corrobora com a manutenção do 

sistema dominante. Mais do que silenciar somente Dana, a atitude invisibiliza a presença da 
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verdade alternativa ao poder vigente. O pensamento evidenciado por Spivak (2010) é revelado 

constantemente em Kindred, visto que, Dana não só testemunha as atrocidades enfrentadas 

pelas mulheres negras no sistema escravista, bem como, vivencia tais experiências do mesmo 

modo. Dessa maneira, a voz da protagonista possui a autoridade da experiência e, por 

consequência, a autenticidade do relato. Por isso, a narrativa de Dana é carregada de sinestesia 

que remete a dor e ao pesar, trazendo a identidade da mulher negra dos anos 70 

experienciando a escravidão.  

Sob outra perspectiva, ao narrar a Maryland de 1815 e a Califórnia de 1976, Dana 

revela que o passado colonial se faz presente, ainda que possua características diferentes do 

sistema escravista. Segundo Davis (2016), a população negra não teve acesso pleno aos seus 

direitos nesse sistema utópico intitulado pós-abolição. Conforme a autora, a segregação nunca 

acabou de fato, ela ainda persiste atualmente nos Estados Unidos, mesmo não encontrando 

amparo em alguma lei. A autora ainda ressalta que o sistema democrático dos Estados Unidos 

foi afetado por uma hierarquia racial, que vem sendo sustentada e estruturada desde o período 

escravocrata e surge delineando novas formas na atualidade. Retomando Spivak (2010) 

quanto à posição da mulher subalterna, a autora não mostra soluções para que a mulher saia 

dessa condição subordinada. No entanto, ela argumenta que a reflexão acerca do 

silenciamento da mulher não deve permanecer somente no imaginário, ou seja, é necessário 

ressignificar a condição imposta à mulher trazendo esse discurso para o espaço social, 

portanto é preciso incluir as vozes das mulheres como sujeitos ativos seja na sociedade ou na 

literatura.  

Através do exposto é preciso salientar que, assim como seus antepassados, Dana 

precisou aprender a “aceitar” a realidade da Maryland de 1815 e suas implicações, pois ela 

aprendeu na sua condição de escravizada a tolerar a vida naquele período histórico. A 

sociedade e as pessoas da época poderiam feri-la e até mesmo matá-la brutalmente, por ela ser 

uma mulher negra. Dana demonstra, de maneira dolorosa, para o leitor como os escravocratas 

da época disseminavam ódio gratuito para a população negra. Assim, é interessante notar o 

argumento de Spivak (2010) em relação à produção colonial “(...) Se, no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno 

feminino está ainda mais profundamente na obscuridade.” (p.17) Deste modo, a autora 

convida o leitor a refletir acerca de como o subalterno pode-se fazer ouvir: 

Em seu livro recentemente publicado no Brasil intitulado A liberdade é uma luta 

constante (2018) Davis argumenta em um artigo do livro que, independente de outros fatores, 
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a história da população negra está “impregnada de um espirito de resistência (...) um espirito 

de transformação” (p.104) e a escrita de Dana ainda que de maneira cautelosa, evidencia o 

desespero da personagem e sua vulnerabilidade diante de uma situação assombrosa. A escrita 

de Dana não a liberta do sistema para o qual é transportada, ao contrário, o saber dela gera 

sofrimento e severas punições no romance. Pode-se observar aqui outra forma de 

silenciamento, já que, nota-se como a escrita subalterna da personagem incomoda 

personagens brancas como Tom Weylin, o pai de Rufus, ou seja, os detentores do poder. Esse 

incômodo causado pelo domínio do saber de Dana revela de maneira intensa a importância de 

sua escrita e o que ela traz em si: uma escrita marcada pela resistência individual e coletiva de 

seu povo. Ao longo da narrativa, Dana descobre que sua família se originou da união de 

Rufus e Alice e sofre ao perceber que a futura existência dela e de seus antepassados adveio 

de constantes estupros, maus tratos e violências de toda a sorte. A família da protagonista se 

originou de uma união inter-racial, marcada por ações que ela repudia, enquanto sujeito dos 

anos 70. As viagens no tempo e espaço servem como forma de se olhar o passado, passando 

pelo filtro do presente, para que o leitor entenda que também é filho da escravidão e da 

mistura de povos. Seja o homem ou a mulher branca, que teve a descendência dos donos de 

escravo, seja o pardo ou negro, que teve precursores escravos, Kindred nos mostra que todos 

foram atravessados por esse regime. O romance, então, serve como um alerta para que se 

entenda as raízes do racismo institucional, a desigualdade de privilégios e a luta que os 

antepassados de todos e todas tiveram que travar em prol do direito de viver e da liberdade. 

Ao longo deste texto, buscamos expor por meio da análise do romance de Butler 

(2017) como mulheres negras foram silenciadas de diversas maneiras ao longo da história. 

Davis (2016) e Ribeiro (2017) nos mostram que os mesmos silenciamentos que ocorreram no 

passado, ocorrem no presente, de maneira implícita, mas apresentando a mesma máscara 

colonial. Portanto, diante do exposto faz-se necessário pensar de maneira crítica, como faz 

Orlandi (1995), quando aponta que os discursos hegemônicos operam na sociedade 

impossibilitando a circulação de outros discursos, principalmente em relação à mulher como 

sujeito intelectual, como salienta Spivak (2010).  Ainda, a possibilidade de falar de dentro 

para fora do sistema escravocrata ocorre porque Dana viaja no tempo/espaço, obtendo assim a 

chance de olhar e viver uma época no passado e poder contar, no presente dela, a história de 

tantas mulheres. Assim, ficcionalmente, na década de 70, a protagonista pôde então romper 

com o silenciamento imposto há séculos. Desta maneira, muito mais do que os aspectos 

científicos que envolveriam uma viagem do tempo/espaço, Kindred faz parte da tradição da 
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literatura de Ficção Científica Feminista por buscar traçar uma versão alternativa à História, 

resgatando os aspectos sociais, políticos e econômicos que envolvem a mulher negra. 

Destarte, é possível notar que Butler (2017) se apropria da voz de uma mulher negra 

contemporânea para discutir a escravidão, seus efeitos e, mais, a desumanização das mulheres 

negras atentando, principalmente, para a questão racial, visto que as sociedades escravocratas 

foram formadas a partir da base ideológica do racismo. Assim, a voz narrativa mostra de 

forma sutil a urgência da não hierarquização das opressões, considerando as intersecções de 

raça, classe e gênero para pensar um modelo de sociedade igualitária. Ou como afirma 

Gonzalez (1984) de maneira pertinente “o lixo vai falar, e numa boa”. 
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DA MITOLOGIA À FICÇÃO CIENTÍFICA: O MUNDO (DIS)UTÓPICO DE 

MONTEIRO LOBATO NO CONTO “ERA NO PARAÍSO” 

 

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro1 

 

RESUMO: Este trabalho parte da hipótese de que a utopia, termo presente em várias narrativas de 

ficção científica, pode não se configurar como espaço sonhado por determinadas sociedades. Objetiva-

se, então, uma análise dos conceitos de utopia e distopia para se entender como os lugares idealizados 

podem ceder espaço a futuros catastróficos e decadentes. Apresenta-se, como corpus de análise, o 

conto “Era no Paraíso...”, do escritor Monteiro Lobato. 

 

Palavras-chave: distopias; Ficção Científica; literatura brasileira; Monteiro Lobato. 

  

ABSTRACT: This work aims on the hypothesis that the utopia, a term involved in many science 

fiction narratives, may not be configured as an idealized by certain societies. The aim is to make an 

analysis in the concepts of utopia and dystopia to understand how idealized places may yield space to 

catastrophic and decaying futures. It emerges, as corpus of analysis, the tale “Era no Paraíso...”, by the 

author Monteiro Lobato. 

 

Key-words: dystopias; science fiction; Brazilian literature; Monteiro Lobato. 

 

1. Breves considerações sobre a Ficção Científica: da mitologia ao século XXI 

 

Comeste tu da árvore de que te ordenei que não 

comesses? Então, disse Adão: A mulher que me deste 

por companheira, ela me deu da árvore, e comi. E disse 

o SENHOR Deus à mulher: Por que fizeste isso? E disse a 

mulher: A serpente me enganou, e eu comi. 

(Gênesis, cap. III) 

 

Não podemos cair no apriorismo de categorizarmos obras que contenham elementos 

da ciência e afins – artefatos tecnológicos, viagens a outras galáxias, vidas em outros planetas, 

máquinas do tempo – como narrativas de ficção científica. O próprio encontro das palavras 
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“ficção” e “ciência” nos mostra certa impropriedade semântica uma vez que aquela liga-se a 

fatos criados a partir da subjetividade artística; ao passo que essa requer certo rigor objetivo.  

Os críticos divergem quanto às definições de ficção científica. Raul Fiker (1985, p. 10) 

observa que a utilização do termo soa bizarro por trazer ambiguidades: “[...] seria uma ficção 

elaborada cientificamente, talvez uma história narrada com símbolos lógico-matemáticos, 

numa novela produzida num laboratório?” Outros críticos usam o termo Literatura de 

Antecipação: “[...] um nome que acaba privilegiando apenas narrativas que se passam no 

futuro em detrimento de várias outras vertentes da ficção científica que ocorreram em 

realidades alternativas no presente” (SILVA, 2008, p. 18). Há estudos focados no termo 

“protoficção científica”, que seria uma das primeiras manifestações da ficção científica e que 

tinha como principal tema as viagens imaginárias; bem como há críticos que reconhecem a 

dificuldade de se definir o gênero ainda que seja fácil identificar uma narrativa de ficção 

científica: “[...] sabemos empiricamente que tal narrativa é de FC, assim como identificamos, 

na prática, o significado de uma palavra qualquer – mas não dispomos de um conceito 

operatório, capaz de dar conta a priori das características estruturais do gênero” (SODRÉ, 

1973, p.7, grifo nosso). 

Existe, no entanto, um ponto que une vários estudiosos de ficção científica: a presença 

do elemento insólito, e aqui observamos que uma das visões mais influentes foi a do 

iugoslavo Darko Suvin (apud CARDOSO, s/d, p.9, grifo do autor), “[...] para quem a ficção 

científica une e faz interagir necessariamente um aspecto cognitivo (ou seja, a busca de uma 

explicação racional) e um ‘estranhamento’”. Ainda de acordo com Suvin, o estranhamento – 

termo adaptado do alemão verfremdungseffekt, possibilita que o leitor perceba, por um lado, 

algo como insólito; e ao mesmo tempo próximo de seu cotidiano. 

Essa proximidade com o cotidiano nos leva aos clássicos, especificamente aos estudos 

do filósofo Aristóteles, que em seu texto basilar A Poética (2000, p.70-73) nos mostra que 

ainda que uma obra seja ficcional e fruto da mente do artista, ela não deixa de manter algo 

muito caro aos estudos literários: a verossimilhança. Ao trazermos os estudos aristoteleanos 

para as narrativas de ficção científica, ressaltamos um importante aspecto: mesmo que os 

textos tragam elementos insólitos, situações não convencionais ou seres extraordinários, 

haverá uma comunicação com nossa realidade pelas vias do racional, ou seja, sempre restará 
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um elemento verossímel que nos levará às situações de nossa realidade empírica, e aqui 

citamos como exemplo a obra A ilha do Dr. Moreau (1896), de H. G. Wells. Essa obra traz 

como temática os experimentos de um cientista que se refugia em uma ilha tropical, obcecado 

em transformar animais em homens através de hipnose e procedimentos cirúrgicos invasivos e 

dolorosos. Muito embora se trate de uma situação insólita, o enredo mantém a 

verossimilhança ao trazer discussões sobre teorias darwinistas, evolução e genética – 

discussões muito em voga quando a obra fora publicada. Daí que 

 

“Ficção científica” e “fantástico” parecem depender de um mesmo conjunto 
ou gênero maior: toda a questão consiste em achar o que singulariza a 
primeira dentro de tal conjunto. O ponto de partida é a questão da 
verossimilhança. Para Aristóteles, “verossímil” é o que o público julga ser 
possível, isto é, uma norma que depende de uma opinião partilhada; ao 
verossímil contrapor-se-ia o “verdadeiro”, isto é, aquilo que os sábios julgam 
ser possível. O verossímil em literatura, porém, entende-se, desde o século 
XVIII, como conformidade às regras particulares de um gênero (sendo tais 
regras convenções sociais historicamente mutáveis). (CARDOSO, s/d, p.10, 
grifos do autor) 

 

Sublinhamos que não se trata de algo inédito. Com muita perspicácia, a mitologia já 

conseguira dar respostas às aflições “reais” dos homens de seu tempo, como as catástrofes, as 

intempéries climáticas, o medo do desconhecido, e todo um conjunto de efemérides que 

compunham a realidade das sociedades da antiguidade, através de histórias fabulosas e 

fantásticas. Em nossa era contemporânea, altamente racionalista e cientificista, a ficção 

científica seria uma espécie de “alternativa mítica possível” para tratar de determinadas 

questões: “a ficção científica ocupa no imaginário de hoje a posição que o relato mítico 

ocupava no imaginário de ontem: em ambos os casos, trata-se de resolver pela fabulação uma 

situação fora do comum que não poderia ser resolvida na realidade” (THOMAS, apud 

CARDOSO, s/d, p. 9-10). Possivelmente aqui estaria o cerne da ficção científica: a busca do 

homem por respostas às questões existenciais pode se perfazer através de diferentes 

instâncias, desde o senso comum, passando pela mitologia e religiões, até o alcance do 

conhecimento científico, que ganha força a partir do século XIX, quando as explicações 

religiosas cedem lugar às explicações racionais e positivistas. Se antes a mitologia explicava 

questões complexas, esse papel, a partir do racionalismo, cabe à ciência. As artes, e em 
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especial a literatura, não passaria incólume a este zeitgeist e passa a incorporar estas questões 

às narrativas de ficção científica.  

Avulta-se que este trabalho não objetiva responder o que seria ficção científica, mas  

sim analisar como as obras dessa vertente se comunicam com questões de sua época, afinal da 

antiguidade ao século XXI continuamos perseguindo o modelo de polis ideal, porém cercados 

por questões que colocam nosso planeta em risco e expõem nossa humanidade de forma 

desconcertante: descompasso climático, guerras nucleares, bombas atômicas, revolução 

genética, doenças da alma, depressão, individualismo, enfim, já não é inédito afirmarmos que 

“[...] a literatura de ficção científica, de fantasia e de horror cria e propaga os mitos desta era” 

(BEZARIAS, 2006, p. 13).  

Por conseguinte, obras como Viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift e Viagem 

ao centro da Terra (1864), de Júlio Verne são recorrentes no tema viagens imaginárias – um 

tema bem de acordo com o que acontecia no mundo dos dois escritores a partir do século XV, 

quando países europeus se lançaram ao mar em grandes viagens em busca de riquezas e 

territórios em outros continentes. Além disso, o mundo passava por transformações sociais e 

econômicas com a crescente industrialização, causando reflexos nas artes e em especial nas 

narrativas literárias. Entretanto, com a eclosão da I Guerra Mundial, em 1914, as histórias de 

ficção científica ganham mais requinte e temas mais complexos, como cápsulas do tempo e 

artefatos tecnológicos. Destacamos, nessa época, obras como Os habitantes da miragem 

(1919), de Abraham Merrit e Trevas na Quinta Avenida (1919), de Eon Flint e Austin Hall. 

Na década seguinte um fato novo viria a marcar as narrativas de ficção científica: “Em 1926, 

Hugo Gernsback lançou a revista Amazing Stories, batizando o gênero como Ficção 

Científica. A partir dessa época a FC começou a definir-se, colocando-se como um gênero 

distinto da literatura fantástica” (SCHOEREDER, 1986, p. 21, grifos do autor). Já nas décadas 

de cinquenta, sessenta e setenta do século XX, consideradas as décadas de ouro da ficção 

científica, a polarização do mundo em dois blocos – o soviético e o norte-americano, 

inspiraria sobremaneira os escritores do gênero a comporem obras como Os Eleitos (1979), de 

Tom Wolfe e Colossus 1980 (1970), de D.F. Jones, que trazem a temática das superpotências 

que travam guerras siderais.  
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Portanto, retomando algumas questões delineadas no início deste trabalho, podemos 

afirmar que a ciência se manifesta, sim, na literatura de ficção científica, porém trazendo 

elementos de sua época. Tais elementos, por perseguirem uma lógica racional, seriam 

considerados elementos científicos – algo que se acentuou com o início do processo de 

industrialização. Daí que a contribuição da ficção –  trazendo elementos da nossa realidade, 

imbrica-se à ciência e nos fornece belas histórias que dizem muito de nós e de nossa relação 

com o outro. São histórias que marcam, com força, a questão relacional, posto que nos 

colocam frente a frente com outros mundos ou colocam outros mundos em contato com a 

nossa suposta superioridade. As obras de ficção científica têm muito a nos revelar sobre o 

nosso próprio tempo, nossas expectativas, nossos anseios e nossa relação com a ciência em 

determinado momento: 

O que pode ser percebido nesse tipo de literatura é um misto entre fantasia e 
realidade, no qual o escritor apenas concebe seu futuro imaginário a partir de 
seu próprio contexto histórico. Sendo assim, a literatura de ficção científica 
dos oitocentos, por exemplo, estava impregnada de referências a noções 
darwinistas, marxistas e positivistas; enquanto os atuais filmes do gênero nos 
trazem dilemas sobre a robótica, a biogenética e os limites da internet. Ora 
exaltando a ciência, ora temendo suas realizações; ora aplaudindo a ousadia 
dos cientistas, ora lembrando os limites de sua profissão, a ficção científica 
foi sublinhando as mudanças nas representações do futuro ao longo dos 
últimos dois séculos. (GIAROLA et al, 2016, p.64) 
 

Quanto à releitura da mitologia na ficção científica, percebemos que a ficção científica 

moderna não mais se consubstancia em estereótipos e arquétipos, mas na vigorosa busca de 

questões voltadas à nossa inserção em um mundo cada vez mais individualizado. Diferente do 

mundo antigo, em que o pensamento mítico pertencia não ao plano do imaginário, mas ao 

plano do real, na contemporaneidade sabemos que o mito é uma invenção; e o que nos 

interpela é um mundo altamente racionalista e técnico-científico. Já em relação ao elemento 

fantástico, presente nas obras de ficção científica, poderíamos dizer que tal relação seria 

análoga (guardadas as devidas especificidades), à relação que se dá, desde priscas eras, entre 

magia e religião: 

 

O fantástico acede ao sentido que ultrapassa o do quotidiano mediante a 
transgressão da norma. A ficção científica, porém, não é “mágica”, é 
“mítica”: ela se instala num aspecto da norma socialmente aceita - a ciência 
ou a aparência dela - e, a partir desse lugar, finge responder às questões que 
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a ciência da época em que a obra é realizada não sabe resolver. No interior 
das obras de ficção científica o que se tem é uma ficção de ciência, uma 
ciência virtual ou imaginária, mesmo se às vezes misturada com elementos 
científicos autênticos. (CARDOSO, s/d, p.12) 

 

Longe de buscarmos uma definição para o termo “ficção científica” e sem cairmos em 

armadilhas didáticas, podemos manifestar o seguinte corolário: se a vertente da ficção 

científica assume um deslocamento da verossimilhança que segue o estatuto de sua época, 

podemos assumir que tal vertente cumpre, assim, uma função mítica (GOIMARD, apud 

CARDOSO, s/d). Se os antigos buscavam questões que já foram respondidas, como os 

mistérios climáticos, hoje nossas questões são mais prementes, como extinção do planeta por 

causa da agressão ao meio ambiente; capitalismo exacerbado; guerras atômicas; animosidades 

políticas. 

Muito próxima do gênero romance e com forte tendência ao mito, a ficção científica 

tangencia questões primordiais que sempre afligiram a humanidade, conforme a seguir 

atestaremos na narrativa que corporifica este trabalho: “Era no Paraíso...”. 

 

2. Da República de Platão à república de Lobato: utopia ou distopia?  

 

Retomando e resumindo os pressupostos teóricos mencionados em parágrafos 

anteriores, podemos afirmar que o racionalismo passa a explicar o mundo e isso se reflete na 

literatura através das narrativas de ficção científica – papel que já coube à mitologia e às 

religiões. Há que se salientar, no entanto, um movimento muito próprio da condição humana: 

desde épocas remotas, a humanidade busca um ideal de vida e de sociedade que se adeque a 

determinados anseios e desejos, e essa busca por um “espaço-tempo” ideal é que pode 

conferir características fantásticas à um determinado mundo por nós sonhado e planejado. 

Algo que fora muito bem relatado, por exemplo, pelo poeta grego Homero (século VIII a.C.), 

na obra Odisseia. Antes de reingressar em Ítaca, em sua viagem de volta ao lar, Odisseu faz 

uma pausa na terra dos feácios, e verifica a existência de uma terra pródiga e elevada à 

condição sublime. Muito mais que a representação de uma sociedade ideal, os feácios 

representam um contraponto à dura realidade que em breve se apresentaria à Odisseu em 

Ítaca. Funcionando, nesse sentido, como um povo intermediário, os faécios permitem-nos não 
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apenas pensar a respeito do que seria essa sociedade ideal, mas principalmente nos permitem 

criar esse arquétipo mítico do “local remoto” no qual nos refugiamos em momentos de 

dificuldade. Odisseu, prevendo as agruras que enfrentaria em seu retorno ao lar, encontra um 

lugar mágico onde poderia devanear antes de seu pouso final.  

O termo utopia, cunhado pela primeira vez pelo inglês Thomas More no início do 

século XVI, esteve muito atrelado a um projeto político perfeito de sociedade igualitária e 

justa. Em sua ilha imaginária, More (2003, p.63) projeta uma sociedade em que “tudo está tão 

bem organizado e a comunidade tão bem governada que raramente acontece que tenham de 

voltar a escolher outro local para uma nova construção”. Muito presente em narrativas de 

ficção científica, a utopia funciona, sob esse viés, como uma espécie de recolocação, um tipo 

de movimento em que se oferece uma alternativa plausível ao presente insatisfatório. Thomas 

More fez severas críticas à sociedade inglesa de sua época; bem como Platão, em sua obra 

República, mostra-se insatisfeito com a desintegração social após a guerra do Peloponesco e a 

decadência do sistema democrático estabelecido desde Péricles, que dera poder político ao 

povo, o qual não estava em condições de decidir sobre tais assuntos, de acordo com a 

percepção de Platão. Ao propor um modelo de sociedade satisfatória ou ideal, o filósofo grego 

advoga o princípio da competência, no qual tomar decisões políticas requer sabedoria, e esta 

atravessa a verdade, a beleza, a moderação e a bondade, características que somente os 

filósofos possuíam. Ainda para Platão, o princípio de governança correria em paralelo a uma 

sociedade estratificada em três classes: os filósofos governantes; os soldados; e o restante da 

população, composta pelos artesãos: “O sucesso deste Estado ideal depende não somente das 

decisões sábias dos filósofos-governantes; ele depende da interação harmoniosa entre as três 

classes, que ocorre quando cada classe cumpre seu papel de forma apropriada (PLATÃO 

apud LAURIOLA, 2009, p.96)”. 

Se os filósofos gregos cotejavam uma espécie de pensamento utópico diretamente 

vinculado ao pensamento filosófico, é com Thomas More (2003) que a utopia passa a servir, 

efetivamente, de matéria-prima para a produção literária, tornando-se, séculos depois, a raiz 

do pensamento utópico, conforme atestamos no conto “Era no Paraíso...”. 

No mundo utópico de “Era no Paraíso...”, Deus se mostra satisfeito com a criação do 

Paraíso e de seus componentes: o ar, a água, a luz e as estrelas. Após criar o Paraíso, Deus 
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cria a Vida e ordena que as criaturas comam e amem umas às outras. Para manter a harmonia 

no local, Deus elabora a regência da animalidade através do “Código da Sabedoria Ingênita” 

(LOBATO, 2010, p.19).  

Ironicamente, tal código somente fora criado a partir da existência humana, pois em 

um primeiro momento a humanidade não estava prevista nos planos do Criador: “Não era 

escrito esse Código. Lei escrita vale por pura invenção humana – donde a rapidez com que 

envelhecem os códigos humanos e as humanas leis. Escrever é fixar e fixar é matar” 

(LOBATO, 2010, p.19-20). No conto, Deus considera que nomear é uma característica 

humana, e que em Seu suposto planeta as criaturas animalescas viveriam em harmonia, sem 

nomes e sem a presença humana: “Quanta afinação no tumulto aparente! A bactéria às voltas 

com o mastodonte, o musgo em simbiose com o baobá, a craca aparasitada com a 

baleia...Vida em vida, vida devorando vida, vida sobrepondo-se à vida, vida criando vida” 

(LOBATO, 2010, p.20). 

Entretanto, uma efeméride não prevista por Deus colocaria toda a harmonia, que até 

então reinava no Paraíso, em desgraça. Um vento forte, causado por um suspiro de Eolo 

(LOBATO, 2010, p.21), fez com que um chimpanzé caísse de uma árvore, e se “[...] a malícia 

da serpente não houvesse colocado ao pé da embaúba uma grande laje, na qual se chocou o 

crânio do infeliz desarvorado (LOBATO, 2010, p.21)”, o incidente não teria maiores 

consequências, porém o macaco passa a se queixar de fortes dores de cabeça e estranho mal-

estar.  

A partir dessa passagem, a narrativa intertextualiza com o terceiro capítulo do Livro 

de Gênesis. Porém, se a Bíblia preconiza que a Queda do paraíso se dera por um infortúnio 

humano, no conto de Lobato (e aqui destacamos a argúcia do escritor) a Queda se dá por um 

infortúnio animal, quando a ardilosa serpente coloca uma grande laje onde o chimpanzé choca 

sua cabeça com força: 

 

A Bíblia já tratou do assunto; de modo simbólico, entretanto, fugindo de 
tomar a Queda ao pé da letra. Moisés, redator do Gênesis, tinha veleidades 
poéticas — mas não previra Darwin, nem a força do prêmio Nobel como 
áureo pai de grandes descobertas. Moisés poetizou... Fez um Adão, uma Eva, 
uma serpente e um pomo, que certos exegetas declaram ser a maçã, e outros, 
a banana. Compôs assim uma peça com a mestria consciente de Edgar Poe 
ao carpinteirar O corvo, mas sem deixar, como Poe, um estudo da psicologia 
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da composição, onde demonstrasse que fez aquilo por a + b e com bem 
estudada pontaria. E foi pena! Quanto papel, tinta e sangue tal 
esclarecimento não pouparia à humanidade, sempre rixenta na interpretação 
dos textos bíblicos! (LOBATO, 2010, p.22, grifo do autor) 

 

Após a lesão, o chimpanzé passa a ter um comportamento diferente: “Sua cabeça 

perdeu o frescor da antiga despreocupação e deu de elaborar uns mostrengozinhos, informes, 

aos quais, com alguma licença, caberia o nome de ideias” (LOBATO, 2010, p.22). O animal, 

então, começa a ter atitudes antes nunca executadas, como errar o salto entre árvores; cobiçar 

a fêmea de outro macaco; cometer excessos alimentares; invejar animais que voavam, 

quando, por fim, começa a se locomover como um humano: “Abandonou o viver em árvore, 

prescrito para os da sua laia pelo Código Ingênito, e deu de andar sobre a terra de pé sobre as 

patas traseiras, com as dianteiras — futuras mãos — ocupadas em construir ninho [...]” 

(LOBATO, 2010, p.23).  

Em várias passagens do conto, o narrador vai deslindando as “humanices” do 

chimpanzé, até chegar ao ápice de ser solicitada sua expulsão do Éden, pois o animal estava 

obstruindo a paz até então reinante no Paraíso. Deus discorda de tal reivindicação ao prever 

um futuro em que, uma vez “lá embaixo”, o animal humanizar-se-ia cada vez mais – fato que 

poderia levar o planeta à completa destruição: 

 

— Sei disso — retorquiu o Soberano Senhor de todas as coisas. — A lesão 
do cérebro do meu macaco põe-no à margem da minha Lei Natural e fa-lo-á 
discrepar da harmonia estabelecida. Nascerá nele uma doença, que seus 
descendentes, cheios de orgulho, chamarão inteligência — e que, ai deles!, 
lhes será funestíssima. Esse mal, oriundo da Queda, transmitir-se-á de pais a 
filhos — e crescerá sempre, e terrivelmente influirá sobre a terra, 
modificando-lhe a superfície de maneira muito curiosa. E, deslumbrados por 
ela, os homens ter-se-ão na conta de criaturas privilegiadas, entes à parte no 
universo, e olharão com desprezo para o restante da animalidade. E será 
assim até que um senhor Darwin surja e prove a verdadeira origem do Homo 
sapiens. (LOBATO, 2010, p.24, grifo do autor) 

 

Importante ressaltar que Monteiro Lobato (1882-1948) constrói narrativas a partir de 

uma tessitura temática que abarca o discurso progressista do início do Século XX, período em 

que se refletia sobre os rumos da população brasileira e o papel da ciência. Lobato deu forte 

dimensão às ideias positivistas e ao evolucionismo postulados durante a Primeira República. 
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À época, o Brasil sentia os primeiros ressaibos da urbanização, e a industrialização nas 

cidades é influenciada pelas recentes correntes migratórias. Essa influência fomentou, nas 

elites, debates polêmicos, que creditavam na população brasileira o atraso do país. Os ideais 

progressistas e darwinistas fomentaram interesse em Monteiro Lobato, e o racionalismo 

vigente se manifestaria, em suas narrativas, através de uma objetividade que se alinhava com 

as ideias europeias e imperialistas do momento e que aportavam no Brasil. Assim como nas 

narrativas imperialistas dos séculos XIX e XX, que expressam os anseios do progresso 

britânico ao entrar em contato com povos nativos das colônias inglesas (BRANTLINGER, 

2013, p.178), nas narrativas de ficção científica brasileiras, teme-se que a parcela da 

população pobre e miserável possa desestabilizar o status quo. O discurso das elites, em voga 

durante nossa primeira república, avultava que a massa humana rude alegoriza a antiga época 

colonial que se queria a todo custo apagar do país. Tal discurso julgava as pessoas a partir de 

explicações científicas e deterministas. Porém, e aqui ressaltamos novamente a ironia de 

Lobato, em sua narrativa é a humanidade inteira que seria um entrave à tranquilidade, pois em 

seu mundo utópico não existiam problemas – estes causados pela mão humana.  

No conto de Lobato, o receio repousa no fato de que a humanidade se tornaria à 

imagem e semelhança de Deus, retirando Dele o domínio sobre a Terra e fazendo do homem 

um ser altamente soberbo. Acabaria, então, a paz na Terra e as criaturas não seriam mais 

uniformes, homogêneas, comportadas e inertes, afinal como bem informa o narrador: “Essa 

inteligência se caracterizará pela ânsia de ver-me através das coisas, e para que bem a 

compreendas, Gabriel, te direi que será como asas sem ave, luz sem sol, dedos sem pés 

(LOBATO, 2010, p.24)”. 

Indubitavelmente, qualquer utopia esbarra na seguinte objeção: tornar realizável um 

modelo de sociedade que possa interessar a todos os envolvidos. Na Grécia Antiga, a 

centralidade da polis e a vida em comunidade, baseada em um sistema democrático ativo, 

calcado em valores tradicionais em que a voz de todos os cidadãos era envolvida em qualquer 

evento, permitia se pensar em uma cidade ideal. Não à toa que o modelo de sociedade grego 

antigo é considerado, por muitos, o modelo ideal. Com a proximidade de nossa era, 

 

aparecem novas histórias sobre lugares maravilhosos, principalmente ilhas, 
localizadas longe, nas extremidades do mundo, onde se refugiam de um 
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presente insatisfatório. Realmente, é neste período que as histórias de 
viagens maravilhosas a lugares exóticos e felizes são escritas pela primeira 
vez. [...]. Estas histórias recuperam os motivos utópicos que encontramos em 
expressões anteriores da literatura grega, tais como o mito da “Idade do 
Ouro,” motivos agora intencionalmente propostos para oferecer um escape 
do mundo real. Assim, eles marcam uma mudança definitiva do 
compromisso de reconstruir a realidade sócio-política para um modelo de 
escape desta realidade. (LAURIOLA, 2009, p.97, grifo da autora) 

 

Em nossas sociedades atuais, pensar em uma sociedade utópica nos leva ao paradoxo 

da sociedade distópica, afinal para se manter a sociedade igualitária ou em uma ordem 

imposta pelos governantes, há que se recorrer, muitas vezes, ao recurso do autoritarismo. A 

queda de Adão e Eva do paraíso nos mostra que os jardins perfeitos podem não o ser para 

todas as pessoas. Para muitos estudiosos do assunto, as utopias “[...] são projeções de não 

totalmente satisfeitos em determinadas situações históricas, como os jardins e os oásis que 

povoam as mil e uma noites dos árabes exilados no deserto (MAFFEY, apud MATOS, 2017, 

p.43). Essas projeções somente funcionarão de forma satisfatória se contemplarem a vontade 

de todas as pessoas envolvidas. Há sempre pessoas que querem extrapolar os “limites do 

paraíso”, e no caso específico das questões que envolvem política e sociedade, o utopista 

político sempre se refere ao melhor mundo realizável: “Na realidade, as várias utopias 

políticas constituem uma aposta irrestrita no poder da razão humana” (MATOS, 2017, p.43). 

Os utópicos acreditavam que somente a união entre a razão humana e o progresso iluminista, 

garantiria às sociedades formas justas de organização. 

A inquietação causada na narrativa de Lobato repousa exatamente nesse contraponto: 

o chimpanzé, desejoso de “sair da fileira” e da normalidade impostas pela sociedade utópica e 

desvendar outros mundos, choca-se com os ditames divinos, que previam devassas e 

destruição a partir da ocupação humana na Terra, fazendo-nos recorrer ao que propusemos em 

parágrafos anteriores: como podemos projetar e imaginar uma sociedade utópica sem cairmos 

nos totalitarismos, tão perniciosos às escolhas individuais? Por outro lado, como suportarmos 

uma sociedade em que a astúcia e inteligência humana atingem o extremo da crueldade e 

destruição, próprios de cenários em que se desvendam as sociedades distópicas? Em “Era no 

Paraíso...” (LOBATO, 2010, p.25) Deus prevê um mundo distópico, em que 
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Essa inteligência apurará aos extremos a crueldade, a astúcia e a estupidez. 
Por meio da astúcia se farão eles engenhosos, porque o engenho não passa 
da astúcia aplicada à mecânica. E à força de engenho submeterão todos os 
outros animais, e edificarão cidades, e esfuracarão montanhas, e rasgarão 
istmos, destruirão florestas, captarão fluidos ambientes, domesticarão as 
ondas hertzianas, descobrirão os raios cósmicos, devassarão o fundo dos 
mares, roerão as entranhas da terra... 

 

Espécie de “utopia às avessas” (OST, apud MATOS, 2017, p.43), as distopias 

retratam sociedades em que as condições de existência são muito precárias, às vezes 

decadentes, muito embora alguns elementos como o cerceamento individual, a dominação 

social e a falta de liberdade estejam presentes tanto nas sociedades utópicas quanto nas 

distópicas, uma vez que a distância entre utopia e distopia é pequena, “[...] e pode ser apenas 

uma questão de opinião e de juízos de valor. [...]. Eis o caminho que imperceptivelmente nos 

leva da utopia ao seu gêmeo fantasmático, ao seu doppelgänger: a distopia” (MATOS, 2017, 

p.45, grifo do autor). Os gregos antigos não tinham um conceito próprio de utopia, não 

formulavam ideias utópicas conscientemente e a literatura utópica não existia em strictu 

sensu, assim como a distopia, que não era imaginada como um gênero literário, afinal Platão 

não pretendia apresentar seu sistema de governo como realidade negativa. Pelo contrário, no 

mundo antigo proliferaram as utopias sociais, muitas descambando para sonhos mais 

fantasiosos.  

 

No entanto, o século XX celebrizou-se por produzir distopias em que o 
indivíduo se encontra submetido de modo total à autoridade do Leviatã. E o 
mais assustador: a história recente do Ocidente demonstra e comprova a 
possibilidade técnica de realização dessas distopias político-jurídicas 
autoritárias, cada vez menos fictícias. Não poderia ser diferente: os enormes 
avanços tecnológicos somados à desagregação ética que assola o nosso 
tempo produziram visões de futuro em que o direito passou a ser mero 
instrumento de dominação e de desumanização. Impossível pensar em uma 
sociedade universal justa e livre após os horrores dos totalitarismos, 
testemunhas da capacidade de infinita crueldade, em escala global, de que os 
homens são capazes. (MATOS, 2017, p.47) 

 

É certo que em nossas sociedades contemporâneas não vivemos em pesadelos tecno-

totalitários descritos em narrativas como 1984 (1948), de Geroge Orwell ou Admirável Mundo 

Novo (1932), de Aldous Huxley, muito embora vivamos, há várias décadas, uma época de 
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duro realismo, marcada por grande mal-estar e certo conformismo, “[...] para não dizer 

desesperança. Os povos parecem não ter mais projetos grandiosos, que são até mesmo 

rejeitados” (LACROIX, p.21). As narrativas distópicas conseguem captar com muita 

veemência os traços negativos presentes em nossa realidade atual, onde vivemos mediados 

por uma espécie de ciência tecnológica capaz até mesmo de prover crianças em laboratório 

com sexo e características físicas escolhidas pelos pais. Tais narrativas passam a desenhar 

cenários nos quais o futuro projeta-se não mais com ares otimistas, mas sim de forma caótica 

e catastrófica. Cabe destacar, entretanto, que seria muito reducionista utilizarmos a palavra 

“distopia” por meio de sua simples contraposição ao conceito de “utopia”. Fugindo desse 

simplismo, podemos defender que a distopia ficcional extrapola, de forma negativa, o estatuto 

das sociedades, afinal 

 

a imaginação literária não somente se lança a futuros em que os problemas 
contemporâneos aos autores são levados às últimas consequências, como 
também será infligido um duro golpe no próprio espírito utópico, que 
ultrapassa suas manifestações literárias. Temos aqui então dois elementos 
fundamentais: a virada distópica, um turning point no qual as obras utópicas 
em que se vislumbrava um futuro melhor dão lugar a outras nas quais o 
futuro se vê negativamente extrapolado, e o antiutopismo, uma postura em 
que o impulso utópico passa a ser visto com grande desconfiança dados os 
rumos que experiências sociais e políticas realizadas em nome deste 
acabaram por tomar. (FERREIRA, 2015, p.61) 

 

Voltando ao conto de Lobato, faz-se interessante perceber como as modulações 

presentes na narrativa apontam para este turning point, ou seja, em uma única narrativa temos 

um mundo utópico que se transformaria na antiutopia e com características muito presentes 

em nossas sociedades, caso os macacos se humanizassem: 

 

Seu engenho criará engenhosíssimas armas de alto poder destrutivo — e 
empolgados pelo ódio se estraçalharão uns aos outros em nome de pátrias, 
por meio de lutas tremendas a que chamarão guerras, vestidos 
macacalmente, ao som de músicas, tambores e cornetas — esquecidos de 
que não criei nem ódio, nem corneta, nem pátria.  
E transporão mares, e perfurarão montes, e voarão pelo espaço, e rodarão 
sobre trilhos na vertigem louca de vencer as distâncias e chegar depressa — 
esquecidos de que eu não criei a pressa nem o trilho.  
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E viverão em guerra aberta com os animais, escravizando-os e matando-os 
pelo puro prazer de matar — esquecidos de que eu não criei o prazer de 
matar por matar. (LOBATO, 2010, p.25) 

 

O paradoxo apontado na narrativa – da utopia à distopia – nos faz pensar a respeito do 

próprio paradoxo da ciência e da tecnologia em nossas vidas. Se por um lado o 

desenvolvimento da ciência moderna apontou para melhores condições de vida, na 

contemporaneidade o exacerbado crescimento científico não nos trouxe aprimoramento moral 

e social. Pelo contrário. Esmaeceu-se a certeza de que o futuro nos traria um mundo melhor. 

Necessário mencionar que estes paradoxos são exaltados por Lobato através de uma retórica 

muito embasada em figuras de linguagem contraditórias que nos levam do impulso utópico 

moderno às distopias contemporâneas, conforme atestamos abaixo: 

 

E criarão artes numerosas, e terão sumos artistas e jamais alcançarão a única 
arte que implantei no Éden — a arte de ser biologicamente feliz.  
E organizarão o parasitismo na própria espécie, e enfeitar-se-ão de vícios e 
virtudes igualmente antinaturais. E inventarão o Orgulho, a Avareza, a Má-
Fé, a Hipocrisia, a Gula, a Luxúria, o Patriotismo, o Sentimentalismo, o 
Filantropismo, a Colocação dos Pronomes — esquecidos de que eu não criei 
nada disso e só o que eu criei é. E em virtude de tais e tais macacalidades, a 
inteligência do homem não conseguirá nunca resolver nenhum dos 
problemas elementares da vida, em contraste com os outros seres, que os 
terão a todos solvidos de maneira felicíssima. Não saberá comer; e ao lado 
das minhas abelhas, de tão sábio regime alimentar — sábio porque por mim 
prescrito —, o homem morrerá de fome ou indigestão, ou definhará 
achacoso em consequência de erros ou vícios dietéticos.  
Não saberá morar — e ao lado das minhas aranhas, tão felizes na casa que 
lhes ensinei, habitarão ascorosas espeluncas sem luz, ou palácios. 
Não resolverá o problema da vida em sociedade, e experimentará mil 
soluções, errando em todas. E revoluções tremendas agitarão de espaço em 
espaço os homens no desespero de destruir o parasitismo criado pela 
inteligência — e as novas formas de equilíbrio surgidas afirmar-se-ão com 
os mesmos vícios das velhas formas destruídas. (LOBATO, 2010, p.26) 

 

Ao longo da narrativa de Lobato, percebemos que as passagens e diálogos suscitam 

questões pertinentes não apenas aos avanços tecnológicos, mas principalmente em relação aos 

modelos econômicos e políticos. Infelizmente estes modelos pouco fazem em prol da 

harmonia mundial, tendo em vista as constantes guerras ao redor do planeta, o potencial 

destrutivo cada vez mais sofisticado dos armamentos nucleares, guerras religiosas e políticas 
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sustentadas por regimes totalitários, grupos sociais em constante conflito, um tipo de 

consumismo desenfreado, publicidade que nos atinge o tempo todo, mídia de massa, valores 

hedonistas nos encorajando-o ao consumo, busca desenfreada pela felicidade fugaz ou a 

ilusão de se saciá-la, individualismo e narcisismo nunca antes vistos, apenas para citar alguns 

problemas que afligem nossas sociedades. Problemas esses causadores de tantas animosidades 

ao redor do planeta. Fato também alertado no conto de Lobato: 

 

E o homem olhará com inveja para os meus animaizinhos gregários, que são 
felizes porque seguem a minha lei sapientíssima. E não solverá o problema 
do governo; e mais formas de governo invente, mais sofrerá sob elas — 
esquecido de que não criei governo. E criará o Estado, monstro de maxilas 
leoninas, por meio do qual a minoria astuta parasitará cruelmente a maioria 
estúpida. E a fim de manter nédio e forte esse monstro, os sábios escreverão 
livros, os matemáticos organizarão estatísticas, os generais armarão 
exércitos, os juízes erguerão cadafalsos, os estadistas estabelecerão 
fronteiras, os pedagogos atiçarão patriotismos, os reis deflagrarão guerras 
tremendas e os poetas cantarão os heróis da chacina — para que jamais a 
guerra cesse de ser uma permanente. (LOBATO, 2010, p.27) 

 

 O excerto acima guarda paralelos com nossas sociedades – o desenvolvimento 

científico e a criação de artefatos tecnológicos que somente destruíram e mataram, somados a 

um corpo governamental totalizante que impõe as suas veleidades, em muito alimentaram 

nossa descrença em um futuro melhor que poderia chegar através do progresso e da ciência. 

Essa perspectiva soturna de um futuro pessimista, resvala-se de forma profícua nas narrativas 

de literatura distópica.  

Cabe destacar, entretanto, que a narrativa de Lobato foi publicada, pela primeira vez, 

em 1923. Nessa época, a literatura distópica ainda não trazia questões envolvendo as pressões 

entre o bloco soviético e o bloco capitalista, tão presentes na literatura distópica de meados do 

século XX. Destarte, Lobato acerta ao prever um futuro catastrófico em que “[...]o irmão 

roubava o irmão, e o filho matava o pai, e o amigo enganava o amigo, e todos se maldiziam e 

se caluniavam, e se detestavam e jamais se compreendiam...” (LOBATO, 2010, p.28).  

Sublinha-se que não se trata de defender determinado sistema social, político ou 

econômico. A história nos mostra que não existe um modelo social ou econômico ideal. O 

que seria “ideal” para um grupamento social pode não o ser para outro. Até mesmo a 

sociedade utópica pode se revelar autoritária e tirânica na medida em que determinadas 
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condutas individuais podem ser vistas como insurgência ao regime vigente. Devemos, por 

outro lado, atacar o modelo que postula, a todo instante, que devemos ter, parecer e consumir. 

Essa posição, que nos afasta de um princípio mais humanista, é que deve ser atacada. 

Por fim, sabemos que para a história importa o passado, ao passo que para o artista e o 

literato, o tempo pode ser uma questão de perspectiva, afinal o presente pode se tornar um 

alerta para tempos ruins vindouros. Isso fica muito evidente nos últimos parágrafos do conto 

“Era no Paraíso...". Ao longo da narrativa, há uma grande incidência de verbos conjugados na 

forma condicional: se o macaco se humanizasse determinadas ocorrências catastróficas, 

listadas pelo Criador, se dariam. Gabriel, o anjo assistente, sugere que Deus mate o 

chimpanzé: 

 

Se vai ser assim, cortemos pela raiz tanto mal vindouro. Um chimpanzé a 
menos no Paraíso e estará evitado o desastre.  
Não! respondeu o Criador. Tenho um rival: o Acaso. Ele criou o homem, 
provocando a lesão desse macaco, e quero agora ver até a que extremos se 
desenvolverá essa criatura aberrante e alheia aos meus planos. (LOBATO, 
2010, p.28) 

  

 Estaria Lobato lançando um alerta às sociedades ou adotando uma postura pessimista? 

A começar pelo título do conto, “Era no Paraíso...” podemos subentender que o Paraíso não 

existe mais? Assim como a história não pode prever o futuro, podemos (e aqui ressaltamos o 

papel da literatura) utilizar as experiências presentes como uma via de aprimoramento futuro. 

Renunciar ao futuro não resolve nem minimiza os problemas atuais. É certo que progredimos 

e evoluímos em várias instâncias sociais, e a ciência é uma delas. Não defendemos o fim da 

ciência ou da tecnologia, mas podemos nos debruçar sobre a realidade que nos aflige e refletir 

sobre ela de forma a transformarmos o futuro que se apresenta distópico. Sem ilusões, sem 

utopias e sem subjetividades. Podemos, sim, pensar a respeito da relação entre ética e ciência, 

entre ética e política, ou mesmo em formas de consumo que não sejam agressivas. Já o 

fazemos, inclusive. As novas gerações se mostram preocupadas com o planeta, utilizam 

formas menos agressivas de consumo, habitação e alimentação. Não podemos nos iludir com 

o pressuposto que somente uma postura não materialista nos faria superar as mazelas de nossa 

contemporaneidade, embora sem ela mataríamos por completo o que ainda resta de um 

espírito mais questionador e atuante, ou mais utópico.  
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Acreditamos, por fim, que a leitura do conto “Era do Paraíso...” pode servir como um 

alerta, e aqui defendemos o papel da ficção científica que “[...] não somente facilita uma fuga 

imaginativa ou transcendente de uma determinada realidade social, mas planta as sementes da 

insatisfação com esta e a determinação e habilidade para mudá-la” (PARRINDER, 2003, p. 

72, tradução nossa) 2. 

 

CONCLUSÃO 

 

 Embora a trajetória do pensamento utópico moderno tenha se dirigido muito em 

direção a uma sociedade livre do jugo econômico capitalista, vemos que o cerne do 

pensamento utópico repousa em épocas antigas. Coube-nos, neste trabalho, destacar o 

impulso utópico materializado em formas literárias, ou seja, como a arte, e em especial a arte 

literária, conseguiu captar a essência do pensamento utópico e reproduzi-lo em suas 

narrativas, conforme atestamos no conto de ficção científica do escritor brasileiro Monteiro 

Lobato.  

Vimos, ao longo deste trabalho, que o projeto utópico começa a ser discutido a partir 

dos ideais humanistas, quando o homem, não mais centrado na figura divina, se lança à 

história enquanto agente de seu destino. Atestamos, ainda, que durante os séculos XVIII e 

XIX, o projeto utópico ganha novos contornos na medida em que as sociedades se 

industrializam. Tais contornos passam a abarcar posições de ordem política e econômica, 

reforçando que uma sociedade perfeitamente igualitária somente assim se perfaria se não 

houvesse acesso à propriedade privada – a grande causadora de guerras, crimes e miséria. Nas 

sociedades utópicas, não haveria tensão entre patrões e empregados e nem luta de classes, 

uma vez que o corpo social viveria em perfeita harmonia econômica e política.  

Curioso salientar que antes mesmo da implantação de uma futura sociedade utópica, 

os idealizadores e pensadores já previam debilidades, afinal 

 

[...] quem haveria de dirigir e governar? Segundo Saint-Simon, a ciência e a 
indústria, unidas por um novo laço religioso, um "novo cristianismo", 

                                                                 
2 Original na Língua Inglesa: “Ideally, a literature of cognitive estrangement not only facilitates an imaginative 

‘escape’ from or transcendence of the given social environment, but sows the seeds of dissatisfaction with that 

environment, and of the determination and ability to change it”  
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forçosamente místico e rigorosamente hierárquico, chamado a restaurar a 
unidade das ideias religiosas, destruída desde a Reforma. Mas a ciência eram 
os sábios acadêmicos; e a indústria eram, em primeiro lugar, os burgueses 
ativos, os fabricantes, os comerciantes, os banqueiros. E embora esses 
burgueses tivessem de transformar-se numa espécie de funcionários 
públicos, de homens da confiança de toda a sociedade, sempre conservariam 
frente aos operários uma posição autoritária e economicamente privilegiada. 
(ENGELS, apud VIEIRA, 2015, p. 54) 
 
 

Afirmamos, por fim, a importância da ficção científica. Espécie de “mitologia 

revisitada”, esta vertente reflete o status quo do racionalismo europeu, quando a ciência passa 

a explicar o mundo. Vimos, ao longo deste trabalho, como essa forma específica do tecer 

literário diz respeito, em grande medida, a questões relacionais, nas quais se centraliza a 

figura humana principalmente a partir da modernidade, período no qual os crescentes avanços 

científicos possibilitam que se vislumbre um futuro mediado pelos avanços tecnológicos.  

Não se buscou, neste artigo, o ineditismo – trabalhos e pesquisas há em profusão 

acerca da distopia presente nas narrativas de ficção científica, mas se objetivou demonstrar 

que a escolha por conceitos como utopia ou distopia, presentes em obras do gênero, não pode 

ser vista simplesmente como termos opostos a um modelo ideal ou errado de sociedade, 

afinal, conforme comprovamos a partir de nossa hipótese, a utopia pode não se configurar em 

um espaço sonhado por determinadas sociedades. Além da questão relacional que as obras de 

ficção científica suscitam, existe a questão relativista, quando passamos a aceitar outras 

visões, outras interpretações de mundo ou outros modus operandi de sociedade. Curiosamente 

(ou paradoxalmente) essa assertiva vale tanto para a utopia quanto para a distopia.  

Para além de visões arraigadas, totalizantes, deterministas ou tirânicas, deveríamos nos 

preocupar em manter viva a chama da esperança, “este afeto expectante contrário à angústia e 

ao medo, [...] a mais humana de todas as emoções e acessível apenas a seres humanos 

(BLOCH, 2005, p. 77)”. Não podemos aceitar, enquanto sujeitos históricos a aparelhagem 

ideológica que nos retira a consciência acerca de nossos papéis. Tal pode soar como uma 

“utopia”, mas, “[...] sou obrigado a reconhecer que há, na república da Utopia, muitas coisas 

que eu desejaria para nossos países, considerando-se ainda que a minha expectativa vai além 

da esperança de o conseguir” (MORE, 2003, p.113). 
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RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo analisar como se configura a crítica à ideia de 

progresso vinculada ao desenvolvimento técnico-científico na peça A Fábrica de Robôs, do checo Karel 

Tchápek, publicada em 1920. Como embasamento teórico, serão utilizados os pressupostos dos 

filósofos Adorno (2006) e Horkheimer (2006; 2015), no tocante à crítica ao processo de esclarecimento 

ocidental, sobre o qual afirmam que a razão foi instrumentalizada, perdendo, assim, sua capacidade 

crítica e se transformando em instrumento de dominação e alienação. 
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ABSTRACT: The present work aims to analyze the critique to the idea of progress linked to scientific 

technical development is built in the play R.U.R: Rossum's Universal Robots The by Karel Tchápek, 

published in 1920. As a theoretical support, one will use the assumptions of the philosophers Adorno 

(2006) and Horkheimer (2006, 2015) about the process of western enlightenment about which they claim 

that reason has been instrumentalized, lost their critical capacity and transformed into instrument of 

domination and alienation. 
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Toda sombra é, em última análise, filha da luz. 

 
(STEFAN ZWEIG) 

 

Introdução 

 
Se perguntarmos a uma pessoa do século XXI, morador de qualquer cidade, grande ou 

pequena, o que é ficção científica, por mais diversificadas que possam ser as respostas, 

certamente envolverão os elementos mais consagrados pela literatura desse gênero e, 

principalmente, pelo cinema, como: robôs, alienígenas, naves espaciais, etc. Tal iconografia é 

o indicador mais confiável da filiação de uma narrativa ao gênero (GINWAY, 2005, p. 14)3. 

Nesse sentido, o maquinário – humano ou alienígena –, por exemplo, está fortemente 

presente na imagem das narrativas de ficção científica: armas, naves, máquinas do tempo, 

submarinos, carros voadores, etc. A produção cinematográfica, desde a década de 20, foi 

marcada pela presença de robôs, em filmes como Metrópolis (1927), do austríaco Fritz Lang, 

O dia em que a terra parou (1951), de Robert Wise – que inspirou o conto Farewell to the 

Master (2001), do escritor Harry Bates –, Odisseia no Espaço (1968), de Stanley Kubrick, Star 

Wars (1977), de George Lucas, Blade Runner, O Caçador de Andróides (1982), de Ridley 

Scott, que serviu como alicerce para a criação de Do Androids Dream of Electric Sheep?, de 

Philip K. Dick, e O homem bicentenário (1999), de Chris Columbus, também baseado em obra 

homônima de Isaac Asimov, dentre muitos outros que podemos citar. 

A palavra robô está presente nas mais diversas línguas, porém, muitos desconhecem sua 

origem, que é proveniente da peça de teatro R.U.R Rossumoví Univerzální Roboti (1920) – 

traduzida para o português como A Fábrica de Robôs –, do escritor tcheco Karel Tchápek. O 

artista, que nasceu em 9 de janeiro de 1890, em Malé Svatoňovice, hoje República Tcheca, era 

filho do médico Antonín Tchápek e tinha dois irmãos: Josef (1887-1945), o qual foi coautor de 

diversos textos de Karel, e Helena (1886-1969). Tchápek morreu em Praga, no dia 25 de 

dezembro de 1938. Vale frisar que Karel e Josef viveram sob a influência do mundo 

 
 

3 Elizabeth Ginway, professora da Universidade da Flórida (EUA) e especialista em literatura brasileira de ficção 

científica, em seu livro Ficção científica brasileira: mitos culturais e nacionalidade no país do futuro (Devir, 

2005) usa a iconografia de Gary K. Wolfe como categoria definidora de um texto ao gênero. 
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entreguerras e, por essa razão, presenciaram o caminhar das resseções à liberdade e a indústria 

de guerra tomando caminhos que culminariam no holocausto. Três meses antes da anexação 

dos sudetos à Alemanha, Karel morreu de pneumonia, e quando os nazistas invadiram a 

Tchecoslováquia, em março de 1939, a residência dos irmãos Tchápek foi um dos primeiros 

alvos da polícia, pois os irmãos combatiam publicamente o nazismo e qualquer forma de regime 

totalitário. Assim, Josef foi levado ao campo de concentração de Bergen-Belsen, de onde jamais 

retornou. 

Karel Tchápek, em 1917, publicou O suplício de Deus e Histórias Aflitivas, coletâneas 

de contos que expressam mistérios insondáveis da existência humana. Depois de abandonar o 

jornal onde trabalhava junto com o irmão, Karel se dedicou intensamente à vida literária. A 

partir de então, escreveu, em 1920, a peça A Fábrica de Robôs, encenada pela primeira vez em 

1921, causando alarde, pois já trazia a temática da crítica aos avanços técnico-científicos que 

ameaçavam a vida humana. É pertinente destacar que mesmo antes de se ter a ficção científica 

como um gênero autônomo, Tchápek percorreu por temas que depois foram explorados 

frequentemente por autores estrangeiros, como Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Philip K. Dick, 

Aldous Huxley e George Orwell, e também por autores brasileiros, como André Carneiro, Ivan 

Carlos Regina e Bráulio Tavares. 

Nas obras desses autores vieram à tona preocupações com as aplicações da ciência e da 

tecnologia no mundo moderno, visto que tal “progresso” técnico-científico era temido por poder 

ser revertido em destruição e dominação. Podemos perceber essa bivalência entre aspectos 

positivos e negativos nas narrativas do século XX, se levarmos em consideração que, 

frequentemente, os aspectos positivos, como o sonho da felicidade e a paz, muitas vezes são 

alcançados mediante ideais que elegem uma elite, em prol de um falacioso “bem-estar 

coletivo”, ocorrendo, assim, a privação da individualidade, como se pode notar na obra 1984, 

de George Orwell. No livro, Winston Smith, o protagonista, é um inadequado dentro da 

sociedade em que o Estado exerce massivo controle; é um sujeito que representa o contraponto 

da sociedade que está submetida aos ideais de equilíbrio alcançado pelo superestado da 

Oceania, que é controlado pela elite. O partido que monitora a sociedade manipula a história e 

reescreve os documentos, de modo a sempre ser o privilegiado. 
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São denominadas utópicas as narrativas que estruturam um modelo socioeconômico 

no qual os indivíduos vivem em sua plenitude. A palavra utopia foi criada por Thomas More, a 

partir da junção de dois termos gregos: “u” (não) e “topos” (lugar), que associados significam 

um lugar que não existe materializado; um lugar idealizado. É relevante esclarecer que embora 

o termo “utopia” traga a ideia da não existência na realidade social empírica, essas sociedades 

perfeitas expressam os desejos indeléveis de se viver em uma sociedade harmônica e 

comprometida com o bem-estar da coletividade. Na obra Utopia (1516), More descreve uma 

sociedade igualitária, que não é regida pelos abusos dos monarcas, o que ocorria no contexto 

da sociedade inglesa do século XVI, durante o reinado de Henrique VIII. 

Nesse mesmo contexto, ou seja, em torno da busca desse paraíso e ideal de vida 

humana – no qual o homem não vive as agruras dos trabalhos físicos extenuantes, mas apenas 

o deleite –, é que se desdobra a peça A Fábrica de Robôs. No caso, seria o robô o responsável 

pelos trabalhos dos quais o homem se veria livre para poder aproveitar a vida. Porém, não ocorre 

o exatamente planejado, pois os androides começaram a impor sua força e independência em 

relação à humanidade. Assim, lançando mão da arte, o autor tcheco levanta discussões sobre os 

possíveis efeitos do progresso tecnológico a partir de uma visão distópica da sociedade – as 

chamadas distopias se configuram como o anseio frustrado da formação da utopia, ou, em 

termos mais específicos, a harmonia e o bem-estar social se transformam em um terror social, 

uma ditadura, ou mesmo um apocalíptico final, como ocorre na peça: a extinção da raça 

humana. 

Vale asseverar que no mesmo período em que Tchápek produzia sua obra, na Alemanha 

– e combatia, por meio da literatura, as ideias de progresso de sua época, ao mesmo tempo em 

que questionava o uso da tecnologia e seus possíveis malefícios –, intelectuais se reuniam no 

Instituto para Pesquisa Social, grupo que ficou conhecido como Escola de Frankfurt, formada 

por pensadores como os filósofos Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse, além 

do psicanalista Erick Fromm e outros. 



5  

 

 

 

 

 

 

2. A Fábrica de Robôs e sua dielétrica de sombras e luzes. 

 

 

Adorno e Horkheimer publicaram, em 1944, a obra Dialética do Esclarecimento, escrita 

durante o exílio nos Estados Unidos, por motivo do domínio nazista na Alemanha. A obra 

destaca a crítica da razão ocidental, projeto humano de emancipação que apresenta, em sua 

base, contradições. Segundo os filósofos, o homem passara do conhecimento mítico para o 

logos filosófico, que visa à dominação da natureza e, por conseguinte, lhe dá a liberdade ante o 

medo do desconhecido. Ademais, retomaram o texto de Kant, intitulado Resposta à pergunta: 

O que é o Esclarecimento? (1878), que, enquanto manifesto tardio do Iluminismo, defende a 

autonomia da vida humana – uma razão crítica –, por meio da qual o homem se libertaria de 

toda alienação e dominação. “O Esclarecimento é a libertação do homem de sua imaturidade 

(Unmündigkeit) auto-imposta. Imaturidade é a incapacidade de empregar seu próprio 

entendimento sem a orientação de outro” (KANT, 2012, p. 145). É importante enfatizar que 

Kant estava em consonância com o projeto político do progresso iluminista, o qual desejava se 

libertar da dominação do dogmatismo da Igreja e do Estado absolutista. Assim, manifesta o 

desejo humano pelo conhecimento: Sapere Aude!4
 

Porém, o projeto de dominação da natureza foi convertido em dominação do homem 

pelo próprio homem, e a razão que libertava um indivíduo de toda alienação se tornou apenas 

um instrumento de dominação, configurando, assim, a razão instrumental (ADORNO & 

HORKHEIMER, 2006, p. 21). Nesse Sentido, todo e qualquer conhecimento que não se 

submete ao critério da calculabilidade e da utilidade se torna suspeito para o esclarecimento. 

Ademais, não se nega o pensamento esclarecedor como condição da liberdade na sociedade, 

 

 
[...], contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma clareza que o próprio 

conceito desse pensamento, tanto quanto as formas históricas concretas, as 

instituições da sociedade com as quais está entrelaçado, contém o germe para 

a regressão que hoje tem lugar por toda parte. Se o esclarecimento não acolhe 

dentro de si a reflexão sobre esse elemento regressivo, ele está selando seu 

próprio destino. Abandonando a seus inimigos a reflexão sobre o elemento 

destrutivo do progresso, o pensamento cegamente pragmatizado perde seu 
 

4 Ousa Saber! (Referência ao verso 40, Livro I, Carta 2, de Horácio). 
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carácter superador e, por isso, também sua relação com a verdade (ADORNO 

& HORKHEIMER, 2006, p.13). 

 
O objetivo do esclarecimento, desde sua origem, portanto, foi livrar o homem do medo 

e torná-lo senhor da natureza. Porém, dialeticamente, essa superação também traz em si o 

“signo de uma calamidade triunfal” (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 17). Assim é 

explicada a seguinte pergunta, feita pelos próprios autores: “a humanidade, em vez de entrar 

em um estado verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie de barbárie” 

(ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 11). Nessa esteira, a Segunda Guerra Mundial foi um 

projeto da dominação do homem pelo homem, encabeçada pela razão que se instrumentalizou 

e, assim, o mundo – desencantado de suas forças primordiais, por seus mistérios e suas 

explicações míticas – passou a ser administrado por condutas que visam a interesses particulares 

de dominação e lucro. 

Podemos verificar na peça escrita por Tchápek a figura do robô como um produto dessa 

razão instrumentalizada a serviço da dominação. Ou seja, o advento do androide, como dito 

precedentemente, possibilitaria ao homem se livrar do trabalho, visto como um cansativo fardo. 

Partindo desse pressuposto, é possível notar, na peça, uma crítica polivalente e irônica, 

concernente às péssimas condições trabalhistas do início do século XX, como profere Domin, 

o diretor da fábrica: “– Hora do almoço. Os robôs não sabem quando parar de trabalhar” 

(TCHÁPEK, 2012, p. 41). Dessa maneira, a própria natureza humana é extinta por suas 

necessidades intrínsecas, dado que aparece na obra como ineficaz, se comparada à lógica do 

taylorismo de “máxima produção no menor tempo e com o mínimo de recursos”. 

Na distopia de Tchápek, o sonho utópico de findar os cansativos trabalhos físicos do 

homem é suspostamente alcançado com o uso da tecnologia, porém, tal progresso humano 

reverbera nas consequências da uma advertência que se funde em dois medos: o medo da utopia 

e o medo da tecnologia (BEAUCHAMP, 1986), indo ao encontro do que afirma Adorno e 

Horkheimer, quando ponderam sobre o projeto iluminista que não cumpriu sua promessa de 

emancipação do ser humano, afirmando que “o esclarecimento é a radicalização da angústia 

mítica” (2006, p. 29). Destarte, o homem continua em sombras, agora, às sombras da razão que 

perdeu sua criticidade; alienou seu juízo. 
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A tecnologia, então, subverteria seus próprios propósitos de criação, tornando os 

indivíduos criadores em escravos da própria criatura – como também ocorre, por exemplo, no 

filme Matrix (1999), dos irmãos Wachowski, no qual o ser humano é cultivado em casulos 

como fonte de energia para as máquinas que dominaram o planeta –, ou traria malefícios para 

a humanidade – quando, em ideais, deveria ser fonte de melhoria da vida humana –, como 

ilustra a animação WALL-E (2008), produzida pela Pixar Animation Studios e dirigida por 

Andrew Stanton, quando evidencia os músculos dos homens atrofiados pela falta de uso, por 

viverem sentados em cadeiras que levitam. Vemos nessas distopias tecnológicas, também, o 

complexo de Frankenstein, quando o criador é suprimido pela criatura. Nessa conjuntura, 

Tchápek transmite a crítica ao mau uso da tecnologia através de uma certa tecnofilia de suas 

personagens, uma devoção descomedida à tecnologia, como o cientista que cegou sua razão 

pela apologia ao progresso tecnológico – culto voltado para si mesmo –, o que acaba com o 

próprio devoto que o criou. 

Na peça, o robô ou “ser humano artificial”, quando imaginado inicialmente pelos 

cientistas, corresponderia à imagem e semelhança do homem. Desse modo, intentou-se “depor 

Deus de uma maneira científica” (TCHÁPEK, 2012, p. 34), porém, o projeto mudou de caráter 

porque seria “um absurdo, ficar fabricando uma pessoa durante 10 anos [...] não o fabricar mais 

rápido que a natureza” (TCHÁPEK, 2012, p.35); ou seja, seria um projeto inútil. A partir de 

então, cortou-se tudo o que no homem, segundo a lógica taylorista, seria supérfluo: 

 

 
Quando examinou a anatomia humana percebeu imediatamente que é muito 

complicada e que um bom engenheiro faria tudo mais simples. Começou então 

a fazer a anatomia e experimentava o que poderia deixar de fora ou simplificar 

(TCHÁPEK, 2012, p. 35-36). 

 
Se entendermos os modos de produção e a natureza de suas ações, lançaremos luz sobre 

a crítica que a peça apresenta. No trabalho artesanal, o indivíduo realiza todas as etapas de 

produção, desde a obtenção e preparo da matéria-prima, até a finalização, ou seja, não há a 

divisão do trabalho, como ocorre nas indústrias modernas. Com o crescimento da demanda – e 

consequentemente da produção –, cresce também a concentração de trabalhadores na mesma 

empresa, o que propicia novos problemas para a firma, logo: 
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[...] a gerência científica surgirá do empenho no sentido de aplicar métodos 

racionais aos problemas complexos e crescentes do controle do processo de 

trabalho nas empresas em expansão [...] Taylor e Ford são os nomes que 

melhor representam o desenvolvimento desse processo de controle e 

intensificação do trabalho, criando a “organização científica do trabalho” 

(ALBUQUERQUE, 1990, p. 36). 

 

Assim, a história da crescente acumulação de capital está diretamente ligada ao 

crescimento da necessidade e do uso de máquinas no meio industrial. A progressiva automação 

da produção é, portanto, proporcional à especialização e divisão do trabalho humano. O 

taylorismo, em sua gerência racional científica, “buscou reduzir ao mínimo os tempos perdidos 

em movimentos não produtivos dos trabalhadores”. (ALBUQUERQUE, 1990, p. 38). 

Nessa lógica, há alguns princípios de funcionamento, que são: primeiro, a dissociação 

do processo de trabalho das especificidades dos trabalhadores, da tradição e dos conhecimentos 

destes; segundo, a passagem de todo trabalho cerebral da oficina para os departamentos de 

planejamento, ou seja, a “separação da concepção do trabalho de sua execução” 

(ALBUQUERQUE, 1990, p. 38). Esse processo de decompor o complexo em simples – em 

outros termos, decompor o processo como um todo – é aplicado em A Fábrica de Robôs, quando 

o inventor dos humanos artificiais perdia muito tempo tentando fazer suas criações à imagem e 

semelhança do homem, o que não se justificava, pois não haveria motivo para tanta demora, 

uma vez que o homem e toda a sua complexidade já eram feitos pela própria natureza. Daí, 

eliminou-se tudo o que era “desnecessário” do ser humano e nasceu o robô. 

Além dos dois princípios supramencionados, há ainda um terceiro, que é o monopólio 

do conhecimento pelos departamentos de planejamento, que controla todo o modo de execução, 

sem interferência e ciência do trabalhador, que apenas cumpre mecanicamente seus atos. Ao 

ser humano artificial da peça de Tchápek e ao trabalhador fabril, como são apenas executores 

de atividades mecanizadas, são desnecessários a criatividade, a sensibilidade, e os sentimentos. 

O fato de os seres humanos precisarem descansar também é um peso à produção, o que não 

ocorre com os robôs, que são trabalhadores “incansáveis e infalíveis”. 

Sobre a automação do trabalho, comenta H. Braverman: 
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[...] a concepção prévia do projeto antes posto em movimento; a visualização 

das atividades de cada trabalhador antes que tenham efetivamente começado; 

a definição de cada função, o modo de sua execução e o tempo que consumirá; 

o controle e verificação do processo em curso uma vez começado e as quotas 

dos resultados após a conclusão de cada fase do processo – todos esses 

aspectos da produção foram retirados da fábrica e transferidos para o escritório 

gerencial. Os processos físicos são agora executados mais ou menos 

cegamente, não apenas pelos trabalhadores que o executam, mas com 

frequência também por categorias mais baixas de empregados supervisores. 

As unidades de produção operam como a mão, vigiada, corrigida e controlada 

por um cérebro distante (2012, p. 113). 

 

Albuquerque, sobre tal análise, comenta: “a imagem de Bravernan, sintetizando a 

‘organização científica do trabalho’ indica a abertura de uma possibilidade: a mão pode ser uma 

mão mecânica e o cérebro um cérebro mecânico” (1990, p. 39). Nesse sentido, a intensificação 

da automação do trabalho alerta para a própria eliminação do trabalhador e os princípios de 

otimização do trabalho do taylorismo se tornam um convite à saída dos caracteres humanos do 

processo para a entrada do robô, tal qual ocorre no distópico destino da raça humana, escrito 

por Tchápek, que traz à tona não apenas a eliminação do ser humano no trabalho, mas o 

extermínio da raça humana em si. 

O extensivo controle e gerenciamento da produção é expresso na peça através dos 

inúmeros setores de gerências e supervisão, cada qual com sua especificidade dentro do 

funcionamento global da fábrica: diretor comercial, gerente de Departamento Fisiológico e 

gerente do Instituto de Psicologia e Educação dos robôs. Porém, estes não se relacionam, não 

gerenciam, nem supervisionam humanos; seus serviços de fisiologia, psicologia e educação são 

voltados para os robôs. Ocorre, então, um processo de desumanização, uma espécie de 

destituição do trabalhador das características humanas, visto que surgira o robô, um “homem” 

melhorado. De resto, o trabalhador/robô não precisa ser criativo, deve apenas não se esquecer 

de suas atribuições, assim como não deve ser consciente do produto final do seu trabalho; 

precisa apenas executá-lo. 

Como afirma o diretor da fábrica, Domin, os robôs são trabalhadores perfeitos, pois se 

lembram de tudo e não pensam em nada novo, o que corrobora para que a própria natureza 

humana seja vista como uma barreira para o progresso que deve ser eliminada. Domin, em 

diálogo com Helena, jovem militante humanista e defensora dos direitos dos robôs, explica que 

o homem é uma coisa que sente prazer, toca violino, quer passear, e tudo isso são coisas 



 

 

 

 

 

 

 

supérfluas e “...a produção deve ser o mais simples possível e o produto praticamente o melhor” 

(TCHÁPEK, 2012, p. 36), e pergunta, em seguida, que tipo é o melhor funcionário. Helena 

responde, humanizando os robôs: “O melhor? Talvez aquele que... é honesto e dedicado” 

(TCHÁPEK, 2012, p. 36). Domin, por sua vez, diz que não, mas, o mais barato: “O jovem 

Rossum inventou um trabalhador com um menor número de necessidades. Teve que simplificá- 

lo. Eliminou tudo o que não servia diretamente para o trabalho. Assim de fato ele jogou fora o 

ser humano e fez o robô” (TCHÁPEK, 2012, p. 36). 

Apesar de Domin afirmar que os robôs não são pessoas, na peça, cada vez mais, vai-se 

sugerindo a impossibilidade de uma diferenciação exata. A própria linguagem que é empregada 

para se referir aos robôs, os humaniza: “Os melhores poderão viver até 20 anos” (TCHÁPEK, 

2012, p. 37, grifo nosso); “empregou-os no trabalho” (TCHÁPEK, 2012, p. 37); “... leve Sulla 

(uma robô) para a sala de autópsias” (TCHÁPEK, 2012, p. 39); o Dr. Hallemier é gerente do 

“Instituto de Psicologia e Educação dos Robôs” (TCHÁPEK, 2012, p. 39). 

No contexto da peça, um cientista descobre um método de construir “homens 

artificiais”, nomeados “robôs”. Essas máquinas eram produzidas em larga escala e, logo, 

exerciam todas as atividades braçais humanas, porém, de maneira mais eficiente. O professor e 

tradutor Aleksandar Jovanovic, no prefácio do livro da edição brasileira, chama atenção para a 

origem da palavra “robô”, atribuída por Karel ao irmão Josef: 

 

 
Tem ligação etimológica com a raiz do eslavo eclesiástico rob, “escravo”, e, 

em tcheco, com o substantivo feminino robota, “trabalho forçado” ou 

“trabalho físico extenuante”, e com o verbo robotit, “matar-se trabalhando”. 

Em várias outras línguas eslavas, o universo morfofonológico e semântico 

desses termos é similar: em russo, búlgaro, sérvio e macedônio, robota quer 

dizer “trabalho” ou “trabalho físico”, “faina”; em polonês e eslovaco robota 

quer dizer “trabalho” ou “trabalho físico” (2012, apud TCHÁPEK 2012, p. 

15). 

 

A partir da obra de Tchápek, o termo se universalizou, porém, na peça não apresenta 

exatamente o sentido de uma pré-programada “máquina que é capaz de executar ações e 

movimentos semelhantes aos humanos” (AULETE, 2011, p. 1213), o que justifica o uso 

figurado do termo como “pessoa que cumpre tarefas sem pensar” (AULETE, 2011, p. 1213). 

Como aponta Jovanovic, o uso estaria mais próximo de androide (andros, do grego homem), 
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ou “ser humano artificial, não natural” (2012, apud TCHÁPEK 2012, p. 16). Essa semelhança 

é usada como recurso de um corrosivo humor crítico, que, por sinal, está em toda a peça. 

Aludindo ao aperfeiçoamento da criação e à perda cada vez maior do discernimento entre 

criador e criatura, Tchápek promove o riso pelas situações, como a confusão da personagem 

Helena, ativista dos direitos do robô, que confunde humanos com robôs e vice-versa. Tamanha 

humanização do robô gera o drama central da peça, em que os “seres humanos artificias” 

começam a ter o desejo de dominação à medida que se aproximam da natureza humana. 

Vemos no texto de Tchápek a crítica pungente à razão ocidental. A promessa da 

emancipação do homem pelo esclarecimento é feita pelo personagem Domin: 

 

 
A servidão do homem pelo homem, seres humanos escravizados pela matéria. 

Ninguém mais pagará o pão com sua própria vida e com ódio. Você não será 

mais um operário, não será mais um escrivão, não extrairá mais carvão e não 

ficará na frente de uma máquina que não é sua. Você não vai mais perder sua 

alma no trabalho que você amaldiçoava (TCHÁPEK, 2012, p. 52). 

 

A sociedade burguesa é a única beneficiada por esse pretenso progresso, os donos das 

máquinas, ou seja, proprietários dos meios de produção que subjugam o proletariado e o 

exploram, a fim de produzirem mercadorias. O contraponto humanista na obra, que expressa as 

críticas ao progresso, figura na personagem Alquist, o único humano que os robôs deixam 

sobreviver com o intuito de revelar o segredo da reprodução dos robôs. Com o argumento de 

que o objetivo do progresso desde sempre não foi o extermínio da raça, mas sim a “eliminação 

do trabalho escravo, humilhante e terrível que o homem tinha que suportar” (TCHÁPEK, 2012, 

p. 96), Alquist contra-argumenta: “Isso não é o sonho de todos os acionistas da R.U.R. O sonho 

deles são os dividendos. E por causa dos seus dividendos a humanidade perecerá” (TCHÁPEK, 

2012, p. 96). 

Finalmente, quando os diretores da fábrica de robôs assumem a culpa pela calamidade, 

a razão instrumental legitima os fins, independentemente dos meios. A personagem Busmam, 

não por acaso, diretor de comercial, argumenta: “Você acha que o dono da produção é o diretor? 

Não é. O dono da produção é a demanda. Todo mundo queria seus robôs” (TCHÁPEK, 2012, 

p. 104). 
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Ao final da obra, a consequência do progresso científico é vista como uma calamidade 

e extermínio da espécie humana, que por seu turno foi operado a partir do momento em que as 

máquinas se aproximaram cada vez mais de características do homem. A essa altura da obra, 

Helena, com piedade dos robôs, pelos tratamentos insensíveis e exploratórios, pede a Gall, 

supervisor do departamento fisiológico, para lhes darem características humanas. Deu-lhes 

temperamento, contradições, raiva. Gall diz: “Fiz em segredo [...] transformava-os em pessoas. 

Desequilibrei-os” (TCHÁPEK, 2012, p. 100). Assim, são iguais em temperamentos, porém, 

superiores em força, equação de iminente catástrofe, uma vez que “deixaram de ser máquinas 

[...] já sabem que são a maioria e nos odeiam” (TCHÁPEK, 2012, p. 100). Helena intervém, 

afirmando que pensava, a partir de sua ideia, que os robôs poderiam entender o homem, e não 

os odiar, caso fossem mais humanos. Domin, por seu lado, a repreende com uma declaração 

que ilumina o caminho paradoxal de progresso e dominação do homem pelo homem: “Aí é que 

está o erro, Helena! Ninguém pode detestar mais o homem do que o outro homem! Transforme 

pedras em seres humanos e eles nos matarão a pedradas” (TCHÁPEK, 2012, p. 102). 

Cabe ainda fazermos, neste trabalho, alusão a duas outras narrativas que se tornaram 

tradicionais no percurso que nos leva aos robôs. Primeiramente, a tradição mítica judaica do 

Golem, um ser artificial de pedra que ganhava vida por um processo divino. O primeiro registro 

dessa figura foi atribuído ao rabino Judah Low (1525-1600), como afirma Jovanovic (2012, 

apud TCHÁPEK, 2012, p.16), e no hebraico moderno, a palavra Golem significa “tolo”, 

“imbecil”, “estúpido”, o que nos leva a entender a maneira bruta e desajeitada pela qual muitas 

vezes é representado. Aos robôs, relaciona-se a ideia de servos, devido ao fato de os golens 

serem como serviçais (e quem os possuíam eram vistos como sábios detentores de santidade). 

Porém, essas figuras de pedra, animadas divinamente, quando se descontrolavam eram 

obrigadas a se destruírem, pois, como Adão, vieram da lama e à lama retornariam. 

Outra narrativa a que podemos aludir é Frankenstein ou o Prometeu Moderno, de Mary 

Shelley, publicado em 1818, que possui inspirações claras na figura do Golem. Todas essas 

narrativas de matérias inanimadas que se tornam animadas pelas mãos do homem se vinculam 

à profecia do descontrole da criatura e ao risco da dominação do criador pela criatura. A punição 

divina  também é  clara  em todas essas narrativas: Golem, em  seu descontrole,  põe em risco 
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aquele que deveria proteger, a criatura de Frankenstein, após ver seu criador matar a criatura 

fêmea feita para ser sua companheira. Por vingança, assassina a noiva de seu criador. 

Frankenstein destruiu a criatura fêmea antes que fosse concluída porque temia que o casal de 

criaturas se reproduzisse, pondo em risco a humanidade. 

Esse tema se tornou recorrente em distopias na literatura e no cinema. A exemplo, 

podemos citar o filme O Exterminador do Futuro (1984), de James Cameron, no qual aparece 

um supercomputador dotado de inteligência artificial chamado Skynet, que considera a raça 

humana uma ameaça e por isso pretende exterminá-la. 

Retomando A Fábrica de Robôs, é pertinente ressaltar que o temor de que nos tornemos 

submissos aos robôs não é expresso pelo diretor entusiasta da fábrica, Domin, que apresenta 

uma confiança cega no progresso industrial. Deste modo, a tragédia do destino humano é selada 

duplamente na peça: a raça humana é extinta não apenas pelos milhares de robôs produzidos 

ironicamente para serem servos, mas também por receberem um castigo divino: o homem não 

é mais capaz de reproduzir. 

Como dito ao longo do trabalho, o nome da indústria que produz os robôs é R.U.R - 

Rossumoví Univerzalní Roboti (Robôs Universais Rossum), nome original da obra. O título é 

um jogo de assonância que alude a sons mecânicos. “Rossum” é o nome da família do inventor 

dos robôs, tal palavra alude a rozum, em tcheco, razão (JOVANOVIC, 2012, apud TCHÁPEK, 

2012, p. 15). A Escola de Frankfurt se construiu sobre o contexto da Segunda Guerra Mundial, 

porém, desde a Primeira Guerra o mau uso da tecnologia já era sinalizado no uso de aviões5, 

armas de repetição e tanques. 

A promessa de que o homem, agora, livre dos afazeres, de não mais precisar “comer o 

seu pão com o suor do seu trabalho” (TCHÁPEK, 2012, p. 52) não se cumpre. Previa-se um 

mundo onde tudo seria feito pelas máquinas, e as pessoas poderiam finalmente viver para 

fruição; apenas para se aperfeiçoarem e serem felizes, porém, o destino humano é nefasto: os 

 

5 Alberto Santos Dumont, tido como pai da aviação, suicidou-se em 23 de julho de 1932, no Guarujá (SP). Ele não 

deixou bilhete, mas suspeita-se que tenha ficado decepcionado ao ver aviões em combate durante a Revolução 

Constitucionalista de 32. Os aviões bombardearam o Campo de Marte, em São Paulo, e provavelmente teriam 

sobrevoado o Guarujá. Fonte: https://seuhistory.com/hoje-na-historia/morre-o-pai-da-aviacao-santos-dumont. 

Acesso em 22 de janeiro de 2019. 
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robôs eliminam a espécie humana, pois entendem o ser humano como obsoleto. Os robôs são 

mais eficientes e, a exemplo de tudo o que aprenderam com a história da humanidade, o mais 

forte deve dominar. 

Dessa forma racional de pensamento, emana o conceito subjetivo de razão, ou razão 

instrumental, aquele que se inclina a interesses que não são voltados para si mesmo, e sim para 

fins externos (HORKHEIMER, 2015). Essa espécie de razão, assim, seria apenas um 

instrumento de legitimação de práticas dominadoras. À razão subjetiva, contrapõe-se a razão 

objetiva, ou razão crítica. Na peça, a primeira é aplicada largamente e a apologia ao progresso 

ganha destaque no discurso dos diretores da empresa: 

 

Um robô substitui dois operários e meio. A máquina humana, senhorita Glory, 

era muito imperfeita. Chegou a hora em que tinha que ser finalmente 

eliminada. [...] É um grande progresso procriar pela máquina. É mais 

confortável e mais rápido. Cada aceleração é sinal do progresso, senhorita. A 

natureza não tinha nenhuma ideia sobre o ritmo moderno de trabalho 

(TCHÁPEK, 2012, p. 49, grifo nosso). 

 
No contexto, o diretor técnico Fabry explica para que os robôs são produzidos. A 

eliminação do homem no trabalho servil, braçal, teria como finalidade alcançar a felicidade, 

uma vez livres desses esforços extenuantes. Porém, a palavra “eliminação”, vista nas 

consequências do tal progresso, serve como vaticínio do extermínio do gênero humano pelos 

robôs que se rebelaram, uma vez tomada a consciência de sua servidão a um ser imperfeito e 

menos eficiente. 

De tal modo, como Ícaro voou alto demais e sofreu as consequências, ou como Prometeu 

padeceu o castigo divino por romper os limites do que cabia somente aos deuses, Alquist, o 

diretor da fábrica, acusou o homem de extinguir a própria raça: 

 

Estou denunciando a ciência! Denuncio a técnica! Domin! A mim mesmo! A 

nós todos! Nós, nós somos culpados! Por causa da nossa mania de grandeza, 

por causa dos lucros de alguém, pelo progresso, e sabe-se lá por que mais, 

exterminamos a humanidade! Agora vocês serão esmagados pela sua mania 

de grandeza! Um tumulto assim gigantesco de ossos humanos nenhum Gingis 

Khan jamais ousou construir! (TCHÁPEK, 2012, p. 99). 
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Diante do exposto, é notável que a literatura de ficção científica se mostra como um 

importante veículo de reflexão a respeito dos caminhos humanos. As ponderações que propõe 

a obra de Karel Tchápek, logo no início do século XX, permanecem e se atualizam nas 

diferentes formas dos usos que tomam os avanços técnico-científicos vistos um século depois. 

No século passado, temia-se a modernização da vida com o uso desmedido e inconsequente da 

tecnologia em tempos de desenvolvimento industrial, o que ajudou a ceifar vidas nas grandes 

guerras mundiais e ampliou as desigualdades sociais. Atualmente, podemos lançar a mesma 

semente crítica para o contexto das discussões sobre genética, biotecnologia e bioética, por 

exemplo. 

 

 

Considerações Finais 

 

 

 
O estudo aqui apresentado revela um importante diálogo entre literatura e outras áreas 

do conhecimento, possibilitando o surgimento de inúmeras reflexões no âmbito dos estudos 

sociais e culturais. De mais a mais, atesta a eficiência da literatura como instrumento de registro 

das transformações pelas quais o homem vem passando ao longo do tempo. 

O antropólogo norte-americano Paul Rabinow (1999), concordando com Georges 

Canguilhem, atesta que a ciência também é cultura e não existe fora de relações de saber e poder 

(BIEHL, 1999, apud RABINOW, 1999, p. 9). Vivemos em tempos de novos entendimentos do 

que é o homem, de novas formas de constituições de identidades e também de subjetivações. A 

ciência, aliada à tecnologia, longe de apenas produzir materiais, produz formas de sociabilidade. 

Rabinow (1999) aponta que o progresso da genética constituirá uma rede de circulação 

de termos de identidades, surgindo um tipo verdadeiramente novo de autoprodução, chamado 

de “bio-sociabilidade”, assim “a natureza finalmente se tornará artificial, exatamente como a 

cultura se tornou natural” (1991, p. 85). Nesse desenvolvimento, a separação do que é 

propriamente humano do que é artificial se perde, ou, em outros termos, a separação entre 

natureza e cultura, cada vez mais é superada. Portanto, obras literárias como a de Tchápek 
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assinalam a necessidade de refletirmos seriamente a respeito das possíveis consequências desse 

questionável progresso. 
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 ENTRE ADMIRÁVEL MUNDO NOVO E JOGADOR NÚMERO 1: A DISTOPIA 

CIBERNÉTICA DE ERNEST CLINE 

Isabella Tagata Ferreira1 

Priscila Aparecida Borges Ferreira Pires2 

 

RESUMO: Com popularidade crescente desde sua consolidação, a literatura distópica atraiu e 

conquistou o público jovem, tornando-se best-seller. Tendo em mente a classificação errônea de obras 

não-distópicas como distopias, analisamos, de modo comparativo, o clássico Admirável Mundo Novo, 

(2014 [1932]), de Aldous Huxley, e o romance Jogador Número 1 (2011), de Ernest Cline, 

observando seus pontos convergentes e divergentes, para estabelecer se a obra de Cline é, de fato, uma 

distopia. 

 

 

Palavras-chave: Ficção Científica; Distopia; Literatura de Massa  
 

ABSTRACT: With growing popularity since its consolidation, dystopic literature appealed and 

attained a younger audience thus becoming a best-seller. Taking into consideration how non-dystopic 

books are mistakenly classified as dystopic, we analyzed and compared two novels: the classic Brave 

New World (2014 [1932]), by Aldous Huxley and Ready Player One (2011), by Ernest Cline, 

discerning their converging and diverging points to establish if Cline’s book is, as a matter of fact, a 

dystopia. 
 

 

Key-words: Science Fiction; Dystopia; Mass literature 

  

Introdução 

Sinônimo de literatura crítica, as distopias do século XIX surgiram quando as utopias 

deixaram de ser promessas animadoras e tornaram-se ameaças iminentes com a publicação 

das obras Nós (1924), de Zamiatin, e The Machine Stops (1909), de Forster. Ambos os 

romances são a pura representação de uma expressão imaginativa fundada no medo, este que 

“não são os medos das inconstâncias da natureza ou de um Deus capaz de punir pecadores. 

Este medo está endereçado à máquina” (KOOP, 2011, p. 49).  

Dessa forma, as distopias seriam uma junção do receio das utopias, dos perigos que a 

sociedade tal qual imaginada pelos utopistas poderia representar, uma vez que deixaram de 

ser fabulações, projetos e tornaram-se planejamentos sociais concretos, com o pavor das 
                                                           
1 Graduanda em Letras – Português/Inglês na Universidade Estadual do Norte do Paraná. 
2 Mestra em Ensino de Ciências Humanas, Sociais e da Natureza pela Universidade Tecnológica Federal do 

Paraná. Professora colaboradora do departamento de Língua Inglesa da Universidade Estadual do Norte do 

Paraná.  
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tecnologias, do que elas poderiam se tornar ou para aquilo que poderiam ser usadas, se em 

posse de mãos erradas. 

No século XX, porém, a literatura distópica prolifera com o propósito de criticar, por 

meio da sátira e do exagero, modelos políticos e modos vigentes na sociedade da época, em 

especial o comunismo, que apresentava crescente constante desde o início do século. Para 

Rudinei Koop (2011), esse afloramento das distopias está pautado no medo e na ansiedade do 

futuro, assim, seu conceito se constituiria a partir dos conceitos já consolidados sobre utopia. 

Desde as primeiras obras publicadas até os dias atuais, a literatura de cunho distópico 

tem sido cada vez mais proeminente no mercado editorial e expandiu-se consideravelmente 

durante o século XXI, na literatura de massa, com inúmeros títulos publicados, principalmente 

naquela voltada para o público considerado jovem adulto, conhecida atualmente como 

literatura Young Adult ou Y.A. 

Entretanto, diferente dos séculos passados, em que esse tipo de literatura era escrita 

partindo do medo da concretização das utopias e das máquinas, como um modo de criticar 

regimes por meio de parábolas políticas, após a virada do século XX, elas se tornaram a 

literatura do pessimismo, do desamparo e da desconfiança, visando a atingir um público que 

se considera traído pelo mundo que, aos seus olhos, parecia melhor em idade mais tenra.  

Essa nova literatura distópica é, também, permeada por uma sensibilidade mais 

adolescente, de acordo com Lepore (2017), sendo hostil e aborrecida, ao contrário do teor 

mais adulto das antecessoras. A estas seriam dadas o título de clássico da literatura ou 

literatura culta, que para Muniz Sodré (1988) trata-se de um texto reconhecido no meio 

acadêmico, permeado por uma técnica romanesca e escrito com uma língua própria do autor. 

Já a literatura de massa não receberia tal prestígio, estando sujeita ao jogo econômico da 

oferta e da procura; nelas aquilo que 

 

[...] importa mesmo são os conteúdos fabulativos (e, portanto, a intriga com 

a sua estrutura clássica de princípio-tensão, clímax, desfecho e catarse), 

destinados a mobilizar a consciência do leitor, exasperando a sua 

sensibilidade. É o mercado, e não a escola, que preside às condições de 

produção do texto (SODRÉ, 1988, p. 15). 
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Tendo em mente esse crescimento da literatura de massa de cunho distópico, esta 

pesquisa objetiva analisar pontos convergentes e divergentes entre essas novas obras e 

clássicos do gênero. Ao analisar seus enredos e personagens principais, procura-se definir se 

essa literatura vendida como distopia seria, de fato, pertencente a esse gênero, ou se estaria ela 

erroneamente classificada, sendo apenas uma ficção científica ou uma literatura pós-

apocalíptica.  

Como objeto de análise, foram escolhidos dois romances atualmente chamados de 

stand alone, livros únicos, que não possuem sequência. Como exemplar clássico, o romance 

escolhido foi o de Aldous Huxley, Admirável Mundo Novo, publicado em 1932, enquanto 

Jogador Número 1, publicado em 2011, escrito pelo autor Ernest Cline, foi escolhido como 

livro representante da literatura de massa. 

 

1. Da utopia à distopia do século XXI 

 

Sendo utilizado de maneira errônea como sinônimo para coisas irrealizáveis, 

impossíveis, o termo utopia surge para designar uma sociedade ideal, que, após uma ruptura 

total com a sociedade existente, se torna perfeita. Segundo Chauí (2008), a utopia não teria 

nascido apenas como gênero literário com a publicação de Utopia de Thomas More, em 1516, 

mas também como um discurso político sobre uma sociedade justa. Entretanto, nessa busca 

por uma sociedade perfeita, a filósofa aponta que a utopia só se faz possível uma vez que haja 

a possibilidade das diferenças que compõem essa sociedade a tornarem outra, total e 

completamente nova comparada àquela que se conhece.  

Essas utopias, além de negarem a sociedade existente, seriam normativas, enxergariam 

o presente como uma forma de violência, buscariam a felicidade e liberdade individual e 

pública, restaurariam valores esquecidos e seriam uma forma peculiar de imaginação social. 

Elas poderiam ser não somente literárias, mas também arquitetônicas, religiosas e políticas. 

Apesar de serem ambientadas, na literatura, em sociedades isoladas, sem qualquer tipo de 

contato com o mundo – influência das expansões marítimas europeias do século XVI, quando 

o novo mundo prometia tudo –, elas são o retrato de um dado momento histórico, nos 
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revelando como aqueles que as escreveram enxergavam o mundo de seu tempo e “ao mesmo 

tempo, [...] mostra o que o oposto poderia ser” (KOOP, 2013, p. 38). 

O termo seria então “[...] uma expressão cunhada para designar uma concepção, uma 

representação de um lugar, de uma situação, de uma realidade que hoje – aqui e agora – não 

existe” (MARTINS, 2011, p.11). Todavia, ainda que não exista no momento presente, não 

significa que uma utopia já não possa ter existido ou vir a existir em dado momento da 

história. Ela não seria, portanto, o domínio do irrealizável, mas sim exploração entre este e o 

possível. Ela não seria impossível, “nem mesmo está ‘em lugar nenhum’. Esteve ‘em algum 

lugar’ ao longo de boa parte da história, mesmo antes do próprio conceito existir” (CLAEYS, 

2013, p. 15). 

Para Martins (2011), no mundo ocidental, ela estaria ligada ao cristianismo, havendo 

uma oposição entre o mundo irrecuperável, sendo esse o mundo terreno, aquele em que 

vivemos, e o mundo transcendental, visto como correto. Assim, cria-se uma utopia 

transcendente que se opõe ao mundo faltoso, usada como fonte de controle pela Igreja. 

Contudo, essa se enfraquece e debilita o poder da instituição religiosa a partir das Reformas 

Protestantes do século XV, para então desaparecer completamente com a chegada do 

Iluminismo e a Revolução Francesa já no século XVIII. O autor também explica que, com a 

criação do Estado moderno e da ideia de nação, há o surgimento de uma utopia política “em 

que a realização plena dos homens se faria segundo projetos do Estado” (MARTINS, 2011, p. 

13).  Ela contém outra utopia, a econômica, em que as riquezas seriam distribuídas de forma 

totalmente igualitária entre toda população. 

Por conseguinte, colocar utopia e história como contraditórias, na visão de Martins 

(2011), é completamente errôneo. Uma vez que não são mutuamente excludentes, é 

impossível tratar de uma sem mencionar a outra, configurando dois modos distintos, mas 

relacionados, de olhar o mundo dos homens. Enquanto a história busca dizer como os eventos 

aconteceram, a utopia “preocupa-se em mostrar como as coisas deveriam ou poderiam ter 

sido” (Martins, 2011, p. 16). Ademais, Manheim afirma que esta “funciona como um esporão 

do salto à frente, como produtora de progresso, de alguma coisa acima ou além de si mesma, 

em um tempo futuro” (apud MARTINS, 2011, p. 19), a associando ao movimento inspirador 

da mudança que provém da experiência histórica que está cristalizada no passado da 
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humanidade, passa pela vivência do presente para, enfim, chegar a realização do possível 

ideal no futuro. 

No século XIX, contudo, a utopia é encarada como um projeto político, deduzida em 

teorias sociais e científicas, tornando-se uma ciência, “e sua chegada é vista como algo 

inevitável porque a marcha e o conhecimento de suas leis universais garantem que ela se 

realizará” (CHAUÍ, 2008, p. 12), muito diferente da visão de jogo intelectual tida entre os 

séculos XVI e XVIII. Nesse contexto, Marilena Chauí (2008) ressalta que Marx e Engels 

(1880) realizam uma crítica ao socialismo, fruto da Revolução Francesa e que tem base nos 

pensamentos utópicos, diferenciando o socialismo utópico do científico. Segundo os dois 

filósofos, o socialismo utópico apenas se levantaria contra o sofrimento dos humilhados e 

oprimidos, enquanto o socialismo científico seria o conhecimento das causas materiais da 

opressão, levando assim a uma revolução socialista, portanto, a passagem de um para outro 

seria possível. O termo utopia permanece no vocabulário filosófico no século XVI, adquirindo 

de maneira gradativa a conotação pejorativa de algo fantasioso, irrealizável, como no século 

XIX, quando as utopias foram rejeitadas por diversos pensadores.  

Por volta de 1798, as utopias começam a entrar em declínio, dando lugar ao que 

seriam futuras versões do apocalipse. Elas passam, assim, a ser encaradas como uma ameaça, 

aliado a isso, o progresso científico, com a revolução industrial e o capitalismo industrial, 

trouxe para a humanidade o medo das máquinas, tidas como o progresso das civilizações, a 

exemplo do sistema de produção fordista, criado por Henry Ford em 1914. Desses medos, e a 

partir o florescimento do movimento socialista, surgem as distopias. Enquanto as utopias 

seriam a representação das falhas da realidade corrigidas, de um mundo sem erros, as 

distopias seriam uma disfunção delas, como utopias malsucedidas.  

No que tange ao uso das tecnologias nas distopias, Beauchamp (apud KOOP, 2013, p. 

51) aponta dois caminhos: o uso como mero instrumento na mão de governos totalitários, 

como um modo de facilitar seu controle e o poder que exercem sobre as pessoas; ou como 

algo que seria capaz de adquirir autonomia. Dentro dessa perspectiva, há dois ramos para 

estudar esses caminhos sendo o primeiro denominado tecnófilo, que enxerga a tecnologia 

apenas como um mero instrumento nas mãos dos seres humanos, usada para os fins que se 

inclinarem a fazer; enquanto o segundo, o tecnofóbico, acredita que essa tecnologia seria 
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capaz de adquirir independência, transcendendo aos propósitos para os quais foi inicialmente 

criada. Há ainda, para os tecnofóbicos, uma forma mais assustadora denominada 

mecanomorfismo, a transformação do homem na própria máquina. A medida em que a 

máquina se transforma, o homem passa a adotá-la como modelo, como algo que deve ser 

emulado, o que acabaria, de acordo com Koop (2013), por conduzir a uma desumanização da 

vida em prol da lógica produtiva. 

A ficção distópica, portanto, seria resultado dos medos e ansiedades que se identificam 

com as utopias que caminham para se tornar formas reais de organização social e com a 

tecnologia “que marca, cada vez mais, a sociedade como um modo de vida, de produção e de 

dominação” (KOOP, 2013, p. 52). Essa literatura, de início, voltava-se para as revoluções, 

tanto socialistas quanto capitalistas, que desandaram e acabaram por tornarem-se ditaduras 

sangrentas. Foi então que a obra do autor russo Yevgeny Zamyatin, Nós, de 1924, inaugurou 

o subgênero de distopias comunistas, sendo vista como “a mais importante sátira sobre o 

bolchevismo e um poderoso ataque à centralização estatal e à supressão de individualidade” 

(CLAEYS, 2013, p. 177). Sua estrutura e temas foram reutilizados em romances de grande 

sucesso como 1984 (1949) e Terra sob a Inglaterra (1935), dos autores George Orwell e 

Joseph O’Neill respectivamente. 

 

2. Admirável Mundo Novo, Jogador Número 1 e a hipermodernidade 

 

No prefácio de Admirável Mundo Novo, Aldous Huxley (2014 [1932]), p.11) afirma 

que ele não tem como tema “o avanço da ciência em si; é esse avanço na medida em que afeta 

os seres humanos”. O romance mostra, por meio do exagero, como o progresso científico 

transformou completamente a vida da população mundial, criando uma sociedade 

hipermoderna dividida em castas: Alfa, Beta, Gama, Delta e Ípsilon, cada qual com sua 

função. 

Em sua obra, Huxley alia as formas de controle utilizadas na sociedade, criada por ele, 

aos mecanismos de produção social presente no interior de seus indivíduos. Esses sujeitos são 

meros produtos do poder, regulados pela dinâmica social que rege a sociedade Fordista do 

romance por meio do Processo Bokanovsky, usado pelo governo para manter o domínio da 
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população. Em Admirável Mundo Novo (HUXLEY, 2014 [1932]) não apenas se produz esses 

sujeitos, mas também os condiciona, uma vez que “ o sentido do condicionamento é o da 

interiorização e apropriação das pressões e coerções sociais” (HILÁRIO, 2013, p. 209).  

Tendo como base o lema “Comunidade, Identidade, Estabilidade”, inspirado pela 

Revolução Francesa, a Londres pós-Ford extingue o conceito de família ao se manufaturar 

indivíduos em massa dentro de provetas, produzindo sujeitos iguais, que não almejam uma 

identidade e desprovidos de qualquer individualismo, criando o senso de comunidade. Dessa 

forma, se cria um equilíbrio por meio do qual se alcançaria a estabilidade social almejada.  

 

O primeiro refere-se a uma situação onde cada indivíduo está subordinado ao 

funcionamento do todo e seu questionamento não é permitido; o segundo 

denota a extinção das diferenças individuais e o terceiro, por fim, a 

estabilidade diz respeito ao fim de toda e qualquer mobilidade social, 

excluindo a possibilidade de trânsito entre as classes (HILÁRIO, 2013, p. 

209). 

 

Para tanto, são utilizados dois mecanismos de controle: a droga soma e a hipnopedia. 

Enquanto a droga deixa os indivíduos em um estado permanente de felicidade, anulando 

qualquer possibilidade de desequilíbrio, a hipnopedia os condiciona socialmente, mediante 

um processo de repetição que segue a mesma dinâmica da indústria cultural. 

 

Os Escritórios de Propaganda e o Colégio de Engenharia Emocional 

funcionam de forma completamente conectada e é a partir dos mesmos 

desígnios que se projetam desde o condicionamento psicológico (a 

hipnopedia) das crianças até os roteiros para os filmes de Cinema Sensível. 

A sociedade do Estado Mundial é administrada de tal maneira que existam 

castas com atribuições bem claras, que são definidas desde o nível 

embrionário, e a manutenção disso é executada de forma que exista uma 

calculada satisfação pelo papel que cada um ocupa nesse mundo. O homem é 

mantido artificialmente num estágio de felicidade contínua através de uma 

vida “emocionalmente fácil” (NEUMANN; SILVA; KOOP, 2013, p. 87). 

 

O enredo narra parte da vida de Bernard Marx e John em Londres, a sociedade 

civilizada, e em Malpais, a sociedade selvagem. Bernard é um Alfa-Mais psicólogo 

especialista em hipnopedia, desajustado e fisicamente diferente dos demais sujeitos de sua 

casta. Insatisfeito com o mundo em que vive, começa a questioná-lo, recusando-se a seguir as 

convenções sociais impostas aos seus habitantes. Já John é um “selvagem”, nascido e criado 
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até a vida adulta em Malpaís, filho de civilizados, leitor de Shakespeare, é levado para a 

civilização por Marx após uma viagem a reserva em que vivia com a mãe, Linda. 

O romance, então, prossegue mostrando o embate entre John e o mundo no qual agora 

se encontra, completamente incompreensível para ele. Ele se torna conhecido como “Senhor 

Selvagem”, e, ao mesmo tempo em que é encarado como uma aberração em uma sociedade 

em que ter filhos é obsceno, é visto com fascínio pela população, uma vez que seus 

pensamentos contrastam com tudo aquilo que lhes foi condicionado desde seu “nascimento”. 

Enquanto a obra de Huxley é uma distopia capitalista, tratando de uma sociedade 

totalmente comandada pelo cientificismo, que cria sujeitos alienados por meio da 

manipulação social, Jogador Número 1, de Ernest Cline (2011), expõe uma sociedade em 

completa decadência e que para fugir da dura realidade que os cerca, os cidadãos passam a 

maior parte de seu tempo dentro de um jogo de realidade virtual, o Oasis. 

Com a pobreza extrema, o esgotamento de recursos naturais, destruição da natureza e 

do clima e guerras constantes, Cline constrói um Estados Unidos da América em colapso no 

ano de 2044. Não há mais quase nenhuma interação humana fora do jogo, que possui escolas 

online, centros comerciais, empresas, oportunidades de negócio, dentre outros. 

É nesse cenário que se encontra o protagonista, Wade Watts, sendo um dos milhões de 

jogadores do Oasis, Wade está atrás daquilo que todos ao redor do mundo também procuram: 

o easter egg do falecido inventor do jogo, James Donovan Halliday. Por não possuir 

herdeiros, Halliday criou um concurso dentro do Oasis que consiste em encontrar três chaves 

distintas – uma de cobre, uma de jade e uma de cristal – que levariam o jogador até seu “ovo”. 

O primeiro felizardo a realizar tal façanha terá o direito de obter toda sua fortuna, o controle 

do Oasis e de sua empresa, a Gregarius Simulation Systems.  

O enredo acompanha a trajetória de Wade em busca do easter egg, sendo ele o 

primeiro a encontrar e desvendar o mistério por trás da primeira das três chaves, a de cobre. A 

descoberta o coloca na mira de outros caça-ovos, denominação dada àqueles focados em 

procurar pelo tesouro escondido de James Halliday, e da empresa IOI (Innovative Online 

Industries), que buscam obter controle sobre o Oasis e tirar proveito financeiro dele, 

utilizando de todos os meios possíveis para tal. 
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Em sua jornada, Wade, que é conhecido dentro do jogo como Parzival, conta com a 

ajuda do melhor amigo virtual Aech, a famosa caça-ovo Art3mis e os irmãos Daito e Shoto 

para impedir que a IOI chegue primeiro ao ovo de Halliday e acabe com o Oasis. 

Há também na obra de Ernest Cline (2011) a criação de uma sociedade hipermoderna, 

não só no mundo real, mas também no mundo virtual em que vive a população, diferente de 

Admirável Mundo Novo. Segundo Lipovetsky e Serroy (2007), essa hipermodernidade seria 

organizada em quatro diferentes polos, 

 

o hipercapitalismo, força motriz da globalização financeira; a 

hipertecnicização, o grau superlativo da universalidade técnica moderna; o 

hiperindividualismo, concretizando a espiral do átomo individual daí em 

diante desprendido das coerções comunitárias à antiga; o hiperconsumo, 

forma hipertrofiada e exponencial do hedonismo mercantil (LIPOVETSKY; 

SERROY, 2007 p. 32). 

 

Essa sociedade hipermoderna não é uma pós-modernidade, mas uma modernidade de 

extremos, segundo Santos (2012), que excede os limites. O hipercapitalismo é um sistema 

integrado de capitalismo globalizado, que afirma o poder das finanças e dos grandes 

investidores, possibilitando transações em tempo real via internet. A hipertecnicização é a era 

high-tech, prometendo por meio da evolução da bioquímica, da microeletrônica, das 

biotecnologias e das nanotecnologias “saúde perfeita, juventude eterna, saber para todos, 

robôs domésticos à nossa inteira disposição” (LIPOVETSKY; SERROY, 2007, p. 44). 

A busca do bem-estar pessoal e consumidor, da cultura de relação narcísica com o 

próprio corpo e a liberdade de imposições coletivas e comunitárias enquadram o 

hiperindividualismo. Ao passo que o hiperconsumo, atrelado a essa liberdade individual, torna 

os sujeitos compradores imprevisíveis, desorientados, que consumem de tudo, em todo lugar, 

a todo momento. 

Na Londres de Huxley, somos apresentados a hipertecnicização logo no primeiro 

capítulo do romance, durante uma visita de estudantes universitários ao “Centro de Incubação 

e Condicionamento de Londres Central”. Ali o avanço da ciência permitiu a criação do 

Processo Bokanovsky, que como dito pelo diretor do local aos estudantes, “[...] consiste 

essencialmente numa série de interrupções do desenvolvimento. Nós determos o crescimento 
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normal e, paradoxalmente, o ovo reage germinando em múltiplos brotos” (HUXLEY, 2014 

[1932], p. 24). 

Diferente disso, em Jogador Número 1, tem-se uma sociedade high-tech, que oferece 

tudo aquilo prometido pelo progresso científico, mas dentro de um ambiente completamente 

virtual. Os indivíduos podem ter a aparência que desejarem, nunca envelhecer, podendo até 

mesmo adquirir um software de agente de sistema, um “robô doméstico”, que também pode 

ser utilizado fora do ambiente cibernético – uma espécie de ajudante como J.A.R.V.I.S, da 

série de filmes, e mais tarde de quadrinhos, Iron Man (LEE; LIEBER; HECK; KIRBY, 2008). 

Tem-se uma sociedade permeada pela tecnologia, que é usada como fuga da realidade caótica 

em que se encontra o mundo real. 

Nos dois romances, o hipercapitalismo afirma o poder que exercem as finanças e os 

grandes investidores. Enquanto em Admirável Mundo Novo isso se atrela ao sistema de castas 

criado para garantir a estabilidade social, uma vez que esse poder é exercido pela casta dos 

Alfas, em Jogador Número 1 temos as empresas, como a IOI, inserindo-o dentro do Oasis. 

Isso se dá mediantes transações imediatas possibilitadas pela internet dentro do jogo e que 

podem repercutir no mundo fora dele, mas que acabam por se tornarem incontroláveis. 

Na obra de Huxley, é possível observar o hiperindividualismo nas relações 

completamente narcisistas que os cidadãos possuem com seus corpos, seu desejo de estarem 

sempre jovens e bonitos, de procurarem o estado de bem-estar e consumidor – no limite 

permitido por suas castas – obcecados por esportes inventados para a manutenção do controle.  

Já no romance de Cline, as pessoas livram-se das imposições coletivas com o início do 

concurso de James Halliday, buscando seu estado de bem-estar por meio dele e seu grandioso 

prêmio. Além da possibilidade de modelarem seus avatares como quiserem, os deixando 

completamente diferentes daquilo que são na vida real. Aqui, a obsessão por esportes dá lugar 

à obsessão por cultura pop dos anos 80, paixão de Halliday, e que permeia todo o jogo e seu 

concurso. 

Em ambos os casos, abrem-se caminhos para o hiperconsumo, com a compra 

desenfreada de itens mágicos – que origina até mesmo um mercado clandestino – e aparatos 

eletrônicos para o Oasis que ajudem na caça à fortuna de Halliday em Jogador Número 1, e a 

compra exacerbada de novos objetos em Admirável Mundo Novo, os substituindo sempre que 
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quebram: “Mais vale dar fim que concertar. Quanto mais se remenda, menos se aproveita. 

Quanto mais se remenda...” (HUXLEY, 2014 [1932], p. 72). 

 

3. O não-lugar em Ernest Cline 

 

Como destaca Jill Lepore (2017) a onda de pessimismo acerca do futuro tomou conta 

da população mundial no século XXI, o que acabou por moldar a nova literatura distópica que 

já não é mais uma parábola política ou uma crítica a uma sociedade perfeitamente planejada, 

mas um aviso, uma crítica para o que o mundo atual se encaminha. 

Em Jogador Número 1, o autor utiliza das mazelas e problemas presentes no mundo 

moderno e as exagera para criar o mundo do romance, ambientado em um futuro muito 

próximo no ano de 2044. Os recursos naturais estão se esgotando, a população mundial vive 

em situação de extrema pobreza em que crimes e guerras são constantes. Ainda que nele não 

haja, como em Admirável Mundo Novo, uma forma de governo autoritária, há o medo do que 

a máquina e a tecnologia podem se tornar nas mãos dos seres humanos, tal qual estuda o ramo 

tecnófilo. O medo constante de que a IOI consiga controle sobre o Oasis é descrito em todo 

romance. 

Ao contrário do que Lepore expõe em seu artigo, as distopias Y.A não representam a 

morte do gênero, sendo apenas exemplos ruins de literatura de massa voltada para jovens 

desesperançosos para com o mundo. Para Muniz Sodré (1988), a literatura de massa é capaz 

de fazer críticas sociais, mas que esta aparece “[...] como um discurso da história, isto é, algo 

externo à ficção, que penetra no texto de foros de informação verdadeira” (SODRÉ, 1988, p. 

16). 

Por meio da Innovative Online Industries, Ernest Cline proporciona uma crítica 

relacionada aos grandes oligopólios industriais presentes no mundo, há uma analogia “óbvia 

aqui a grandes corporações que procuram tirar proveito financeiro de tudo”3 (HILLMAN, 

2015, p. 52, tradução nossa). Contudo, a empresa do romance ultrapassa os limites para 

conseguir aquilo que deseja, como por exemplo, explodir a pilha de trailers em que Wade 

Watts vivia com a tia e o namorado dela, demonstrando quão tirana pode ser. Dessa forma, 

                                                           
3 “There is an obvious analogy here to big corporations that seek to make a profit from everything.”  
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 [...] mesmo com elementos de crítica social, o texto de massa mantém 

visível a sua estrutura através de personagens fortemente caracterizados, de 

uma abundância de diálogos (capazes de permitir uma adesão mais intensa 

do leitor à trama) e de uma exploração sistemática da curiosidade do público 

(SODRÉ, 1988, p. 16). 

 

Nos personagens há uma diferenciação maior entre os dois romances. Em Admirável 

Mundo Novo os personagens principais, Bernard Marx e John, o selvagem, são ambos adultos 

e sentem-se estranhos em seus respectivos mundos: Bernard, por não corresponder ao 

estereótipo de Alfa e estar insatisfeito com a sociedade; e John, por ser um selvagem filho de 

uma civilizada, além de saber ler, tendo aprendido com uma cópia surrada da obra de William 

Shakespeare que possui. Ademais, por demonstrarem serem diferentes, estavam fadados a 

solidão, como pontua John em seu diálogo com Marx “se uma pessoa é diferente, é fatal que 

se torne solitária. A gente é tratado de um modo abominável” (HUXLEY, 2014 [1932], p. 

168). 

No romance de Huxley, nenhum dos dois personagens possui uma visão otimista 

sobre o futuro, em especial John, que por ter nascido e sido criado em uma sociedade com 

visões diferentes, não consegue compreender sua organização, tão pouco o povo de Londres, 

repudiando o modo como se comportam as pessoas e o que chama de felicidade mentirosa e 

falsa. Ao fim, por sucumbir a essa felicidade, sentindo-se culpado, comete suicídio por ver 

que não há outro modo de sair dessa sociedade. 

O protagonista de Jogador Número 1, no entanto, é um adolescente órfão de 17 anos 

antissocial que ainda frequenta a escola. Na trama, Wade Watts não é isolado por ser 

fisicamente diferente do restante dos jogadores, mas sim porque não possui dinheiro dentro do 

Oasis – ou mesmo fora dele – para sair do planeta inicial Ludus, onde residem as escolas 

dentro do jogo online. Além disso, Wade prefere não se juntar a nenhum clã de caça-ovos por 

acreditar que não precisa de ajuda para encontrar o prêmio do concurso. 

Diferente de Bernard e John, Wade possui uma visão mais otimista sobre o amanhã, 

acreditando que consegue construir um futuro melhor para o mundo em que habita, crença 

que Hillman (2015) diz ser uma característica da geração millenial, que apesar dos pesares, do 

mundo decadente, tem uma ótica positiva das situações. 
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O uso de um protagonista mais jovem, com um vocabulário mais próximo da realidade 

de grande maioria dos leitores dos textos de massa, é o que atrai esse público juvenil e jovem 

adulto para a literatura distópica, o que os torna mais engajados na leitura uma vez que podem 

identificar-se com ela, já que a literatura culta “[...] vive de uma diferença de classes 

culturais” (SODRÉ, 1988, p. 15).  

Além disso, a literatura de massa não se restringe ao texto escrito, o que possibilita a 

transposição das obras para outros meios, como o cinema, a televisão, rádio, história em 

quadrinhos, dentre outros. “A passagem para outros meios implica outros códigos (regras de 

organização dos conteúdos), mas não muda a estrutura básica da literatura de massa” 

(SODRÉ, 1988, p. 17), o que importa é o conteúdo fabulativo e sua história é essencialmente 

a mesma. Ao passo que a literatura culta se encontra presa à língua escrita, sua transposição 

para outros meios midiáticos altera a natureza das obras, tendo em vista que são coisas 

diferentes e que utilizam linguagens diferentes. 

Apesar da visão claramente distópica sobre o futuro do autor de Jogador Número 1, é 

possível relacionar a história também com o universo cyberpunk. Movimento literário 

originário dos Estados Unidos na década de 80, e que em sua grande maioria são também 

universos distópicos: “O termo cyberpunk aparece para designar um movimento literário no 

gênero da ficção científica, nos Estados Unidos, unindo altas tecnologias e caos urbano, sendo 

considerado como uma narrativa tipicamente pós-moderna ” (LEMOS, 2004, p. 12). 

Os indivíduos do romance de Ernest Cline estão inseridos em camadas 

marginalizadas, vivendo em um ambiente altamente tecnológico e em caos urbano constante. 

A maioria deles não tem dinheiro para sequer alugar um pequeno imóvel, tendo que viver em 

“pilhas”, enormes aglomerados de trailers empilhados em torres de ferro, enquanto 

mergulham no universo cibernético do jogo online Oasis para esquecer de sua sociedade 

decadente. O movimento é um reflexo da época contemporânea, um tipo de paródia do 

presente, fato que se torna nítido em Jogador Número 1 com as descrições de Wade sobre a 

sociedade,  
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A NEGLIGÊNCIA CONTINUAVA REINANDO. AS RUAS, AS 

CONSTRUÇÕES, AS PESSOAS.4 Até mesmo a neve parecia suja. Ela caía 

em flocos cinza, como cinzas depois de uma erupção vulcânica. 

O número de pessoas sem casa parecia ter aumentado drasticamente. 

Barracos e abrigos de papelão se enfileiravam pelas ruas; os parques 

públicos que vi pareciam ter se transformado em campos de refugiados 

(CLINE, 2011, p. 216). 

  

Para Lemos (2004), esse universo de ficção científica se parece muito ao que é vivido 

no século XXI e afirma que o cyberpunk uniria o poder ditatorial de megacorporações – 

representada no romance de Cline pela IOI – do caos urbano, inteligências artificiais e vírus 

com a tecnologia de ponta – o próprio Oasis e os apetrechos fabricados para serem usados no 

jogo sendo exemplos disso. 

A personalidade altruísta de Wade Watts é o que lhe permite enfrentar, sempre com 

um olhar positivo, esse caos urbano, essa megacorporação tirana que pretende se apoderar 

daquilo que permite aos humanos fugirem de suas realidades de maneira gratuita. Tudo 

culmina em uma épica batalha dentro do ambiente virtual, em que Wade conta com a ajuda de 

Aech, Art3mis, Shoto e milhares de outros jogadores, contra a IOI em frente ao último portão 

para o tesouro de Halliday. 

Com um final diferente de Admirável Mundo Novo, que termina com o suicídio de 

John, o selvagem, em busca de uma fuga daquele abominável mundo para o qual fora levado 

e não compreendia seu funcionamento, Jogador Número 1 apresenta o triunfo dos jovens 

protagonistas sobre a IOI. Em uma corrida contra o tempo, Wade é o primeiro jogador a 

conseguir resolver o enigma do último portão do concurso, herdando os poderes ilimitados do 

personagem de James Halliday dentro do jogo, o mago Anorak, sua fortuna e controle sobre o 

jogo e sua empresa. Além disso, o romance do protagonista com a personagem Art3mis, que 

mais tarde o leitor descobre se chamar Samantha, acaba de forma favorável.  

Com isso, acende-se a chama da esperança característica das distopias Y.A e da 

geração millenial, do positivismo em relação a um mundo melhor, mais justo, onde os 

protagonistas, os heróis das histórias, triunfam sobre aquilo que pretende destruir sua 

liberdade. 

 

                                                           
4 Destaque do original. 
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Considerações Finais 

 

Ainda que possuam pontos divergentes, Admirável Mundo Novo e Jogador Número 1 

possuem semelhanças em seus enredos e discussões. Ambos os romances oferecem uma 

crítica ao que o mundo pode se tornar em um futuro próximo, fazendo, para tanto, uso de uma 

realidade exagerada. 

Huxley expõe os medos e angústias de seu tempo, criticando a sociedade moderna e o 

sistema capitalista, a transformação da ciência e da tecnologia em algo nefasto, que antes 

eram vistas como uma promessa de um futuro melhor. Além de criticar a perda da 

individualidade, da liberdade e as ditaduras. 

Por outro lado, Cline usa seu romance para criticar os rumos destrutivos para os quais 

a sociedade tem se encaminhado. Critica também a perda das relações humanas em prol de 

um mundo altamente tecnológico, as megacorporações que atualmente controlam boa parte da 

economia mundial, servindo então como um aviso de incêndio, o qual, como todo recurso de 

emergência, busca chamar a atenção para que o acontecimento perigoso seja controlado, e 

seus efeitos, embora já em curso, sejam inibidos (HILÁRIO, 2013, p. 202). 

Muito embora o cyberpunk seja mais proeminente em Jogador Número 1, o romance 

não deixa de ser uma distopia, unindo a ficção científica enfocada na alta tecnologia e nas 

repercussões negativas dela, ao falhar como oportunidade de melhoria para a sociedade, às 

visões pessimistas sobre um futuro próximo. 
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ESTRANGEMENT AND COGNITION – TIME TRAVEL PARADOXES AND 

SOCIAL ENGINEERING IN ISAAC ASIMOV’S THE END OF ETERNITY  

Israel A. C. Noletto1 

Sebastião A. T. Lopes2 

ABSTRACT: Science fiction has been described as a genre of estrangement and cognition. Having 

The end of eternity (1955), by Isaac Asimov, as a case study, we demonstrate that temporal paradoxes 

and moral criticism, common themes of time travel stories, generate such effects. Our analysis is 

primarily based on authors such as Csicsery-Ronay, Jr. (2008), Nikolajeva (2009), and Suvin (1972).  

Keywords: The end of eternity; Time travel; Paradoxes; Social Engineering; Estrangement and 

cognition. 
 

RESUMO: Tem-se descrito a ficção científica como o gênero do estranhamento e cognição. 

Empregando The end of eternity (1955), de Isaac Asimov, como estudo de caso, demonstramos que 

paradoxos temporais e crítica moral, temas característicos de estórias de viagem no tempo, geram tais 

efeitos. Nossa análise se baseia precipuamente em autores como Csicsery-Ronay, Jr. (2008), 

Nikolajeva (2009) e Suvin (1972).  

 

Palavras-chave: The end of eternity; Viagem no tempo; Paradoxos; Engenharia social; Estranhamento 

e cognição. 

 

1. Introduction 

 

Isaac Asimov’s oeuvre has contributed incommensurably to the expansion of science 

fiction (henceforth SF) as a genre and even to scientific and philosophic thinking in general. 

New sub-categories have originated from some of his best fictional writings, which include 

Foundation (1942-1950), I, Robot (1951) and The end of eternity (1955), the latter of which 

constitutes the scope of the present paper. 

                                                             
1 Teaches English Language and Literature at IFPI (Piauí Federal Institute); holds a master’s degree in Letters 
from Piauí Federal University. Currently a doctoral student at UFPI. 
2 Teaches English Language and Literature at UFPI (Piauí Federal University); holds a Doctor’s Degree in 
English Language and Literature and two Postdocs in Literature respectively from the University of Winnipeg 
and University of London. 
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The end of eternity (1955), an SF novel with thriller fragments, is a story that deals 

with creative time travel paradoxes and the controversial moral issue of despotic social 

engineering. Eternals, participants of the time-changing authority called Eternity, set mainly 

in the 482nd, 575th, and 2456th centuries, always interfere with both past and future in order to 

protect their interests; even at the expense of innocent lives. The daring story starts in media 

res and leaves the readers to situate themselves in what is exactly going on. Andrew Harlan, 

the protagonist, sort of an antihero, is a technician responsible for a few changes in the 

timeline as well as for the core conspiracy of the plot – the story hence unfolds around him 

and his love affair with Noÿs Lambent.  

Although a profound philosophical debate about the (im)possibilities of time travel 

can be quite tempting, we focus this paper’s discussions mainly on the paradoxes and 

consequent moral issues generated throughout the story as Asimov’s wherewithal to structure 

the narrative and communicate with his audience, providing, at the same time, the cognitive 

estrangement peculiar of SF texts. The readings of Csicsery-Ronay, Jr. (2008), Nikolajeva 

(2009), and Suvin (1972), among some others are of utmost applicability for our exploration. 

 

2. On the paradoxes of time travel 

 

“To travel in time is to travel some temporal interval in a time less than the duration of 

that interval” (HORWICH, 1975, p. 433). That is the first paradox that stems from the 

concept of ‘chronomotion’. Time travel paradoxes, however, are not much more than oddities, 

loose ends in a story that cannot be explained or developed adequately to make perfect sense. 

“Not all science fiction writers are clear-headed, to be sure, and inconsistent time travel 

stories have often been written”, says David Lewis (2016, p. 357). Some paradoxes, 

nonetheless, are intentional and meant as a thought-experiment, as a pun or even as a plot 

device. The title of the novel makes it clear that such paradoxes play an essential role in the 

story since it is an ambiguous wordplay in itself: Can ‘eternity’ have an end?  

Evidently, the strongest case of time travel paradox is the logical impossibility of 

someone existing in the past or the future when that person has not been born yet or has 

already died. One way Asimov and most SF writers who approach the same theme deal with 
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it is by splitting time into two separate and independent dimensions: external and personal 

time (LEWIS, 2016).  

In The end of eternity (1955), Harlan and Finge talk indirectly about those two 

dimensions named (a) ‘physiotime’, which refers to the natural impact of passing time on 

someone’s body as opposed to (b) “Time”, the ordinary reality where non-Eternals live 

(ASIMOV, 1955). Incidentally, this kind of conversation, in which characters seem to clarify 

matters that should have been relatively basic to them is but a common artifice to 

communicate that specific piece of information to the reader.  

Besides those two dimensions, Asimov also distinguishes a third ‘time-dimension’: the 

temporal field, ‘when’ the Eternals live, a sort of time bubble – ‘Metatime’ – where they are 

consequently immune to the timers’ time. That is undoubtedly one of the underlying 

paradoxes in the story – existence out of time. It is another usual pretence applied by writers 

to make it possible for time travellers to remain intact amidst changes in the, say, ‘current’ 

timeline while everybody else is affected; the voyagers never cease to exist, and their 

memories of the previous timeline are always preserved. Other examples thereof, 

encompassing both literary and filmic texts worth mentioning include Back to the Future 

(1985) by Robert Zemeckis, Slaughterhouse-Five (1969) by Kurt Vonnegut, Time Enough for 

Love (1973) by Robert A. Heinlein, Timeline (1999) by Michael Crichton, The Time Machine 

(2002) by Simon Wells, and The Edge of Tomorrow (2014) by Doug Liman. 

As it is proper of the genre, SF overlaps actual science in many ways in the 

construction of the narrative, which hardly ever fails to involve a type of thought-experiment 

or imaginary test, in which logic and unrealities supplement each other. Csicsery-Ronay, Jr. 

writes the following on such so-called thought experiments: “An idealization which 

transcends the particularity and the accidents of worldly human activities in order to achieve 

the generality and rigour of a demonstrative procedure” (CSICSERY-RONAY, JR., 2008, p. 

121) In effect, he maintains, “the science of SF must violate known science if it is to be 

science-fictional” (CSICSERY-RONAY, JR., 2008, p. 128). 

The science in an SF text is but a means to an end, an allegory, a skeleton that supports 

the composition of the plot, it is, so to speak, a storytelling technique. It serves the purpose of 

creating the interaction between the “estrangement” effect and “cognition”, “whose chief 
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formal device is an imaginative framework alternative to the author's empirical environment” 

(SUVIN, 1972, p. 375). Csicsery-Ronay Jr. (2008) describes it as the “sense of wonder [and] 

sublimity” that SF texts are supposed to contain. Such “sense of wonder” must constitute “a 

powerful expansion of quotidian awareness to the insight that the physical universe involves 

far more than anyone can imagine” (CSICSERY-RONAY, JR., 2008, p. 146). For Freedman, 

a summary of Suvin’s allegations on the definition of SF as a genre is:  

 
The dialectic between estrangement and cognition determines science 
fiction. The first term refers to the creation of an alternative fictional world 
that, by refusing to take our normal environment for granted, implicitly or 
explicitly performs an estranging critical interrogation of the latter 
(FREEDMAN, 2000, p. 16). 

 

Likewise, Spiegel (2008) points out that SF frequently produces an effect that is at 

least analogous to that described by Suvin. Whether it is about travelling in time or into the 

unknown, or new inventions that change Earth, or terrifying beasts on an attack, whenever a 

sense of wonder is introduced into an apparently credible world, a conflict strikes between 

two structures of reality, generating the estrangement effect. 

Accordingly, there are never enough details explaining how the technology presented 

in the stories works. Some particulars, it seems, are better left as too high to be comprehended 

by laymen or the people of today. This technique often provides the means to add elements 

like drama, and mystery or to use poetic license. SF, then, is more about deviating from 

realistic fiction than describing technology and science. In The end of eternity, Asimov only 

explicates that the Eternals travel in objects that he calls “kettles”, time machines, “up and 

downwhen”.  

Explaining how time travel works by means of a machine constitutes an apparent 

attempt to keep the plot minimally plausible according to scientific thinking. Such is 

parenthetically a core requirement of the genre and a feature that distinguishes SF from 

fantasy literature, for which magic would power time travel. Asimov’s text reproduces that, 

whereas it promotes philosophical and moral discussions rather than pragmatic considerations 

that are taken seriously by real-life scientists.  
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Revising the paradoxes engendered by travelling through time, and thus, providing the 

so-called sense of wonder, and the cognition effect SF texts are to carry, Asimov writes some 

dialogues that have no indispensable relevance to the plot but deliver such effects: 

 
[…] It was a natural tendency to crowd it as far downwhen as he could. A 
foolish risk, too, though. He might easily have miscalculated and entered 
Time before he had left it physiohours earlier. What then? It was one of the 
first rules he had learned as an Observer: One person occupying two points 
in the same Time of the same Reality runs a risk of meeting himself. 
Somehow that was something to be avoided. Why? Harlan knew he didn’t 
want to meet himself. He didn’t want to be staring into the eyes of another 
and earlier [or later] Harlan. Beyond that it would be a paradox, and what 
was it Twissell was fond of saying? “There are no paradoxes in Time, but 
only because Time deliberately avoids paradoxes.” (ASIMOV, 1955, p. 106) 

 

The conversation between two or more characters about scientific matters related to 

the story is repeatedly used by writers also to bring about the estrangement and cognition 

described by Csicsery-Ronay Jr. and Suvin. As defended, it does not add much valid 

information about the plot or the narrative; it only gets the reader wondering. We can state it 

is part of the aesthetics of the SF prose, and more specifically time travel prose, a quasi-

subgenre of SF – if not a proper subgenre.  

In line with that, there is a mention of a device called ‘the mass duplicator’, which 

‘eternals’ wipe out of reality, causing it to have never existed, but somehow still preserving it 

in Eternity. This mention does not contribute significantly to the rest of the storyline. 

However, as we have stated, it constitutes a narrative tool designed to provide the reader with 

the ‘sense of wonder’, something also noticed in many space operas such as Star Trek (1966), 

and Star Wars (1977). Science fictional prose also serves “an immersive function”, which 

seeks to set the reader’s internal narrative voice into a position of presumed acquaintance with 

the fictional world, besides also filling gaps in the plot, most emphatically in SF films 

(STOCKWELL, 2014, p. 9). As Stockwell (2014) points out, SF plots are usually end-

directed, or a “page-turner”, with a resolution, impasse, or calamity to be realized or 

prevented, hardly ever ending in the type of aporia that is distinctive of much modernist short 

story writing and postmodern novels.  
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Stockwell’s description seems accurate for the most part. Nonetheless, hard SF novels 

like The end of eternity (1955) include the feature Suvin, and Csicsery-Ronay Jr. define a 

sublimity or sublime, which also comes in the shape of another scientific debate that justifies 

the central theme surrounding the plot. In the case of time travel stories, this often comes as 

an intricate temporal paradox. In such situations, a dialogue between two or more characters 

does no longer directly have the intention of immersing the reader in the imaginary world or 

causing a sense of wonder but rather to make them think about the plausibility of the 

pseudoscience (mixed with ‘real science’, to some extent) that the text presents. One way 

Asimov does that is by applying allegedly convoluted logical inconsistencies, like the classic 

grandchild paradox and more: 

 
“[…] I believe there were speculations of sorts in some types of escape 
literature. […] I believe a recurrent theme was that of the man who returned 
in Time to kill his own grandfather as a child.”  
[…] 
“[…] in every apparent paradox of Time-travel, Reality always changes to 
avoid the paradox and we conclude that there are no paradoxes in Time-
travel and that there can be none.”  (ASIMOV, 1955, p. 152-154) 

 

Another way he does that is chiefly through the conversation between Harlan and 

Twissell about how Eternity comes into existence: 

 
“Eternity could never have been established without Mallansohn’s discovery 
of the Temporal Field. Mallansohn could never have accomplished this 
without a knowledge of Mathematics that existed only in his future. […] 
Meanwhile, here in Eternity at this moment, there is a Cub who was selected 
as an Eternal against all the rules, since he was overage and married, to boot. 
[…] 
“I say that […] It is your intention to have the Cub, Cooper, teach Lefebvre 
equations to Mallansohn […].” 
“[…] Much more so, boy. Cub Brinsley Sheridan Cooper is Vikkor 
Mallansohn!” (ASIMOV, 1955, p. 157-158) 

 

The primary time paradox of the story is the key to its climax (more on that ahead). 

What happens in it is similar to All You Zombies (1958) by Robert A. Heinlein, and its later 

filmic adaptation, Predestination (2014) by Michael and Peter Spierig (a possible intertextual 

dialogue). The story features a young man (subsequently revealed to be a hermaphrodite) who 
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is taken back in time and tricked into impregnating his younger self (before undergoing 

surgical sex reassignment); he thus turns out to be the offspring of that union, with the 

paradoxical result that he is both his own mother, and father. In The end of eternity (1955), the 

basis for the creation of Eternity is laid by Vikkor Mallansohn who himself is an Eternal 

trained and sent back in time to establish the organization. He then leaves behind a ‘memoir’, 

more appropriately a guide on how to build Eternity: 

 
“The memoir tells the story of a man named Brinsley Sheridan Cooper, born 
in the 78th [century], inducted as a Cub into Eternity at the age of twenty-
three, having been married for a little over a year, but having been, as yet, 
childless. 
Having entered Eternity, Cooper was trained in mathematics by a Computer 
named Laban Twissell and in Primitive sociology by a Technician named 
Andrew Harlan. […] he was sent back to the 24th [century] to teach certain 
necessary techniques to a Primitive scientist named Vikkor Mallansohn.” 
(ASIMOV, 1955, p. 161) 

 

As the story further unfolds, the original Mallansohn from that timeline dies. Cooper 

then assumes his identity and plays his role as the ‘founding father’ of Eternity. Therefore, the 

organization is the result of a paradox; it has created itself in an eternal loop, a chain of events 

initiated while it already existed in order to cause its existence – a classic case of creatio ex 

nihilo. Time-loop narrative structures are internally inconsistent in a causal logic. Still, the 

inconsistency is not always as evident as in Heinlein’s story (LEM, 1974, p. 145). That is 

sometimes referred to as “backwards causation,” that is, the causation of previous events by 

future events.  

 According to Sider (2016), the intricacy of the paradox is a means to examine the 

aesthetics of ‘chronomotion’ stories. As an example of poor time travel writing, he mentions 

Back to the Future (1985), despite its reasonably good reception both by the audience and 

critics. In the film, Martin McFly travels back in time and inadvertently attracts his mother. 

As the union of his parents becomes less and less likely, Martin McFly and his siblings begin 

to fade away into inexistence. He continues: 

 
That McFly begins to fade away into nothingness shows that the writers of 
Back to the Future were aware of the problem. However, the fade-out solves 
nothing. Suppose McFly fades out completely after preventing his parents 
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from meeting. He still existed before fading out (it is he, after all, who 
prevents his parents from ever meeting). Where then did he come from in the 
first place? Whatever its literary merits, as a work of philosophy Back to the 
Future fails miserably (SIDER, 2016, p. 354). 

 

As an example of a carefully written time travel story, Sider (2000) mentions 

Terminator I (1984) by James Cameron. The plot tells of a war between humans, who are 

commanded by John Connor, and machines. On the verge of defeat, the machines send a 

“Terminator” back in time to kill John Connor’s mother before Connor is born. Humans send 

Kyle Reese also back in time to fight the Terminator and protect John’s mother. Reese 

eventually succeeds and dies, but not before impregnating John’s mother and becoming his 

father. Sider defends that the story does not contradict itself. It would, though, if the 

Terminator succeeded in killing John’s mother since the story tells at the beginning that she 

lived and had a son – John Connor – whose future achievements are the reason of the 

presence of the Terminator in the past. 

The chief paradox of The end of eternity, the one about the creation of Eternity, bears 

some resemblance to Terminator I, at least at first sight. Both plots work perfectly fine 

provided that no detail changes. They have to be in a perfect loop in order to keep happening 

ad eternum. Temporal paradoxes are extraordinarily captivating and intellectually engaging. 

As beings who are limited by time, having a beginning at a fixed point in time and necessarily 

having an end under the same circumstances, we tend to look at everything searching for the 

location in time. Consequently, our minds have difficulties processing paradoxes like 

Mallansohn’s. It is exceedingly hard to tell when the loop or circle initiates. It is like an 

Ouroboros, a complete eternal cycle. That is as well the same reason why it generates both 

estrangement and cognitive effects.  

 

3. On the moral criticism 
 

The next snippet, although still about Mallansohn’s mission in the past, suggests a 

slight deviation in the focus of the plot onto moral criticism, that is, the issue of social 

engineering: 
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“The intention of the circle in Time is to establish the knowledge of Time-
travel and of the nature of Reality, to build Eternity, ahead of its natural 
Time. Left to itself, mankind would not have learned the truth about Time 
before their technological advances in other directions had made racial 
suicide inevitable.” (ASIMOV, 1955, p. 164) 

 

Although the main focus of The end of eternity is time travel and the engaging 

consequences thereof, Asimov used the narrative to debate on social engineering, recurrently 

promoted by big totalitarian governments, and the moral issues that ensue from that. Social 

engineering is a massive interference of a government in society in order to change core 

characteristics in people so that the authority can protect its interests. This social criticism is 

also a relatively common side topic approached by many time travel SF texts, especially when 

those texts seek to establish a dystopic character.  

There are many prominent examples of dystopian time-travelling or futuristic stories. 

H. G. Wells’s The Time Machine (1895), for instance, depicts the stratification of human 

society into two new species, one of which bred the other in order to feed on it. That 

represents the social exploitation in modern society. Philip K. Dick’s The Minority Report 

(1956) presents an elite that supposedly predicts crimes and indicts people before they commit 

any crimes. Dr Futurity (1960), also written by Philip K. Dick, describes a society, in which 

all births must be allowed by the government. Finally, Marge Piercy’s Woman on the Edge of 

Time (1976) tells a story about governmental interventions in a futuristic anarchist society.    

In effect, Eternity, the foremost ruling authority on Earth, plays a similar role to that of 

George Orwell’s Ingsoc in 1984 (1949). Andrew Harlan, as it turns, performs an almost 

identical task to that of Winston Smith in the same novel. Both of them have the mission of 

erasing the past. Harlan has to physically travel in time and change it, while Winston has to 

modify old registers, photos, and newspapers (NIKOLAJEVA, 2009). Regardless of 

differences in their missions, the objective was still alike: keep absolute control over the 

population. About that, Nikolajeva observes:  

 
Eternity in Asimov’s novel, published right in the middle of the Cold War, is 
a creation of a perverted totalitarian mind. […] In The End of Eternity, the 
social system is based, like all totalitarian regimes, on the prosperity of a 
small ruling elite that pretends to be working for the good of all humanity. 
The slogan is “M.N.C. for M.D.R.,” Minimum Necessary Change for 
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Maximum Desired Response. Still, it is never specified, whose desires 
(NIKOLAJEVA, 2009, p. 186). 

 

Asimov does not mention verbatim whose specific desires “Reality Changes” actually 

fulfil; the text only implies that they are Harlan’s and the chronocrats’. Thus, the totalitarian 

character of the Eternals is always made clear. The fates of individual people are never taken 

into account. “What in Time did he care for fifty billion people?” remembers Harlan 

(ASIMOV, 1955, p. 8). Supposedly, the changes performed by Eternals eliminate the world’s 

evil, from nuclear wars and natural catastrophes to excessive profligacy and depraved fashion. 

Sometimes, good things are sacrificed in the process, “ranging from electro-gravity space 

travel to masterpieces of art and literature” (ASIMOV, 1955, p. 18). 

Hardly anyone would argue against the fact that having the power to change the past 

and alter the future is too much authority to be left unquestioned, yet, as explained in the 

previous paragraphs, the Eternals exist in a sort of ‘Metatime’, or out of time. Thus, eternals 

have no concerns as to how reality changes since they are never affected. When reality finally 

threatens their existence, they promptly alter the timeline, deleting useful and revolutionary 

inventions like space travel. Because of the constant interferences of the Allwhen Council, 

humanity never spread to other planets, and subsequently dies as a species in a remote future. 

In consonance with that, Harlan reveals the expenses of Eternity’s “protection”, 

 
“[…] I know this much: species evolve only to meet the pressures of new 
environments. In a stable environment, a species may remain unchanged for 
millions of Centuries. Primitive man evolved rapidly because his 
environment was a harsh and changing one. Once, however, mankind 
learned to create a pleasant and stable one, so he just naturally stopped 
evolving” (ASIMOV, 1955, p. 236). 

     

Harlan is in a similar situation. He has no concrete reason to question his job of 

altering timelines since he never expects to be personally affected; once that fact changes, he 

begins to question the morals of time modification. When a mission threatens to modify his 

lover Noÿs, Harlan breaks the Eternity’s laws, abstracting her ‘upwhen’; his own private 

reality change, demonstrating, once again, how authoritarian his line of thinking is (ASIMOV, 

1955, p. 107). 
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Back to the climactic paradox of the story, we mentioned previously; Harlan and Noÿs 

also decide by themselves to make a final and crucial reality change, with no further 

consideration of ordinary 'timers'. Noÿs identifies herself as a ‘timer’ from the hidden 

centuries, inaccessible even to Eternity’s most advanced technology. She then reveals she has 

an assignment that includes preventing Harlan from accomplishing his Mallansohn mission: 

 
“Why Earth is empty of mankind after the 150,000th [century]? […]” 
Unfortunately, however, we are not alone in the Galaxy. There are other 
stars with other planets, you know. There are even other intelligences. None, 
in this Galaxy at least, are as ancient as mankind, but in the 125,000 
Centuries man remained on Earth, younger minds caught up and passed us, 
developed the interstellar drive, and colonized the Galaxy. 
“When we moved out into space, the signs were up. Occupied! No 
Trespassing! Clear Out! Mankind drew back its exploratory feelers, 
remained at home. But now he knew Earth for what it was: a prison 
surrounded by an infinity of freedom … And mankind died out!” (ASIMOV, 
1955, p. 245)  

 

In the face not of such cataclysm, but out of fear of losing his lover, Harlan selfishly 

decides to jeopardize his mission, and subsequently puts an end to Eternity, interrupting the 

loop, and making room for what Asimov calls “Infinity”! One more reality change allegedly 

made for a greater good, without questioning whose greater good, or whose lives are 

involved! 

 

4. Final Comments 

 

The issues that stem from the narrative, time travel paradoxes, and social engineering, 

are obvious SF allegories. Both of them do stand out as providers of estrangement, cognition 

and social criticism. They serve the purpose of rationalizing highly fantastical points of the 

plot employing scientific ideas. They are the perfect narrative figurations and a fundamental 

part of its compelling nature. However, in the end, Asimov’s story can be read as a product of 

its time, the Cold War, and as a typical dystopia, which we maintain, is a subgenre of SF. The 

opposition Eternity-Infinity is an apparent duality produced to contrast controlled and free 

society, and that resembles the political clash between the free world and communist world.  
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Conversely, as it is proper of most utopian and dystopian texts, the part of the story 

that is allegedly perfect or better also ends up being considerably despotic. In the case of 

Infinity, the noble cause involves setting humanity free from the yoke of the Eternals to let 

them evolve up to the point of creating space travel rather than time travel. Despite that, 

changing Eternity’s timeline also involves terminating or altering billions of lives without 

questioning. From a moral standpoint then, there is not sufficient ethical improvement in the 

new free society Noÿs ultimately envisions.  
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A NATUREZA DISTÓPICA DA REVOLUÇÃO NA NARRATIVA GRÁFICA 

SHANGRI-LA, DE MATHIEU BABLET 

Jivago Araújo Holanda Ribeiro Gonçalves1 

 

RESUMO: Este trabalho desenvolve uma interpretação da narrativa gráfica Shangri-la (2018), de 
Mathieu Bablet, ressaltando aspectos de sua configuração sci-fi e distópica que ensejam uma crítica à 
estruturação contemporânea do modo de produção e existência capitalistas e dos sujeitos neles 
enredados. Busca-se desvelar, ainda, o processo pelo qual tais sujeitos são impelidos a um estado de 
revolução intrínseco às características essenciais da ficção científica tais como apresentadas na 
narrativa em questão.  

Palavras-chave: Shangri-la; Distopia; Ficção Científica; Capitalismo. 

ABSTRACT: This work carries out an interpretation of Mathieu Bablet’s graphic novel Shangri-la 
(2018), highlighting aspects of its dystopian configuration that foster a critique of the contemporary 
structure of capitalistic existence and production methods and the subjects intertwined with them. It is 
also an objective of this work to unveil the process through which the individuals are pushed into a 
state of revolution that is intrinsic to the science fiction traces as they are displayed in the narrative 
under analysis.  

Key-words: Shangri-la; Dystopia; Science Fiction; Capitalism. 

 

Introdução 

Gostaria de iniciar este artigo com um breve exercício de memória. Não muito tempo 

atrás, para ser mais preciso, em 2015, os estúdios Warner Bros. Pictures produziram um 

remake (uma espécie de refilmagem com objetivo de atualização da franquia) da clássica série 

sci-fi, distópica, denominada Mad Max, originalmente lançada nos cinemas em 1979 e 

dirigida por George Miller.  

O novo filme nos convida novamente a um ambiente já familiar: um mundo hostil, 

desértico, árido, em que as regras de civilização como as conhecemos já não parecem reger as 

relações entre sujeitos e em que boa parte da população vive à mercê de um grande tirano. À 

                                                             
1 Mestre em estudos literários e teoria da literatura pela Universidade Federal do Piauí (2018). Professor de 
Letras-Inglês da Universidade Estadual do Piauí (campus Piripiri). 
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primeira vista, nos deparamos com uma montagem que, de modo genérico, em muito se 

assemelha às grandes distopias ou ficções científicas dos séculos precedentes. No entanto, há 

nesta película o que se revela como uma crescente motivação que nos últimos anos vem 

tensionando as produções culturais do gênero, a saber, a preocupação com recursos naturais e 

os resultados de seu uso inconsequente.   

Na cena de abertura do longa-metragem, uma vez introduzido ao espectador o drama 

de um protagonista aos trapos que luta contra os traumas de seu passado, uma multidão 

sedenta e miserável é enquadrada a partir de uma tomada que preenche toda a tela e que tem 

início ao nível do chão, na altura dos sujeitos que olham desesperados para o alto, onde se 

finaliza a tomada no topo de uma montanha, focalizando o rosto do tirano, de nome Immortan 

Joe. Este detém poder porque controla o principal recurso capaz de viabilizar a existência 

daqueles na terra: a água. Immortan Joe, do topo da montanha e com voz de tom assombroso, 

vaticina: “não se viciem em água!” 

A configuração é clara. A película lida com a hipótese de um futuro, talvez não tão 

distante, em que os recursos se tornarão escassos precisamente em consequência do uso que 

deles foi feito no passado. Mostra a luta pela subsistência como resultado do fracasso de 

nossas tentativas de urdir a vida em comunidade que se estabelecesse com base num consumo 

viável, levando em consideração nossas necessidades e a do planeta. Assim, a configuração 

distópica da produção cinematográfica apresenta um futuro imaginável a partir da 

configuração do presente, e somos capazes de refletir sobre o nosso próprio tempo, o tempo 

atual. 

De maneira análoga, a partir dos recursos visuais proporcionados pela narrativa 

gráfica, Shangri-la, do autor francês Mathieu Bablet, se volta para essa urgência de pensar o 

gerenciamento de nossa existência como forma de escapar de um futuro que hoje parece 

inevitável. Todavia, há uma particularidade crítica que subjaz à narrativa de Bablet, no 

tocante à essa relação entre presente e futuro. Enquanto algumas produções como Mad Max 

optam pela falência hipotética dos nossos modos de existência que resultarão em um colapso 

civilizatório e forçarão um regresso ao estado inicial de civilização, Mathieu Bablet opta por 
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um vislumbre do futuro em que insistimos não só em nosso modelo de consumo de recursos 

naturais, mas no modelo de regência de recursos de toda ordem.   

É assim que vislumbramos a possibilidade de tecer uma interpretação da narrativa 

gráfica que priorize a elucidação dos elementos distópicos e sua semelhança com a 

contemporaneidade vivenciada a partir do modelo de produção capitalista tais como dispostos 

a partir das experiências dos indivíduos na estação Shangri-la. Ademais, buscamos investigar 

como essa mesma constituição tem como consequência direta o ensejo a um estado de 

revolução com vistas à sua superação.   

1. A configuração distópica do presente 

O termo Shangri-la faz ressoar algo no nosso inconsciente coletivo. De acordo com 

Keown (2003), o termo, dotado de certo exotismo, designa um possível paraíso terrestre 

oculto, uma cidade imaginada por povos remotos. Uma rápida busca online através da 

enciclopédia livre, Wikipédia, nos mostra que Shangri-la inseriu-se na cultura ocidental 

através da criação romanesca de James Hilton, intitulada Lost Horizon (Horizonte Perdido), 

de 1933, em que o lugar é descrito como paradisíaco e se situa nas montanhas do Himalaia. É 

a sede de panoramas maravilhosos onde o tempo parece deter-se em ambiente de felicidade e 

saúde com a convivência harmoniosa entre pessoas das mais diversas procedências.  

Levando em consideração o histórico do termo, Shangri-la de Mathieu Bablet 

reimagina a configuração desse possível paraíso. Não mais terreno, ele se ancoraria, à moda 

das estações espaciais atuais, em grandes ancoradouros na órbita do planeta Terra. Uma 

super-colônia regida pela entidade de natureza econômica-estatal chamada Tianzhu. Essa 

mega companhia, a Tianzhu Enterprises, lida com uma miríade de frentes produtivas: Tianzhu 

TV, TZ-Phones, Tianzhu-TAB, Tianzhu Fitness, Tianzhu Burgers, Tianzhu Imobiliária, 

Tianzhu Bank. Em suma, Tianzhu Enterprises serve como emulação dos grandes 

conglomerados empresariais que dominam o mercado mundial de nossos tempos, que variam 

destes setores como alimentação, finanças, mídia, tecnologia até o controle das possibilidades 

de moradia e saúde.  
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Já na abertura da graphic novel seguimos os últimos dias de um explorador espacial, 

único habitante de um planeta distante de nosso sistema solar, que se encontra na expectativa 

de presenciar a implosão de uma estrela similar ao sol, que levará à sua morte e a destruição 

do planeta em que se encontra. Em seus momentos finais, diante da implosão da estrela, e na 

iminência de sua erradicação, sua declaração resignada serve como avaliação da presença 

humana no universo: “Somos tão pequenos... um nada. É, somos absolutamente nada.” 

(BABLET, 2018, p. 20).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 1: estação Shangri-la na órbita da Terra 

Figura 2: estação Shangri-la na órbita da Terra 
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Seguindo a conclusão deste evento de abertura, a narrativa dá um salto no tempo. Um 

milhão de anos depois. A página de abertura desse momento de marcação temporal configura-

se por uma imagem ampla que revela apenas um enquadramento no qual percebemos um 

contraste de tom sombrio entre a escuridão da imensidão do espaço na parte superior 

predominante e a altivez dos tons de azul e branco do planeta Terra na parte inferior. Entre 

um e outro, ou melhor, percorrendo este espaço, encontra-se a estação-colônia Shangri-la. A 

cena depõe de maneira paradoxal contra e a favor do enunciado que a precede (mencionado 

acima) e daquele que se segue, no qual um grupo de habitantes de Shangri-la conduz, à 

mando da Tianzhu Enterprises, uma investigação técnica a respeito de explosões em uma 

subestação. Ao observar a Terra a partir de sua órbita, dois membros da equipe de 

investigação, portando trajes especiais e acoplados por cabos, dialogam: 

- Eu acho que é o vazio que me traz esse sentimento. O vazio em volta da 
terra. 
- O único lar que conseguimos estragar o suficiente para termos que 
abandonar definitivamente. Você tem razão. É tanto vazio em volta dela.  
- É, eu ouvi falar da grande catástrofe do século XXI... foi a guerra que levou 
à proibição da prática da religião não foi? 
- Ah, não sei acho que foi a catástrofe que aconteceu quando a falta de água 
impediu o resfriamento das centrais nucleares. (BABLET, 2018, p. 32) 

O contraste entre esse diálogo e o enunciado anterior reside na formulação de 

hipóteses que dizem respeito ao alcance e extensão das atividades humanas e as 

consequências para o mundo e o universo. No primeiro, o homem é reduzido, impotente 

diante de um fenômeno astronômico. No último, a humanidade é designada como responsável 

por catástrofes naturais que inviabilizaram a existência da vida na Terra.  

Bablet desenha quadros sempre amplos que contrastam imponência técnico-industrial 

e vivências individuais. Cada sujeito é uma peça descartável e substituível para o 

funcionamento da grande máquina. E o funcionamento da grande máquina, a própria estação 

espacial, serve apenas para que o consumo das produções da Tianzhu Enterprises se 

mantenha constante. Como um sistema que se autorregula, Shangri-la não desperta suspeita 

por parte daqueles que a habitam, mesmo com rumores acerca de um possível núcleo 

revolucionário secreto.  
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Eisner (2015), ao refletir sobre o futuro das graphic novels argumenta que este 

depende de autores que de fato acreditem que a aplicação da arte sequencial, com seu 

entrelaçamento de palavras e imagens, estabelece uma comunicação criativa que contribui – 

de maneira cada vez mais relevante – para o fazer literário que se ocupa de investigar a 

experiência humana. Por sua vez, Roberts (2006) deixa claro, a partir de uma discussão sobre 

os desenvolvimentos mais tardios do gênero ficção científica, que os quadrinhos (Comics) e 

as narrativas gráficas (graphic novels) são um veículo de alcance profundo e que tenderão a se 

desenvolver na medida em que os autores e roteiristas se mostrarem aptos a trabalharem 

questões de urgência que enformam o mundo contemporâneo onde o desenvolvimento 

exponencial da tecnologia fabrica a cada momento novas formas de relação. Observadas as 

devidas proporções, e levando em conta que a discussão de Roberts incide sobre os 

desenvolvimentos de quadrinhos de super-heróis, especificamente tecendo comentários sobre 

a série Watchmen, de Alan Moore e David Gibbons, sua análise é perfeitamente aplicável aos 

temas transversais de Shangri-la: 

É importante retomar este aspecto, pelo fato de que qualquer discussão sobre 
aquela que é possivelmente a obra de ficção científica mais importante dos 
anos 1980 – a narrativa gráfica Watchmen de Alan Moore e David Gibbons 
– deve reconhecer a extensão de onde obtém parcela significativa de seu 
poder precisamente a partir desse contexto: o papel e a natureza do salvador 
em um mundo nuclear e tecnologicamente avançado: o que deve ser feito 
para salvar a humanidade da morte e da corrupção e o preço a ser pago por 
tal redenção. (ROBERTS, 2006, p. 326, tradução nossa2)  

Mathieu Bablet consegue extrair do presente a sua peculiaridade distópica constitutiva, 

viabilizando uma reflexão por parte dos leitores que não se ancora na especificidade temporal 

de futuros distantes, a despeito da narrativa de fato ser alocada em um desses futuros, e 

planetas desertos, mas sim em características já pujantes em seu cotidiano.  

Shangri-la é um retrato do tempo presente elevado à décima potência. A narrativa 

gráfica não postula uma hipótese sobre termos escolhido viver de maneira diferente e 

fracassado. De partida, ela nos situa em um cenário em que assumimos que não havia 
                                                             
2 It is worth remembering this, because any discussion of what is almost certainly the most significant science 
fiction novel of the 1980s – Alan Moore and David Gibbon’s graphic novel Watchmen (1986-87) – must 
concede the extent to which it derives a great deal of its power precisely from this context: the role and nature of 
the savior in a nuclear, technologically advanced world: what must be done to save mankind from death and 
corruption, and the price that must be paid for such redemption. 
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interesse em mudança; que o processo de acumulação e exploração de recursos que se 

maximizou em cada nova etapa, ou onda, do capitalismo, não havia como ser superado, ou, 

não haveria interesse forte o suficiente que motivasse essa superação.   

É assim que na narrativa gráfica, em nome de várias concessões, já em curso nos 

tempos atuais, os seres humanos se submetem à uma pacata existência maquinal em colônias 

espaciais. As colônias espaciais se revelam como passo lógico de um processo de existência 

que preconiza exploração e acumulação ilimitada em um mundo com capacidades limitadas. 

Porém, por entender essa representação que toma corpo em Shangri-la enquanto um 

desenvolvimento lógico de nosso convívio erigido a partir das bases do sistema capitalista, 

não pretendo insinuar um abandono da ideia de distopia por parte do autor. A perspicácia da 

percepção deste é seu vislumbre de que já podemos entrever os contornos de uma crise gerada 

pela maximização do nosso modo de existência. A onipresença da tecnologia em nossas vidas, 

a ubiquidade dos sistemas de vigilância, os mecanismos de otimização da força de trabalho, a 

penetração da mídia nas esferas íntimas dos indivíduos, são todos processos há muito tempo 

analisados por diversos especialistas e que na narrativa gráfica convergem para um só 

objetivo: a alienação dos indivíduos com vistas à manutenção desse sistema de exploração.  

Em Shangri-la, os personagens são dispostos nas páginas através de um 

posicionamento que nos faz percebê-los como envoltos por uma atmosfera que simula o 

mundo do capitalismo 24/7, para utilizar uma expressão difundida, mas que ganhou 

importante elaboração ensaística por parte de Jonathan Crary (2016). A expressão visa realçar 

a ideia de que o modo de produção em que nos encontramos inseridos tende sempre à uma 

maximização da produtividade de seus indivíduos. Essa produtividade, portanto o 

“funcionamento” ininterrupto da vida desperta dos indivíduos, tenderá à extinção dos 

momentos de descanso, de repouso, de sono. Seria a utopia maquinal capitalista, em que a 

necessidade do sono fosse eliminada como última barreira para o almejado ápice produtivo 

dos sujeitos que fazem o modo de produção operar. Os números 24/7 fazem referência, então, 

as 24 horas do dia e aos 7 dias da semana. 
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O autor de Shangri-la dispõe seus personagens em ambientes labirínticos, 

necessariamente sempre fechados, considerando sua localização na órbita terrestre, bastante 

iluminados e, na maioria das vezes, ambientes em que as pessoas ou aparecem em multidões 

ou em espaços ultra compartimentalizados. Nessa disposição, as cores utilizadas por Bablet 

sempre impressionam pela composição monocromática de tons quentes. Há sempre a 

predominância de um amarelo relembrando as incontáveis luzes do ambiente, ou azuis 

lembrando ambientes laboratoriais, ou ainda o vermelho que domina páginas inteiras em que 

ocorrem explosões ou violências que resultam em derramamento de sangue. Essa composição 

é essencial para a dissociação das variações de tons que são conseguidas em ambientes 

naturais. O teor monocromático amplifica a ideia de um organismo artificial em constante 

funcionamento.  

Além disso, não só a barreira do sono parece transposta, nos dando a ideia de um 

mecanismo produtivo que não tem necessidade, ou mesmo, possibilidade de interrupção, 

como uma nova barreira ainda inimaginável para o capitalismo nos moldes atuais é 

ultrapassada. A barreira das espécies. Se em nossos tempos o modo de produção requer seres 

cada vez mais produtivos, e se dirige rumo a uma produção cada vez mais constante, sem 

necessidade de pausas, em Shangri-la, a Tianzhu Enterprises rompe a barreira entre espécies. 

Gatos e cachorros com formas humanoides são representados como seres dotados de 

racionalidade e integrados à vida cotidiana da estação espacial.  

Não é estabelecido se suas formas são produto de uma possível evolução natural ou 

apenas resultado de experimentação genética. No entanto, a ética que rege as relações de 

trabalho entre seres humanos é negligenciada quando se direciona aos seres de outras 

espécies. Bablet mostra esse processo em alguns dos quadros finais da HQ, quando um dos 

habitantes da estação, de espécie canina, descobre uma imensa instalação que mantém uma 

infinidade de cachorros presos às máquinas e fios, com objetivo de escravização de sua força 

de trabalho. A situação em muito relembra os estágios iniciais dos trabalhadores nas fábricas 

dos períodos iniciais da revolução industrial. 
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Figura 3: força de trabalho canina-escrava 
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de trabalho. A situação em muito relembra os estágios iniciais dos trabalhadores nas fábricas 

dos períodos iniciais da revolução industrial.  

O autor entrega uma visão sobre o futuro que se bifurca a partir de um caminho 

tortuoso: a primeira via mostra que, voluntariamente, decidimos não abdicar de uma 

existência baseada em crescente consumo e exploração de recursos; a segunda, dota esta 

escolha como o cerne da própria desestruturação que culminaria numa crise inelutável do 

próprio sistema a partir da revolução dos sujeitos explorados e, por conseguinte, seu colapso 

último.   

2. A revolução no cerne da distopia 

A revolução, como a chamamos aqui, é erigida na obra a partir de uma série de 

fatores, dentre eles: o controle hiper-panóptico dos indivíduos, ou seja, sua vigilância ubíqua, 

a mecanização de seus hábitos através da exploração da força de trabalho e os limites 

impostos pela cúpula que rege o sistema de Shangri-la em relação às liberdades de 

questionamento.  

Essas características, inicialmente, atestam uma condição quase ontológica dos 

sujeitos. Estes não têm intenções de contestação diante do governo invisível de seus modelos 

de vida. Sentimos aqui um eco de Matrix. De fato, a narrativa se assemelha em gênero, mas 

não em grau: os habitantes de Shangri-la têm ciência de sua vida apartada do planeta Terra e 

mais: têm acesso à informações que levaram àquele estado, e ainda assim aquiescem 

confortavelmente diante dessa estrutura em troca de conforto e estabilidade, como é possível 

aduzir do excerto que se segue: 

- A Tianzhu providencia para cada habitante um trabalho, um propósito. Em 
troca, todos podem aproveitar todos os produtos Tianzhu que eles possam 
querer! Vivemos em uma perfeita sociedade autossustentável e seu punhado 
de amigos rebeldes não vão mudar minha opinião.  

- Estamos vivendo em uma caixa, Scott. E a luz do sol não entra aqui. Essa é 
sua ideia de paraíso? Um mundo onde nunca sabemos se é dia ou noite? 
Você nunca se sentiu como se fosse um refém? (BABLET, 2018, p. 35-36) 
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Perpassando toda essa estrutura, as ilustrações de Bablet voltam-se constantemente 

para um ponto crucial em sua narrativa e que revela a intersecção entre a ficção científica e 

nossos tempos: o papel do consumo da tecnologia. Em vários momentos, a partir de páginas 

duplas, com enquadramentos que extrapolam as bordas das páginas, os habitantes da estação 

espacial são vistos cabisbaixos em completa integração com seus aparelhos eletrônicos 

enquanto ao fundo grandes peças publicitárias compõem a integralidade da página.   

Figura 4: peça publicitária e habitantes de Shangri-la 
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Em uma dessas composições Bablet utiliza duas páginas inteiras para dar corpo a um 

monumental anúncio de um novo modelo de Tienzhu-phone, o TZ-Phone 7s. Será 

desnecessário explorar aqui a origem de sua inspiração. Por ser tão óbvia, nos sentimos 

constrangidos ao lê-la, ou visualiza-la. Nos dizeres da peça publicitária, que é desenhada de 

modo a expor um gigantesco telão em que uma mulher seminua aparece segurando o novo 

produto, encontramos os seguintes dizeres: “BOA & BARATA. Aproveitem a melhor oferta 

do momento. A escolha indispensável” (BABLET, 2018, p. 96-97). Noutros momentos, 

slogans da grande empresa aparecem diluídos nos cenários em telões aleatórios com dizeres 

como: “Comprar, usar, comprar de novo” ou “comprar, amar, dispensa, comprar”.  

De fato, não só podemos pensar esse espelhamento entre narrativa e realidade no que 

concerne à imersão de seres humanos no ambiente virtual, ou melhor, a diluição entre as 

barreiras do real e do virtual, como somos impelidos a refletir sobre as consequências dessa 

inseparabilidade. Ainda que seja difícil delimitar os limites dessa relação, é possível que 

leiamos nas entrelinhas uma espécie de “natureza” do sujeito nesse meio. Ao conduzirem 

reflexões contemporâneas a respeito do tema, e interessados em pensarem acerca do que 

chamam de “figuras subjetivas da crise”, em referência à crise global do capitalismo atual, 

Negri e Hardt (2016), elucidam quatro linhas de força que podem ser compreendidas como 

constitutivas dos sujeitos na atualidade e que conservam em essência o tipo de indivíduo 

disposto nas páginas de Shagri-la: (i) o sujeito passa a ser endividado, por que vive em função 

do consumo, gerando uma demanda cada vez maior e, por conseguinte, a perpetuação desse 

estado; (ii) mediatizado, ao passo em que a produção da verdade, desde uma esfera pública até 

as criações de noções de desejo, são limitadas ao controle dos grandes conglomerados 

midiáticos; (iii) securitizado, vez que em nome de uma sensação de segurança ilusória, 

passamos a viver deliberadamente em um estado de vigilância constante, que muito se 

assemelha às distopias do século XX; e por fim, (iv) representado, tendo em vista que as 

decisões políticas não se dão na esfera pública de fato, sendo assim, não se constituem 

possibilidades reais de concretização de demandas populares. 

Nesse sentido, os sujeitos da narrativa não são aprisionados. Ao menos não no sentido 

tradicional do termo. Mas antes, enredados em um sistema de convivência que é enformado, 
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ou seja, toma forma de um aprisionamento, mesmo que este se concretize sub-repticiamente a 

partir da gerência incessante das esferas constitutivas dos sujeitos. Negri (2015) trata desta 

dinâmica a partir do termo biocapitalismo. Bios é a vida entendida não somente pela sua 

composição física, mas na sua integralidade. Desta forma, o capitalismo tradicional se 

metamorfoseia em biocapitalismo. Nas palavras do filósofo, tem origem aí:  

Um mundo que valoriza a chamada produção do homem pelo homem, que se 
torna matéria prima, ou melhor, o sangue que circula no sistema arterial do 
capital financeiro global. O mundo do trabalho explora enquanto bios, isto é, 
já não só como força de trabalho e sim como forma viva, não só como 
máquina de produção e sim como corpo comum da sociedade. (NEGRI, 
2015, p. 61)  

Cabe, contudo, ressaltar que esse processo não haveria de ser homogêneo. E a 

heterogeneidade dessa dominação que aparenta ser irrestrita é o que possibilitará a 

emergência de subjetividades que estariam dispostas a apostar alto na possibilidade de “parar 

a máquina”. Bablet compreende e representa com bastante êxito essa tensão, que parece ser 

histórica em relação ao gênero sci-fi. O autor nos conduz até a percepção de que construções 

sci-fi distópicas, tais quais seu universo em Shangri-la, carregam em seu âmago o 

combustível responsável pela sua própria implosão. 

Decerto, há uma escolha criativa interessante nas páginas de Shangri-la. Bablet põe 

em movimento uma atmosfera de despertar. Uma célula rebelde decide finalmente tomar 

armas contra aquilo que imaginam ser a organização responsável pelo funcionamento da 

superestação e detentores das benesses advindas da produtividade dos habitantes de Shangri-

la. Por diversas páginas que constituem o arco final da narrativa gráfica, é possível 

testemunhar a implosão apoteótica da megaestrutura espacial quando os ânimos da revolução 

atingem todos os níveis, de operários de trens aos próprios agentes de segurança que 

desconhecem o procedimento padrão para tal ocasião. Em diversos requadros, Bablet desenha 

o caos em espaços que antes eram constituídos de harmonia simbiótica entre indivíduos e os 

sistemas bem organizados de máquinas, escadarias, corredores, e grandes salões sempre 

transmitindo a sensação de ambientes sci-fi por excelência.  
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Quando a revolução tem início, corpos são fuzilados, lojas destruídas, indivíduos 

ateiam fogo em seus corpos, e estupros são cometidos sobre placas de publicidade. 

Particularmente intrigante é a solução criativa do autor ao revelar o destino daqueles por trás 

das engrenagens, ou, como referenciado por um dos líderes revolucionários, “o conselho de 

administração”. Ciente de terem chegado em um ponto sem volta, e simulando os resultados 

de revoluções históricas em que líderes opressores terminam sob uma guilhotina ou são 

executados em praças públicas, dois sujeitos invadem o que pensam ser o quartel-general da 

cúpula administrativa. Para sua surpresa, e a do leitor, na sala encontra-se tão somente um 

visor, espécie de tela de transmissão, impelindo o revolucionário declarar: “Vocês não têm o 

direito! Eles nunca estiveram na estação...” (BABLET, 2018, p. 193). Nas páginas seguintes o 

grupo administrativo aparece em harmonia se preparando para deixarem sua sala de reuniões 

e abrirem a porta que lhes dá acesso a um ambiente ensolarado e rodeado de abundante 

vegetação.   

A grande revelação gira em torno da estratégia da elite que não se esconde atrás de 

propriedades portentosas salvaguardadas através de segurança máxima, ou algo do gênero, 

mas que conseguiram dar cabo de um problema outrora aparentemente incontornável: para 

que houvesse a possibilidade de continuidade na vida no planeta, decidiram exportar toda a 

população. Gradativamente se desvela um outro nível de dominação global. Uma apropriação 

totalizante do planeta que o livrasse da praga humana e permitisse que somente aos detentores 

dos meios econômicos ou de produção usufruíssem da sobrevida do planeta Terra. Nesse 

sentido, Bablet opera na narrativa gráfica uma subversão das soluções tradicionais que 

encontramos em ficções científicas quando testemunhamos tentativas de deixar o planeta 

fomentadas pela crença em sua ulterior deterioração.  

Podemos tomar de empréstimo a já famosa explanação de Marilena Chauí (2000) 

quanto à etimologia do termo revolução, ao lembrar que: “este advém do vocabulário da 

astronomia significando o movimento circular completo que um astro realiza ao voltar ao seu 

ponto de partida.” (CHAUÍ, 2000, p. 523). Já no desfecho da narrativa, uma explosão de 

grandes proporções oblitera por completo a estação espacial e o próprio planeta Terra. Porém, 

antes do evento final, seres humanos incubados e geneticamente aperfeiçoados são enviados 
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para Titã, uma das famosas luas do planeta Júpiter. O leitor é transportado trinta mil anos à 

frente no tempo e através deste salto temporal acompanhamos, como no início da história, um 

grupo de seres humanos, de características tribais, desenvolvendo suas relações cotidianas. 

Em dado momento, na página de encerramento, um desses indivíduos ora em posição de 

adoração a um símbolo impresso em uma grande parede, ao estilo de pinturas rupestres. O 

símbolo é a marca da Tianzhu Enterprises.  

Seria possível então formular a pergunta: mas Shangri-la seria representativa de qual 

retorno cíclico? Da inextricável vontade humana de constituir formas de coexistência que 

maximizem sua existência ao tempo em que lhes permitam viver em relativo conforto 

psíquico? Talvez da concretização de um destino impresso em nossos códigos genéticos, 

aquiescendo à uma tese naturalista, que não nos permitiria êxito na tarefa de existirmos em 

comunidade? As perguntas são tão complexas e variadas quanto as possíveis respostas. 

Porém, o que une as interpretações parece ser a insatisfação relativa aos modos de vida que 

conseguimos imaginar até o presente.  

Conclusão  

Desde a publicação em 1898 de A guerra dos mundos, por H. G. Wells, a literatura 

sci-fi passou por diversas experimentações e atualmente encontra nas narrativas gráficas um 

suporte fértil para a renovação da vitalidade do gênero. Atualmente, a necessidade de pensar a 

crise global que se abate sobre nós encontra vasão em vários meios, dentre eles a 

representação visual. 

Nas reflexões em torno de Shangri-la foi possível aduzir da força da narrativa dois 

pilares de sustentação: o primeiro é o que diz respeito a movimentação ambígua de 

afastamento e aproximação entre o universo representado nas páginas da HQ e a constituição 

de nosso tempo presente, e o segundo é aquele que explicita um traço compartilhado das 

narrativas distópicas, a saber, a impossibilidade de sua manutenção sem que carregue em si 

mesmo as sementes de contestação e ulterior revolução.  

Num primeiro momento, ao olharmos a presença maciça de dispositivos tecnológicos 

e a própria viabilidade da exploração espacial com objetivos habitacionais, parecemos nos 
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distanciar segura e confortavelmente da realidade como disposta em Shangri-la. Porém, a 

partir de uma análise detida da constituição dessas relações é perfeitamente viável pensarmos 

em um movimento de reaproximação. Os componentes necessários para a concretização desse 

universo distópico pululam na contemporaneidade cerceada e regida pelas normas do capital 

global. Desta forma, a identificação nos conduz rumo à uma percepção do presente que é 

explicitamente distópica, tal qual consideramos o termo a partir de sua recorrência. 

Finalmente, a segunda linha de força remete a inviabilidade do projeto distópico 

enquanto solução para a vida em comunidade. A aparente harmonia e docilidade dos corpos 

deve-se à gerência sempre repressiva das subjetividades dos indivíduos que sustentam a 

distopia mesma. Assim, erige-se uma possível leitura da constituição revolucionária da 

distopia.  

O peso da crítica de Mathieu Bablet é potencializado por seu êxito em entrelaçar o 

poder das palavras e das imagens. Respondendo sensivelmente à uma agenda urgente de 

reflexão sobre a crise global que vivemos, o autor não se esforça rumo à uma saída fácil, mas 

sim à uma exposição ácida da potencialidade destrutiva da constituição de nossos hábitos, 

mostrando que é impensável a possibilidade de aquiescer ao conforto proporcionado por 

nosso modo de produção sem que o preço a ser cobrado seja alto demais.  
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A ROBÓTICA E A FICÇÃO CIENTÍFICA: PRIMEIRAS INTERAÇÕES 
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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo fazer uma reflexão em torno do gênero Ficção 

Científica de forma a apontar sua relação com a robótica ao longo do tempo. Para tanto, serão 

utilizados apontamentos de estudiosos tais como Adams Roberts (2018), Isaac Asimov (1984), Muniz 

Sodré (1978), Raul Fiker (1985), Georges Giralt (1997), Roberto C. Belli (2012), dentre outros. 
 

Palavras-Chave: Ficção Científica; Robótica; Seres artificiais. 

 
 

ABSTRACT: The present study aims to raise a discussion about the Science Fiction genre in order to 

point out its relation with robotics over time. For this purpose, there will be used appointments by 

scholars such as Adams Roberts (2018), Isaac Asimov (1984), Muniz Sodré (1978), Raul Fiker (1985), 
Georges Giralt (1997) and Roberto C. Belli (2012), among others. 

 
Key-words: Science Fiction; Robotics; Artificial beings. 

 

Introdução 

 

É impossível se falar em ficção científica sem considerar a contribuição dos avanços 

tecnológicos para a sua constituição. Na literatura de ficção científica, tanto anglófona como 

brasileira, um ícone recorrente é o do robô, um ser artificial criado por meio da tecnociência e 

cujos propósitos são sempre questionados pelos humanos, havendo ou não motivos que 

corroborem para essa desconfiança. 

Na literatura, o termo "robô" foi utilizado pela primeira vez na peça de teatro R. U. R 

(“Robôs Universais de Rossum”), do tcheco Karel Capek, no ano de 1920. Nessa peça, o 

autor utilizava o termo "robota", que significava "escravo", em tcheco, para se referir aos 
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seres artificiais (resultantes da tecnologia) projetados para realizar os trabalhos que os seres 

humanos não tinham pretensão de praticar. 

O estudo ora apresentado objetiva atestar que é possível identificar a presença desses 

seres artificiais na literatura bem antes de Capek utilizar o termo "robota" para caracterizá-los. 

Além disso, investigará como a robótica se manifesta na literatura de ficção científica, 

fazendo um breve apanhado histórico das primeiras obras sobre essa temática e discorrendo 

sobre como os seres artificiais eram representados nelas. 

Como aporte teórico deste artigo, utilizar-se-ão as proposições de pesquisadores e 

professores como Adams Roberts (2018), Isaac Asimov (1984), Muniz Sodré (1978), Raul 

Fiker (1985), Georges Giralt (1997), Roberto C. Belli (2012) e outros. 

 

1. Ficção Científica: A busca por um conceito 

 

Conceituar ficção científica e indicar com precisão seu marco histórico inaugural são 

tarefas árduas. Todavia, ao longo dos anos, inúmeros escritores, críticos, editores e estudiosos 

do ramo vêm se dedicando a essa exaustiva função, ainda que nenhum dos conceitos ou datas 

apontadas nos estudos tenham sido consensualmente aceitas. O escritor e crítico britânico 

Adams Roberts (2018), por exemplo, aponta a época da reforma protestante como sendo o 

marco histórico que deu origem à ficção científica:  

 

A FC começa como um tipo nitidamente protestante de escrita fantástica que 

brota das antigas tradições (em geral) católicas de romances e histórias 

fantásticas, mas responde às novas ciências, cujos avanços estavam também 

entrelaçados de modo complexo à cultura da Reforma. (ROBERTS, 2018, p. 
40) 

 

Roberts afirma que no final do século XVI e início do XVII, as investigações 

científicas começaram a ser aprofundadas nos países protestantes, locais onde os cientistas 

tinham certa margem de liberdade em relação aos outros países nos quais a igreja católica 

tinha uma atuação mais hostil em relação às descobertas científicas que contrariavam seus 

dogmas. A esse respeito, o referido autor chama atenção para um evento fundamental na 



 
 
 

3 

 

história da ficção científica: a condenação e morte, no ano de 1600, do filósofo Giordano 

Bruno.  

O filósofo italiano foi condenado pela Inquisição Católica a morrer queimado na 

fogueira por ter afirmado que o universo era infinito e continha incontáveis mundos, o que 

levantaria o seguinte questionamento: haveria apenas um único Deus, ou vários, sendo que 

cada um regeria um planeta? A simples especulação de Giordano levanta uma hipótese 

cientificamente possível. Porém, embora tolerasse a crença na magia, a Igreja não aceitava 

amigavelmente a busca por um conhecimento, fundado na razão, capaz de levantar perguntas 

cujas respostas derrubariam alguma de suas crenças ou verdades absolutas. 

Por esse motivo, para Roberts (2018), seria justamente o caráter fundamentalmente 

religioso o que distingue o mágico do científico: 

 

Outras palavras, sugiro aqui uma modificação na distinção crua entre 

fantasia mágica e ficção científica. Não é o fato em si de a fantasia ser 
mágica que a distingue da FC. É o fato de ser sacramental. A fantasia é 

sobrenatural; a FC, extraordinária, e há um universo de diferença entre esses 

dois termos. Uma vez que aceitamos ser um mago uma forma de sacerdote, 
vemos que há sempre um padre na fantasia. Esse papel sacerdotal é quase 

sempre assumido (na prática) por um artefato tecnológico na FC. 

(ROBERTS, 2018, p. 33 e 34) 

 

Enquanto na fantasia um dos seus símbolos é uma figura mística com poderes capazes 

de operar milagres e aliada ao divino, na ficção científica tudo pode ser racionalmente 

explicado, seja pelas vias da ciência, seja pelas vias da tecnologia. O escritor russo de ficção 

científica Isaac Asimov (1984) parece concordar com tal ideia, pois embora não levante a 

questão da religiosidade, ele também aponta que a diferença primordial entre a ficção 

científica e a fantasia é que, na primeira, a narrativa é regida pela marcante presença da 

cientificidade e da tecnologia, ao passo que na segunda a logicidade suscitada por elas é 

dispensável. 

É importante destacar que a posição de Adam Roberts quanto ao marco que fez surgir 

a FC diverge do que proclamam muitos autores, como Asimov, que acreditava que a 

verdadeira ficção científica surgiu após a Revolução Industrial, ou seja, no começo do Século 

XIX, como assevera:  
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Isso ocorreu de maneira clara com o advento da revolução industrial. Deste 

modo, faz sentido supor-se que a ficção científica deveria nascer pouco 
tempo depois de 1800, mais provavelmente na Grã-Bretanha e, também, que 

seu surgimento haja ocorrido como resposta literária àquele fato. (ASIMOV, 

1984, p. 17) 

 

Segundo Asimov, a Ficção Científica é um gênero que somente poderia ter surgido a 

partir do ano de 1800, pois ele exige uma narrativa que apresente uma percepção do homem 

acerca das mudanças sociais decorrentes dos avanços tecnológicos. Ele acreditava que antes 

da Revolução Industrial as mudanças sociais eram quase estáticas, tornando-se imperceptíveis 

pelo homem dentro do seu tempo de vida, e que foi a industrialização a responsável por gerar 

avanços tecnológicos que ocasionaram mudanças mais céleres, tornando-as, assim, 

perceptíveis pela sociedade que foi beneficiada (ou não) pelas tecnologias. 

Embora haja autores como Adilton Silva Ramachandra (2018), que acreditam que o 

termo ficção científica foi criado pelo poeta William Wilson, em 1848, e o professor baiano 

Muniz Sodré (1978) chame atenção para o fato de que o famoso escritor britânico Herbert 

George Wells, desde o século 20, já utilizava a expressão “scientific-romance” para 

classificar as suas obras, é quase unânime entre escritores e críticos consagrados que a autoria 

dessa denominação pertence ao editor luxemburguês Hugo Gernsback, como assevera Fiker: 

 

A expressão “ficção científica” foi criada por Hugo Gernsback, um dos pais 

do gênero em sua fase moderna, através da revista Amazing Stories 

(“Histórias Espantosas”), da qual foi editor nos anos 20. O termo designava 
um subgênero da ficção em prosa com características didáticas e proféticas 

tendo por base os conhecimentos científicos atuais [...], uma novela 

misturada a fatos científicos com uma visão profética. (FIKER, 1985, p. 11 e 
12) 

 

Hugo Gernsback, figura emblemática dentro da ficção científica por ter lançado no 

mercado editorial a Amazing Stories, revista (pulp magazine) de grande relevância dedicada 

ao tema, é considerado por muitos como o verdadeiro criador do termo Ficção Cientifica 

(Science fiction). Gernsback tinha fama de ter uma personalidade difícil, pois acreditava que 

as histórias de ficção científica tinham que ser, acima de tudo, instrutivas. Por essa razão, 

aprovava para publicação somente narrativas que usavam de forma adequada termos 

científico-didáticos.  
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Por fazer esse tipo de imposição aos autores, há quem o veja (como o professor Gary 

Westfahl) como o primeiro teórico e historiador de FC. Porém, em sentido inverso, há nomes 

como John Clute e Brian Aldiss, que acreditavam que sua influência para o gênero foi, na 

realidade, desastrosa, tendo em conta que Gernsback teria tornado a literatura de Ficção 

Científica um produto desvalorizado e voltado mais para o público juvenil quando não se 

preocupou com as questões estéticas e filosóficas que anteriormente lhe conferiam um status 

mais artístico. 

Sobre os conceitos de ficção científica, um dos mais conhecidos é o do escritor 

americano Jonh W. Campbell Jr, que nos anos 40 foi o editor da importante revista 

Astounding Stories (“Histórias Aterradoras”) e uma figura marcante para a construção da 

chamada Idade de Ouro da Ficção Científica dos Estados Unidos:  

 

[...] definia a FC como um meio literário análogo à própria ciência: enquanto 

esta explica fenômenos conhecidos e prediz fenômenos ainda não 
conhecidos, a FC colocaria em forma de histórias como seriam os resultados 

da pesquisa científica quando aplicados tanto às máquinas como à sociedade 

humana. (FIKER, 1985, p. 12) 

 

Campbell dizia que a ficção científica se apresenta por meio de narrativas que 

exemplificam como o uso da ciência afeta a sociedade humana; os seus resultados. O 

estudioso afirmava também que a FC tem a capacidade de extrapolar a realidade já conhecida, 

fazendo projeções do futuro. Já o escritor Muniz Sodré (1978), em seu livro Teoria da 

literatura de massa, apresenta a ficção científica como sendo uma espécie dentro do gênero 

fantástico, na qual o racional e científico são levados em consideração para se justificar os 

acontecimentos. Logo, a FC seria uma fantasia dotada de racionalidade, em que as suposições 

levantadas teriam como fundamento as descobertas de cunho científico e tecnológico.  

Para o ensaísta búlgaro Tzvetan Todorov (1975), como exposto no livro Introdução à 

Literatura Fantástica, há três grandes gêneros que compõem essa literatura: o fantástico 

(caracterizado pelo momento de hesitação/indecisão do(s) personagem/personagens e do leitor 

sobre a existência ou inexistência do sobrenatural); o maravilhoso (é o sobrenatural aceito) e o 

estranho (o sobrenatural explicado). Desses gêneros derivam mais quatro espécies: fantástico-

estranho, fantástico-maravilhoso, estranho puro e maravilhoso puro. E este último divide-se 
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ainda em quatro subespécies: maravilhoso hiperbólico, maravilhoso exótico, maravilhoso 

instrumental e maravilhoso científico (ou ficção científica). 

 

O maravilhoso instrumental nos conduziu para muito perto daquilo que se 
chamava na França, no século XIX, o maravilhoso científico, e que hoje se 

denomina science-fiction. Aqui, o sobrenatural é explicado de uma maneira 

racional, mas a partir de leis que a ciência contemporânea não reconhece. Na 

época da narrativa fantástica, são as histórias em que intervém o magnetismo 
que pertencem ao científico maravilhoso. O magnetismo explica 

“cientificamente” acontecimentos sobrenaturais, porém, o próprio 

magnetismo pertence ao sobrenatural. (TODOROV, 1975. p. 63)  

 

Conforme Todorov, a ficção científica é uma subespécie do “maravilhoso puro”, pois 

os eventos ocorridos nas histórias, embora inicialmente fossem considerados sobrenaturais, e, 

portanto, inexplicáveis, no final acabavam sendo cientificamente justificáveis.  

 Asimov, por sua vez, enquadrava as obras literárias em dois grupos: da ficção realista 

ou da surrealista. A ficção realista é aquela baseada em fatos que ocorrem na sociedade atual 

ou do passado, sendo passíveis de reconhecimento pelo leitor em detrimento da sua 

semelhança com a realidade, enquanto que a ficção surrealista se refere a fatos que 

possivelmente ocorrerão (ou não) e ocasionarão mudanças sociais não reconhecíveis pelo 

leitor, justamente por se situarem fora do que este entende como real. Com base neste 

entendimento, Asimov classifica a ficção científica e a fantasia como gêneros pertencentes à 

ficção surrealista: 

 

Para distinguir entre as duas variedades principais de ficção surrealista, eu 

diria que os acontecimentos supra-reais da história, na ficção científica, 

podem ser concebivelmente derivados do nosso próprio meio social, 

mediante adequadas mudanças ao nível da ciência e da tecnologia.  
[...] 

A fantasia, por outro lado, retrata ambientes surrealistas que não podemos 

razoavelmente conceber como derivados de nossa experiência obtida através 
de qualquer mudança ocorrida ao nível da ciência e tecnologia. (ASIMOV, 

1984, p. 16) 

 

A fantasia apresenta um ambiente cuja condição de surrealidade dos acontecimentos 

não se deve a mudanças decorrentes de avanços tecnocientíficos, ao passo que na ficção 

científica esses avanços são inquestionavelmente determinantes para gerar as situações 
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suprarreais. Foi com base nesse entendimento que Isaac Asimov defendia o seguinte: “A 

ficção científica é o ramo da literatura que trata das respostas do homem às mudanças 

ocorridas ao nível da ciência e da tecnologia” (ASIMOV, 1984, p. 20). Dentre os conceitos 

apresentados, esse é o que parece ser mais coerente por apresentar a FC como um gênero 

literário dotado de tecnocientificidade e que encontra nesta uma forma de fundamentar 

diversos fenômenos tidos como inicialmente inexplicáveis. 

O escritor Roberto Carlos Belli (2012), em sua obra “Ficção Científica: um gênero 

para a ciência”, nos apresenta um conceito que corrobora com o de Asimov, ao afirmar que “a 

ficção científica é um gênero literário que está intimamente ligado às inovações da ciência nos 

últimos três séculos e promove a especulação do futuro” (BELLI, 2012, p. 15), visto que essa 

característica da FC de ter uma visão profética já era, segundo Belli (p. 21), enfatizada por 

autores como Robert Heinlein, que por sua vez acreditava que a ficção científica utilizava-se 

do passado e do presente para construir uma previsão de futuro. 

Assim como Asimov salienta que a FC está focada em retratar a recepção do homem 

às mudanças ocasionadas pelos avanços tecnológicos, Belli (2012, p. 21), citando o ensaísta 

James Gunn, salienta que é uma característica da FC não pensar meramente em como as 

inovações científicas afetam a vida de um indivíduo, mas sim de toda a sociedade. Ela se 

preocupa em retratar o papel assumido pela humanidade no universo ao longo das décadas. 

O escritor e crítico Samuel Delany, com base no que afirma Roberts (2018), também 

aponta que é essencial se considerar a literalidade durante a leitura da ficção científica: 

 

Propõe ainda que sentenças como “o mundo dela explodiu” ou “ele gritou 

para o lado esquerdo” têm diferentes significados em função de o leitor 
abordá-las como FC ou ficção comum; em um texto realista, a primeira seria 

uma metáfora, e a última, uma referência à postura, enquanto na FC a 

primeira poderia ter sentido literal e a última envolveria um movimento de 

ativação do lado esquerdo do corpo, como se fosse algum tipo de máquina*. 
(ROBERTS, 2018, p. 38) 

 

Logo, compreende-se que Delany diferencia ficção comum e ficção científica. A 

primeira induz o leitor a enxergar algo que se distancie do padrão de verossimilhança com a 

realidade como sendo uma metáfora ou alegoria. Já a segunda provoca o leitor a aceitar, sem 

hesitação ou questionamento, até mesmo a ação mais realisticamente impossível de ser 
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realizada por um personagem como tendo sido literalmente executada, afinal aquele já tem 

consciência que na FC abriga um sem fim de situações além da imaginação. 

Um divisor de águas para a literatura de ficção científica foi a chamada Era Pulp, 

marcada pela publicação de narrativas especulativas em revistas impressas em papel de jornal, 

o que as tornava mais acessíveis: 

 

Pulp é uma palavra usada para indicar um tipo particular de história 

publicado em uma série de revistas vendidas em certo nicho de mercado. As 

histórias eram escritas por prolíficos autores de trabalhos encomendados 

(portanto não tão caras de os editores comprarem) e impressas em papel 
barato, fabricado a partir da polpa de madeira tratada – daí o nome* –, e não 

dos papéis tradicionais, mais caros. (ROBERTS, 2018, p. 352) 

 

A partir de 1870, na Inglaterra, 1882 na França e 1910 nos Estados Unidos, a 

alfabetização começou a se torna obrigatória por lei, o que aumentou o número de potenciais 

leitores. Porém, a maior parte da população não tinha condições socioeconômicas de ter 

acesso a livros (estes tinham um alto custo, devido à qualidade do papel e da encadernação em 

capa dura) e, por essa razão, o mercado editorial achou uma verdadeira mina de ouro ao 

decidir investir no formato de revistas feitas com folhas em papel de jornal, podendo, assim, 

vendê-las a baixíssimo custo e produzi-las em massa. Havia vários tipos de pulp magazines, 

como histórias policiais, faroeste, romance, dentre outros. Todavia, uma das histórias que 

obtiveram maior êxito em vendas foram as de ficção científica. 

Repleta de imagens, com uma linguagem acessível (mesmo utilizando termos 

tecnocientíficos), narrativa ágil, personagens marcantes, dualismo entre o bem e o mal e 

cenários nos quais ocorriam situações extraordinárias, as revistas de ficção científica 

conseguiram cativar inúmeros leitores, tornando muitos deles fãs fiéis e, outros, futuros 

escritores do gênero: “Esses textos se propõem a engendrar certos sentimentos, com ênfase 

particular em entusiasmo, espanto, excitação sexual e autossatisfação, mediando a resposta 

emocional dos leitores por meio da tecnologia e ciência.” (ROBERTS, 2018, p. 357)  

Outra importante informação acerca das revistas pulp é que estas oportunizaram a 

descoberta de muitos escritores talentosos, sendo o editor Gernsback (como foi relatado 

anteriormente) uma figura cuja colaboração foi significativa para que isso ocorresse. Além 
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disso, em tais revistas eram publicados vários contos isolados, histórias completas ou séries 

de ficção científica, e, por essa razão, sua força perdurou até a década de 50.  

Hugo Gernsback, acreditava que a literatura de ficção científica deveria ser instrutiva, 

por isso pregava o uso da ciência e tecnologia de uma forma mais didática e fidedigna. Porém, 

nem todos os autores queriam limitar suas narrativas a descrições com base na ciência pura, 

pois eles almejavam ter a chance de ousar e fazer especulações dentro do campo. Assim, 

passou-se a classificar a ficção científica como Hard e Soft: 

 

A FC pode ser dividida também, de maneira geral, em hard (“pesada”) e soft 

(“leve”). Os termos não têm uso muito preciso, e FC Hard às vezes designa a 
FC tradicional, produzida no período que alguns nostálgicos identificam 

como a “idade de ouro” da FC e situam entre 1938 e 1946. Parece ser mais 

consagrado, no entanto, o uso de hard para a FC que explora as ciências 
físicas, naturais ou exatas (química, astronomia, física, biologia) e soft para a 

que se baseia nas chamadas ciências humanas (psicologia, sociologia, 

antropologia, linguística). (FIKER, 1985, p. 41) 

 

A ficção científica hard se mantém dentro do que é científica e tecnologicamente 

possível à época em que a obra literária foi escrita ou que, conforme estudos e descobertas 

atuais, serão plenamente acessíveis em um futuro próximo. Consequentemente, os desfechos 

das suas histórias possuem soluções com fundamentações científicas sólidas, baseadas nas 

disciplinas da área de exatas, como física, química, matemática e engenharia, por exemplo.  

Na FC Hard não há muita margem para extrapolar os limites do coerente ou a 

aceitação de desfechos Deus Ex Machina3, como um recurso para resolver os problemas 

levantados ao longo da narrativa.  

Já a ficção científica soft abre para o seu escritor um leque de possibilidades dentro da 

área científica, favorecendo o uso de soluções mais imaginativas e que podem extrapolar os 

limites das tecnologias vigentes. A FC Soft abraça também as ciências humanas e sociais 

(como psicologia, filosofia e sociologia) apresentando uma escrita mais emocional e que 

também privilegia os conflitos internos dos personagens enquanto seres humanos em 

situações de constantes mudanças. 

                                                             
3 Deus Ex Machina é uma expressão de origem latina que significa “Deus surgido da máquina”. Esta expressão 

geralmente é utilizada para designar uma solução mirabolante que surge para resolver um conflito de impossível 

resolução. 
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Para evitar as infinitas discussões, convencionou-se que uma história é hard 

quando a trama (ação) está francamente baseada na ciência e, soft, quando o 

desenrolar da trama (ação) fica entre os relacionamentos das personagens, ou 
na questão social, em que o lado científico fica relegado ao pano de fundo do 

enredo. (BELLI, 2012, p. 94) 

 

Belli enfatiza que na FC Soft são os conflitos, os personagens e as relações sociais 

tecidas por estes o foco das histórias, e não a ciência e tecnologia propriamente dita. Estas 

estão presentes, mas não possuem um lugar de destaque na trama, uma vez que são meros 

elementos que compõem o cenário da narrativa.  

A ficção científica hard se manifestou com maior intensidade na chamada Era de Ouro 

da Ficção Científica (que segundo Adam Roberts durou de 1940 a 1960), tendo sido escrita 

por autores como Isaac Asimov, Robert A. Heinlein e Arthur C. Clarke. Já a ficção científica 

soft teve maior produtividade durante a New wave (meados de 1960 a 1970), sendo 

representada por escritores como Ray Bradbury e Philip K. Dick. 

Vale realçar ainda que um autor que normalmente escrevia FC hard tinha a liberdade 

de se aventurar na FC soft em alguma das suas obras e vice-versa, sendo na verdade essa 

transição bem comum. Seria o caso de Asimov, que é classicamente considerado um escritor 

de obras de ficção científica hard (como pode ser observado nos contos que compõem a 

coletânea “Eu, robô”), mas que na série Fundação é visto por alguns fãs como um escritor 

que destaca questões sociais e políticas mais próximas da FC soft. 

Por normalmente explicar com grande detalhamento tecnocientífico o nascimento dos 

seres artificiais, a literatura de ficção científica sobre robótica apresenta-se majoritariamente 

como sendo hard. A seguir serão vistos alguns exemplos da presença dessas máquinas na 

literatura. 

 

2. A Robótica e a Literatura de Ficção Científica 

 

Segundo o pesquisador Georges Giralt (1997), criador do grupo Robótica e 

Inteligência Artificial, o termo robô (robot) e a carga de significação que este carrega hoje 

(repleta de mitos sobre suas excepcionais capacidades) nasceram na literatura. O termo robot 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ray_Bradbury
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surgiu pela primeira vez na peça de teatro R.U.R4 (“Robôs Universais de Rossum”) do tcheco 

Karel Čapek5, no ano de 1920. Conforme enfatiza o professor Aleksandar Javanović, na 

introdução de A fábrica de robôs: 

 

“Rossum”, transformado em nome de família lembra, em tcheco, o 

substantivo masculino rozum, ou seja, razão, intelecto, entendimento, ao 
passo que a palavra robot (cuja invenção o escritor atribuiu ao irmão Josef e 

que ingressou no universo lexical de quase todas as línguas contemporâneas) 

tem ligação etimológica com a raiz do eslavo eclesiástico rob, “escravo”, e, 
em tcheco, com o substantivo feminino robota, “trabalho forçado” ou 

“trabalho físico extenuante”, e com verbo robotit, “matar-se trabalhando”. 

[...]“Robô”, termo que se universalizou, não tem no texto de Tchápek apenas 

o sentido de autômato de aspecto humano; o significado é mais amplo e 
próximo do de andróide, ou ser humano artificial, não natural. (Tchápek, 

2010, p.16) 

 

Čapek fazia uso da expressão robot para se referir aos seres artificiais criados com a 

única finalidade de serem utilizados pelos homens para fazer toda sorte de trabalho, por mais 

maçante ou degradante que fosse, permitindo assim aos humanos ter tempo para praticar 

outras atividades que lhes fossem mais prazerosas ou mesmo dedicar-se ao ócio. 

O escritor Isaac Asimov (1984) observa que ao se traduzir a palavra robot para o 

inglês, a lógica teria sido adotar a tradução literal e utilizar slave6, porém, como o termo já era 

utilizado para designar seres humanos em regime de escravidão, foi empregado o termo 

original robot para designar uma modalidade artificial de escravo. No final da peça roteirizada 

por Čapek, os robôs, agora conscientes da sua condição de escravidão, se revoltam e se 

voltam contra os seus criadores e algozes, os seres humanos, eliminando-os: “Radius – (Sobe 

a barricada.) Robôs do mundo! O poder do homem caiu. Pela conquista da fábrica somos 

donos de tudo. A etapa humana está ultrapassada. Começou um novo mundo! O governo dos 

robôs!” (TCHÁPEK, 2010, p. 16) 

Georges Giralt (1997), ao razoar sobre a história da robótica, divide-a em três 

gerações/fases: Na primeira fase, os robôs possuem um funcionamento completamente 

mecânico, realizando um movimento repetitivo e predefinido em uma base fixa para praticar 

                                                             
4 Na versão publicada no Brasil pela editora Hedra, o título adotado foi A fábrica de robôs. 
5 Como pronuncia-se Tchápek, a tradutora Vera Machac adotou essa forma de escrita. 
6 Do inglês: Escravo. 
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uma única tarefa. Seria o caso dos robôs destinados para fins industriais, como o Unimate (do 

inglês Universal + mate: Companheiro universal). Unimate foi o primeiro robô, sendo criado 

em 1961 pelo engenheiro americano Joseph Frederick Engelberger. 

Já para a segunda geração da robótica, Giralt enfatiza que: “Um robô é um 

manipulador multifuncional reprogramável, concebido para deslocar, por meio de 

movimentos variáveis programados, peças, utensílios ou instrumentos especializados, de 

maneira a executar diferentes tarefas.” (GIRALT, 1997, p. 18). Logo, percebe-se que para os 

roboticistas não seria mais interessante ter robôs para executar meramente movimentos 

repetitivos, por isso estes começam a ganhar sensores que lhes ajudariam a ter uma percepção 

das tarefas a serem executadas e a realizarem movimentos diversos para realizá-las. 

A terceira geração da robótica, vivenciada hoje, segundo Girald (1997, p 18), busca o 

desenvolvimento de robôs adaptativos que sejam capazes não apenas de executar suas 

funções, como também raciocinar sobre elas. Para esse autor na terceira fase, os cientistas 

agora preocupam-se em encontrar algum meio que “permite desenvolver máquinas 

‘inteligentes’, ou seja, dotadas de atributos, de inteligência artificial (IA), que lhes dão 

capacidades de autonomia decisória e operacional”. 

É interessante frisar também que o escritor Isaac Asimov, apontado por Girald como 

aquele que ajudou na divulgação da robótica por meio da literatura, apresenta duas qualidades 

dos robôs: inteligência e ser constituído total ou parcialmente de uma substância metálica. Tal 

descrição já antecipava um modelo visado pelos roboticistas da terceira fase. 

Acerca da presença dos seres artificiais na literatura, esta data de bem antes de Čapek 

inventar o termo robô. No século V a.C., Homero já descrevia no Canto XVIII da Ilíada que 

Hefesto, o Deus metalúrgico, possuía autômatos (termo derivado do grego utilizado para 

referir-se aos seres que se movimentam sozinhos) feitos de metal e ouro que lhe serviam: 

 

Azafamado, coberto de suor, entre os foles o encontra, a fabricar vinte 

trípodes, todas de bela feitura, para dispô-las ao longo do muro da estância 
soberba, todas providas de rodas nos pés, de ouro puro, com que elas, por 

próprio impulso, até o meio dos deuses pudessem mover-se e retornar para 

casa, espetác’lo, em verdade, admirável. Quase completas estavam; apenas 

as asas magníficas ainda faltava pregar, para o que ele ora os cravos batia. 
(HOMERO, 2015, p. 385) 
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Entre os autômatos criados por Hefesto, o trecho acima destaca as trípodes (ou tripés) 

que conseguiam, de forma independente, se movimentar para realizarem as tarefas designadas 

por seu criador, inclusive indo até o monte Olimpo (morada dos Deuses) para cumprir alguma 

diligência e retornando para casa sem maiores problemas. 

Em 1816, o escritor alemão Ernst Theodor Amadeus Hoffman apresentava ao mundo a 

obra Der Sandmann (O homem de areia). Nessa narrativa é apresentado um autômato, que 

para Asimov é igual ao robô ou androide, tendo como única diferença o fato de este ser 

desprovido total ou parcialmente de inteligência e personalidade próprias. A ausência de tais 

atributos, junto à falta de certa dose de alívio cômico no enredo para aliviar a sensação de 

desconforto e desconfiança do leitor, torna a figura da máquina alvo de questionamento:  

 

Mas o que dá ao robô de Hoffmann um enorme apelo sobre a imaginação 
europeia é a exata recusa de possibilidades cômicas de sua premissa. Como 

Freud observa, o robô de Hoffmann é “inquietante”; de forma perturbadora, 

nem humano nem não humano – uma criação limítrofe de tecnologia que 
obriga o leitor a reavaliar sua própria relação com noções de “humanidade” e 

“natureza”. (ROBERTS, 2008, p. 190) 

 

No conto, Nathanael oscila entre a realidade e a loucura, ao se deixar atormentar na 

vida adulta por memórias da infância em que o advogado da família, Coppelius, é o vilão (o 

Homem de Areia intitulado pela obra), sendo ele o responsável pelo terror que o protagonista 

sente perante a ameaça de ter os olhos arrancados: “Ao ver Coppelius, me dei conta da 

verdade, terrível, ameaçadora: O homem de Areia só podia ser ele!” (HOFFMANN, 2010, p. 

23) 

A crença de que Coppelius era o homem de areia se consolidou em Nathanael, 

principalmente após presenciar a transformação ocorrida nas feições do pai, descritas outrora 

como honestas e doces, quando este se encontrava com o advogado para realizarem 

experimentos: “Quando meu velho pai se inclinou sobre o fogo, me pareceu transformado. 

Uma dor atroz e convulsiva contraíra suas feições honestas e doces, metamorfoseando-as 

numa máscara feia, repelente. Do demônio. Estava parecido com Coppelius!” (HOFFMANN, 

2010, p. 24) 

Tal união resulta em desastre, ocasionando a morte do pai e gerando um trauma 

profundo no protagonista, que jura se vingar um dia. Tamanha é a necessidade de fuga da 
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realidade para Nathanael que, alguns anos depois, já na Universidade, e embora já noivo da 

vivaz Clara (descrita como possuidora de límpidos olhos azuis que sorriem e uma inteligência 

lúcida e sagaz), este se apaixona perdidamente pelo ser artificial Olympia. 

Olympia, apesar de ser chamada de divinamente bela, é perceptivelmente mecânica 

(pois realizava movimentos rígidos, tinha um corpo com proporções não naturais e não 

pronunciava palavras, a não ser suspiros) e desprovida de racionalidade e sentimentos, tanto 

que os seus olhos são descritos como parados e mortos. Todos estranhavam seu 

comportamento, com exceção de Nathanael: “Achamos que esta Olímpia tem qualquer coisa 

de sinistro e nós queremos ficar longe dela, pois temos a impressão de que apenas finge ser 

criatura viva e que há algum lamentável equívoco nessa história toda.” (HOFFMANN, 2010, 

p. 72) 

Apesar de todos tentarem avisá-lo sobre a estranheza do comportamento de Olympia, 

Nathanael não escuta ninguém, ficando cada vez mais encantado por esta. Por fim, o rapaz 

decide pedi-la em casamento, momento em que a verdade é revelada: “Natanael permanece 

imóvel. Tinha visto tudo direitinho. O rosto de cera de Olímpia, de mortal palidez, não tinha 

mais olhos, apenas cavidades negras. Era uma boneca sem vida.” (HOFFMANN, 2010, p. 

78). A narrativa acaba em tragédia, com o suicídio de Nathanael agora completamente insano 

após descobrir que Olympia era na realidade uma boneca criada por Coppelius e Spallanzani. 

Outra história significativa para a ficção científica sobre robótica foi A Eva futura 

(1886). Escrita por Auguste Villiers de l’Isle-Adam, e apesar do seu caráter misógino, essa 

narrativa foi bem aceita na data de seu lançamento, sendo uma das principais obras do 

movimento literário simbolista francês. Tendo por protagonista o inventor Thomas Edison, 

que para impedir que seu amigo, o Lorde Eward, cometa suicídio por estar apaixonado por 

uma mulher bela, mas frívola, decide criar para o Lorde uma mulher artificial perfeita: uma 

bela (uma réplica de Alicia, que era quem Eward amava), fiel e submissa androide.  

 

Pegou-lhe a mão; era a mão de Alicia! Aspirou o pescoço, o colo arfante da 

visão: era realmente Alicia! Olhou os olhos... eram exatamente os olhos da 

humana... com a diferença de que o olhar era sublime! A toalete, os 
modos...- e o lenço com que enxugava, em silêncio, duas lágrimas das faces 

muito alvas – era ela, exatamente... transfigurada, porém! Digna, finalmente, 

da própria beleza: a identidade idealizada. (L’ISLE-ADAM, 2001, p. 332 e 
333). 
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Assim surge a androide Hadaly (que significa ideal em persa). Como seu nome 

sugere, ela se torna a noiva ideal para Eward, mas no final da narrativa Hadaly é destruída 

pelo incêndio no setor de carga durante um naufrágio. 

A Eva futura expressa a aversão do escritor à tecnologia, conforme enfatiza Adam 

Roberts: “Experimentando, em grau maior que outros simbolistas, ansiedade e repugnância 

pelos avanços contemporâneos na tecnologia, Villiers de l’Isle-Adam escreveu vários contos 

que satirizavam o mécanisme do século XIX.” (ROBERTS, 2018, p. 250) e também as 

chamadas femmes fatales ao apresentar como um retrato da mulher perfeita aquelas que 

abraçam o seu papel de esposa dedicada e subserviente. Todavia, o que torna a obra genuína é 

o fato que, na época, esta refletiu uma grande inovação tecnológica, como a construção de 

uma mulher mecânica. 

A autora americana de ficção científica Catherine Lucille Moore, em 1944, deu vida a 

uma história, na qual uma mulher se encontra em uma situação que lhe reduziu à condição de 

máquina, conforme enfatiza Roberts: 

 

[...]“No Woman Born” [Nenhuma Mulher Nascida] (1944) diz respeito a 

uma bela atriz que morre e é trazida de volta em um corpo robótico. Isso se 
configura como um milagre de real páthos, quando a protagonista retorna ao 

palco para tentar estancar o inevitável sentimento de perda de sua genuína 

humanidade. (2008, p. 360) 

 

Em 1944 a expressão robô já era utilizada para designar os seres dotados de vida 

artificial, criados por intermédio da tecnologia. Todavia C. L. Moore trouxe uma nova 

perspectiva para esse termo. Na narrativa, a protagonista Deirdre (possuidora de uma beleza 

descrita como estonteante) deveria ter falecido vítima de um incêndio no teatro. Porém, seu 

cérebro foi resgatado intacto e mantido vivo em um corpo robótico de vidro e metal, que é 

apontado como grotesco. A manutenção da sua vida custou-lhe a formosura pela qual ela era 

conhecida. 

 

"Não é que ela é – feia –agora", Maltzer continuou apressadamente, como se 
tivesse medo de uma resposta. “Metal não é feio. E Deirdre... bem, você 

verá. Eu te digo, eu não posso ver por mim mesmo. Eu conheço tão bem 
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todo o mecanismo – é apenas mecânica para mim. Talvez ela é – grotesca. 

Eu não sei. (MOORE, 2018, p. 4, tradução nossa)7 

 

Seu empresário, Jonh Harris, ao observá-la reconhece que aquele ser ainda é Deirdre, 

mas que a graciosidade que suas expressões faciais lhe conferiam se foram. Conforme ela 

volta aos palcos, uma mudança interna vai se operando nela ao perceber que não faz mais 

parte da humanidade, podendo, inclusive, se tornar sua inimiga simplesmente por ser 

diferente. Com o fator de ser super-humana, veio também o sentimento de solidão por sua 

unicidade. 

Nessa história não é apresentada a máquina apenas como um ser subserviente e sem 

alma, mas sim um robô com uma inteligência artificial derivada de um cérebro humano, tendo 

que, por isso, lidar com sentimentos e emoções. Agregar esse aspecto emocional às máquinas 

não era comum na época, mas é uma característica que pode ser encontrada em obras mais 

contemporâneas: 

 

Hoje as máquinas estão em processo radical de redefinição do humano; e, no 

entanto, o fio narrativo dominante da corrente principal da FC no século XX 

foi, com exatidão, como as máquinas retornam à humanidade; como sua 
trajetória de desenvolvimento as leva de volta a discursos de conteúdo 

humanitário. (ROBERTS, 2018, p. 54) 

 

E quanto mais as máquinas adquirem aspectos humanos, mais cresce o temor de que 

estas venham a suplantar o homem, pois junto com as características físicas e 

comportamentais, imagina-se que elas também imitarão os defeitos de caráter. Com o 

constante desenvolvimento tecnológico e suas consequências (nem sempre positivas) ao longo 

dos anos, a literatura e outras artes acharam no dualismo Homem X Máquina uma fonte 

temática rentável e inesgotável para explorar. 

O escritor Raul Fiker enfatiza que na ficção científica os seres artificiais, de modo 

geral, têm a tendência de serem imprevisíveis e, portanto, não confiáveis: “Na mitologia da 

FC o computador tem muito em comum com o robô: acompanha o homem nas viagens, é 

                                                             
7 “It’s not that she’s – ugly  – now”, Maltzer went on hurriedly, as if afraid of an answer. “Metal isn’t ugly. And 

Deirdre… well, you’ll see. I tell you, I can’t see myself. I know the whole mechanism so well – it’s just 

mechanics to me. Maybe she’s – grotesque. I don’t know. 
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passível de desenvolver sentimentos e com alguma frequência se revolta e assume o 

controle.” (FIKER, 1985, p. 67) 

Visando desconstruir essa ideia do robô mau que almeja substituir ou aniquilar a 

humanidade (que foi reproduzida intensamente por autores e roteiristas durante e após as 

guerras mundiais, para representar a desconfiança que grande parcela da sociedade nutria em 

relação aos avanços tecnológicos), o escritor Isaac Asimov publicou em pulp magazines de 

ficção científica diversos contos, durante a década de 30 a 50, nos quais mostrava uma visão 

mais tecnofílica da robótica.  

O autor da obra Eu, Robô, além de ser considerado um dos Três Grandes (The Big 

Three) Mestres da ficção científica (junto com Robert A. Heinlein e Arthur C. Clarke) é 

também o pai da robótica na literatura, justamente pela dedicação a essa temática, expressa 

por meio da publicação de diversos artigos e narrativas sobre os robôs e seu relacionamento 

complicado, mas pacífico com os humanos.  

 

Onde antes os robôs tinham sido, quase com exclusividade, materializações 

insensatas ou perigosas da ameaça da tecnologia, Asimov imaginou robôs 

artificialmente inteligentes que eram não só humanos, mas sob muitos 
aspectos, mais humanos que a humanidade. Os muitos contos de robôs e 

cerca de mais ou menos uma dúzia de novelas de robôs compartilham todos 

um foco bastante destacado, a exploração de questões éticas. (ROBERTS, 

2018, p. 395) 

 

Reunindo seus melhores contos, em 1950, Asimov lançou uma coletânea chamada Eu, 

robô (acima citada) que até hoje é considerada por muitos fãs como a obra de ficção 

científica, sobre robótica, mais significativa da literatura mundial.  

A narrativa do livro começa no ano de 2057 e nela a personagem Susan Calvin, uma 

famosa robopsicóloga, concede ao jornal Imprensa Interplanetária uma entrevista. A Doutora 

Calvin é reconhecida mundialmente por sua contribuição para o desenvolvimento da robótica, 

por isso um repórter pede que ela relate suas memórias e as desventuras que permearam os 

primeiros anos após a invenção dos robôs, sendo prontamente atendido por ela, que conta 

histórias desde quando os robôs nem podiam falar até quando estes se tornaram tão evoluídos 

a ponto de se erguerem para salvar a humanidade do seu caráter autodestrutivo. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Robert_A._Heinlein
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arthur_C._Clarke
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Nessa coletânea, Isaac Asimov utiliza a expressão robótica (criada por ele) para 

designar a ciência que estuda os robôs e seu funcionamento, além de ter elaborado três leis8 

que regem e determinam a condutas dos seres artificiais. Essas leis, vale ressaltar, são 

utilizadas por roboticistas, cineastas e escritores até hoje: 

 

Primeira Lei: Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omissão, 

permitir que um ser humano sofra algum mal.  

Segunda Lei: Um robô deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas por 
seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens entrem em conflito com 

a Primeira Lei.  

Terceira Lei: Um robô deve proteger sua própria existência, desde que tal 
proteção não entre em conflito com a Primeira e/ou a Segunda Lei. 

(ASIMOV, 2009, p. 9) 

 

Asimov acreditava que o simples fato de um robô ser programado com as três leis da 

robótica eliminaria a probabilidade de este se voltar contra a humanidade e garantiria uma 

convivência harmônica entre os seres humanos e os seres artificiais. Todavia, embora tenha 

afirmado que a convivência é pacifica, isto não quer dizer que não havia percalços. Ao longo 

dos contos são apresentadas várias situações que testam as três leis e demonstram o quão 

complicado é para os humanos entenderem como o seu cumprimento pelos robôs podem 

assumir formas inusitadas. 

O modelo dos robôs asimovianos e as três leis da robótica, inicialmente influenciaram 

de modo bem tímido a forma como os seres artificiais eram retratados pela literatura, afinal, 

Asimov escrevia para uma geração que ainda tinha na memória, de forma bem vívida, os 

horrores gerados pelo uso da tecnologia bélica nas guerras mundiais. Todavia, com o passar 

dos anos, vemos cada vez mais autores e roteiristas retratando os robôs como aliados dos 

seres humanos. 

 

Considerações Finais 

 

                                                             
8 Há ainda a quarta lei da robótica, que é uma ampliação da primeira lei, sendo conhecida também como a Lei 

Zero: “Nenhuma máquina pode prejudicar a humanidade, ou, por inação permitir que a humanidade seja 

prejudicada.” Essa lei foi publicada por Asimov posteriormente às três primeiras no conto “O conflito 

inevitável” (1950). 
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Ainda há muito a ser pesquisado sobre robótica no campo da literatura de ficção 

científica e há uma abundância de fontes disponíveis. Na literatura brasileira há excelentes 

obras sobre essa temática, como o subserviente robô doméstico retratado por André Carneiro 

em Zinga, o robô (1963), aqueles com diversas personalidades que Dinah Silveira de Queiroz 

apresenta em O carioca (1969), a robô oprimida e reduzida a mero objeto criada por Caio 

Fernando Abreu em Ascensão e queda de Robhéa, manequim & Robô (1975), o destruidor de 

casamentos que Luís Fernando Veríssimo revela em O Robô (1985), o robozinho de modos 

infantis que Pedro Bandeira deu vida em Aí, que delícia de robô (1992), aquele capaz de 

arrancar o próprio coração como prova de amor conforme mostra Adriano Messias em Meu 

irmão, o robô (2014), e até mesmo aqueles com intensa natureza sexual como os apresentados 

por Luiz Bras em Sob a cúpula (2018), além de diversas outras. 

Embora, na contemporaneidade, uma parcela da população ainda enxergue a 

tecnologia mais como um mal necessário do que como uma dádiva, seus ícones, como os 

robôs, ganham a cada dia um espaço maior na literatura e nas outras artes, fornecendo às 

narrativas um diferencial, que é justamente esse caráter técnico e futurístico que somente eles 

são capazes de conceder. Tendo por base o exposto, é cristalino quão rica é a literatura de 

ficção científica e como a robótica tem sido um dos temas constantes por ela retratados. E 

quanto mais se consome materiais que retratam a relação homem x máquina, mais tênue se 

torna a linha que separa o ser humano do ser artificial. 
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THE MIDWICH CUCKOOS, DE JOHN WYNDHAM: DA NOVELA DE FICÇÃO 

CIENTÍFICA ÀS SUAS ADAPTAÇÕES PARA O CINEMA E PARA A MÚSICA  

 

Lauro Meller1 

 

 

RESUMO: O artigo analisa a novela de ficção científica The Midwich Cuckoos (John Wyndham, 

1957), para então brevemente comentar suas duas versões cinematográficas (Village of the Damned, 

dirigida por Wolf Rilla, 1960, e Children of the Damned, dirigida por Anton Leader, 1964), e uma 

canção inspirada nessas obras, “Children of the Damned”, lançada pelo Iron Maiden, em 1982.  

 

Palavras-chave:Narrativa de Ficção Científica; The Midwich Cuckoos; John Wyndham; Cinema. 

Iron Maiden. 

 

ABSTRACT: The paper analyses the sci-fi long short-story The Midwich Cuckoos (John Wyndham, 

1957), and then briefly comments on its two film versions (Village of the Damned, directed by Wolf 

Rilla, 1960, and Children of the Damned, directed by Anton Leader, 1964), as well as a song 

inspired by such works, “Children of the Damned”, launched by Iron Maiden in 1982. 

 

Keywords: Sci-fi narrative; The Midwich Cuckoos; John Wyndham; Cinema; Iron Maiden. 

 

 

Introdução  

 

Este paper faz parte de uma série de artigos que venho desenvolvendo tendo como 

denominador comum as canções do grupo britânico Iron Maiden inspiradas em obras da 

literatura e/ou do cinema. Ao escanear sua vasta discografia, identifiquei em torno de vinte 

canções que se enquadram nessa categoria, sendo uma delas “Children of the Damned”, do 

clássico LP The Number of the Beast, de 1982.  

Consultando a bibliografia sobre a banda (em especial DANIELS, 2012), além de 

fóruns de discussão na Internet, deparei-me com a informação de que “Children of the 

Damned” teria sido inspirada na novela The Midwich Cuckoos, de John Wyndham (1957). 

Algumas pesquisas adicionais levaram-me ao conhecimento de que essa obra literária, por 

                                                             
1 Professor associado na Escola de Ciências e Tecnologia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

(ECT/UFRN). Doutor em Letras pela PUC-Minas, com estágio Pós-Doutoral no Instituteof Popular Music 

(IPM), Universidade de Liverpool, Reino Unido. 
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sua vez, havia sido adaptada para o cinema e lançada em 1960 como Village of the Damned 

(no Brasil, A Aldeia dos Almadiçoados, com direção de Wolf Rilla), ganhando uma 

sequência quatro anos depois, Children of the Damned (A Estirpe dos Malditos, dirigido por 

Anton Leader). 

A coincidência de título do filme de 1964com o da canção me leva a crer que daí saiu 

a inspiração para a faixa do (então) quinteto inglês; no entanto, como o segundo filme se 

insere numa série de obras (da novela à primeira adaptação cinematográfica, e então a 

continuação para as telas), pareceu-me necessário averiguar todo esse percurso, inclusive 

para verificar se a canção teria se inspirado parte na novela, parte no primeiro filme, parte no 

segundo – ou se ela mesclaria todos eles, ou ainda, se se trataria de uma livre adaptação. 

 

The Midwich Cuckoos (John Wyndham, 1957) 

 

The Midwich Cuckoos é uma perturbadora história de ficção científica ambientada na 

pacata (e fictícia) cidade inglesa de Midwich, nos anos de 1950 – em plena Guerra Fria, e 

ainda na “ressaca” da Segunda Grande Guerra –, e centra-se em um estranho fenômeno que 

ficaria conhecido como The Dayout, e suas consequências. 

Numa determinada noite de setembro, exatamente às 22:17h, todos os habitantes de 

Midwich caem, repentinamente, em estado de letargia, como se uma força magnética tivesse 

se instalado sobre o vilarejo, isolando-o do mundo exterior. Os habitantes de cidades 

próximas que tentam se comunicar com os moradores de Midwich, ou que tentam ir até lá, 

caem em sono profundo ao se aproximarem de seus arredores, e esse efeito é extensivo a 

qualquer ser vivo, desde o gado até os insetos. 

Autoridades policiais e militares bloqueiam todas as vias de acesso, enquanto 

investigadores tentam descobrir a natureza do fenômeno. Embora suspirem com alívio ao 

constatarem que as pessoas não estão mortas, mas em sono profundo, não conseguem definir 

exatamente o que se passou. Imagens coletadas por aeronaves militares fotografam um 

Objeto Voador Não-Identificado caído nas proximidades da igreja matriz, e a principal 

hipótese levantada pelas equipes de investigação diz que se trata de uma aeronave danificada 
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que, utilizando uma tecnologia muito avançada, faz com que toda a cidade adormeça 

enquanto eles providenciam o reparo do artefato.  

Com efeito, na manhã seguinte, o suposto disco voador não é mais visto, à medida 

que a população começa a recobrar os sentidos. Após muitos testes, as autoridades chegam à 

conclusão de que a barreira que isolara Midwich era “(...) static, invisible, odourless, non-

registering on radar, non-echoing on sound, immediate in effect on at least mammals, birds, 

reptiles, and insects; and apparently has no after-effects (...)” (WYNDHAM, 2008, p. 

34).2Há onze fatalidades, incluindo moradores carbonizados em uma casa que pegou fogo, e 

outros que, estando com pneumonia, ficaram sem monitoramento médico e pereceram.  

Embora não houvesse efeitos imediatos, consequências tardias se revelariam de 

forma devastadora, algumas semanas mais tarde, quando se descobre que todas as mulheres 

férteis de Midwich estão misteriosamente grávidas. Num vilarejo conservador dos anos de 

1950, esse fato é combustível para divórcios e até algumas tentativas de suicídio 

(principalmente das mulheres solteiras); num segundo momento, quando se percebe não ter 

sido possível a fecundação simultânea de todas elas sem uma força que orquestrasse esse 

fato, alguns atribuem o fenômeno a um castigo divino. Conforme a história se desenrola,no 

entanto, percebe-se que o Dayout e a provável data da concepção das mulheres é 

compatível, e então instala-se o terror entre elas: se elas foram fecundadas por alienígenas, 

que forma de vida estarão gerando? 

Essa profunda inquietação aparentemente se dissipa ao nascerem as crianças, que em 

quase tudo aparentam ser humanas, exceto pelos olhos estranhamente dourados, por uma 

discreta coloração prateada na pele e pelas unhas, ligeiramente menores que o normal. Além 

disso, todas elas – inicialmente, 30 meninos e 28 meninas – guardavam uma impressionante 

semelhança física entre elas, como se fossem gêmeos. O Dr. Willers, responsável por 

acompanhar as gestantes e pelo parto dos bebês, anota em seu relatório: 

 

O que mais impressiona são os olhos. Eles parecem ser normais em sua 

estrutura; a íris, no entanto, e da melhor forma com que posso dizê-lo, é 
peculiar em sua coloração, sendo de um dourado brilhante, quase 

                                                             
2“(...) estática, invisível, inodora, não-registrada por radares, não-sonora, tendo efeito imediato em pelo menos 

mamíferos, pássaros, répteis e insetos; e aparentemente não tendo efeitos tardios”. Trad. minha. 
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fluorescente, e é da mesma tonalidade em todos eles. (...) O cabelo, 
notavelmente macio e fino, é, também segundo a melhor descrição que posso 

fazer, quase chato em um dos lados, enquanto o outro forma um arco; o 

formato parece o de um D estreito. (...) As unhas dos dedos das mãos e dos 

pés é ligeiramente mais estreito que o usual, mas não há sugestão de 
formação de garra – com efeito, pode-se dizer que parecem mais planas que 

a média. (...) Em geral: todos os bebês parecem ser perfeitamente saudáveis, 

embora eles não tenham o grau de ‘fofura’ que se espera na sua idade: o 
tamanho da cabeça com relação ao corpo é aquele normalmente encontrado 

em crianças um pouco mais velhas (WYNDHAM, 2008, p. 96-97). Trad. 

minha.3 

 

A aparente normalidade começa a ruir quando as Crianças (com “C” maiúsculo, para 

diferenciá-las das demais), ainda bebês, telepaticamente obrigam todas as mães que não 

estão mais em Midwich a voltarem para a cidade. Esse é o primeiro sinal de sua 

anormalidade, que começa então a revelar traços de crueldade: um desses primeiros 

episódios envolve uma mãe que é encontrada incessantemente perfurando os próprios braços 

com um alfinete de segurança – com o qual ela havia acidentalmente machucado a pele de 

seu bebê momentos antes. 

À medida que o tempo passa e elas crescem (com uma taxa de desenvolvimento 

físico duas vezes mais rápida que a dos bebês humanos), fica evidente que, por sua mente 

aguçada e pelas já citadas idiossincrasias físicas, eles formavam uma espécie à parte. Por 

isso, foram, por sua própria solicitação, reunidas numa escola especial, The Grange, para 

superdotados, onde viviam em isolamento do restante da comunidade. Esse fato, em se 

tratando de crianças ainda pequenas, deixa claro não haver, por parte delas, nenhum senso 

de pertencimento às suas famílias humanas e que, ao contrário, elas não apenas desejam 

estar próximas umas das outras, como precisam fazê-lo, por motivos que só serão explicados 

como desenrolar da trama. 

                                                             
3 No original: “Most striking are the eyes. These appear to be quite normal in structure; the iris, however, is, to 

the best of my knowledge, unique in its colouring, being of a bright, almost fluorescent-looking gold, and is the 

same shade of gold in all. (...) The hair, noticeably soft and fine, is, as well as I can describe it, of a slightly 

darkened blond shade. In section, under the microscope, it is almost flat on one side, while the other is an arc; the 

shape being close to that of a narrow D. (...) The finger and toe nails are a trifle narrower than usual, but there is 

no suggestion of claw formation – indeed, one would judge them to be slightly flatter than the average. (...) In 
general: the babies all appear to be perfectly healthy although they do not show the degree of “chubbiness” one 

expects at their age: the size of the head in relation to the body is that normally found in a somewhat older child 

(...)”. (WYNDHAM, 2008, p. 96-97) 
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Embora não houvesse empatia mútua entre as Crianças e o restante do povoado, a 

vida seguia sem maiores alterações. Esse estado de coisas é interrompido no momento em 

que um habitante local, o agricultor Jimmy Pawle, acidentalmente atinge, com seu carro, 

uma das Crianças. Em represália, elas telepaticamente o fazem estraçalhar seu veículo contra 

um muro, matando-o incontinenti. A seguir, o irmão da vítima tenta assassinar as Crianças 

com seu rifle, sendo então telepaticamente levado a apontar a arma para a própria cabeça e a 

puxar o gatilho. A partir desse turning  point, as Crianças – que, apesar de terem nove anos 

de idade, aparentavam o dobro –, são chamadas a depor às autoridades. Nesse momento, 

explicam que são membros de uma raça superior e que os humanos não teriam como 

extingui-los.  

Grande parte do livro se concentra, então, em episódios cada vez mais violentos 

envolvendo as Crianças, e em planos elaborados pelos principais personagens, em especial, 

o Professor Gordon Zellaby e seus interlocutores – sua mulher, Angela, o Coronel Bernard 

Westcott, da Inteligência Militar, o Vigário (uma das autoridades máximas numa cidade 

provinciana dos anos 50) etc. – para detê-las.  

Um dos trechos mais dramáticos do livro é aquele em que os moradores de Midwich, 

revoltados com o transcorrer dos acontecimentos e com o fato de as Crianças terem sido 

absolvidas pela morte dos irmãos Pawle – por não haver provas sobre seus poderes 

telepáticos – resolvem fazer justiça com as próprias mãos e se dirigem à escola das Crianças, 

decididos a incendiar o prédio. “Para se defenderem”, assim elas se justificariam mais tarde, 

elas fazem com que os moradores comecem a lutar uns com os outros, o que resultaria em 

algumas mortes e muitos feridos. Esse episódio deixa evidente o que aconteceria se forças 

militares resolvessem atacar as Crianças.  

Westcott  revela a Zellaby que no mesmo dia do Dayout outras colônias de Crianças 

foram “inseminadas” ao redor do mundo (um “gancho” para uma sequência da história, que 

viria a ser o livro e o filme Children of the Damned), sem que nenhuma delas vingasse, pelo 

tabu das gravidezes simultâneas e pelos bebês que em nada se assemelhavam a seus 

supostos genitores. Numa aldeia Esquimó, por exemplo, todas elas foram mortas pelos 

habitantes locais. Na região russa de Irkutsk, os costumes locais levaram os moradores a 

acreditarem que as mulheres teriam tido inseminadas por demônios – crença comum na 
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Europa medieval –, o que faz com que todas as mães e suas Crianças sejam assassinadas. Na 

outra única cidade em que as Crianças viveram por alguns anos, Gizhinski, também na 

Rússia, agentes militares infiltrados percebem o enorme risco que a própria Humanidade 

corria, e o governo de Moscou autoriza o bombardeamento atômico do local – o que garante 

o extermínio da ameaça, mas também vitima toda a população civil.  

Talvez inspirado nesse episódio, pouco a pouco Gordon Zellaby arquiteta um plano 

desesperado para livrar toda a comunidade de Midwich das Crianças. Professor delas desde 

a primeira infância e possivelmente o único humano em que elas depositavam alguma 

confiança, Zellaby, usando como pretexto exibir um filme para os alunos, leva seu pesado 

equipamento composto por projetor e amplificadores, acondicionados em várias caixas, à 

escola. No entanto, minutos depois do início da “projeção”, ouve-se um formidável estrondo 

que ecoa por toda Midwich. 

O estilo de escrita de John Wyndham se ancora nas técnicas das narrativas de 

mistério e de detetive, em que muitas vezes as consequências são apresentadas ao leitor 

antes das causas, e paulatinamente, por método dedutivo, este é levado a entendê-las. Nisso 

Wyndham se assemelha a Conan Doyle, e não é por acaso que há uma citação do 

personagem Sherlock Holmes à página 188: “Quando você tiver eliminado o impossível, o 

que quer que reste, ainda que improvável, deve ser a verdade”.4 Gordon Zellaby cumpre 

muito bem esse papel de personagem extraordinariamente astuto, com o qual o leitor acaba 

se identificando e que o conduz no processo de destrinçar o mistério que se lhes apresenta. 

A apurada técnica descritiva de Wyndham – outra notável característica de sua 

escrita –, por vezes tangencia o poético. Por exemplo, ao narrar o amanhecer do dia 27 de 

setembro, em que os habitantes de Midwich ainda estão sob o efeito do Dayout, ele escreve: 

 

O amanhecer do dia 27 testemunhou trapos desleixadamente sendo 
encharcados por um céu de lava-louças, com uma débil luz cinza. No 

entanto, em Oppley e em Stouch galos cantaram, e outros pássaros lhes 

deram as boas vindas de forma mais melodiosa. Em Midwich, entretanto, 
nenhum pássaro cantou. (...) Em Oppley e em Stouch, também, assim como 

em outros lugares, mãos logo estavam se esticando para desligarem 

despertadores, mas em Midwich eles tocaram até a corda acabar. (...) Em 

                                                             
4No original: “When you have eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be the 

truth”. (WYNDHAM, 2008, p. 188). 
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outros vilarejos, homens com olhos sonolentos deixaram suas casas e 
saudaram seus colegas de trabalho com ‘bons dias’ sonolentos; em Midwich, 

ninguém se saudou (WYNDHAM, 2008, p. 24). Trad. minha.5 

 

O fato de Zellaby ser um renomado cientista, que aplica o método científico a tudo 

que lhe chega aos sentidos, o leva, desde muito cedo na narrativa, a perceber padrões nas 

Crianças que nenhum outro morador de Midwich perceberia: por exemplo, é ele quem 

descobre que elas, ainda bebês, transmitem conhecimento telepaticamente, de modo que ao 

se ensinar algo a qualquer um dos meninos – por exemplo, como abrir uma intrincada 

caixinha de madeira, espécie de puzzle –, todos os outros meninos, ao verem o artefato, 

mesmo não tendo testemunhado como resolver o desafio, imediatamente sabem como 

proceder; o mesmo ocorre com o grupo de meninas. Essa habilidade é demonstrada por 

Zellaby à comunidade por aplicação do método científico, e é esse protocolo de observação, 

formulação de uma hipótese e sua testagem que o levará à conclusão de que as Crianças de 

Midwich são, na verdade, não indivíduos, mas partes individuais de uma mesma Entidade, 

ou Inteligência, sendo uma masculina, e uma feminina.  Essa hipótese é confirmada pelas 

próprias Crianças, já no desfecho da narrativa, quando o Coronel Bernand Westcott se 

aproxima de uma delas para tentar uma negociação: 

 

 

“Você é Eric?” perguntou-lhe.  

“Não”, disse o garoto. “Às vezes eu sou Joseph. Mas agora eu sou todos nós. 

Você não precisa ficar com medo; nós queremos falar com você’” 
(WYNDHAM, 2008, p. 196).6 

 

Assim como toda boa obra literária ou cinematográfica, como as distopias 1984, de 

George Orwell, Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, ou mesmo a série de filmes 

                                                             
5No original: The dawn of the 27th was an affair of slatterny rags soaking in a dishwasher sky, with a 

grey light weakly filtering through. Nevertheless, in Oppley and in Stouch cocks crowed, and other 

birds welcomed it more melodiously. In Midwich, however, no birds sang. 
In Oppley and Stouch, too, as in other places, hands were soon reaching out to silence alarm clocks, 

but in Midwich the clocks rattled on till they ran down. 

In other villages sleepy-eyed men left their cottages and encountered their work-mates with sleepy 

good mornings; in Midwich no one encountered anyone. (WYNDHAM, 2008, p. 24). 
6 No original: “ ‘Are you Eric?’ he asked him. 

‘No’, said the boy. ‘Sometimes I am Joseph. But now I am all of us. You needn’t be afraid of us; we want to talk 

to you’” (WYNDHAM, 2008, p. 196). 
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Matrix, estrelada por Keanu Reeves, The Midwich Cuckoos se utiliza de uma roupagem de 

ficção científica, incluindo os inevitáveis alienígenas, para tratar de questões políticas e 

filosóficas que, no fundo, são o principal assunto do livro. 

Um deles é uma agenda feminista, que percebemos em passagens como aquela em 

que Mrs. Zellaby, num acesso de fúria, desabafa sobre a condição das gestantes de Midwich 

– uma reflexão aplicável não apenas à situação fictícia do livro, mulheres inseminadas por 

alienígenas, mas a qualquer mulher grávida que questione sua condição, principalmente se 

ela engravidou contra a sua vontade, e/ou se foi vítima de estupro:  

 
“Para um homem, está tudo muito bem. Ele não tem de enfrentar esse tipo de 

coisa, e ele sabe que nunca terá (...) como alguém se sente acordado à noite, 

sentindo-se humilhado, sabendo que está simplesmente sendo usado? – 

como se você não fosse uma pessoa, mas apenas um tipo de mecanismo, de 
incubadora... e então pensar, por horas a fio, noite após noite, o que – o que 

você está sendo forçado a incubar. (...) É degradante, é intolerável.” 

(WYNDHAM, 2008, p. 87) Trad. minha.7 

 

Na mesma linha, a personagem da Dra. Margaret Haxby, PhD, levanta a bandeira do 

feminismo na obra de Wyndham. Uma das mulheres que foram inseminadas, mas claramente 

mais interessada em investir em uma carreira acadêmica e profissional que na maternidade, 

ela decide abandonar Midwich, deixando a Criança aos cuidados de outros adultos, 

simplesmente porque “Ela repudia a criança completamente. Ela diz que é tão responsável por 

ela quanto se ela tivesse sido deixada na sua porta e que não há, portanto, nenhuma razão pela 

qual ela deva tolerar, ou que se espere que ela tolere, a ruína de sua vida, ou de seu trabalho, 

por causa disso”8 (WYNDHAM, 2008, p. 100. Trad. minha). E mais: “(...) ela pretende lutar 

na Justiça. Ela afirma que evidências médicas irão evidenciar que a criança não pode ser dela; 

a partir disso, será argumentado que ela foi colocada in loco parentis sem seu conhecimento 

                                                             
7No original: “It’s all very well for a man. He doesn’t have to go through this sort of thing, and he knows he will 

never have to. (...) how it feels to lie awake at night with the humiliating knowledge that one is simply being 

used? – As if one were not a person at all, but just a kind of mechanism, of incubator... And then go on 

wondering, hour after hour, night after night, what – just what it may be that one is being forced to incubate. (...) 

It’s degrading, it’s intolerable” (WYNDHAM, 2008, p. 87). 
8 No original: “She repudiates the child entirely. She says she is no more responsible for it than it had been left 

on her doorstep, and there is, therefore, no reason why she should put up with, or be expected to put up with, the 

wrecking of her life, or her work, on account of it” (WYNDHAM, 2008, p. 110). 
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ou consentimento, e que por isso não pode ser responsabilizada”9 (WYNDHAM, 2008, p. 

110, Trad. minha). Sem dúvida uma mulher corajosa para os conservadores parâmetros de um 

vilarejo inglês dos anos 50, mas que estava disposta a enfrentar o julgamento de seus pares 

para seguir adiante com seus projetos pessoais e profissionais. 

Wyndham nos dá uma preciosa chave de leitura para sua obra, e da forma mais óbvia: 

no título: Os Cucos de Midwich. Algumas espécies de cucos apresentam um comportamento 

parasita em relação a outras espécies de aves, pondo seus ovos em ninhos alheios. Como o 

ovo do cuco choca mais cedo que o dos hospedeiros, seu filhote tem uma taxa de crescimento 

mais rápida que os demais, e então ele acaba derrubando os ovos da espécie hospedeira de seu 

ninho. Os pais adotivos, por um instinto passado geneticamente, veem-se obrigados a cuidar e 

alimentar o intruso. A alegoria é tornada explícita por Zellaby: “Cucos são muito 

determinados a sobreviver. Tão determinados que existe somente uma coisa a ser feita uma 

vez que o ninho está infectado”10 (WYNDHAM, 2008, p. 113. Trad. minha.). E então, 

admitindo ser um homem civilizado que não poderia fazer “o que tem de ser feito”, afirma 

que só lhes restaria, “(...) como a pobre galinha [...] alimentar e nutrir o monstro, e trair nossa 

própria espécie”11 (WYNDHAM, 2008, p. 113. Trad. minha). Tanto no caso da Dra. Haxby 

como na explicação do Prof. Zellaby, ao substituirmos “Dayout Children” ou “cucos” por 

“crianças adotivas”, “crianças resultantes de estupro” ou “imigrantes”, descortina-se uma 

reflexão abrangente e atual sobre as diversas constituições familiares e as particularidades de 

cada uma delas, e também sobre delicadas questões geopolíticas. 

Se a agenda feminista e a alusão aos cucos engendram reflexões importantes, o ponto 

fulcral da narrativa é aquilo que poderíamos chamar de “questão evolucionista”, pois o que 

está de fato em jogo, em The Midwich Cuckoos, é a luta pela sobrevivência quando duas 

espécies se enfrentam, com o resultante afloramento de nosso instinto mais primitivo: o de 

autopreservação do “gene egoísta”, na feliz expressão de Richard Dawkins, com vistas à 

perpetuação da própria espécie. 

                                                             
9No original: “(...) she intends to fight it in court. She claims that medical evidence will establish that the child 

cannot possibly be hers; from this it will be argued that as she was placed in loco parentis without her 

knowledge or consent, she cannot be held responsible.” (WYNDHAM, 2008, p. 110).  
10No original: “Cuckoos are very determined survivors. So determined that there is really only one thing to be 
done with them once the nest is infected”10 (WYNDHAM, 2008, p. 113).  
11No original: “(...) like the poor hen-thrust [...] feed and nurture the monster, and betray our own species” 

(WYNDHAM, 2008, p. 113).  
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O que Wyndham propõe como reflexão é como o homem, já há milênios confortável 

em sua posição de dominador da natureza, por ter desenvolvido tecnologias, aí incluindo 

suas formas de comunicação (a fala e a escrita), de aquisição e de transmissão do 

conhecimento (livros, meios de comunicação em massa, computadores), se comportaria ao 

ver essa sua condição ameaçada por uma espécie intelectual e tecnologicamente superior. 

Não se trata de um contato cordial, e na distopia de Wyndham, ele simplesmente atualiza, no 

campo da ficção científica, aquilo que vimos acontecer repetidamente ao longo da História, 

por exemplo, quando invasores europeus do século XV, mais bem equipados que suas 

vítimas americanas, as subjugaram, ou quando esses mesmos invasores escravizaram as 

populações africanas. 

A leitura de The Midwich Cuckoosnos convida à reflexão sobre como se dá o embate 

entre diferentes espécies – subtexto evolucionista que já apontei –, mas também entre povos, 

o que inevitavelmente provoca a redefinição de muitos paradigmas, sejam eles biológicos, 

psicológicos, éticos, étnicos, religiosos, morais, culturais, jurídicos ou políticos. O trecho em 

que duas das Crianças – oniscientemente representando todas elas – conversam com o 

Coronel Westcott parece resumir bem o ponto nevrálgico do livro de Wyndham: 

 

Poderíamos dizer que [nós] ambos temos o mesmo desejo – o de sobreviver? 

Todos nós somos joguetes da força da vida. Ela os fez numericamente fortes, 
mas mentalmente subdesenvolvidos; nos fez mentalmente fortes, mas 

fisicamente fracos: agora ela nos coloca em confronto, para ver o que vai 

acontecer. Um esporte cruel, talvez, tanto do nosso ponto de vista como no 
de vocês, mas um esporte muito, muito antigo. A Crueldade é tão antiga 

quanto a própria vida” (WYNDHAM, 2008, p. 200. Trad minha).12 

 

 

Village of the Damned (A Aldeia dos Amaldiçoados, Dir. Wolf Rilla, 1960) 

 

 A adaptação de obras literárias para o formato de filme geralmente requer uma boa 

dose de condensação. Neste caso, enquanto a novela se estende por 220 páginas, a película 

                                                             
12No original: “Should we say that both [os us] have been given the same wish – to survive? We are all, you see, 

toys of the life-force. It made you numerically strong, but mentally underdeveloped; it made us mentally strong, 
but physically weak: now it has set us at one another, to see what will happen. A cruel sport, perhaps, from both 

our points of view, but a very, very old one. Cruelty is as old as life itself”. (WYNDHAM, 2008, p. 200). 
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tem duração aproximada de uma hora e quinze minutos; e, de fato, foi necessário fazer 

supressões consideráveis para que se (re)conte a história nesse outro meio semiótico de 

forma coerente e convincente. Dentre essas alterações, sublinho o desaparecimento do 

narrador Richard Gayford – personagem, diga-se de passagem, bastante inexpressivo –, e o 

foco principal no verdadeiro protagonista da história, o Professor Gordon Zellaby, que se 

não é o narrador do filme inteiro, assume esse papel em algumas passagens, como a da 

explosão de The Grange, em que fica mentalizando uma parede de tijolos (para que as 

Crianças não percebam, telepaticamente, seu verdadeiro intento), enquanto a bomba-relógio 

realiza a sua contagem regressiva que solucionaria o conflito dessa narrativa. Outra óbvia 

adaptação é a quantidade de Crianças, que de 61 na narrativa literária passa a um grupo de 

aparentemente não mais que 15 – um problema possivelmente de ordem prática e financeira.  

 De resto, trata-se de uma adaptação que segue, com considerável fidelidade, a obra 

que lhe serviu de inspiração. 

  

 

Children of the Damned (A Estirpe dos Malditos.Dir. Anton Leader, 1964) 

 

Lançado em 1964, Children of the Damned (com direção de Anton Leader) é uma 

espécie de continuação do filme dirigido por Rilla, e foi lançado simultaneamente com sua 

versão em paperback (uma modalidade de lançamento chamada tie-in), assinada por A. V. 

Sellwood. 

 Desta vez, seis das Crianças são localizadas em diferentes nações mundiais, e um 

time de pesquisadores de desenvolvimento infantil da UNESCO resolve colocá-las em 

contato. Provenientes de diferentes países e raças – Índia, Nigéria, União Soviética, China, 

Estados Unidos e Reino Unido –, elas são levadas para as embaixadas de seus países de 

origem em Londres. No entanto, graças a seus poderes telepáticos, conseguem escapar de 

seu cativeiro e se reúnem em uma igreja abandonada da capital inglesa. A partir daí, para 

quem já conhece as obras anteriores com o mesmo tema, o desenrolar dos fatos é mais ou 

menos previsível: as autoridades investem contra as Crianças com armas militares, as quais 

são controladas por elas contra seus agressores. Ao analisar o resultado de exames clínicos 
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nas Crianças, os pesquisadores compreendem que não se trata de alienígenas, mas que suas 

células são compatíveis com células humanas evoluídas em um milhão de anos – o que 

confirma a o tema subjacente da novela de Wyndham: o evolucionismo e a sobrevivência do 

mais forte vis-à-vis da noção de civilização e seus corolários, como o respeito às minorias, a 

compaixão etc. Compreendendo que qualquer tentativa de tentar controlar as Crianças seria 

inútil – e de que, pelo princípio da evolução e da Lei do Mais Forte, elas é que iriam acabar 

dominando a Humanidade –, as autoridades acabam explodindo (ainda que acidentalmente) 

a igreja, matando as Crianças – solução idêntica à de The Midwich Cuckoos e de sua versão 

cinematográfica. 

 

 

“Children of the Damned”, (Iron Maiden, 1982) 

 

 A canção “Children of the Damned” foi composta pelo baixista e líder do Iron 

Maiden, Steve Harris, para o terceiro álbum da banda, The Number of the Beast, disco que 

os catapultou para o estrelato internacional. Segundo ele mesmo,13a faixa foi inspirada no 

filme Children of the Damned, de 1964.A escolha do título da canção parece óbvia por sua 

vinculação com temas como satanismo e ocultismo, comuns no ethos do Heavy 

Metal.Apesar da declaração de Harris, ao se analisar a letra da canção, vê-se que se trata de 

uma adaptação livre dessa obra cinematográfica – como se viu, sequência de Village of the 

Damned, por sua vez baseada na obra literária de Wyndham. 

 A faixa é uma das canções mais melódicas da banda. Em vez das guitarras distorcidas 

em profusão e dos andamentos acelerados, ela se inicia com acordes “limpos” (i.e., sem 

distorção) na guitarra (com efeito de chorus), acompanhados de ornamentações do baixo de 

Steve Harris e marcação constante do chimbau de Clive Burr. Na gravação, essa introdução 

corresponde à marcação 00:00 a 00:13. Segue-se, sobre a mesma base, um melódico solo 

com distorção bastante discreta (de 00:14 a 00:29), momento em que se ouve a voz de Bruce 

Dickinson entoando os primeiros versos da canção, em registro médio e sem drive 

(distorção).  

                                                             
13IRON MAIDEN. Classic albums: The Number of the Beast. Eagle Vision, 2002. 1 DVD. 
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 A canção é estruturada em três estrofes. Na primeira, o eu lírico da canção comenta as 

características físicas das Crianças, com destaque para os seus olhos coruscantes:14 

 

He's walking like a small child, 
But watch his eyes burn you away. 
Black holes in his golden stare 
God knows he wants to go home 
Children of The Damned 

Ele está andando como uma criança 
pequena, 
Mas veja seus olhos queimarem você. 
Buracos negros em seu olhar dourado 
Deus sabe que ele quer ir para casa 
Filhos do Amaldiçoado 

 

No entanto, versos como “God knows he wants to go home” não guardam relação nem 

com a narrativa literária nem com os filmes, tendo em vista que o objetivo das Crianças é o 

de colonizar a Terra, não de voltar ao seu planeta de origem. Insisto ainda nos imprecisos 

títulos dos filmes, um dos quais ecoados pela banda inglesa, que talvez por uma questão 

comercial sugerem tratar-se de obras que tematizam o Oculto e o Sobrenatural, quando se 

trata, na verdade, de histórias de ficção científica. 

 A segunda estrofe, cujo sentido é difícil de captar, comenta a mudança daquele andar 

de criança dando lugar ao “andar de um morto”, uma imagem difícil de imaginar. O eu lírico 

alude também às intenções de aniquilamento da espécie humana (“Se ele tivesse vivido, ele 

teria nos crucificado a todos”): 

 

He's walking like a dead man 
If he had lived he would crucified us all 
Now he's standing on his last step 
He thought oblivion? Well, it beckons us all 
 

Ele está caminhando como um morto 
Se ele tivesse vivido, ele teria nos 
crucificado a todos 
Agora ele está parado em seu último degrau 
Ele esquece tudo e acena a todos nós 

 

 Após as duas estrofes iniciais, cujo acompanhamento musical é um dos mais lentos e 

melódicos de toda a discografia do Iron Maiden, temos a previsível aceleração do 

andamento (a partir de 02:20) e a introdução de uma nova parte, em que a voz se investe de 

um tom agressivo e as guitarras parecem ir preparando o terreno para o solo, em geral 

correspondendo ao ápice das composições de Heavy Metal.  

                                                             
14 Para melhor acompanhamento desta análise, procedo à transcrição da letra original em inglês, acompanhada de 

uma tradução livre, à direita. 
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Nessa passagem, a letra parece ter feito um recorte do momento em que as crianças 

são envoltas pelas chamas, após a explosão em The Grange (em The Midwich Cuckoos ou 

em Village of the Damned), ou após o ataque à igreja (em Children of the Damned). Essa 

estrofe reveste-se de um tom escatológico e adota um ponto de vista, por assim dizer, em 

close, que não está nem no livro nem nos filmes, constituindo portanto uma adaptação livre 

dessas obras. Conforme já mencionado, são comuns, no ethos do Heavy Metal, os temas 

relacionados ao Oculto e ao Sobrenatural, e assim Steve Harris toma uma licença poética ao 

atribuir à Criança em chamas feições risonhas – que pelas circunstâncias descritas, conferem 

à cena tons macabros: 

 

Now it's burning his hands,  
He's turning to laugh, 
Smiles as the flames sear his flesh. 
Melting his face, screaming in pain. 
Peeling the skin from his eyes. 
Watch him die according to plan, 
He's dust on the ground, what did we 
learn? 

Agora que queima sua mão, 
Ele se vira para rir 
Sorri enquanto as chamas consomem sua 
carne. 
Derretendo sua face,gritando de dor 
Arrancando a pele de seus olhos 
Veja-o morrer de acordo com o plano 
Ele é poeira no chão, o que nós 
aprendemos? 
 

 

 A estrofe acima utiliza padrões rítmicos que geram uma crescente tensão, a qual 

culmina nos solos de guitarra. Vencido o inimigo, na estrofe final o eu lírico se dirige 

diretamente às Crianças, em tom ameaçador e confrontando-as em sua derrota: 

 

You're Children of The Damned, 
Your back's against the wall. 
You turn into the light. 
You're burning in the night. 
You're Children of The Damned, 
Like candles watch them burn. 
Burning in the light, 
You'll burn again tonight. 
You're Children of The Damned 
 

Vocês são filhos do Amaldiçoado  
Vocês estão encurralados 
Vocês se viram para a luz 
Vocês estão queimando na noite. 
Vocêssão filhos doAmaldiçoado 
Como velas,veja-os queimar 
Queimando na luz 
Vocês irão queimar novamente hoje à 
noite 
Vocês são filhos do Amaldiçoado 

 

Conclusão 
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 Obra literária (novela), obra cinematográfica (longa metragem) e obra musical 

(canção) detêm, por óbvio, características próprias: o escritor manipula as palavras; o 

cineasta, as imagens em movimento; o músico, os sons. O que se observa ao compararmos 

três modalidades de representação que tentam contar a mesma história é que, 

irremediavelmente, diferentes estratégias serão adotadas.  Sendo a obra literária mais 

extensa que as demais, é natural que traga maior riqueza de detalhes, as quais 

progressivamente têm de ser reduzidas no formato de filme e de canção.  

 Se focarmos nos extremos desse continuum, em que tomo o livro de Wyndham como 

matriz e a canção do Iron Maiden como adaptação em segunda mão, pois que 

declaradamente baseada no filme dirigido por Anton Leader, percebemos que a versão 

musical, pela própria extensão, procede a um recorte mínimo da história, a qual só 

poderemos compreender melhor com acesso ao texto que lhe serviu de inspiração.  

E nisso reside o objetivo deste paper: lançar uma luz interpretativa às letras de canções 

– não raro herméticas – ao mesmo tempo evidenciando a natureza intertextual e colaborativa 

do processo criativo: neste caso, Steve Harris, mestre em sua arte, tornado aqui um discípulo 

de Leader, por sua vez, discípulo de Rilla, por sua vez, de Wyndham, por sua vez, de Doyle, 

por sua vez… 
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HEALING IN LIFE IS STRANGE: THE POSSIBILITIES OF DUAL-

WITNESSING AS A PLAYER 

Rosana Ruas Machado Gomes
1
 

 

ABSTRACT: The present article analyzes how an attentive playing of Life is Strange may enable the 

user to successfully dual witness. In doing that, the user enters the narrative of the speaker, generating 

an account that is mutually witnessed. Then, the player becomes able to help in the healing process of 

Kate Marsh, who has undergone traumatic events. This reinforces the notion that the participation of 

the player is essential to the telling and molding of the story presented by games. 

 

Key-words: video game studies; trauma; media. 

 

RESUMO: Este artigo analisa como uma maneira de jogar atenta pode permitir ao usuário 

desenvolver com sucesso em Life is Strange o processo de dual-witnessing. Nele, o interlocutor 

adentra na narrativa do locutor, produzindo um relato com testemunho mútuo. O usuário torna-se 

então capaz de ajudar no processo de recuperação de Kate Marsh, que vivenciou eventos traumáticos. 

Assim, é reforçado que a participação do jogador no desenrolar das histórias de games é essencial. 

 

Palavras-chave: estudos de vídeo game; trauma; mídias. 
 

 

Life is Strange (2015) is a five part episodic adventure video game developed by 

Dontnod Entertainment and published by Square Enix for Microsoft Windows, PlayStation 3, 

PlayStation 4, Xbox 360 and Xbox One. Its first episode was released in 2015, on January 30, 

with each of the subsequent four being released every two months. 

In the game, the player controls Max Caulfield, an eighteen-year-old girl who is back 

in Arcadia Bay—the town where she grew up—after five years away, in order to study 

photography at Blackwell Academy. One day, when being startled from some type of vision 

of a tornado hitting the city in the middle of the class, she goes to the restroom to wash her 

face. There, she witnesses a girl (named Chloe Price, Max‘s childhood friend) being shot. 

Then, Caulfield reaches out screaming and is able to turn back time, waking up in class from 

the same nightmare again. From that moment to the very end of the game, her character has 

the power to rewind time, within certain limits and conditions. Time travel, according to 
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professor and author Adam Roberts, is precisely one of the most common tropes that tend to 

lead people into classifying a piece of work as science fiction (ROBERTS, 2006). 

Life is Strange strongly focuses on its narrative aspect, having won many awards in 

recognition of its plot, characters and storytelling
2
. It presents players with a choice system 

that allows them to make a range of decisions, varying from simple dialogue options to 

choosing who to blame for law violations, and even determining the survival or demise of 

other characters. The information which players get in order to help in their decision-making 

process is also diverse. It includes cutscenes presenting events of the story, a voice-over that 

verbalizes Max‘s thoughts (which can be regarded as a type of stream of consciousness), 

conversations with other characters, interactions with scenarios that may uncover clues, texts 

that can be read on Max‘s phone, and a journal on which players can read entries about her 

day, her ideas and her impressions of other characters. In addition, it is possible (except in a 

few key moments) to rewind time immediately after making a decision in case the players do 

not approve of the short-term outcome of their choices In contrast, by the time long-term 

consequences become known, it is too late to change the decisions that have led to them. 

Having all of this information available, in a scattered manner, players need to 

investigate, analyze, and put together what they find. Furthermore, the very nature of such 

media demands not only mental commitment, but also the mechanical effort of pressing 

buttons and taking actions in order to advance in the game, as well as providing responses that 

will mold the story and allow it to continue. Therefore, it fits into a type of narrative that 

game studies researcher Espen J. Aarseth calls ergodic, in which ―nontrivial effort is required 

to allow the reader to traverse the text‖ (AARSETH, 1997, p. 1). According to the scholar, 

this is different from nonergodic literature, in which the performance of the reader takes place 

in her head, because ergodic texts also demand a performance in an extranoematic sense. As 

Aarseth explains, the user of a cybertext (as he considers adventures games such as Life is 

Strange to be) effectuates a semiotic sequence, which constitutes a physical construction that 

is not characteristic to nonergodic literature (AARSETH, 1997). Looking at a cybertext as ―a 

machine for the production of variety of expression‖ (AARSETH, 1997, p. 3), the researcher 

also proposes that the reader of such a text is constantly reminded of paths not taken, routes 
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unseen and stories that will remain unspoken.  Every decision made implies that at least one 

other outcome is left unknown, and what could be might remain a mystery. According to 

Aarseth (1997), this is different from the ambiguities of a linear text, because it is not 

semantic ambiguity what we find in a cybertext, but variable expression. Furthermore, he 

defines this inaccessibility of certain outcomes not as ambiguity ―but, rather, an absence of 

possibility—an aporia‖ (AARSETH, 1997, p. 3). 

When thinking of the differences between a reader of nonergodic literature and a 

reader of ergodic literature, Aarseth argues that the first, even if fully engaged in a narrative, 

is not able to change its direction. She can, of course, interpret what she reads in different 

ways and find meanings that are not explicit or evident—but she is ultimately powerless to 

alter outcomes. In the scholar‘s words, ―the reader‘s pleasure is the pleasure of the voyeur. 

Safe, but impotent‖ (AARSETH, 1997, p. 4). As for the reader of a cybertext, Aarseth 

considers that she ―is not safe, and therefore, it can be argued, she is not a reader. The 

cybertext puts it would-be reader at risk: the risk of rejection‖ (AARSETH, 1997, p. 4). The 

games researcher explains that the effort demanded of a cybertext reader (who can be called a 

player or a user) is not only one of interpretation, but also of intervention—which requires 

improvisation that might result in success or failure when trying to reach certain goals 

(AARSETH, 1997). As he explains, 

The tensions at work in a cybertext, while not incompatible with those of 

narrative desire, are also something more: a struggle not merely for 

interpretative insight but also for narrative control: ―I want this text to tell my 

story; the story that could not be without me.‖ In some cases this is literally 

true. In other cases, perhaps most, the sense of individual outcome is 

illusory, but nevertheless the aspect of coercion and manipulation is real. 

(AARSETH, 1997, p. 4). 

Aarseth‘s studies indicate that the participation of the player in telling and molding the 

story presented by a cybertext is essential to its very progression and may be determinant to 

its outcome—or at least it ―feels like‖ it is—. Considering this, the present work aims to 

analyze how attentive playing (which is more accurate to the type of media than attentive 

reading) of Life is Strange can enable the player to successfully act as a helpful second 

witness who is able to assist in the healing process of the character Kate Marsh.  

   

1. Traumatic experiences and Life is Strange: The case of Kate Marsh 
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In Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (1996), scholar and 

professor Cathy Caruth presents the ―most general definition of trauma‖ as  

an overwhelming experience of sudden of catastrophic events in which the 

response to the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive 

appearance of hallucinations and other intrusive phenomena. (CARUTH, 

1996, p. 11). 

Originally, during the twentieth century, these notions were most often associated with 

soldiers who had witnessed massive death and relived such scenes in their nightmares. As 

noted by Caruth (1996), a rising number of overwhelming war experiences and other types of 

catastrophic responses in the three last decades of the twentieth century led physicians and 

psychiatrists to start reshaping their ideas about physical and mental experience, including as 

catalysts for posttraumatic stress disorder events such as rape, child abuse, accidents, etc. In 

the same book, the scholar discusses some of Sigmund Freud‘s works, including the third 

chapter of Beyond the Pleasure Principle, in which the psychoanalyst ―wonders at the 

peculiar and sometimes uncanny way in which catastrophic events seem to repeat themselves 

for those who have passed through them‖ and at how those people are subjected to those 

painful repetitions, having absolute no control over them (CARUTH, 1996, p. 1-2).  As an 

example of repetition, Freud uses the story of Tancred and Clorinda in Tasso‘s Gerusalemme 

Liberat, in which Tancred unknowingly kills his beloved while she is disguised as an enemy. 

Later, while striking a tree with his sword, he hears Clorinda‘s voice complaining that 

Tancred has hurt her again, for her soul is imprisoned in that tree (CARUTH, 1996). 

Expanding Freud‘s interpretation of the story as ―the unwitting reenactment of an event that 

one cannot simply leave behind‖, Caruth also sees it as an example of how posttraumatic 

stress disorder is born from an event that cannot be known or witnessed at the time it 

occurs—since Tancred can only hear Clorinda‘s voice after he has hurt her the second time 

(CARUTH, 1996, p. 2). As she puts it, 

Just as Tancred does not hear the voice of Clorinda until the second 

wounding, so trauma is not locatable in the simple violent or original event 

in an individual‘s past, but rather in the way that its very unassimilated 

nature—the way it was precisely not known in the first instance—returns to 

haunt the survivor later on. (CARUTH, 1996, p. 4). 
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Therefore, we can understand that what overwhelms the victim is not only the violent 

event itself, but the way its violence has not yet been fully known or understood (CARUTH, 

1996).  

As psychiatrist and psychotraumatologist Bessel van der Kolk and Onno van der Hart 

explain in ―The Intrusive Past: The Flexibility of Memory and the Engraving of Trauma‖, 

―lack of proper integration of intensely emotionally arousing experiences into the memory 

system results in dissociation and the formation of traumatic memories‖ (KOLK; HART, 

1995, p. 163). They also note that, when people are exposed to trauma, they cannot organize 

the experience at a linguistic level. The failure to arrange the event in words leaves it to be 

organized at a somatosensory or iconic level, being manifested as nightmares, flashbacks, 

behavioral reenactments, etc. (KOLK; HART, 1995). In the article ―Posttraumatic stress 

disorder and the nature of trauma‖, Kolk states that traumatic events present such horror and 

threat to people that they may affect their coping ability, their biological threat perception, 

and the ideas that they have of themselves (KOLK, 2000). The scholar also notes that 

Posttraumatic Stress Disorder (PTSD), in which the victims‘ consciousness is haunted by the 

memory of the traumatic event—interfering with their ability to find meaning and pleasure in 

life—, is frequently diagnosed in traumatized individuals. When listing symptoms of PTSD, 

the psychiatrist includes aggression against self and others, amnesia and dissociation, 

depression, shame, distrust and self-hatred. The diagnosis of the disorder is made by three 

major elements: repeated reliving of traumatic memories—which tends to include sensory and 

visual memories, often accompanied by feelings of distress—, avoidance of reminders of the 

event—which usually results in detachment and emotional numbing, rendering the victim 

unable to experience pleasure and joy and making them withdraw from engaging with life—, 

and a pattern of increased arousal—which manifests itself as irritability, concentration 

problems, startled responses, etc. (KOLK, 2000). 

In Life is Strange, we meet Kate Marsh in the second scene of the first episode of the 

game (named ―Chrysalis‖), when Max is startled from her vision of a tornado hitting Arcadia 

Bay, and wakes up in class, feeling confused and scared. As the photography teacher Mark 

Jefferson continues to give his lecture and Max tries to recollect her thoughts, we see a girl on 

the left side of the classroom throw a paper ball at the face of another girl, who is on the right 
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side of the room. She is Kate, as we will soon discover. Since we are controlling Max, who is 

sitting at her desk, we have the opportunity of reading her journal, which includes some 

relevant information about Marsh. The first entry that mentions the girl is from September 

15
th

: ―(…) I don‘t want to slam everybody. I do like Kate Marsh, she‘s down the hall and in 

one of my classes. She‘s so pretty AND sweet and friendly (…)‖ (BAGHADOUST, 2015). 

Max also mentions that she has borrowed a book from Kate, which makes us to think the two 

have a good relationship and that Kate is perceived as a nice person by the main character. 

However, the fact that a paper ball was thrown at the girl hints at something being wrong, 

which is confirmed once we read Max‘s entry about her: 

I‘ve forgotten if I‘ve ever seen Kate Marsh smile or laugh in the past month. 

She‘s really sweet and nice, even though the other students make fun of her 

abstinence campaign. Even if they act immature, everybody at Blackwell are 

seniors, not high school freshmen… She gets a lot of shit in fact. I know 

she‘s involved in a lot of religious groups, but she doesn‘t preach to me so I 

don‘t care.  

But she‘s been extra quiet and introverted the past couple weeks. She looks 

like she‘s in zombie mode. I wish I could help her, but I can barely help 

myself. I wonder if all the bullying has worn her down… I can see how it 

would. I have to make an effort to talk to her more often, maybe invite her to 

tea or a movie. (BAGHADOUST, 2015). 

Since we eventually find out that the day Max is startled from her vision in class is 

October 7
th

, we are able to compare the first information we have of Kate (her being sweet 

and friendly, as noted in the September 15
th 

entry) with the changes Max has noted taking 

place in a period of two to four weeks later. According to the main character, Kate has not 

smiled or laughed in a while, is acting very quiet and distant, and behaving like ―a zombie‖ 

(BAGHADOUST, 2015). This suggests that something has happened in the last month that 

has altered Kate‘s behavior. Even though we do not know, at that moment of the game, what 

exactly transpired with Marsh, the way she is acting matches some of the symptoms  Kolk 

(2000) listed as characteristic of PTSD: depression, distrust, detachment, emotional numbing 

and withdraw from engaging with life. 

Throughout the first episode, it is possible to get some hints about what might have 

happened to Kate. If the player picks up the paper ball in the classroom, it reads ―Dear Kate, 

we love your porn video. Xoxo Blackwell Academy‖ (BAGHADOUST, 2015). Furthermore, 

some posters about sexual abstinence that can be found on the murals of the girls‘ dormitories 
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have been scrawled over with the messages ―Kate twerks for God‖ and ―see Kate‘s video for 

proof‖ (BAGHADOUST, 2015). ―Will bang 4 Jesus‖ is written on Marsh‘s door slate outside 

of her room in the dormitory (BAGHADOUST, 2015). With these clues, it is possible to infer 

that there is a video of Kate circulating among the students, and that it probably involves 

some sexual content. The confirmation of that comes in the second episode (named ―Out of 

Time‖). While Max is using one of the stalls and hidden from view, two of the most popular 

girls in the school come into the showers to taunt Kate: 

Victoria: What's up, Kate? 

Kate: School. 

Taylor: That's it? 

Victoria: That video of you clubbing didn't look like homework... 

Kate: Victoria, that wasn't me... 

Taylor: Oh, my God. Right. 

Victoria: Don't be shy. I think it's awesome you set a tongue record on 

video... 

(Taylor laughs
3
) 

Kate: You're going to be sorry someday. 

(Kate leaves) 

Victoria: Oh, boohoo, I'm sorry you're a viral slut. I'm sure she had fun. 

Taylor: Looks like it. 

Victoria: I know Nathan hooked her up. And you know he has the good shit. 

Taylor: Preach it, sista. (BAGHADOUST, 2015). 

This conversation confirms that a video of Kate kissing people was recorded, and adds 

the information that the girl was probably drugged before it happened.  

After taking a shower and getting ready for the day, Max goes to Kate‘s room in order 

to return her book. There, a lot of interactions with the scenario and with Kate herself might 

reveal very important information. If the player chooses to click the button to look at the 

mirror, Max notes that it has been covered up and that it may indicate that Kate cannot look at 

herself. If she clicks at a drawing, the girl says through her voice-over that ―Kate‘s art is 

perfect for a children‘s book—everything looks so fun and colorful and…positive‖ 

(BAGHADOUST, 2015). An interaction with a violin prompts the sentences ―Kate used to 

play the violin every morning… She stopped last week…‖ (BAGHADOUST, 2015). When 

looking at a pile of clothes on the floor, Max thinks ―Kate‘s room is usually immaculate. For 

her this must be a pigsty…‖ (BAGHADOUST, 2015). The lights in the room are off, and the 

curtains are drawn, making the place very dark. When approaching the window, the player 
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may click on it, making Max think ―It‘s way too emo in here. Kate isn‘t that gloomy… until 

lately‖ (BAGHADOUST, 2015). When looking at a picture of Kate with her sisters, the 

voice-over says ―Almost forgot what Kate looks like when she smiles…‖ (BAGHADOUST, 

2015). Looking at Kate herself prompts the sentence ―Poor Kate… She doesn‘t look good...‖ 

(BAGHADOUST, 2015). Peeking at the trash can makes Max think ―That‘s a lot of tears. 

She‘s going to go through boxes‖ (BAGHADOUST, 2015). All of these interactions help 

further establish that Marsh has been acting different in the last few weeks, she seems to be 

depressed, experiencing shame, and revealing a lack of interest in engaging with life, which 

are all compatible with PTSD symptoms (KOLK, 2000). When the player finally decides to 

interact with Kate, this is some of the conversation that follows: 

(...) Kate: Basically, I went to one Vortex Club party and ended up making 

out with a bunch of people...and I have no memory of it... 

Max: That's awful. So, how did that happen? 

Kate: It's a long story. I'm still trying to sort it all out... 

Max: You have to tell me more than that. What happened at the party? Did 

you drink? 

Kate: I swear to God I had one sip of red wine. And then I drank water. 

Max: Not enough to get wasted, is it? 

Kate: I don't get wasted. Ever. I take a sip at church and I don't end up on a 

viral video, okay? 

Max: Did somebody drug you? 

Kate: I remember...I remember getting sick and dizzy... 

Max: Go on... 

Kate: Then Nathan Prescott said he would take me to the hospital... 

Max: Nathan Prescott? Oh, shit! 

Kate: He was being nice for a change when he offered to help me. 

Max: He's the opposite of nice. What next? 

Kate: All I recall is driving for a long time...then I woke up in a room...I 

thought it was a hospital because it was so white and bright... 

Max: Go on, I'm listening. 

Kate: Somebody was talking to me in a soft voice...I thought it was a 

doctor...until I heard Nathan and felt a sharp sting in my neck...and...and... 

Max: And? 

Kate: That's all I remember! I don't know what happened... I woke up 

outside my dorm room the next day. I didn't have any marks or bruises, but I 

felt gross. 

Max: So, who took the video of you at the party? 

Kate: I have no idea. Probably Victoria. She was there being her mean self. 

Max: Jesus, Kate, I'm sorry. This is serious shit. 

Kate: How do I get a viral video taken down? I know it's already spreading--

what if my church sees that? I need to know what to do... 

(...) 
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Kate: I need to find out if Nathan Prescott helped me...or hurt me after that 

party. (…) (BAGHADOUST, 2015). 

This is very important information for different reasons. First, it further confirms that 

Kate was drugged before kissing a number of people and being recorded on camera. It also 

indicates that something else has probably occurred after the party. It is hard to tell whether 

Kate has repressed memories of what happened or was absolutely unconscious during the 

time of the event. Nevertheless, as explained in ―The Tragic Problem of Rohypnol, Roofies, 

and Trauma‖ in Michael‘s House Treatment website, victims of PTSD who have been 

drugged struggle with a sense of powerlessness, and are unable to have flashbacks of a real 

experience, often conjuring very frightening assumptions because they do not know what 

truly happened (THE TRAGIC, 2019). 

It is only by the end of episode four (named ―Dark Room‖) that the player discovers 

what really happened to Kate: with the help of easily manipulated and unstable rich kid 

Nathan Prescott, the photography teacher Mark Jefferson has been drugging teenage girls, 

abducting them and taking pictures that display them in very vulnerable poses and framing 

(which he believes to capture the essence of innocence). Through these acts, the two male 

overdosed and killed a girl named Rachel Amber. This is never directly addressed in the 

game, but the manipulation of young girls‘ bodies, the comments on ―innocence and beauty‖ 

and the misogyny of the acts leave room for speculation of whether sexual abuse has also 

taken place in those photography sessions (BAGHADOUST, 2015). 

While it is not possible to make a definitive diagnosis of Kate, since the game does not 

explicitly states that she is suffering from PTSD and we do not know for sure that she 

experiences intrusive flashbacks, she certainly has undergone a traumatic experience and 

presents many of the symptoms typical of the disorder. Furthermore, whether she is able to 

start a healing process and survive is dependent on the player, her choices, and how much of 

an attentive and helpful listener and second witness she can be, as will be explored in the next 

section.  

 

2. Healing, games and the possibilities of second witnessing as a player: Saving Kate  
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It is frequently noted by trauma scholars that being able to actively tell one‘s story is 

helpful for recovering from trauma
4
 (CARUTH, 1995; KOLK; HART, 1995). However, as 

Dartmouth College professor Susan Brison observes in ―Trauma Narratives and the Remaking 

of the Self‖ (1999, p. 46) ―in order to construct self-narratives we need not only the words 

with which to tell our stories, but also an audience able and willing to hear us and to 

understand our words as we intend them‖. According to the professor, the process of recovery 

is very difficult for the survivors when other people are unwilling to listen to what they have 

been through. In relation to that, she affirms that 

(…) how (and even whether) traumatic events are remembered depends on 

not only how they are initially experienced but also how (whether) they are 

perceived by others, directly or indirectly, and the extent to which others are 

able to listen empathically to the survivor‘ testimony. The traumatic event 

(…) is shaped and reshaped in memory over time according, at least in part, 

to how others in the survivor‘s culture respond. (BRISON, 1999, p. 42). 

 She also believes that survivors can obtain more control over the traces left by 

traumatic experiences when they are able to tell their story to others who are empathic enough 

to listen, and that ―just as one can be reduced to an object through torture, one can become a 

human subject again though telling one‘s narrative to caring others who are able to listen‖ 

(BRISON, 1999, p. 48). 

In ―‘Come on Brother. Let‘s Go Home‘: Dual-witnessing in Toni Morrison‘s Home‖ 

(2016), Mount Mercy University professor Eden Wales Freedman proposes a readerly 

engagement of traumatic literature. Bringing the definition of the word witness presented by 

The Oxford English Dictionary into the discussion, Freedman explores the idea of a primary 

witness as the speaker who bears witness, and a secondary witness as the spectator who bears 

witness to the speaker‘s testimony (SIMPSON; WEINER, 1989). He also explains the process 

he calls dual-witnessing, in which the listener or reader effectively enters into the narrative of 

the speaker, generating an account that is mutually witnessed. If there is a failure to engage 

with another‘s testimony, what happens can be called anti-witnessing (FREEDMAN, 2016). 

According to the professor, acting as a secondary witness requires the acknowledgment of 

one‘s indivisible roles as a potential victimizer, an empathic bystander who stands side by 
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side with the victim, and a survivor-in-solidarity with the speaker, and a careful navigation of 

those spaces. Freedman also states that dual-witnessing is a challenging process, and that it 

requires some psychological finesse and constant practice. However, if successfully 

maintained, it can offer healing to both speaker and listener or reader (FREEDMAN, 2016).  

Nonetheless, as stated before, in Life is Strange, we are not exactly readers, but 

players or users—which prompts the question ―how can we be empathic listeners and 

successfully second witnesses when playing the game?‖—. In order to possibly answer that, it 

is better to discuss a little more of what games theory has to say about story-based choices in 

video games before proceeding to examine the case of Kate Marsh in Life is Strange. 

In his book Storyplaying: Agency and Narrative in Video Games (2013), professor 

Sebastian Domsch states that, in order for a situation to be considered a choice situation in a 

video game, there must be at least two different options, and that the player needs to be aware 

of the existence of these different options. Still according to Domsch, those perceived as the 

most interesting in a structural sense are those choice situations that provide the player with 

only incomplete information, when the user has some knowledge about possible outcomes, 

but no certainties. These are experienced as meaningful choices, because they are likely to 

have some impact on the story/game universe, and present the player with a feeling of agency 

(DOMSCH, 2013).  

According to Domsch (2013), choices that alter the state of a fictional world (in this 

case, the gameworld) can be considered narrative events. In those, the player sees the decision 

as part of the narrative development of the gameworld. Since different choices are likely to 

imply different outcomes, Domsch (2013, p. 127) states that ―to experience a choice in a 

video game as narrative is to experience that game‘s narrative as open‖. He also explains that, 

in order for the decision to be perceived as narratively relevant by the player, it needs to be 

seen as a ―meaningful action that can be described with the semantics of the storyworld‖, it is 

made ―by the player also as a choice of a diegetic agent‖ and it has ―consequences on the 

internal development of a storyworld‖ (DOMSCH, 2013, p. 127). The scholar also highlights 

that narrative choices in games have a doubled form of agency: while the player serves as the 

actual agent of the choice, the decision is also seen by the player as the choice of an agent 

who is part of the gameworld. This would be the avatar/protagonist that ―identifies the player 
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with one diegetic agent‖ (DOMSCH, 2013, p. 127). In relation to this identification, Domsch 

notices that video games have access to what he considers one of the most interesting abilities 

of fiction: not only creating a difference between the self and the other, but also providing an 

identificatory perspective on the other. To him, games could go even further than fiction 

(which presents the perspective of the other), because they can allow the player to play and 

act as the other (DOMSCH, 2013).    

In their article ―Playing with Trauma: Interreactivity, Empathy, and Complicity in The 

Walking Dead Video Game‖ (2014), Ghent University researcher Toby Smethurst and 

professor Stef Craps discuss how one important aspect of games that is relevant to trauma 

studies is complicity, which works as a combination of other two aspects: interreactivity (the 

feedback loop established between player and the state of the gameworld) and empathy. 

According to them, ―due to the unique ways in which players engage with them, games have 

the capability to make the player feel as though they are complicit in the perpetration of 

traumatic events‖ (SMETHURST; CRAPS, 2014, p. 9). The scholars explain that the media 

creates in the players a sense of responsibility for what happens on-screen, because they have 

control over what happens in the game, and that when something bad happens to a character, 

it is usually because of something that the player has done or failed to do (SMETHURST; 

CRAPS, 2014).  

In Life is Strange, when the player clicks the button that reads ―New game‖, the 

following message is exhibited on a black screen:  

Life is Strange is a story-based game that features player choice, the 

consequences of all your in game actions and decisions will impact the past, 

present and future. Choose wisely… (BAGHADOUST, 2015). 

Additionally, in certain moments (when facing important choices or directly 

interfering with the state of the gameworld, as in erasing a message on a board, for instance), 

a mysterious tune starts playing and the icon of a butterfly is displayed on the upper left side 

of the screen, along with the message ―This action will have consequences…‖ 

(BAGHADOUST, 2015). When this happens, the player knows that she has done something 

that will possibly alter the state of the storyworld in some yet unknown way. In relation to 

Kate Marsh, these alterations might mean her survival or her demise, so the attention the 

player dedicates to listening to her and investigating details of her story are determinant to the 
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girl‘s fate—that is, Kate can only be saved if the player is able to successfully second witness, 

both as a player and as a diegetic agent in the story (Max). 

Throughout the gameplay, the player has a few opportunities to try to be supportive of 

Kate (as Max), asking how she is feeling and whether she wants to spend some time together. 

However, there are a few key moments that are directly decisive to whether Marsh will be 

willing to listen to Max (and the player) at the end of episode two, when her fate in the game 

is sealed. In a scene on the rooftop of one of the school buildings, Kate is about to commit 

suicide. Due to the exhaustion of using her powers too much during the day, Max is unable to 

go back in time, but she manages to freeze it until she can reach Kate. This is one of the first 

times in the game in which the player has to face what Farah Mendlesohn considers to be one 

of the main focuses of science fiction: the consequences that come with new wonders 

(MENDLESOHN, 2003). Since Max had overused her powers during the day—frequently in 

altering trivial decisions and entertaining her friend Chloe—, she is now too exhausted to 

rewind time when it truly matters.  On the rooftop, only two factors will dictate the outcome 

of Marsh‘s situation: the decisions made by the player to that point will determine whether 

Kate trusts Max or not, while the dialogue choices in the conversation will impact the girl 

positively or negatively. If the player has carefully paid attention when interacting with 

scenarios and characters, she is more likely to know what to say and save the girl—that is, 

attentive playing and carefully second witnessing are decisive here. At this point, we truly 

learn that not all crucial moments in the game will be resolved with Max‘s powers. Even 

though she can bend time to her will with a certain frequency, connecting to people is still 

necessary if she wants to be able to protect them. 

The first relevant moment for the outcome of the rooftop scene requires being 

attentive while exploring the scenario. In the girls‘ dormitory in episode one, it is possible to 

interact with the board outside Kate‘s room, which reads ―Will Bang 4 Jesus‖. The player has 

the choice to leave it as it is, or erase it and draw a peace symbol instead. If the second is 

done, Max will bring it up during the dialogue by the end of episode two, and it will make 

Kate more receptive to her. 

The second important scene that influences in Kate‘s story also takes place in episode 

one, during a cutscene. When Max is about to leave the girls‘ dormitory to return to the main 
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campus, she overhears security guard David Madsen talking to the girl in a way that seems 

threatening: ―David: ... So don‘t think I‘m blind! I see everything that happens here at 

Blackwell! Do you understand what I‘m saying? / Kate: No, and leave me alone!‖ 

(BAGHADOUST, 2015). Then, the player can decide between taking a photo of the pair or 

intervening. If the first option is chosen, this is the dialogue that follows:  

David: ... you can't fool me. I know everything about this school. I cover the 

waterfront. So you better figure out what side you're on... 

Kate: Please, leave me alone! 

David leaves and Kate sees Max. 

Kate: Hope you enjoyed the show. Thanks for nothing, Max. 

(BAGHADOUST, 2015). 

However, if the player chooses to intervene, Kate is a lot more pleased: 

Max: Hey, why don't you leave her alone? 

David: Excuse us, this is official campus business— 

Max: Excuse me, you shouldn't be yelling at students. Or bullying them. 

David: Hey, hey, nobody is bullying anybody. I'm doing my job. 

Max: No, you're not. 

David: You're part of the problem, missy. I will remember this conversation. 

David leaves. 

Kate: Oh Max, that was great. I think you scared him for once... I have to go, 

but thank you. It means a lot. 

Max: Anytime, Kate. (BAGHADOUST, 2015). 

In case the player decides to tell David to stop harassing Marsh, Max writes an entry 

in her journal stating that ―(…) I felt good about what I did and Kate seemed truly happy that 

somebody stood up for her.‖ (BAGHADOUST, 2015). Later in the game, Caulfield also gets 

a text from Kate, which reads ―Thx again Max for helping me :)‖ (BAGHADOUST, 2015). It 

is clear that Marsh feels happier if the player intervenes on her behalf, and that is reflected on 

her acting much more receptive to Max‘s efforts to discourage her from committing suicide 

on the rooftop. Nonetheless, the player can still convince Kate that she took the photo as a 

proof that Kate was being harassed, and depending on other choices throughout the game and 

in the moment of the conversation, the girl can still be persuaded to step down. 

Choosing to take a photo or intervene also has an impact on how Kate reacts to Max in 

the third crucial moment of her story, when Caulfield meets Marsh in the showers. If the 

photo was taken, the dialogue that takes place between the two at that moment is the 

following: ―Max: Oh! Uh... Hey, Kate. Sorry about yesterday. / Kate: Yeah, I'm sorry you 
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didn't do anything to help. But you're just like everybody else here... / Max: That's not true, I 

wanted to help, but, but-- / Kate: Whatever, it's done...‖ (BAGHADOUST, 2015). If the 

player decided to intervene, a nicer conversation happens: ―Max: Hey, Kate. How are you 

doing? / Kate: I'm here. Thanks again for standing up for me yesterday. I needed that. / 

Max: Anytime. That guy has issues.  Kate: Doesn't everybody here?‖ (BAGHADOUST, 

2015). Following that, while Max is behind the shower curtains, she overhears two girls 

harassing Kate. Before they leave the bathroom, they decide to write the link for Kate‘s video 

on the mirror. If the player decides to interact with the scenario, she gets the option to erase 

the link. Such action will be brought up during the conversation on the rooftop, making Kate 

more agreeable to what Max has to say. 

When exploring Kate‘s room in episode two, the player might find information that 

can be decisive for the outcome of the rooftop conversation. There, she can discover that 

Marsh‘s mother and aunt are being very harsh on her and judging her for the video, while her 

father is being accepting and supportive. She can also see a picture of Kate with her two 

younger sisters. Furthermore, some important details can be found on Marsh‘s Bible: there is 

a stick note attached to one of the pages, with the following message highlighted: ―Matthew 

11:28. ‗Come to me, all you who are weary and burdened, and I will give you rest…‘‖ 

(BAGHADOUST, 2015). There is also another note, but this one is crossed out: ―Proverbs 

21:15. ‗When justice is done, it brings joy to the righteous, but terror to the evildoers‘‖ 

(BAGHADOUST, 2015). 

On the rooftop, there is a moment when Kate says that nobody cares about her. The 

player has four options to argue against that: mentioning Kate‘s sisters, mother, father or 

brothers. Choosing brothers or mother will make Kate take a step back in the direction of the 

edge, or jump to her death if she has already taken one because of player choices, since she 

does not have any male siblings and her mother is blaming her for what happened. Choosing 

sisters or father will make Kate accept Max‘s hand and go back to safety if she has not taken 

any steps back yet because of player decisions, or continue unsure of what to do in case she 

has. If the latter happens, Kate states that God has put her on that roof, to which the user can 

reply with three different answers: ―Proverbs 21:15‖, ―Suicide is a sin‖, or ―Matthew 11:28‖. 

The first two will make Kate jump, because she ―does not believe in justice anymore‖ and she 
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thinks she is ―already in hell anyway‖ (BAGHADOUST, 2015). Only mentioning ―Matthew 

11:28‖ will save Kate by that point. It is one of her favorite bible passages, and she is touched 

that Max knows about it. Therefore, we can see that attentively and empathically playing is 

also paying attention to the information about the suffering characters that is offered to us in a 

variety of ways throughout the game.    

There are other two major decisions that will make Kate more or less willing to trust 

Max. One of them is telling her to go to the police or look for proof first when the girl tells 

Caulfield that she believes she was drugged. The other one is whether or not Max answers her 

telephone call later in the game, when Max is with Chloe. This decision is complicated by the 

fact that Chloe feels neglected by Max and pressures her not to answer another person when 

they are together. On the rooftop, having told Kate to go to the police and having taken the 

call are the two choices which make the girl more receptive and trusting in Max, and less 

likely to take a step back towards the edge of the roof (the second step always means that 

Kate kills herself).  

If the user has played the game as attentively as possible and made an effort (as Max) 

to show Kate that she was willing to listen to her and to pay attention, the rooftop 

conversation will possibly be
5
 like the following: 

Kate: Max, seriously, don't come near me. I will jump. 

Max: Okay, okay. I'm right here. Kate, please... 

Kate: Oh, Max, I know you want to help me... I love that you stepped up to 

David, but it doesn't matter now. Nothing matters. 

Max: You matter. And not just to me. 

Kate: I do want to believe that... 

Max: Kate, your life is still yours. And we can get through this together... 

Let me help. 

Max: Like I helped by erasing all that crap people wrote on your room 

slate... 

Kate: I'm glad to hear you worry about me... That makes me feel better... 

Max: Of course I worry. You're my friend, Kate. 

Kate: I did feel better talking to you on the phone. I always feel like you 

really listen. 

Max: Kate, please trust me. Come stand by me, okay? I can help you now. I 

know I can. 

Max: This morning I erased the weblink to the video... It was written on the 

shower room mirror... 

Kate: Are you serious? Thank you so much! 

                                                           
5
In order to avoid making this excerpt too long, I only included the dialogue choices I used during the 

conversation in my own playthrough.  
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Kate: The fact that you don't care about that video and would come up here 

to stop me means a lot... 

Max: I care about you because I believe you were drugged. We will found 

out who did this and make them pay. 

Kate: You sound so persuasive, Max... If only... 

Max: Kate, I believe you. Will you believe me? 

Max: Please...you don't have to do this... 

Kate: Max, I'm in a nightmare and I can't wake up...unless I put myself to 

sleep. Then everybody at Blackwell can post pics of my body; I'm already on 

the internet forever. No wonder they call it a "web"; nothing can ever get 

out. Like my video... I wish I could go back in time and erase everything... 

Max: Kate, this is our chance to beat the bullies. That's the only way we can 

win against them. 

Kate: Can we really, Max? I don't believe in miracles anymore either. 

Max: Now I do. You're part of the reason why. If you come down with me, I 

can tell you more... 

Kate: You're such a good person, Max. Even if you're full of crap. But I'll 

come with you...you're my friend. 

Max: Forever. Can we hug on it? 

Kate: No...nobody cares about me...nobody... 

Max: Kate, I saw that card from your father. You can count on him; he 

clearly loves you without question. 

Kate: Dad does care...even though I hurt him... He's the only one I know 

who believes in me... 

Max reaches out to Kate, who takes her hand. Max pulls her to safety. 

Kate: I'm sorry...sorry... 

Max: What are you talking about? You saved me from talking in class. 

The two girls hug each other as the screen fades to black. (BAGHADOUST, 

2015). 

If the player succeeds in saving Kate, there is an extra cutscene with her during 

episode four, when Max visits her friend at the hospital. Marsh thanks Max for listening to her 

and being so supportive, because she has made her believe she was not alone. She has also 

gone back to drawing illustrations for children books, and is acting a lot more chipper. Kate 

also tells Max that they need to uncover what Nathan did, both in order to learn the whole 

truth and to save other possible victims. 

By the end of the game, if the player chooses to sacrifice Chloe and save Arcadia Bay, 

time is reversed back to the moment in the bathroom when Max first saved the girl‘s life and 

obtained her powers. Then, she lets Nathan kill Chloe. The boy is taken to a psychiatric 

institution, and the truth about the photos he and Jefferson were taking of unconscious, 

drugged girls is revealed, and Jefferson is arrested.  
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When talking about her own traumatic experience, Brison states that having the 

opportunity to bear witness in the presence of others who actually heard and believed what 

she had to say was therapeutic. She also says that when her assailant was brought to trial, it 

was healing to give her testimony and have it confirmed by the police, prosecutor, her lawyer 

and the jury (BRISON, 1999). Even though we do not get to see that on-screen, we can infer 

that Kate will now be believed, and will have the chance to tell her story to people who are 

willing to listen, instead of making fun of her. In addition to that, uncovering the truth about 

everything that happened to her after the party where she was drugged will make it possible 

for the girl to start trying to witness her whole traumatic experience, which will probably be 

very important for her healing process. Furthermore, just like Brison, she is likely to have her 

testimony believed in and supported by the police and the jury. 

 Professor Freedman (2016) states that dual-witnessing is a process in which the 

listener or reader effectively enters into the narrative of the speaker, and that such process can 

offer healing to those involved. I believe that the same concept can be used for some video 

games, such as Life is Strange. Considering the very nature of the media, it is important to 

note that not only do we have to pay attention to what traumatized characters tell us with their 

words, but also to clues distributed through interactions with the scenario, information offered 

by other characters, and details presented in cutscenes. Dual-witnessing for Kate in Life is 

Strange is not only listening to her, but also putting together everything that the game offers, 

and reconstructing the girl‘s narrative through a careful playing. Even though Max has been 

granted time rewinding powers, such powers alone are not enough to save Kate: spending 

time with her, truly listening to her, and creating a bond with the girl are still an essential part 

for having a positive impact in her tale. The social commentary—frequently present in the sci-

fi genre—that the game seems to offer is that incredible powers may not be enough to solve 

problems: affection and human connection are still necessary to our health and survival. 

Therefore, we can affirm that being attentive and empathic (both as a player and as Max) 

while playing Life is Strange is the way through which the user can offer Kate a chance to 

start healing and surviving to tell her whole story.   
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TRINDADE 

Alex Rezende Heleno1 

 

 

Três corpos reunidos 

Três desejos proibidos 

Três nomes esquecidos 

Três gritos pulsantes 

Três vezes o gozo 

 

Santíssima trindade! 
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FALSAS NOTÍCIAS 

 

Alex Rezende Heleno 

 

 

Os ministros se escandalizavam com o número de notícias falsas que circulavam pelas redes 

sociais. Discutiam sobre as formas para combatê-las e esclarecer a população. 

- Qual será o meio mais eficaz para que as pessoas conheçam a verdade? Perguntou um dos 

excelentíssimos. 

- Busquemo-la nos jornais! Respondeu uma voz tímida e quase anônima. 

Todos riram à gargalhadas! 
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O GATO 

 

Alex Rezende Heleno 

 

 

 

 

No muro. Disperso.  

Refletia.  

Chamei-o. Olhou. Tentamos entender.  

Queríamos atenção. No vazio. Da vida.  

Ignorou-me. Saiu. Não mais olhou.  

Partiu. Frágil. O coração.  

O gato. Insensível. Invisível.  

Refletiu. Os fragmentos. Do eu. 

Doeu. 
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AURORE: DREAM MACHINE 

Bárbara Braga Penido Lima1 

 

O quarto de Constance era uma mistura entre todo o aparato moderno que o ano 2789 

proporcionava e livros, quadros e outros objetos guardados por serem considerados relíquias. 

Era uma miscelânea de objetos velhos e estranhos aos olhos do mundo em que vivia. Era 

perigoso manter aquele tipo de coleção. Contudo, herdara da mãe o gosto pela descoberta das 

coisas antigas. Sua curiosidade sempre colocava sua imaginação em um labirinto de perguntas 

sobre como foi o mundo antes da criação do Aurore: Dream Machine. As pessoas em sua 

volta pareciam viver uma vida satisfeita e conformada. Ninguém se importava com o passado 

e o futuro. Apenas com manter sua cota de contribuição, ter algum entretenimento e sonhar. 

Ninguém se aposentava também. Após a cota ser atingida, por controle e equilíbrio 

populacional, era costume e consenso de que as pessoas simplesmente deveriam dormir para 

sempre. 

 As luzes ascenderam automaticamente, como todos os dias, às sete da manhã. Dessa 

vez, era 14 de julho, seu aniversário de 15 anos. Ela não precisaria ir para o centro de 

recreação dessa vez, lugar que frequentado desde recém-nascida. Na sua mente, mil anos 

separam a data do seu aniversário da Revolução Francesa. Ninguém fez menção a data. 

Nenhum “oficial”, apelido dos jornais, falou sobre isso. Ela sabia porque tinha parte de um 

livro que falava desse acontecimento. E também não poderia contar para ninguém. A 

humanidade não se lembra mais e faz questão de caminhar sem lembranças. Lembrar é sentir 

dor, as pessoas afirmavam. Ela se questionava quanto a isso: como podem dizer que se 

lembrar é ruim, se não há nada para ser lembrado? Uma vez mencionou essa dúvida em 

público e sua mãe foi obrigada a se explicar e se defender num centro de verificação e 

detenção dos subversivos. Nunca mais fez perguntas. 

Acordar solitária é um costume na casa que coabitava com a mãe, que embora tenha 

um nome, gosta de ser chamada por seu código: AM170345. Hoje é o dia de Constance 
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receber seu código: o número de registro da aquisição mais importante da sua vida, como se 

referem os adultos, o aparelho “Aurore”. Sua mãe exercia a função de desobstrução 

habitacional: derrubar prédios e casas antigas para a construção de novas unidades de 

moradia. Ninguém se preocupava com esse entulho do passado. Todos residiam em algum 

Sky, gigantesco prédio de concreto feito com a mistura de plástico reciclável, espuma 

expansível e cimento. Tudo era igual em qualquer parte do mundo, as pessoas dividiam 

tarefas para que as engrenagens da humanidade continuassem funcionando eficientemente. 

Ser eficiente e ter bons sonhos, era o suficiente para todos.  

AM170345 tinha um hábito peculiar, antes de destruir, procurava alguma coisa para 

satisfazer a curiosidade da filha. Ficou conhecida como a “Carregadora”, seus companheiros 

de trabalho até ajudavam. Constance adorava receber seus presentes. Foi assim que acumulou 

tantas coisas em seu quarto. Por isso fazia perguntas que sequer deviam ser pensadas pelas 

pessoas. O oficial e os outros programas trabalhavam duro para isso. O entretenimento era 

uma programação cientificamente elaborada para a diversão de todos, de forma 

individualizada. Havia um estudo para isso. Alcançar esse posto era o sonho de Constance. 

Esse tipo de função dava liberdade para pesquisar sobre as pessoas, comportamento e história. 

Porém, era reservada aos sujeitos conhecidos por “Odyssée”. Apenas aqueles ligados a casta 

dos donos da “Beaux Rêves”, ou a companhia que dominava o mundo por ter criado o 

Aurore. Constance sabia de seu destino: treinamento para se qualificar para uma tarefa 

qualquer. 

Saiu de casa, foi de encontro ao que lhe foi predestinado. Pelo menos carregava um 

presente de sua mãe. Ao sair do quarto se deparou com o misterioso embrulho. Tinha um 

bilhete: tome cuidado; aproveite a leitura; não mostre a ninguém. Pelo teor das ordens, sabia 

que por completar quinze anos recebia algo muito especial. Carregou aquilo como um tesouro 

até chegar à uma das filiais da “Beaux Rêves”. O prédio espelhado, não parecia ter porta de 

entrada ou saída. Ao se aproximar, uma fenda era aberta e uma claridade reluzia de dentro. O 

espaço era amplo. Estava lotado, como esperado. Todos que completam quinze anos neste dia 

deveriam se apresentar ali para receber uma função social e a máquina que faz dormir e 

sonhar, o Aurore. Era considerada a conquista do milênio, ultrapassando inclusive a 

realização das viagens espaço-temporais. Essas viagens só revelaram distorções dimensionais 
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e nada produziram nem puderam evitar. Constance foi até a recepção, forneceu seu nome e o 

número de registro de sua mãe. Agora era sentar e aguardar.  

Como a espera era longa, sentou-se num lugar mais reservado e abriu com muito 

cuidado o pacote que sua mãe lhe deu. Era um protótipo falso de leitura digital. Sua mãe era 

uma artista nas horas vagas e gostava de fazer engenhocas. Aquele protótipo lhe permitia uma 

leitura tranquila. Porém, quando a garota se deparou com trechos de um diário que contava os 

motivos da criação do Aurore, a leitura ficou emocionante. Sem inscrição de nome ou de data, 

a narrativa era percorrida por olhos atentos e famintos, que começava de forma brusca: 

“Desde o final do século XIX, o homem buscava superar a si mesmo e a ciência 

adquiria o imperativo de reinar sobre toda a forma de vida. Inaugurava-se mais uma era de 

progresso, de modernidade e de civilização no discurso e no imaginário social. A eletricidade 

tinha sua manipulação ampliada e melhorada; vieram as ferrovias e os navios a vapor; aviões 

redefiniam a paisagem do céu; a química e a biologia curavam diversas doenças. O homem se 

acreditava onipotente! Porém, a fé, aos poucos, esvaía-se na contemplação da evolução dos 

fenômenos que se iniciaram no século XX. Foi um século sem tréguas para a vida humana, 

definido pela progressiva decadência do que sobrou da sociedade. Novos ditames ora 

organizaram ou desorganizaram, ora estruturaram ou desmembraram as comunidades, 

rebaixando os homens em padrões homogêneos globalizados, que reforçavam um 

determinado status quo e a pertinência de uma individualidade competitiva sem fim.  

Os homens passavam a ser cada vez mais dirigidos e inspirados conforme as 

necessidades criadas pela mídia; não as de seu gosto, dos feitios de sua personalidade. 

Necessidades que sequer despertavam paixões ou animavam sua atividade. Era uma vida 

cadenciada num ritmo mecânico: muitas horas no trabalho, poucas horas de descanso, um 

lazer sem alegria. Os homens já não eram mais senhores de si. Essa massificação programada 

teve um efeito inesperado: a tão esperada revolução tecnológica devorava seus filhos, lenta e 

cruelmente. Durante o século XX, surgiram duas grandes guerras, crises econômicas, regimes 

políticos instáveis, dramas humanitários, separatismos e categorizações sociais, conflitos e 

violências civis, guerras locais, nacionalismos e conservadorismos, opressões políticas, 

guerras fiscais e econômicas, pressões econômicas, desastres ambientais, destruição e 
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surgimento de novas ordens governamentais. Era um ciclo elíptico da humanidade, que 

esquálida apenas entendia seguir avante, caminhando sem propósito para o século XXI. 

Vivia-se a lógica do agora, do imediato, e nos meandros dessa época nem a sorte nem 

a virtude foram suficientes para essa geração fazer-se ativa. As expectativas se resumiam num 

ruminar de apatias sobrevindas da desesperança. O tempo, célere, agia sobre todos. O que 

sucedia entre o nascimento e a morte não deixava vestígios tampouco legados pessoais. O 

registro de imagens do vivido, latente nos labirintos alma ou evidente nas cicatrizes do corpo, 

desvanecia à luz da consciência. Ninguém se apercebia dos grilhões em que, por conta 

própria, se acorrentava. Era um ranger de correntes arrastadas pelas ruas, cheias de galerias e 

lojas, de propagandas massivas, repetindo as mesmas mensagens nucleares: o sucesso 

profissional é uma realização de felicidade; a felicidade só existe se for exposta para o outro; 

uma vida boa é uma vida invejada. O século XXI era descabido entre a ausência da produção 

livre de conhecimento e sucessão de fatos inauditos, gestados na falta de senso e na 

exacerbada insanidade humana. 

Não que o conhecimento estivesse perdido por completo. Obviamente grandes 

conglomerados econômicos comandavam o fazer científico, dentro dos jogos políticos. 

Apreciava-se o conhecimento técnico utilitário e seus usos. Produtos eram criados respeitando 

às leis de mercado em oposição ao ideal de promover o bem-estar social. O utilitarismo 

substituiu o conhecimento humanístico, filantrópico, filosófico. A selvajaria civilizada criava 

a era dos impropérios, discursivos ou imagéticos. Os absurdos mais infames já integravam a 

experiência comum do cotidiano. O dia-a-dia oscilava entre um “salve-se quem puder” e 

“salvo está aquele que de tudo pode comprar”. Compre! Compre sua vaidade e eleve seu ego! 

As mais diversas bugigangas eram inventadas, cuja utilidade era zero. Porém, pobre daquele 

que não tivesse alguma, que não vivesse numa construção de alvenaria espelhada ou que não 

se comunicava por meio de hologramas. O homem vituriano do século XXI, gestado nos dois 

séculos predecessores, foi concebido para consumir e ser consumido. 

Este sujeito ao rebaixar-se a desejos inomináveis, a competir com o tempo, a se iludir 

num patamar de sucesso profissional inatingível, tornava-se cada vez mais catártico em 

sofrimento. Certamente essa catarse se transformaria em algo pior, permitindo a emersão de 

feras e demônios quiméricos da consciência individual e coletiva. Não há notícias de como tal 
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amalgama de emoções gerou a primeira pandemia de depressão e suicídio em meados do 

século XXI. Ela aconteceu. Em sequência vieram outras, maiores, vitimando homens e 

mulheres. Era uma época estranha, permeada de controvérsias, inconteste. Estranha, porque a 

perda do diálogo levou o homem à barbárie, justamente no ápice do progresso dos meios de 

comunicação e dos ideais de civilização. Controversa visto que o inovador roubava o lugar 

das tradições – lugar sempre reclamado no pedestal das lembranças de um passado longínquo 

em que tudo era considerado melhor, mais propício, menos tumultuado. Inconteste, pois, não 

havia voz para contestar esse período; e, se havia, rapidamente era silenciada. 

A angústia preencheu os corações humanos, em todos os cantos do mundo. A tristeza 

e a melancolia golpeavam essas pobres almas, deprimidas. As pessoas, cedo, desfaleciam; 

brotos que não chegavam a desabrochar esplendidamente. Não conseguiam forçar seu 

crescimento interior sufocados por uma rotina de trabalho compulsório e lazer ilusório. Uma 

dor não localizada nem visível no corpo, mas que fazia sangrar lástimas e pesares. Era um 

pesadelo. O estado de inércia e solidão conjugados com a exaustão mental levava a opção por 

medidas extremas. O suicídio se tornou a doença mais perigosa do século XXI. Era uma 

pandemia. A depressão profunda acolhia a todos sem distinção: não escolhia cor, credo ou 

classe social. Jovens e adultos pereciam. O caos social já não era um horizonte a ser evocado, 

estava presente na realidade. Ninguém mais temia o fim do mundo, já que colocava um fim 

em si próprio.  

O mundo poderia acabar desse jeito... Não o mundo humano, contudo, a sociedade a 

qual se conhecia. Era urgente que um tratamento, um medicamento ou um milagre fosse 

criado. Quando os sistemas de produção foram abalados profundamente, os governos 

concordaram em agir, fornecendo auxílio mútuo de seus centros de pesquisa. Reuniram-se 

especialistas de todo o mundo para perscrutar um caminho árduo: pesquisar a solução da 

doença. Embora reunidos, eles combatiam entre si, seus egos e individualismos atrapalhavam 

o trabalho em conjunto. Ademais, todos sabiam que a nação que dominasse o problema 

facilmente se elevaria a primeira potência mundial. Embora já fabricassem diamantes na 

mesma proporção que energéticos de açúcar (próprios até para diabéticos), este remédio era 

visto como a maios valiosa conquista da tecnologia científica.  
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Obedecendo às ordens de seus respectivos governos, os cientistas tentavam resolver a 

questão sem atender as prerrogativas do trabalho em grupo. Era previsível o atraso dos 

resultados. Já se falava em apostar qual nação conseguiria desvendar o mistério que 

escravizava a humanidade. Três países despontavam na liderança das apostas: a Alemanha, os 

Estados Unidos e o Japão. Porém, a verdade é que os pesquisadores tergiversavam sobre os 

avanços de seus estudos. Nem as baratas estavam tão tontas. Elas haviam evoluído, a 

sociedade não. Para acalmar os ânimos e os desesperos de todo o mundo, os eleitos da 

inteligência decidiram tomar medidas múltiplas: liberaram psicotrópicos alucinógenos; 

mudaram a metodologia de ensino; inverteram as formas de trabalho e criaram um chip de 

implante correcional no cérebro. Nenhum método era inovador e muito menos se mostrou 

eficaz. Se a depressão ainda surgisse no diagnóstico, a morte ainda parecia a melhor 

alternativa de cura.  

O problema só piorou. Além dos suicídios também foi preciso lidar com altos índices 

de morte por overdose, por acidentes, pelos erros de programação do novo chip, etc. As 

drogas e os chips davam livre acesso aos Campos Elísios do subconsciente. Quem não 

gostaria singrar no mar de seus próprios sonhos, experimentados muito próximos da 

realidade? Quem não gostaria de se perder em paraísos sutis das delícias de sua mente? Quem 

não gostaria de calar aquela voz interior que o tempo todo gritava por socorro e proclamava 

autos de fracassos? Quem não desejaria se sentir liberto de tantas amarras morais e sociais? 

Sentir aflorar em si um estado de amor sem o menor esforço em amar? Todos poderiam 

realizar seus desejos e suas venturas íntimas. E morreriam, mil vezes se necessário, para 

permanecer o maior tempo possível no éden de sua criação, em nirvanas induzidos.  

As buscas para o fim dos suicídios de “Werther”, apelido da pandemia de mortes por 

depressão em referência ao passado da publicação do livro de Goethe que provocou um surto 

de suicídios entre os românticos no século XIX, resultaram na criação do pitoresco Aurore: 

Dream Machine. Portátil, pequeno, estranhamente confortável pelo acolchoado em 

viscoelástico e poliuretano, com uma camada de gel para controlar a temperatura e com um 

mecanismo de infravermelho magnético, para melhorar a circulação sanguínea e diminuir o 

estresse cotidiano. Ele tem duas tiras que perpassam a região frontal acima das têmporas e 

musculatura escalena, interligada por dois círculos orbitais localizados respectivamente no 
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meio do crânio e outra envolvendo o queixo. Todas as tiras são acolchoadas e projetadas de 

forma que se encaixam confortavelmente na cabeça de qualquer um, emitindo ondas 

magnéticas a partir de onde são fixadas.  Dessas faixas acolchoadas saem três fios a serem 

ligados na região frontal e quatro fios a serem ligados ao longo do pescoço.  

O dispositivo ao ser todo ligado na cabeça e pescoço do indivíduo provocava 

pequenos eletrochoques, alternando ondas curtas e longas. Os eletrochoques tinham uma 

dupla função: dar um insight no indivíduo para dormir. Basicamente, realizava o sonho de 

qualquer pessoa desse mundo moderno: desligar sua mente de forma instantânea. Finalmente 

era possível dormir em paz. Enquanto o sujeito estava entregue ao sono milagroso, os 

eletrochoques continuavam a funcionar para estimular a glândula pienal visando trabalhar de 

forma positiva o inconsciente. Outro insight era produzido. Os fios ligados no pescoço, por 

sua vez, produziam pequenas ondas de eletrochoque, um pouco mais fortes. Nessa região, os 

eletrochoques tinham por função relaxar toda a musculatura do pescoço e ombros. 

Milagrosamente, a tensão suportada pelo homem sumia. Poderia ser utilizado em qualquer 

momento. Tinha um mecanismo de controle temporal. Assim, todo mundo só precisava 

encontrar um lugar silencioso para deitar e usufruir de um estado de paz, sem se intoxicar para 

isso. Era a máquina dos sonhos do homem polivalente. A humanidade dava um salto muito 

maior do que poderia ter imaginado.  

Aurore não causava danos físicos. Mantinha a mente humana focada, criativa, quieta, 

sonhando. Ao contrário do chip, não era um implante cerebral que proporcionava a 

programação e correção dos distúrbios emocionais a partir de ondas magnéticas. O problema 

é que esse implante seria controlado por alguma empresa e as pessoas estavam se tornando 

robôs. Viviam no seu mundo virtual e morriam desidratadas porque até a fome e a sede, o 

chip suprimia. Era uma tecnologia cibernética que desconsiderava as funções básicas para 

manter o corpo humano vivo. O chip se preocupava apenas com a mente. De uma maneira 

genérica, poderia ser controlado por um microcomputador ou telefone. Era só acessar sua 

conta privada e a pessoa estava imersa em outra realidade. O chip criou mais problemas do 

que corrigiu. 

Por sua vez, o Aurore provocava curtas ondas de eletrochoque no cérebro e na 

hipófise. Essas ondas foram decodificadas e seguiam ritmos musicais selecionados. Primeiro 
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a máquina emitia os sons musicais de composições eruditas. Escolheram Bach, Mozart (sua 

fase romântica), Chopin, Beethoven e Tchaikovsky. Perceberam que essas melodias emitiam 

verdadeiras ondas calmantes para os cérebros mais perturbados. O próprio aparelho, de forma 

confortável, tocava aos ouvidos essas composições. E havia um truque, todo o som externo 

era vedado por um fone que o acompanhava e era preciso ficar quieto para ouvir a música que 

tocava em baixo volume. A quietude induzida proporcionava já um estado propício para 

receber os eletrochoques. O corpo ficava em leve torpor, entregue as sensações do momento. 

As pessoas apenas sentiam, sem racionalizar muito sobre isso. Elas simplesmente paravam de 

pensar. A computação se utilizava dos modelos matemáticos, decodificados nas ondas 

musicais, para fazer uma reprogramação das sinapses cerebrais. Acompanhava o aparelho um 

pequeno difusor aromático, que poderia ser acoplado às faixas laterais do rosto. Um perfume 

suave de lavanda e gerânio envolvia o usuário do produto, causando uma experiência olfativa 

calmante.  

Era algo primoroso e eficiente. Um aparelho que trabalhava praticamente todos os 

sentidos primários do ser humano. Assim, interagia diretamente no seu consciente e 

inconsciente. Causando a satisfação desses sentidos de uma forma verossímil, a felicidade era 

alcançada. O segredo da vida estava na satisfação das pequenas sensações humanas, as mais 

primárias. Não era preciso nenhuma bugiganga estridente. O chip de implantação cerebral, 

que se tornou o videogame japonês mais famoso da época, também era desnecessário. 

Colchões e cápsulas de hidromassagem eletromagnéticos estavam descartados (viraram 

propaganda para a estética do emagrecimento). 

O importante era que o século XXI estava a salvo pelos... franceses! Apesar da 

jocosidade das apostas, ninguém imaginaria que seriam os franceses a criar o Aurore: Dream 

Machine. A vitória era deles.  Por causa deles, o mundo do século XXI sobreviveria tal como 

era, como foi feito para ser. As invenções, que foram descartadas a priori, tiveram seus usos 

ressignificados. Integravam também o mercado de consumo. Apenas o homem continuava a 

fugir de si mesmo, adentrando ainda mais fundo na caverna da qual escapara há milênios 

atrás.” 

Era um relato completo. Ela nem desejava mais o cargo em algum setor de 

entretenimento. Sentiu asco do seu mundo, um vasto cemitério de emoções. Constance 
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guardou a engenhoca, ficou ensimesmada em seus pensamentos. Ficou horas olhando para o 

vazio e seu peito arfava. Estava perturbada, respiração difícil e dor no peito, segurava às 

lágrimas. Era isso que todos sentiam? Essa tal de angústia? Era preciso tempo para responder. 

E a garota acabou de ouvir seu nome ser chamado. Segurou as emoções. Um rosto sereno era 

o ideal para ocasião. Um pouco trôpega chegou até a recepção. Foi encaminhada para uma 

sala no final do corredor. Enquanto andava sentia-se sem personalidade e quando saísse dali 

também já não seria Constance, apenas um número riscado numa caverna.  
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Saturnina 
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Arrasto comigo a terra – 

pros afazeres domésticos 

pra rotina diária 

da escrita ao trabalho 

nas horas vagas. 

Eu a evoco nas paredes 

nos caminhos 

no tenro sabor das coisas 

no tempo de minúcias e atropelos. 

Eu a guardo em cadência e peso 

piso e repiso território 

e depois quando muito austera 

simples e grosseira 

faço dela a casa de uma mãe. 

Penso água 

e a terra se dilui 

entre os dedos 

forma uma massa 

que não eleva poeira 

mas afunda quem pisa, 

suja os pés. 

eu me levanto 

doce elevada, 

corpo ereto 

sinto no prelo o volume que sobe 

e arrasto. 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

1 Mestra em estudos literários, pelo Programa de Pós-graduação em Letras, da Universidade Estadual de Montes 

Claros – UNIMONTES. 
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Matemática de águas 

 

 

Brenda K. Souza 
  

 

 

Nesta manhã, 

precisei a um só golpe de florete 

riscar sob a superfície, 

triângulos e outras formas simples. 

Ante o esforço geométrico, 

distribui sob pontos concêntricos 

outro ramo de matéria: 

pedra, madeira e sal 

na tentativa indócil e malograda 

de decifrar 

a natureza dessa massa cava 

que atravessa sua boca, 

quando pronuncia meu nome. 

você, preeminente da adivinhação 

suspende os dentes 

angaria minha matéria 

e me rebatiza: 

Rio 

- superfície pulverizada do segredo 
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A REVELAÇÃO DO AQUÁRIO 

Patrícia de Paula Aniceto¹ 

 

 

Ficava no porão daquela casa. No esquecimento. No bolor e no bafio. Certo dia, a 

mulher, ao retirar a sujidade do aquário teve uma revelação. Viu-se dentro dele. Não se 

tratava apenas do reflexo daquela água, nem da sua imaginação criadora. Identificara o peixe 

com sua alma flagelada. Tornara-se com o passar dos anos o peixe que se acomodara no 

aquário. Qualquer mudança lhe seria indiferente. Refugiara-se na obscuridade da vida, cujo 

fim não se poderia prever. 

Lágrimas não enchem aquários e sua vida era vazia... Era o peixe lançado do viveiro a 

debater-se na ânsia de viver. Entreolhavam-se. Reconheciam-se. Ele, indiferente; ela 

reflexiva. Angustiada sentia-o mergulhado nas profundezas da alma, denunciando 

cumplicidade, naquele estático olhar. 

Desesperada, por não sei quanto tempo, a mulher afastou-se do ser que lhe desvelara a 

alma, até o dia em que, movida pelo remorso foi alimentá-lo. Assombro. Doloroso encontro. 

Boiava. Olhos fitos na assassina. E quem se lembraria da sua inútil presença nesse mundo? 

Viu-se novamente como o peixe e ficou a debater-se ali até o corpo dela tornar-se 

completamente inerte no charco da existência.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¹ É doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora.  
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(DES)ESPERANÇA 

 

Patrícia de Paula Aniceto ² 

 

enquanto projetam colonizar marte 

eu penso no trajeto e nas aeronaves espaciais  

na política e na necropolítica 

no biopoder que controla vidas 

nos corpos que importam 

e naqueles que não mais importam 

corpos abjetos  

corpos objetos 

corpos experimentais 

nem todos irão na mesma classe 

lançarão homens no espaço  

antes de chegarem ao destino 

como fizeram com meus ancestrais  

nos porões dos navios e nos mares bravios 

o que farão nessa viagem descomunal 

rumo ao planeta vermelho 

julgarão os homens pela cor da sua pele 

ou pela cor do seu planeta 

qual será a língua materna 

qual será a religião  

haverá em marte escravidão 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

² É doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora.  
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VALE DE MORTE  

 

Patrícia de Paula Aniceto ³ 

 

no vale da morte 

os verdes pastos são lamas 

do luto ainda resta a memória  

revisitamos seus vestígios 

arquivo vivo e destrutivo no cenário ambiental 

alguns ainda lamentam e choram 

a catástrofe e seus mortos 

e outros guiados pela vereda da injustiça  

naturalizam com o tempo  

o esquecimento e a impunidade 

 

rompe outra barragem 

mais uma tragédia impactante 

nossos rios absorvem a densidade do nosso drama 

enquanto nossa história tem sido encoberta  

pelos rejeitos do minério de ferro 

 

o poeta profético estava certo 

a vale e o vale amargam 

ah e quantas lágrimas disfarçamos 

enlameadas 
 

 

 

 

 

 

 

 

³ É doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora.  
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