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MARY WATSON ATRAVÉS DO TEMPO: UM ESTUDO SOBRE ADAPTAÇÃO E 

REPRESENTATIVIDADE FEMININA 

Jéssica Maria Sampaio de Lima1 

 

RESUMO: Este artigo almeja analisar contextualmente a personagem Mary Watson (oriunda das 

obras protagonizadas pelo detetive Sherlock Holmes, de autoria de Sir Arthur Conan Doyle), em sua 

adaptação para a série de TV Sherlock (2010), que trouxe o universo vitoriano do detetive para o 

século XXI. Através de revisão bibliográfica acerca de estudos sobre adaptação, espera-se esclarecer 

as motivações por trás das diversas mudanças e manutenções no processo de recriação da personagem. 
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ABSTRACT: This article aims to contextually analyze the character Mary Watson (from the works 

starred by the Detective Sherlock Holmes, authored by Sir Arthur Conan Doyle), in its adaptation to 

the Sherlock TV series (2010), which brought the detective’s Victorian universe to the 21st century. 

Through a literature review about adaptation studies, we hope to clarify the motivations behind the 

various maintenances and changes in the process of character recreation. 
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INTRODUÇÃO 

 

No episódio final da terceira temporada de Sherlock (2010-2017), Sherlock Holmes 

(Benedict Cumberbatch) aceita o caso de Elizabeth Smallwood (Lindsay Duncan) e investiga 

o poderoso Charles Augustus Magnussen (Lars Mikkelsen), um chantagista influente que a 

pressionou a ceder algumas cartas que possuía do marido. O objetivo do detetive é recuperar 

as cartas de Smallwood, já que a personagem considera as informações presentes nas mesmas 

de imprescindível importância. 

Buscando recuperá-las, Sherlock invade o escritório de Magnussen, mas, ao fazê-lo, 

encontra sinais de uma invasão anterior. Ao procurar pelo invasor, Holmes detecta o perfume 

Claire de la Lune. John Watson (Martin Freeman) observa que Mary (Amanda Abbington), 

sua esposa, usa a fragrância, mas o detetive descarta a possibilidade, já que senhora 

Smallwood, diretamente envolvida no caso, também faz uso do mesmo perfume. Sherlock, 

                                                             
1 Licenciada em Letras com habilitação em Língua Inglesa e Especialista em Literatura Comparada pela 

Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa). 
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então, continua a procura e ouve, por detrás da parede, a voz de Magnussen, trêmula: “Vindo 

aqui? O que... o que seu marido pensaria? Ele... seu amado marido. Ele é honroso. O que ele 

diria para você agora?”. 

De onde está, Sherlock pode observar Magnussen de joelhos, com as mãos sobre a 

nuca e a cabeça abaixada, claramente rendido. O invasor, que Sherlock pensa ser Elizabeth, 

ameaça atirar. Magnussen continua: “Você está fazendo isso para protegê-lo da verdade? Por 

que essa obsessão com a honestidade?”. Holmes, que sai de trás da parede e adentra o 

cômodo, encontrando a mulher encapuzada e em trajes pretos, interrompe: “Além disso, se 

você vai cometer um assassinato, deveria considerar mudar de perfume, senhora Smallwood.” 

Magnussen, em resposta, indaga, quando a mulher não faz nenhuma menção a se mover, 

apesar da intromissão do detetive: “Desculpe, quem? ... Essa não é a senhora Smallwood, 

senhor Holmes.” (VERTUE, 2014, tradução nossa). 

A expressão de Sherlock é tomada pela confusão ao perceber que está errado. Nesse 

momento, a invasora finalmente se coloca de frente para ele. Dessa vez, é a ele que a ameaça 

armada é direcionada. Em meio ao mais completo choque, é Mary Watson quem ele vê (cenas 

1 e 2). 

 

 

Cena 1: A descoberta de Sherlock Holmes. Fonte: VERTUE, 2014. 
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Cena 2: A descoberta de Sherlock Holmes. Fonte: VERTUE, 2014. 

 

Em 2010 foi ao ar o episódio piloto de Sherlock, série de TV produzida pela emissora 

BBC (British Broadcasting Corporation). O seriado que, ao todo, exibiu 13 episódios ao longo 

de sete anos, acumulou prêmios e conquistou o público – jovem, em sua maioria – ao redor do 

mundo. Como o nome da série evidencia, trata-se de mais uma adaptação dos diversos contos 

e romances protagonizados pelo icônico detetive Sherlock Holmes, criado pelo escritor 

escocês Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) ainda no século XIX. 

Diferente da grande maioria das adaptações que, pelo menos desde o ano de 1900 

recontam as aventuras de Holmes e seu parceiro, Dr. Watson, na televisão, no cinema e no 

teatro, a proposta de Sherlock foi mais ousada. Os criadores Steven Moffat e Mark Gatiss 

decidiram trazer as aventuras vitorianas do detetive para o século XXI, repaginando-as de 

acordo com a realidade contemporânea. Parte desse desafio envolveu a tarefa de recriar 

personagens que lembrem o espectador daqueles criados por Conan Doyle e, ao mesmo 

tempo, fossem compatíveis com a atualidade. 

Ainda que todos os personagens tenham sido diretamente afetados pela mudança 

contextual, foi entre as raras figuras literárias femininas do cânone sherlockiano que tais 

mudanças se deram de forma mais brusca e visível. Isso porque a mulher contemporânea 

difere drasticamente da vitoriana, geralmente passiva na literatura da época. Dentre as três, 

por sua vez, é Mary Morstan quem provavelmente apresenta maior repaginação no seriado e, 
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portanto, talvez mereça maior destaque – motivo pelo qual a mesma foi escolhida como 

objeto dessa pesquisa. 

Apesar das mudanças significativas, principalmente no que tange à relevância de Mary 

no decorrer da série de televisão, muito de sua aparência e do arco da personagem foi mantido 

na adaptação. A fim de descobrir as razões teóricas por trás de tais mudanças e manutenções, 

apresentamos, na primeira parte dessa pesquisa, uma breve introdução ao processo de 

adaptação para, posteriormente, analisar comparativamente a personagem Mary das obras 

vitorianas e da série de TV do século XXI. 

Tal análise não pretende, no entanto, levar em consideração questões como fidelidade 

ou essência – já consideradas empobrecedoras em meio aos estudos sobre adaptação. Não 

cabe aqui, por exemplo, discutir o quanto a Mary dos criadores Moffat e Gatiss é fiel à Mary 

de Conan Doyle, mas sim estudar as razões contextuais pelas quais ambas divergem e o 

porquê de tal divergência se fazer necessária em meio aos processos adaptativos. A 

disparidade notada na relevância atribuída às duas concepções da mesma personagem almeja 

trazer à tona, por fim, a questão da representatividade feminina na mídia e, consequentemente, 

da mulher contemporânea. 

 

1. Adaptação e contemporaneidade 

 

De volta à cena descrita anteriormente, após a descoberta chocante e inesperada de 

Sherlock (e também, obviamente, do telespectador) sobre a amiga, Mary Watson, a tela se 

enche das informações que Holmes pensava saber sobre a personagem: ser filha única, 

romântica, esperta, possuir uma tatuagem escondida. Aos poucos, as palavras flutuantes dão 

lugar a uma única conclusão, repetida enfaticamente: Liar (mentirosa) (cenas 3 a 6). 
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Cena 3: A verdade sobre Mary Watson. Fonte: VERTUE, 2014. 

 

 

Cena 4: A verdade sobre Mary Watson. Fonte: VERTUE, 2014. 
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Cena 5: A verdade sobre Mary Watson. Fonte: VERTUE, 2014. 

 

 

Cena 6: A verdade sobre Mary Watson. Fonte: VERTUE, 2014. 

 

Ela, finalmente, se dirige ao detetive: “John está com você?”. Sherlock, perturbado 

pela descoberta, tenta responder: “Ele...”. Outra vez, ela pergunta, pressionando-o: “John está 

aqui?”. Holmes, por sua vez, responde, ainda abalado: “Ele está no andar debaixo.” 

Magnussen interrompe, finalmente relaxando da posição de completa rendição em que se 

encontrava: “Então, o que você vai fazer agora? Matar nós dois?”. Mary sorri breve e 

sarcasticamente. “Mary, o que quer que ele tenha contra você, deixe-me ajudar.”, Sherlock 

assegura, tentando acalmá-la e impedir que o pior aconteça – promessa a que Mary responde 
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com uma fria ameaça: “Sherlock, se você der mais um passo, juro que irei matá-lo.”; “Não, 

senhora Watson, você não vai.”, responde Sherlock, apelando para o vínculo sentimental de 

Mary com seu melhor amigo, Dr. Watson, com quem ela recentemente se casou. E, para a 

surpresa e desapontamento do detetive, Mary atira. “Eu sinto muito, Sherlock. De verdade.” 

(VERTUE, 2014, tradução nossa), ela diz, enquanto o sangue suja a camisa de Holmes, 

perfurada pela bala que o atingiu.  

Em Sherlock, Mary Morstan era enfermeira. Ou, pelo menos, era isso o que a 

personagem aparentava ser. Foi exercendo a profissão, inclusive, que a mesma conheceu John 

Watson, quando o médico resolveu voltar à velha rotina depois de pensar ter perdido o melhor 

amigo, Sherlock Holmes. Apesar de famoso por suas habilidades investigativas, o detetive 

pouco sabia sobre Mary Morstan. A mulher, que após pouco tempo de convivência, veio a se 

tornar a esposa de seu fiel escudeiro, conquistou sua confiança e amizade de tal forma que o 

detetive não viu necessidade alguma de se aprofundar em seu passado. A mulher, 

supostamente filha única, que se tornou órfã ainda criança, para a surpresa de todos, esconde 

um passado obscuro. O telespectador descobre, nos episódios seguintes, que não é à toa que 

Mary Watson demonstra possuir habilidades semelhantes às de Sherlock, como reconhecer 

um código de alternância, atirar com precisão ou memorizar detalhes que o próprio Holmes 

considerava irrelevantes. 

Na adaptação televisiva, Mary pertence a um tempo, espaço, sociedade e cultura 

específicas, muito divergentes, por sua vez, do contexto literário vitoriano em que a 

personagem foi criada por Conan Doyle. De acordo com Hutcheon (2006), a mudança do 

tempo na adaptação é uma saída encontrada por muitos adaptadores para lidar com o que a 

autora chama de reality of reception (realidade de recepção, se traduzido livremente), 

buscando, assim, uma maior proximidade com a audiência: “Uma adaptação, como o trabalho 

que ela adapta, é sempre enquadrada em um contexto.” (HUTCHEON, 2006, p. 142, tradução 

nossa)2. Desse contexto, por sua vez, dependem os mais diversos fatores, como a moda, os 

costumes e também os valores. 

                                                             
2 “An adaptation, like the work it adapts, is always framed in a context.” (HUTCHEON, 2006, p. 142). 
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“Adaptação é repetição, mas repetição sem replicação” (HUTCHEON, 2006, p. 142, 

tradução nossa)3. Essa é, dentre as várias definições de adaptação apresentadas por Linda 

Hutcheon em A Theory of Adaptation (2006) a mais simplificada. Apesar de curta, a 

afirmação traz à tona o debate acerca da originalidade da adaptação, seja como processo ou 

como produto. 

Quanto a tais definições, vale ressaltar que, vista como produto ou entidade formal, a 

adaptação é uma transposição anunciada e extensa de um trabalho em particular. Nesse caso, 

a própria mudança de meio (dos livros para a TV, como no caso de Sherlock, por exemplo) 

faz parte dessa transcodificação de conteúdo. 

Vista como um processo de criação, a adaptação é sempre um ato, primeiro, de 

reinterpretação e, segundo, de recriação – ambas geralmente relacionadas a uma forma de 

apropriação, motivada, por sua vez, pelo desejo de se resgatar algo considerado culturalmente 

valioso. Há mais de um século, Sherlock Holmes é um ícone não só para os ingleses, como 

para o mundo. O personagem londrino, apesar de ter sucedido C. Auguste Dupin – 

protagonista de Os Assassinatos da Rua Morgue (1841), de Edgar Allan Poe (1809-1849) – é 

quem vem à mente quando fazemos referências a detetives investigativos. Nesse sentido, a 

figura de Sherlock tornou-se tão culturalmente valiosa que o personagem acumula as mais 

diversas adaptações ao redor do mundo, motivadas, principalmente, por esse desejo de resgate 

cultural. 

Como um processo de recepção, a adaptação pode ser vista como uma forma de 

intertextualidade, estabelecida entre a mesma e quaisquer formatos anteriores do que foi então 

adaptado, seja um livro, uma peça, um videogame ou uma história em quadrinhos. 

(HUTCHEON, 2006, p. 8). No caso do universo de Sherlock Holmes – do qual Mary 

geralmente faz parte nas adaptações – essa intertextualidade ocorre sempre que, por exemplo, 

o espectador é capaz de reconhecer signos que remetam à figura icônica do detetive, seja um 

traço de sua personalidade arrogante ou alguma peça de roupa característica do personagem, 

introduzida em adaptações anteriores das obras, com as quais o público provavelmente já está 

familiarizado. 

                                                             
3 “Adaptation is repetition, but repetition without replication.” (HUTCHEON, 2006, p. 142). 
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Apesar de estabelecer a descendência da adaptação em relação a um conteúdo 

primário, a autora lembra que não se deve, necessariamente, levar em consideração critérios 

como fidelidade ou proximidade com o texto adaptado em meio a uma análise ou julgamento, 

e enfatiza que: “[...] uma adaptação é uma derivação que não é derivativa – uma obra que é a 

segunda sem ser secundária” (HUTCHEON, 2006, p. 9, tradução nossa)4. 

Além de único, o fenômeno da adaptação é, também, multidimensional. Existem 

várias formas de se adaptar algo. O meio midiático para o qual a adaptação será realizada 

influencia diretamente em seu processo de produção, e também define um modo de 

engajamento específico – que Hutcheon (2006) classifica em três: contador (telling mode), 

exibidor (showing mode) e participativo (participatory mode). Enquanto o modo contador, 

cujo principal exemplo é o romance, nos leva a um mundo imaginário por meio da leitura; o 

modo exibidor o faz através da percepção visual, como acontece em filmes e peças de teatro. 

Os videogames, exemplos do modo participativo, nos faz imergir física e cinestesicamente. 

Em meio a tais meios, a relevância do contexto, outra vez, merece destaque: 

 

Essas formas de se engajar com histórias, claro, nunca acontecem no vácuo. Nós nos 

envolvemos no tempo e no espaço, dentro de uma sociedade particular e de uma 

cultura geral. Os contextos de criação e recepção são materiais, públicos e 

econômicos, tanto quanto eles são culturais, pessoais e estéticos. Isso explica por 

que, mesmo no mundo globalizado de hoje, grandes mudanças no contexto de uma 

história – isto é, por exemplo, em um cenário nacional ou período de tempo – podem 

mudar radicalmente como a história transposta é interpretada, ideológica e 

literalmente. […] Ao diversificar a cultura e, às vezes, o idioma, as adaptações 

fazem alterações que revelam muito sobre os contextos mais amplos de recepção e 
produção. (HUTCHEON, 2006, p. 27-28, tradução nossa).5 

 

É dentro desses novos aspectos que a adaptação Sherlock existe, assim como todas as 

adaptações do cânone sherlockiano produzidas anteriormente. Mary Morstan/Watson passa a 

ser personagem não apenas dos livros de Conan Doyle, mas também desse novo contexto, que 

                                                             
4  […] an adaptation is a derivation that is not derivative — a work that is second without being secondary” 

(HUTCHEON, 2006, p. 9). 
5 These ways of engaging with stories do not, of course, ever take place in a vacuum. We engage in time and 

space, within a particular society and a general culture. The contexts of creation and reception are material, 

public, and economic as much as they are cultural, personal, and aesthetic. This explains why, even in today’s 

globalized world, major shifts in a story’s context — that is, for example, in a national setting or time period — 
can change radically how the transposed story is interpreted, ideologically and literally. […] In shifting cultures 

and therefore sometimes shifting languages, adaptations make alterations that reveal much about the larger 

contexts of reception and production.” (HUTCHEON, 2006, p. 27-28). 
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traz a familiaridade dos personagens e que, ao mesmo tempo, os reinventa praticamente por 

completo. 

 

2. Mary Watson: a mulher do século XXI 

 

No segundo episódio da terceira temporada de Sherlock, durante o dia do casamento 

de John e Mary, Holmes deduz que os dois estão esperando um filho – pois Mary apresenta 

sinais de gravidez. O título do episódio – O sinal dos três – é uma analogia ao romance O 

sinal dos quatro (DOYLE, 2016a), embora faça pouca ou nenhuma referência ao romance 

vitoriano. 

Essa falsa impressão de fidelidade às aventuras de Conan Doyle é demasiado 

frequente nos episódios da série britânica, e vai muito além do jogo de palavras em suas 

denominações. Os acontecimentos da série são majoritariamente inéditos, muito 

provavelmente devido à mudança brusca de contexto a que se condicionam os personagens – 

que, por sua vez, aparentam ser os únicos componentes da série a se manter, até certo ponto, 

fiéis à criação do autor escocês. O Sherlock de Moffat e Gatiss, por exemplo, traz muito da 

personalidade e da aparência do Sherlock criado pelo autor – caso contrário, não convenceria 

a audiência de forma avassaladora, como fez desde o lançamento da série até a sua conclusão. 

Hutcheon acredita que esse fenômeno se deve porque “com adaptações, parecemos desejar 

tanto a repetição quanto a mudança” (HUTCHEON, 2006, p. 9)6. 

Para fins comparativos, resgato um trecho de O sinal dos quatro, publicado pela 

primeira vez em 1890: 

 

Como toda mulher angelical, a srta. Morstan suportou tudo serenamente enquanto 

sentiu que precisava dar apoio a uma pessoa mais fraca que ela, e por isso encontrei-

a tranquila ao lado da pobre governanta apavorada. Mas no cabriolé não teve mais 

forças e desmaiou, e depois chorou descontroladamente, por ter passado por 

experiências tão terríveis durante as aventuras daquela noite (DOYLE, 2016a, p. 

180). 

 

No caso de Mary, a mudança parece, no mínimo, adequada. O perfil de passividade e 

fragilidade da personagem dos livros, como demonstrado no pequeno trecho acima, não seria 

condizente com a mulher ou esposa contemporânea, cada vez mais livre e empoderada para 

                                                             
6 “with adaptations, we seem to desire the repetition as much as the change” (HUTCHEON, 2006, p. 9). 
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tomar decisões e liderar – seja no lar, no trabalho ou na sociedade como um todo. Na série, 

apesar de possuir muito da aparência física da personagem do cânone – um rosto não 

necessariamente bonito, mas uma feição amável –, Mary abandona as características que a 

definiam como uma personagem literária plana, previsível, nos contos e romances de Conan 

Doyle, passando a protagonizar o papel de uma figura multifacetada na trama televisiva. 

Forster afirma que “O teste de um personagem [literário] redondo é se ele é capaz de nos 

surpreender de maneira convincente. Se ele nunca nos surpreende, é plano. Ele tem aquele 

jeito incalculável da vida – sua vida dentro das páginas de um livro.” (FORSTER, 2005, p. 

63). 

Após a descoberta de Sherlock acerca da verdade sobre Mary Watson, ele, já 

parcialmente recuperado do tiro, resolve confrontá-la. De forma dramática, Holmes revela a 

verdade que agora conhece sobre a personagem, exigindo dela uma explicação para o 

ocorrido e, principalmente, que a mesma conte a verdade a John, seu marido. 

Se em The Sign of Four (1890), Sherlock se surpreende com a intuição de Mary por 

guardar as pérolas que recebeu7, em Sherlock, o detetive conta com as habilidades e com a 

esperteza da personagem para que ela possa encontrá-lo8. A surpresa não está mais na 

capacidade intelectual de Mary, como nos livros, mas na reviravolta envolvendo sua trajetória 

na série de TV. 

Quando questionada do porquê de não ter procurado Sherlock para pedir por ajuda, 

Mary afirma que John jamais poderia saber que ela mentira para ele, pois isso o destruiria e a 

faria perdê-lo para sempre. John – que, nos livros, assume uma postura extremamente 

protetora em relação à Mary –, na trama, é protegido da verdade a todo custo pela figura 

imponente e ameaçadora da esposa. A vulnerabilidade, nos dias atuais, não é mais 

considerada exclusividade do gênero feminino – embora muito do estereótipo machista ainda 

resista na sociedade contemporânea patriarcal – e é vista com naturalidade no contexto da 

                                                             
7[…] após expor o caso do desaparecimento de seu pai, Mary impressiona Sherlock com o fato de ter levado 

consigo as caixinhas nas quais recebeu as misteriosas pérolas – evidências obviamente necessárias para a 

resolução do caso. Surpreso, elogia sua intuição. Subentendida em meio à surpresa do detetive está escondida a 

ideia de subestimação da capacidade intelectual feminina, muito comum na Era Vitoriana (LIMA, 2019, p. 194). 
8 Mary: Como sabia que eu viria aqui? 

Sherlock (pelo telefone): Eu sabia que você filaria com pessoas com as quais ninguém mais se importaria. 
Mary (rindo brevemente): Eu pensei que estava sendo esperta. 

Sherlock (pelo telefone): Você sempre é esperta, Mary. Eu estava contando com isso. Plantei a informação para 

que você encontrasse (VERTUE, 2014, tradução nossa). 
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série de TV britânica. Apesar dos esforços de Mary para encobrir a verdade, John acaba 

descobrindo quem a esposa realmente é. 

Na discussão que segue a polêmica descoberta de John sobre Mary, Watson a pergunta 

se todos que ele conhece são psicopatas. Mesmo que não devesse fazer parte da discussão do 

casal, Sherlock responde afirmativamente, e defende, mesmo sob os ataques do amigo, que 

John fez de tudo para merecer a esposa que escolheu. Ele se recusa a acreditar na teoria do 

detetive de que sua personalidade faz com que ele se atraia por esse tipo de padrão: “Você é 

um homem que não pôde ficar nos subúrbios por mais de um mês sem invadir um esconderijo 

e bater em um viciado. Seu melhor amigo é um sociopata que resolve crimes como uma 

alternativa a ficar chapado.”; “John, você é viciado em um certo estilo de vida. Você é 

anormalmente atraído por situações e pessoas perigosas, então é realmente uma surpresa que a 

mulher por quem você se apaixonou esteja de acordo com esse padrão?” (VERTUE, 2014, 

tradução nossa). 

Na sociedade vitoriana, o lar era considerado uma redoma de proteção dos males da 

vida pública em sociedade. Nele, o homem deveria encontrar o conforto, a paz e a serenidade 

que não poderia encontrar nas ruas. A esposa vitoriana, por sua vez, tinha como 

responsabilidade a manutenção desse espaço doméstico (LIMA, 2019). Nas obras, Mary é 

diretamente associada à privacidade de seu lar. Sua própria figura, como mulher, foi, por 

diversas vezes, capaz de acalentar o coração de John em meio à turbulência da solução de 

mais um caso com Holmes. Na série, no entanto, essa não é a única responsabilidade da 

mulher no âmbito social ou familiar. O espaço doméstico já não é mais um limitante para a 

personagem, que usufrui de uma vida pública de forma muito mais intensa do que o marido – 

ou, pelo menos, costumava fazê-lo no passado, quando era agente de inteligência – como 

Sherlock e John viriam a descobrir mais adiante. 

Mary não habita mais uma redoma protetora no âmbito privado – muito pelo 

contrário: ela introduz o marido ao perigo e à vilania de um meio de criminalidade, com o 

qual ele, de certa forma, já parece familiarizado. Ao invés de afastar John do caos do mundo 

exterior como parece fazer nas obras vitorianas, ela se torna a responsável por fazê-lo 

vivenciar esse cenário de forma direta. 
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Ao colocar-se na posição de cliente, conforme pedido do marido, Mary apresenta seu 

caso a Sherlock e a John, dizendo que tudo sobre ela está em um pen drive com a sigla 

A.G.R.A., que ela coloca sobre a mesa, à disposição de Watson (cenas 7, 8 e 9) – uma das 

poucas referências claras a O sinal dos quatro (1890), já que o tesouro que pertence a Mary 

na obra é chamado de “o Tesouro de Agra”, uma cidade indiana. 

 

 

Cena 7: O caso de Mary. Fonte: VERTUE, 2014. 

 

 

Cena 8: O caso de Mary. Fonte: VERTUE, 2014. 
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Cena 9: O caso de Mary. Fonte: VERTUE, 2014. 

 

Mais adiante, no primeiro episódio da quarta temporada da série, o espectador 

descobre que não se trata de uma sigla, e sim de um acrônimo para o grupo de agentes com 

que Mary costumava trabalhar: Alex, Gabriel, Rosamund (seu nome verdadeiro) e Ajay. Os 

adaptadores, como nesse caso, usufruem da total liberdade que possuem para reinventar o que 

está sendo adaptado, mantendo, pelo menos em parte, o signo, o referencial à fonte primária 

que originou a adaptação: 

 
Todos esses adaptadores relacionam histórias de maneiras diferentes. Eles usam as 

mesmas ferramentas que os contadores de histórias sempre usaram: atualizam ou 

concretizam ideias; fazem seleções simplificadoras, mas também amplificam e 

extrapolam; fazem analogias; criticam ou mostram seu respeito e assim por diante. 

Mas as histórias que relatam são tiradas de outros lugares, não inventadas de novo 

(HUTCHEON, 2006, p. 3)9. 

 

Contemplar uma adaptação como adaptação nos permite apreciar a surpresa da 

mudança combinada à familiaridade da lembrança – e é essa mistura que garante sua 

autenticidade como obra de arte, independentemente de ser oriunda de outrem, pois possui sua 

própria história. 

                                                             
9 All these adapters relate stories in their different ways. They use the same tools that storytellers have always 
used: they actualize or concretize ideas; they make simplifying selections, but also amplify and extrapolate; they 

make analogies; they critique or show their respect, and so on. But the stories they relate are taken from 

elsewhere, not invented anew (HUTCHEON, 2006, p. 3). 
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A disparidade entre a personagem de Conan Doyle e a posteriormente elaborada por 

Moffat e Gatiss é clara, estrondosa, esperada e – ao mesmo tempo – surpreendente. Se, nos 

livros, ela existe como personagem secundária e desaparece no cânone após cumprir o papel 

de enobrecer o personagem do marido aos olhos da sociedade vitoriana por meio do 

matrimônio (LIMA, 2019), na série, ela interfere de forma direta na trama, tornando-se uma 

personagem tão relevante quanto Sherlock Holmes ou John Watson. Para mantê-la a salvo, 

como prometeu que faria, Sherlock foi capaz até mesmo de assassinar Magnussen – um dos 

homens mais poderosos do mundo na série de TV. 

A maternidade também é uma questão que merece destaque nessa análise, já que a 

Mary da série foi mãe, mesmo quando a Mary dos livros talvez não tenha vivido o suficiente 

para tanto. Levando-se em consideração os dois contextos históricos, era mais esperado que a 

Mary vitoriana cumprisse o papel de mãe, uma vez que, naquela época, era imprescindível 

que um casamento gerasse herdeiros. O papel da mulher em um casamento vitoriano, era, 

sobretudo, o de ser mãe. No entanto, foi a personagem do século XXI, sob menor pressão 

social e em meio a um cenário muito mais conturbado, que deu à luz à filha de John Watson, 

Rosamund. 

A luta pela emancipação das mulheres inglesas deu seus primeiros passos ainda 

durante o período vitoriano, dentre outros meios, através da inclusão da mão de obra feminina 

no mercado de trabalho (LIMA, 2019). No século XXI, é indiscutível a prevalência do núcleo 

familiar composto por pais provedores, ao invés do padrão estabelecido durante a Era 

Vitoriana, em que o homem era exclusivamente responsável pela obtenção da renda familiar, 

enquanto a mulher era destinada de forma igualmente exclusiva à organização do lar e à 

criação dos filhos. 

A redução do tempo de permanência da mulher no ambiente doméstico pela 

oportunidade de trabalho e necessidade de obtenção de renda fez com que muitas mulheres, 

hoje, abrissem mão da maternidade ou a colocassem em segundo plano – atitude geral e 

erroneamente associada ao empoderamento feminino. Por isso, a Mary de Sherlock mostra-se, 

mais uma vez, como um retrato da mulher do século XXI, que, apesar de todas as imposições 

sociais, ainda é capaz de exercer suas escolhas. Mary escolheu ser mãe, e mostra que a 

escolha não a faz menos empoderada. Além de ser enfermeira, agente de inteligência 
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aposentada, esposa e mãe, nas horas vagas ainda ajuda o detetive mais competente da 

Inglaterra em seus casos, a exemplo do que ocorre em episódios posteriores, quando Sherlock 

brinca sobre preferir a companhia e as habilidades de Mary ao invés das de John. 

A personagem existe de forma plural e complexa, sem nunca se deixar subestimar. Se 

a figura criada por Conan Doyle era vista como um exemplo de mulher a ser seguido na Era 

Vitoriana (LIMA, 2019), a personagem de Moffat e Gatiss é um sinônimo de liberdade de 

existência e empoderamento feminino. 

No episódio da ocorrência de sua morte, As seis Thatchers (VERTUE, 2017), meses 

depois do nascimento da filha, a analogia ao “Tesouro de Agra” de Conan Doyle ressurge na 

série em meio a mais um dos intrigantes casos de Holmes. Um dos antigos parceiros de Mary, 

Ajay (Sacha Dhawan), devido a um mal-entendido, vai em busca da personagem, procurando 

por vingança. Sherlock que, como padrinho de casamento, prometeu proteger Mary e John, vê 

no homem uma ameaça e passa a investigá-lo. 

Depois da última missão junto à A.G.R.A., há seis anos, Ajay foi traído e capturado a 

mando de uma “mulher inglesa”, de codinome “Ammo”, que ele pensa ser Mary. Ajay morre 

pelas mãos de um policial antes que possa dizer mais a respeito do que pensa ter ouvido em 

cativeiro. Em suas conclusões, o detetive suspeita de senhora Smallwood, principal 

encarregada de entrar em contato com a A.G.R.A. e contratar seus serviços. No entanto, ao 

perceber que estava equivocado, segue as pistas novamente e acaba chegando à verdadeira 

culpada pelo equívoco: Vivian Norbury (Marcia Warren), secretária de Smallwood. 

Ao encontrar Sherlock, ela confessa a verdade diante dele e de Mary e, em uma 

reviravolta inesperada, atira na direção de Sherlock. No entanto, Mary se coloca na frente da 

bala e vive por tempo suficiente apenas para que John chegue no local e se despeça. Ela 

padece nos braços de Watson, depois de pedir desculpas à Holmes quanto à vez em que atirou 

nele. A reação de John à morte da esposa é mais perturbadora do que o esperado, já que ele, 

claramente, culpa Sherlock pelo ocorrido com Mary. Por diversas vezes ao longo do referido 

episódio, Holmes reforça o voto de proteção que fez a ambos. Voto que, devido ao final 

trágico do episódio, não foi capaz de cumprir. 

O impacto da morte de Mary na série foi tão catastrófico que abalou por completo a 

relação dos dois amigos. Se, nos livros, trabalhar com Sherlock em mais um caso é 
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considerado o melhor dos remédios contra o luto (DOYLE, 2016b, p. 18), na série, restam 

sessões de terapia para ambos, já que nem o mais incrível dos detetives soube lidar com o 

peso da perda de Mary Watson. 

O episódio seguinte, O detetive mentiroso (VERTUE, 2017), gira em torno do luto de 

ambos, igualmente perturbados: Sherlock, insanamente obcecado por um caso, se entrega ao 

uso de drogas. John, inconformado e incapaz de cuidar da filha, continua vendo e 

conversando com Mary, mesmo sabendo que a figura da esposa não passa de uma alucinação. 

Na conclusão de mais um caso, o telespectador descobre que Holmes foi ao extremo por um 

pedido de Mary: em um DVD deixado por ela e encontrado logo após sua morte, ela deixa a 

Sherlock um último caso: 

 

Estou te dando um caso, Sherlock. Quando eu me for ... se eu me for, preciso que 

você faça algo por mim. Salve John Watson. Salve-o. Não pense que mais alguém 

irá salvá-lo, porque não há ninguém. Depende de você. Salve-o. Mas eu acho que 

você vai precisar de um pouco de ajuda com isso, porque você não é exatamente 

bom com as pessoas, então aqui estão algumas coisas que você precisa saber sobre o 

homem que nós dois amamos – e mais importante do que você é vai precisar fazer 

para salvá-lo. John Watson nunca aceita ajuda, de ninguém. Nunca. Mas aqui está: 

ele nunca recusa. Então, aqui está o que você vai fazer. Você não pode salvar John 

porque ele não vai deixar. Ele não se permitirá ser salvo. A única maneira de salvar 

John ... é fazer com que ele te salve. Vá ao inferno, Sherlock. Vá direto para o 
Inferno e faça parecer que você está falando sério. Vá e arrume uma briga com um 

cara mau. Coloque-se em perigo. Se ele achar que você precisa dele, eu juro... ele 

estará lá (VERTUE, 2017, tradução nossa). 

 

Colocada em prática por Holmes, a ideia de Mary funciona e ambos voltam a se falar, 

mesmo que nem tudo esteja resolvido. Ao final do episódio, John confessa à visão imaginária 

da esposa a infidelidade que cometeu ao trocar mensagens com outra mulher. Em meio ao 

desabafo, John contradiz a expectativa da falecida esposa, que julgava que, como em uma 

oposição irônica a ela, o marido fosse sempre perfeito: “Eu não sou o homem que você 

pensou que eu fosse. Eu não sou aquele cara, nunca poderia ser. Mas esse é justamente o 

ponto. Quem você pensou que eu fosse é o homem que eu quero ser.” (VERTUE, 2017, 

tradução nossa). 

A quebra de expectativa de John em relação à própria personalidade traça um paralelo 

interessante até o personagem dos livros: assim como na história escrita por Conan Doyle, 

como dissertado em pesquisas anteriores (LIMA, 2019), a personagem de Mary enobrece a 

figura de John, pois sua existência o transforma. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A Era Vitoriana na Inglaterra foi marcada pela disparidade social e econômica entre os 

gêneros masculino e feminino. Os ideais pudicos e moralistas da época interferiram, de forma 

mais dura, na realidade feminina, limitada ao núcleo doméstico e fadada à manutenção do lar 

– pelo menos para a maioria das mulheres inglesas. Para as afortunadas, no entanto, a 

caridade, o estudo e o trabalho digno se mostraram oportunidades imperdíveis de aprendizado 

e de ampliação da vida em sociedade. Para muitas outras, nem tão afortunadas assim, o 

trabalho – geralmente degradante e mal remunerado – se mostrou uma saída viável da 

condição de pobreza. A ocupação da esfera pública da sociedade vitoriana pelas mulheres não 

se deu de forma pacífica e era, inclusive, vista com maus olhos pela Rainha Victoria (LIMA, 

2019). 

A personagem Mary, criada por Conan Doyle atendeu de forma bastante clara ao 

estereótipo da mulher vitoriana ideal. Sua personalidade amável e aparência simples são 

típicas da figura feminina domesticada pela sociedade patriarcal britânica do século XIX 

(LIMA, 2019). Esse perfil feminino idealizado, no entanto, não era o único. Aos poucos e em 

meio a uma luta constante, a mulher, ainda hoje, luta para conquistar a equidade social, 

política e financeira em uma sociedade ainda predominantemente dominada por figuras 

masculinas em posição de poder. 

Sardenberg (2006, p. 2) definiu “empoderamento feminino” como “[...] o processo da 

conquista da autonomia, da autodeterminação. [...] O empoderamento das mulheres implica, 

para nós, na libertação das mulheres das amarras da opressão de gênero, da opressão 

patriarcal”. 

É nesse contexto de empoderamento feminino que a figura de Mary Watson reaparece 

em Sherlock, adaptação britânica para a TV. Transformada em uma espécie refinada de 

assassina de aluguel, ela ultrapassa os limites da personagem literária e é quase 

completamente reinventada pelos produtores da série. A elaboração complexa e surpreendente 

da personagem no seriado empodera porque permite protagonismo e visibilidade. Por mais 

que a figura feminina esteja em ascensão no cinema, na TV, na literatura e em outros meios, 

ainda existe um longo caminho de desigualdade a se percorrer. 
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Adaptações – em especial aquelas que ousam diferir drasticamente de sua fonte 

primária – reciclam o que é valioso culturalmente sem a intenção ou o compromisso de 

replicá-lo, a fim de mantê-lo culturalmente vivo, palatável e atraente a uma nova audiência e, 

sobretudo, rentável aos olhos de quem o produz. 
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AS ESTRUTURAS SEMIONARRATIVAS DO CONTO O RETRATO OVAL, DE 

EDGAR A. POE: OS PERCUROS DE SENTIDO À LUZ DA SEMIÓTICA 

 

Jorge Lucas Marcelo dos Santos1 

 

RESUMO: Objetiva-se com este estudo descrever e formalizar as estruturas semionarrativas do conto 

O retrato Oval (1842), de Edgar A. Poe, a fim de responder ao seguinte questionamento: a morte, neste 

conto de Poe, se configura como uma estrutura semiótica? Para tanto, o estudo foi realizado à luz da 

semiótica de Greimas (1979), para quem a análise do percurso gerativo de sentido compreende um 

“conjunto de procedimentos utilizados na descrição de um objeto semiótico”. 

 

Palavras-chave: Estruturas semionarrativas. Percurso gerativo de sentido. O Retrato Oval. Poe.  

 

ABSTRACT: The aim of this study is to describe and formalize as semionative context structures 

Edgar A. Poe's Oval Portrait (1842) is a response to the following question: death, in this context of 

Poe, is configured as a semiotic structure? To this end, the study was carried out in the light of 

Greimas' semiotics (1979), with the purpose of making an analysis of the sense of set. 

 

Key-words: Semionarrative structures. Generative path of meaning. The Oval Portrait. Poe. 

 

 

1. Edgar A. Poe e a literatura: algumas considerações 

 

Objetiva-se com este estudo descrever e formalizar as estruturas semionarrativas do 

conto O retrato Oval (1842), de Edgar A. Poe, a fim de responder ao seguinte 

questionamento: a morte, neste conto de Poe, se configura como uma estrutura semiótica? 

Para tanto, o estudo foi realizado à luz da semiótica de Greimas (1979), para quem a análise 

do percurso gerativo de sentido compreende um “conjunto de procedimentos utilizados na 

descrição de um objeto semiótico”. Portanto, o questionamento acima direciona a análise 

proposta. 

Poeta, contista e crítico literário, Edgar Allan Poe tornou-se mundialmente conhecido 

como o autor de O corvo, publicado em 1845, no Evening Mirror. Nascido em Boston 

 
1 Graduado em Pedagogia e Letras pela Universidade Federal de Goiás. Mestrando em Educação, Linguagem e 

Tecnologia pela Universidade Estadual de Goiás. É bolsista CAPES. 
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(Massachusetts), a 19 de janeiro de 1809, filho de Davi e Isabel, Poe é considerado “o autor 

do extremo, do excessivo, do superlativo; [por conduzir] cada coisa aos seus limites – além, 

se for possível” (TODOROV, 1980, p. 156). Anos depois, em 1811, com a morte da Sr.ª 

Isabel, o menino Edgar Poe, aos dois anos de idade, é adotado pelo comerciante escocês John 

Allan e sua esposa Frances Keeling Valentine Allan. 

Em 1835, Poe torna-se redator do Southern Literary Messeger, de Richmond, onde 

também escreveu contos, poesias e ensaios críticos, encerrando suas contribuições em 1837. 

Um tempo depois, é admitido como redator e crítico do Gentleman’s Maganize, de Filadélfia, 

onde teve sua notável experiência profissional ao lado do Sr. Willian E. Burton, com várias  

publicações, a saber: “Para alguém no Paraíso”, “A queda do solar de Usher”, “Willian 

Wilson” e “Morela”, anos mais tarde, ocorreu a publicação do conto “O retrato Oval”, no 

Granham’s Lady’s and Gentleman’s Maganize, em 1842. 

Após várias leituras das obras edgarianas, Cunliffe (1986) concluiu que suas  histórias 

e seus enredos fantásticos, insólitos e tenebrosos se alimentam de “um sabor especial de Poe”, 

como também a maioria de suas narrativas tratam de cenários sombrios, estranhos, medonhos, 

pois são “elaborados e mal ou lugubremente iluminados”, onde “coisas acontecem geralmente 

à noite” (CUNLIFFE, 1986, p. 110) como o que ocorre no castelo de “O retrato Oval”. 

Dada essa contextualização, dirijo-me ao corpus deste trabalho. Em resumo, o conto O 

retrato Oval (2008), de Edgar A. Poe, é composto por dois relatos que se encaixam e formam 

uma narrativa de medo, terror e morte. O primeiro, narra a história de um cavaleiro ferido 

que, acompanhado de seu servo, chega a um castelo sombrio, o qual parecia abandonado 

recentemente. Naquele castelo, notava-se uma decoração rica e luxuosa, porém estragada e 

velha, até porque se trata de “um desses monumentos ao mesmo tempo grandiosos e 

sombrios” (POE, 2008, p. 281). 

Nas paredes do quarto em que o cavaleiro permaneceu, estavam penduradas várias 

pinturas modernas e, estranhamente, alegres. A arquitetura bizarra tornava as pinturas 

adequadas e necessárias a sua atmosfera de medo e terror. Por fim, o cavaleiro sentiu grande 

interesse por todo aquele ambiente e ordenou ao seu servo que fechasse os maciços postigos 

do quarto, pois já era noite, ou melhor, ele mandou “Pedro fechar os pesados postigos da sala” 

(POE, 2008, p. 280). Além disso, pediu que os bicos de um alto candelabro que estava à 
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cabeceira da cama fossem acesos e que, de par em par, as cortinas franjadas de veludo preto 

que envolviam o leito fossem fechadas. 

O segundo, por sua vez, conta a história de “uma donzela da mais rara beleza” (POE, 

2008, p. 281), que deu a vida a um jovem pintor, seu esposo. Essa jovem morreu em razão de 

sua humildade, obediência e submissão a ele, permanecendo initerruptamente sentada por 

muito tempo enquanto seu retrato ganhava vida pelos pincéis de seu grande amor, entretanto, 

o pintor “ia murchando a saúde e a vivacidade de sua esposa, visivelmente definhando para 

todos, menos para ele” (POE, 2008, p. 281). 

Finalmente, ao terminar o retrato da jovem esposa do qual a “moldura era oval, 

ricamente dourada e filigranada à mourisca. Como obra de arte, nada podia ser mais 

admirável do que a própria mulher” (POE, 2008, p. 281), o pintor apaixonado, rude e 

extravagante, deparou-se com a morte de sua esposa, pois ela já “estava morta!” (POE, 2008, 

p. 281). A esta última estória, portanto, dar-se-á maior atenção neste artigo. 

 

As estruturas semionarrativas à luz da semiótica discursiva 

 

J. Greimas (2011) criou a semiótica discursiva como a ciência cujo objetivo é estudar 

os sentidos do texto, observando seus planos de conteúdo e de expressão. Para tanto, é 

necessário examinar o que o texto diz e o que faz para dizer o que diz. Diana L. Barros (2008) 

comenta que, para estudar o sentido de um texto, Greimas concebeu um plano de conteúdo 

sob a forma de um percurso gerativo. Ou seja, a partir da semiótica greimasiana, torna-se 

possível descrever e explicar “o que o texto diz e como ele faz para dizer o que diz” 

(BARROS, 1997, p. 7). 

O percurso gerativo de sentido, conforme postulado por Greimas, é composto por três 

níveis semióticos, a saber: o fundamental, o narrativo e o discursivo. Este último é o mais 

superficial e corresponde aos procedimentos de discursivização das estruturas 

semionarrativas. O nível narrativo, em que se encontram as estruturas narrativas, é composto 

por uma sintaxe e uma semântica profundas, que juntas mantém a coerência do acontecimento 

narrativo sob a orientação de seu espetáculo ou diegese. 
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No campo da semiótica discursiva, sintaxe e semântica narrativas se configuram como 

componentes do nível intermediário da geração de sentido, ou melhor, constituem o que 

Greimas chamou de gramática semiótica. Esta, por sua vez: 

 

corresponde às estruturas semionarrativas: tem como componentes, no nível 

profundo, uma sintaxe fundamental e uma semântica fundamental, e, 

correlativamente, no nível de superfície, uma sintaxe narrativa (chamada de 

superfície) e uma semântica narrativa (Greimas, 2011, p. 240) 

 

A partir disso, Greimas (2011, p. 183) ainda acrescenta dizendo que uma estrutura 

semiótica se comporta como uma entidade autônoma, “o que significa que, mesmo mantendo 

relações de dependência e de interdependência como conjunto mais vasto do qual faz parte, 

ela é dotada de uma organização interna de que lhe é própria”, como é o caso das estruturas 

semionarrativas. 

Com base nisso, é possível formalizar um quadro que permite visualizar a distribuição 

dos diferentes componentes e subcomponentes do percurso gerativo de sentido e seus níveis 

semióticos, como recomenda Greimas (2011, p. 235): 

 

Quadro 1: Componentes do percurso gerativo de sentido. 

PERCURSO GERATIVO 

 Componente  

Sintático 

Componente 

semântico 

Estruturas 

semionarrativas 

Nível profunda SINTAXE 

FUNDAMENTAL 

SEMÂNTICA 

FUNDAMENTAL 

Nível de superfície SINTAXE 

NARRATIVA 

SEMÂNTICA 

NARRATIVA 

Estruturas 

discursivas 

SINTAXE 

DISCURSIVA 

SEMÂNTICA 

DISCURSIVA 

Fonte: Barros, 2002. 

  

Como se vê acima, as estruturas semionarrativas, que se revelam no nível mais 

abstrato do percurso semiótico, representam a instância a quo da geração do sentido. Segundo 
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Greimas (2011, 234), “quanto a esse modo de existência semiótica, essas estruturas são 

definidas por referência tanto ao conceito de “língua” (Saussure e Benveniste) quanto ao de 

“competência” narrativa (conceito chomskyano [...])”. 

 Nessa perspectiva, a compreensão da organização narrativa de um texto apoia-se na 

descrição de seu espetáculo, de suas ações e transformações. Disso resultam alterações no 

comportamento dos personagens envolvidos no curso da narratividade do discurso literário. 

Com esse entendimento, em Semiótica do texto, Barros (2011) diz que: 

 

A semiótica parte dessa visão espetacular da sintaxe e propõe duas 

concepções complementares de narrativa: narrativa como mudança de 

estados, operada pelo fazer transformador de um sujeito que age no e sobre o 

mundo em busca dos valores investidos nos objetos; narrativa como 

sucessão de estabelecimento e de rupturas de contratos entre um destinador e 

um destinatário. (BARROS, 2011, p. 16) 

 

 As estruturas narrativas correspondem, por conseguinte, aos percursos e às ações 

realizadas pelos sujeitos da narrativa em busca de valores ou à procura de sentido, até porque 

a narrativa tomada como “espetáculo” é o resultado da lógica do encadeamento de esquemas, 

percursos e programas narrativos que preenchem as estruturas semionarrativas do percurso 

gerativo de sentido sob a ordem de uma hierarquia semiótica, conforme descrita por Barros 

(2011, 36): 

 

Quadro 2:  As unidades sintáticas 

 

Unidades sintáticas Caracterização Actantes 

esquema narrativo encadeamento lógico de 

percursos narrativos 

actantes funcionais: sujeito, 

objeto, destinador, 

destinatário 

percurso narrativo encadeamento lógico de 

programas narrativos 

papeis actanciais: sujeito 

competente, sujeito operador, 

sujeito do querer, sujeito do 

saber etc. 
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Fonte: Barros (2002). 

 

Dessa forma, coloca-se sob hipótese que as unidades sintáticas (e semióticas) acima 

mencionadas se revestem de sentido e passam a revelar o encadeamento lógico dos 

enunciados a partir de um processo próprio de significação do texto literário de Edgar A. Poe, 

através de esquemas narrativos analisáveis do ponto de vista da semiótica discursiva, uma 

vez que as estruturas semionarrativas, como já demonstrado, servem de base à narratividade 

do discurso literário, pois estão ligadas à existência estética dos sujeitos (actantes) envolvidos 

nos acontecimentos narrados. 

O nível narrativo também corresponde aos processos de conjunção ou disjunção dos 

sujeitos com os valores virtuais que formam a oposição semântica e que circulam entre eles. 

Dado isso, na narrativa complexa, por meio da manipulação (querer ou dever), da 

competência (saber ou poder), da performance (ser ou fazer) e da sanção (prêmio ou castigo), 

a narrativa é desenvolvida semioticamente. O nível discursivo, por sua vez, apresenta os 

temas da narrativa revestidos por figuras que correspondem aos atores, ao espaço e ao tempo 

no qual a narrativa se passa. Portanto, esses níveis possibilitam examinar as relações que se 

instauram entre a instância da enunciação, responsável pela produção e pela comunicação do 

discurso, e o texto enunciado, pois a “enunciação é um enunciado cuja função-predicado é 

denominada ‘intencionalidade’ cujo objeto é o enunciado-discurso” (GREIMAS e 

COURTÉS, 2011, p. 168). 

Conceder-se-á também as reflexões de Algirdas J. Greimas sobre a noção de 

narratividade. Segundo Greimas (2011), a narratividade é a forma de estruturar o 

pensamento, de articular sentido num texto. Corresponde, à semelhança da enunciação, a uma 

atividade mental, a um processo, não a um produto, concreto e terminado, como os textos de 

descrição, narração, dissertação. Para se atingir a natureza da narratividade é necessário 

programa narrativo encadeamento lógico de 

enunciados 

actantes sintáticos: sujeito de 

estado, sujeito do fazer, 

objeto 
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proceder à análise do “discurso”, mas este não é confundido com o gênero “discurso”, mas 

entendido como um conjunto de proposições que devem ser inferidas por meio da análise da 

enunciação. Assim, a narratividade, a enunciação e o “discurso” são processos mentais; o 

texto, os enunciados e o gênero discurso são seus produtos, peças concretas. 

 Isto posto, no nível das estruturas fundamentais de O Retrato Oval (2008), conto de 

Edgar A. Poe, encontra-se a oposição semântica mínima da qual edifica toda a significação do 

conto, tornando-se elementar a este: vida versus morte. Disso resulta um percurso semiótico 

que acontece da vida eufórica para a morte disfórica de uma bela e jovem mulher. Esses 

termos/valores axiológicos também constituem o tema central da narrativa: o amor à arte e o 

amor à jovem donzela. Nesse sentido, o grande amor do pintor à donzela fê-lo retratá-la em 

uma obra-prima, até porque enquanto sua obra inspirava vida, sua esposa se encontrava 

morta. 

No nível das modalizações, o amor à arte despertou o querer/dever/saber pintar uma 

obra de arte, sendo o sujeito “esposa” a grande inspiradora do sujeito “pintor” para esse feito. 

Neste nível semiótico, é possível evidenciar os esquemas actanciais dos sujeitos envolvidos 

bem como suas transformações e os efeitos de sentido que lhes colocam como agentes da 

narratividade do discurso literário, como será mostrado mais à frente. 

No nível discursivo, por fim, as oposições fundamentais assumidas como valores 

(eufórico e disfórico) narrativos desenvolvem-se sob a forma de temas e figuras, como, por 

exemplo, no conto de Poe, os temas: da arte, da morte, do amor, da submissão da figura 

feminina. Dessa forma, os procedimentos de discursivização (tematização e figuratização) 

transfiguram as estruturas semionarrativas em discursivas a fim de evidenciar, por meio da 

narratividade do discurso, os valores da vida e da morte do conto em questão sob a forma de 

isotopias temáticas 

 

As estruturas semionarrativas do conto O retrato Oval, de Edgar A. Poe: a morte como 

estrutura semiótica 

 

Os personagens edgarianos “são eruditos e dotados – apesar de condenados pelo 

destino” (CUNLIFFE, 1986, p. 110) à morte, como o que se vê no conto O Retrato Oval 
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(2008). Não diferente disso, o personagem “pintor” é apresentado como “um homem 

apaixonado, rude e extravagante, que vivia perdido em devaneios” (POE, 2008, p. 281); por 

outro lado, a jovem “era uma donzela da mais rara beleza e não só amável como cheia de 

alegria” (POE, 2008, p. 281). Contudo, ela odiava “somente a Arte, que era sua rival; temendo 

apenas a paleta, os pincéis e os outros sinistros instrumentos que a privavam do seu amado” 

(POE, 2008, p. 281). 

Desse modo, a personagem feminina é reduzida à sua notável beleza, como também 

era “humilde e obediente” (POE, 2008, p. 281), pois desejava ser amada, querida e 

contemplada por seu esposo muito mais do que satisfazê-lo com o seu apreço inestimável à 

arte. A temporalidade, a reelaboração do passado e a memória funcionam, neste conto de Poe, 

como estratégias narrativas para o alcance do medo, do terror e da morte, pois se configuram 

como fios semióticos que atam as macroposições textuais. São elas: 

 

 

 

 A partir dessa esquematização, retomo as estruturas fundamentais do conto para 

concluir que elas perpassem toda a diegese, pois são isotopias temáticas (ou corredores de 

sentido), pois elas deixam entrever a “apreensão das diferenças, que são necessárias para se 

estabelecer a estrutura elementar da significação” (GREIMAS e COURTÉS, 2011, p. 455). 

Disso resultam outras como, por exemplo, liberdade vs. opressão, juventude vs. maturidade, 

obediência vs. transgressão, que se relacionam e preenchem a estrutura elementar fundamental 

da significação deste conto: vida vs. morte. 

 Ao longo da narratividade do conto, a categoria semântica “vida”, por exemplo, é 

constantemente associado à beleza, à alegria e aos sorrisos da jovem e bela esposa; a “morte”, 

por sua vez, é reiterada pelo isomorfismo negativo da imagem da noite, do adoecimento e da 

temporalidade cruel que assolam a vivacidade da jovem esposa, que se encontra “visivelmente 

definhando para todos, menos para ele” (POE, 2008, p. 281) até a sua morte. 

 Ainda no nível narrativo, em que se encontram as estruturas semionarrativas, Barros 

(2011, p. 09) diz que se trata da organização da narrativa sob o ponto de vista de um sujeito, 

pois este é responsável por gerar transformações significativas ao longo da narratividade do 
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discurso literário. Para ilustrar tal colocação, é importante recorro ao exame dos esquemas 

narrativos existentes no conto, como aponta Barros (2011, p. 20), para quem o “sintagma 

elementar da sintaxe narrativa define-se como um enunciado de fazer que rege um enunciado 

de estado. Integra, portanto, estados e transformações”. 

 Nos enunciados de estado, o sujeito (S2) da narrativa mantém relação de junção com 

seus termos-objetos a partir de sua existência modal. Por junção, Greimas (2011, p. 279) diz 

tratar-se de uma “relação que une o sujeito ao objeto, isto é, a função constitutiva dos 

enunciados de estado”, a qual nos permite pressupor os seguintes estados: 

 

de conjunção: F - EN = (S ∩ O) ou de disjunção: EN = (S ∪ O) 

F: função. S: sujeito. O: objeto. 

 

Por sua vez, os enunciados de fazer levam o sujeito (S1) da narrativa à transformação 

de seu estado inicial, com base em suas competências modais. Com isso, alteram-se as 

relações desse sujeito com aqueles termos-objetos. Dessa forma, tem-se que considerar o 

seguinte percurso semiótico: 

 

EN
1 

= (S2 ∩ / ∪O) estado inicial;  

EN
2 

= F = [(S1∩ / ∪O) → (S2∩ / ∪O)] enunciado de transformação (de fazer)  

EN
3 

= (S2∩ / ∪O) estado final 

  

Em outras palavras, a relação de junção (conjunção ou disfunção) entre o sujeito da 

narrativa e seu termo/objeto-valor é mediada por um enunciado de estado; a transformação 

de um estado inicial a outro (final), por consequência, é determinada por um enunciado de 

fazer. Na sintaxe narrativa, a performance é responsável por gerar transformações baseando-

se na regência dos enunciados de fazer. Para Greimas (2011, p. 364, grifos do autor), “a 

performance narrativa se apresenta como um caso particular do programa narrativo”, 

lingando-se ao “fazer-ser” do sujeito, ou melhor, à sua competência. 

  No conto de Poe aqui analisado, os enunciados de estado são: o sujeito “jovem 

donzela” mantém relação de junção com vários objetos/valores, como se vê nos trechos 

seguintes: “amou e desposou o pintor/ sentava-se submissa/ ela continuava sempre a sorrir” 
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(POE, 2008, p. 281); os enunciado de fazer: o sujeito “pintor” transforma a relação de junção 

do sujeito “jovem donzela” com seus os objetos/valores. Isto implica em transformações 

profundas no sujeito de estado. Desenvolve-se um percurso de sentido que vai da vida à 

morte, ou seja, é disforizante. 

Barros (2011) ainda diz que o encadeamento lógico desses enunciados forma os 

programas narrativas. Neste conto, tem-se, entre outros, um programa narrativo de 

performance, assim formalizado: 

 

PN de performance 

F: pintar [S1 (Pintor) → S2 (Pintor) ∩ Ov (fama, arte)] 

 

Sobre essa representação semiótica, Greimas (2011, p. 44) postula que os sujeitos da 

enunciação literário são representados por unidades lexicais, de tipo nominal, que, inscritas no 

discurso, podem receber, no momento de sua manifestação, investimentos de sintaxe narrativa 

de superfície e de semântica discursiva. Portanto, esses lexemas são compreendidos como 

“atores” do discurso literário. 

Dessa forma, o PN de performance encontrado tem como função revelar as 

transformações, mudanças e/ou alterações dos estados dos sujeitos da narrativa, ou melhor, 

serve ao propósito de levar o sujeito “narrador” do conto O Retrato Oval (2008) a pintar um 

retrato de “rara beleza”. Neste caso, os sujeitos semióticos envolvidos são representados pelo 

mesmo ator do discurso: o “pintor”. Por se tratar de um programa de aquisição, os valores 

descritivos almejados são: fama e arte. Desse modo, as transformações se iniciam e se 

revelam a partir de esquemas narrativos próprios do conto em análise. Em um deles, a “jovem 

donzela”, por exemplo, perde a vida; em outro, o “pintor” conclui sua obra de arte, ou seja, 

existem dois percursos de sentido que se destacam sobrepondo-se aos outros. O ator “pintor”, 

portanto, desempenha o papel de sujeito, destinador e destinatário, porque as transformações 

semionarrativas se iniciam por ele e para ele. A tarefa de “pintar” um quadro é o objeto desse 

sujeito-destinador-manipulador que tem em si mesmo seu destinatário. 

Com isso, o sujeito “pintor” se configura como o sujeito do fazer que é modalizado 

pelo querer/dever/saber em busca de seu objeto/valor: a arte e a fama; e a jovem donzela se 
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oferece como objeto iminente do desejo de seu esposo. Desse modo, o sujeito “pintor” 

desenvolve o primeiro esquema narrativo encontrado no conto O Retrato Oval (2008), de 

Edgar A. Poe. Lembrando que esse percurso de sentido (narrativo) é de aquisição, pois com a 

morte de sua esposa o narrador ganha seu grande feito: a obra de arte. 

No outro esquema narrativo, o sujeito destinador é a própria “jovem donzela” que está 

em conjunção com o sujeito de estado: o “pintor”. Depois disso, ela entra em disjunção com 

seu objeto/valor (o amor do pintor), e o destinador-manipulador (o pintor) passa agir 

utilizando-se da sedução para obter seu objeto/valor. Esse percurso de sentido (narrativo) é 

nomeado, dentro da semiótica discursiva, de liquidação, pois leva o sujeito esposa a morte se 

antes integralizá-lo, até porque a temporalidade assume o papel de Anti-sujeito interrompendo 

seu percurso. Portanto, neste esquema narrativo, a “jovem donzela” morre. 

O dever-fazer a obra de arte adquirido pelo sujeito “pintor” decorre da temporalidade 

que alcance seu objeto de desejo e o conduz à morte. Dessa forma, tem-se o motivo pelo qual 

esse sujeito deve pintar sua obra de arte de forma ininterrupta: paizão pela arte. Assim, o 

sujeito do fazer tem o dever de pintar o retrato oval para o alívio de sua alma. 

O querer-fazer do sujeito “pintor” associa-se à paixão pela arte e ao desejo de posse 

do sujeito de estado, pois trata-se de é um “homem apaixonado” (POE, 2008, p. 281). Por 

outro lado, o poder-fazer que modaliza o sujeito “pintor” lhe confere certo direito, ou melhor, 

permissão para pintar o retrato oval, pois a temporalidade (dever-fazer), entendida aqui como 

Anti-sujeito, e a paixão e o desejo (querer-fazer) pelo jovem donzela lhe conferem o poder-

fazer, que implica no saber-fazer. 

Por fim, as transformações acometem com mais força a personagem feminina. No 

início do conto, ela é descrita e adjetivada como “donzela”, “de rara beleza”, “alegre” e 

“amável” como também se mostra “obediente”, “serena” e “cheia de amor”. Depois, em busca 

de seu desejo, ela se casa com o sujeito “pintor” do qual o levará à morte física, e aquele, à 

fama e completude de sua paixão. Entretanto, sobressai o aspecto tenebrosa da morte de sua 

esposa, pois as mortes, na obra de Poe, “pertencem a uma classe especial” (CUNLIFFE, 1986, 

p. 112), como também figuratizam o medo, o terror e um certo superlativismo dos 

acontecimentos narrados, pois: 
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a terra-de-ninguém [situa-se] entre a morte e a vida e o vampirismo 

incestuoso dos mortos com os vivos: Ligeia e o marido; Roderick Usher e a 

irmã gêmea Madeline; o pintor e a mulher em ‘The Oval Portrait’; Berenice 

e o primo; Morela e a filha sem nome [...]. É o desespero do mundo das 

histórias de Poe: a vida vai declinando, rápida e desapiedosamente, e, no 

entanto, a morte não oferece paz. (CUNLIFFE, 1986, p. 112) 

 

Diante disso, em O Retrato Oval (2008) de Poe, os dois esquemas narrativos descritos 

e formalizados acima se encaixam e passam a materializar o sofrimento e a angústia das 

personagens diante da morte, ou seja, os percursos de sentido do conto. A categoria semântica 

morte se apresenta, especialmente, cercada de mistérios e simbologias, funcionando no enredo 

do conto como antítese elementar de sua significação, até porque sua interpretação “(...) 

designa o fim absoluto de algo positivo ou vivo: um ser humano, um animal, uma planta, uma 

amizade, uma aliança, a paz, uma época (...)” (CHEVALIER, 1986, p. 731), que se degrada 

pela performance de seu esposo, o competente pintor. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Recordando que esse estudo objetivava descrever e formalizar as estruturas 

semionarrativas do conto O Retrato Oval (2008), de Edgar A. Poe, a fim de responder ao 

seguinte questionamento: a morte, neste conto de Poe, se configura como uma estrutura 

semiótica? à luz da semiótica de Greimas, procurei demostrar, incialmente, o instrumento 

metodológico chamado de percurso gerativo de sentido, em que se deixa examinar as 

estruturas semionarrativas de uma materialidade significante. Este percurso vai do nível 

mais abstrato ao mais complexo e pode ser examinado segundo três etapas: o nível 

fundamental, o nível narrativo e o nível discursivo. 

 No conto de Poe, o nível das estruturas fundamentais mostrou uma oposição semântica 

entre dois termos: vida versus morte. Esses termos constituem o tema central da narrativa. O 

grande amor do pintor à jovem donzela fê-lo retratá-la em uma obra-prima. Portanto, há uma 

disforia, que é a morte da donzela; e uma euforia, que é a vida na obra de arte. 

No nível das estruturas semionarrativas, o amor à arte despertou o querer/dever/fazer 

uma obra de arte do sujeito “pintor”. O sujeito “esposa” tornou-se a grande inspiradora para 

esse feito. Depois, dadas as transformações presentes no conto, examinei com mais afinco as 
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unidades sintáticas dos percursos de sentido encontrados. Nesse sentido, o PN de performance 

com função transformadora foi formalizado a partir da diegese do conto O Retrato Oval 

(2008) de Poe. 

Os sujeitos envolvidos nesse PN são representados pelo mesmo ator: o pintor. A 

aquisição alcança certos valores descritivos: fama e arte. Desse modo, várias transformações 

acontecem ao longo dos esquemas narrativo. A jovem donzela, por exemplo, perde a vida, o 

pintor ganha sua obra de arte, ou seja, existem dois percursos de sentido. O ator “pintor”, 

portanto, desempenha o papel de sujeito, destinador e destinatário, porque as transformações 

semionarrativas se iniciam por ele e para ele. Pintar o quadro é o objeto desse sujeito-

destinador-manipulador que tem em si mesmo seu destinatário. 

Por fim, no nível discursivo, as oposições fundamentais assumidas como valores 

virtuais (eufórico e disfórico) desenvolveram-se sob a forma de temas e figuras, como, por 

exemplo, no conto de Poe, os temas da morte, da arte, do amor, da submissão da figura 

feminina, conforme mostrado ao longo da análise do conto edgariano. Todas essas 

considerações me fazem concluir que a morte é, além de uma estrutura, um acontecimento 

semiótico. 
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OS ASSASSINATOS DA RUA MORGUE

UMA TRADUÇÃO GAMIFICADA DA OBRA DE EDGAR ALLAN POE

Juliana Bellini Meireles1

RESUMO: Este  artigo  propõe  uma  tradução  intersemiótica  do  conto  “Os  Assassinatos  da  Rua
Morgue”,  de  Edgar  Allan  Poe.  Considerando  teorias  literárias  acerca  da  recepção,  este  trabalho
apresenta uma carta inspirada na linha de jogos  Black Stories, utilizando o leitor  como  skopos,  e
explicando o processo tradutório. O objetivo é propor uma tradução que conversa diretamente com a
literatura policial, explorando o papel de detetive assumido pelo leitor em uma mídia diferente.

Palavras-chave: Literatura Policial; Edgar Allan Poe; Tradução; Jogos; Leitor 

ABSTRACT: This paper proposes an intersemiotic translation of “The Murders in Rue Morgue”, by
Edgar Allan Poe. Considering some literary theories about reception, it presents a card based on the
“Black Stories” game series, using the reader as skopos, then explaining the translation procedures.
The objective is proposing a translation that converses with police literature, exploring the role of
detective assumed by the reader on different media.

Key-Words: Police Literature; Edgar Allan Poe; Translation; Games; Reader

A ficção na criação literária  repousa entre a possibilidade do que é real e o que é

criação.  Como  diria  Antônio  Cândido,  a  ficção  “sendo  criação  da  fantasia,  comunica  a

impressão  da  mais  lídima  verdade existencial.”  (2009,  p.  55).  Sendo assim,  a  relação  da

verossimilhança também perpassa as personagens, as quais, de acordo com Ducrot e Todorov,

“representam pessoas, segundo modalidades próprias da ficção” (apud BRAIT, 1985, p. 11).

1 Mestre em Letras – Divulgação Científica e Cultural pela UNICAMP e Professora no IF Sudeste MG / 
Juiz de Fora.
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Há casos em que a ficção pode fascinar tanto que se fixa no imaginário coletivo, a ponto de

subverter  a  ideia  da  personagem  em  ser  vivo,  real,  como  no  caso  do  detetive  Sherlock

Holmes, por exemplo, um dos personagens mais marcantes da literatura e que até hoje fascina

e faz parte da cultura britânica2.

O  fascínio  teria  sido  um  elemento  fundamental  para  o  florescimento  do  gênero

policial,  ainda  que  por  tantas  vezes  essa  literatura  tenha  sido encarada  pela  crítica  como

menor. Se crível, o texto promove a adesão do leitor para aquele universo fictício, já que ele

passa a realizar uma atividade imaginária durante a leitura, que, inclusive, se estende após

esse ato. Então, o efeito do texto literário não se esgota e aquele universo engendrado pelo

autor assume uma forma repleta de imagens e significados que se organizam mentalmente

para o leitor. 

No contexto  contemporâneo,  esse encanto do leitor  encontra  campo fértil  para ser

explorado nos mais diversos gêneros, além dos livros: filmes, séries, jogos eletrônicos e jogos

de tabuleiro, por exemplo, sendo este último motivador da pesquisa que resultou no estudo

descrito neste artigo. 

O objetivo  aqui  é  explorar  o  texto policial  em seu desdobramento  para o jogo de

tabuleiro  denominado  Black  Stories em  termos  de  processo  tradutório,  analisando  os

procedimentos  com  base  nas  teorias  de  tradução  intersemiótica  e  de  skopos.  Por  isso,

buscamos  entender  o processo de  composição,  e  visamos  uma análise  do lugar  do  leitor

concebido no jogo e uma proposta de tradução que converse diretamente com uma produção

literária do gênero policial. 

Iniciemos então o artigo com um breve resumo acerca das teorias da recepção que

perpassam  os  estudos  literários,  e  então  passaremos  à  luz  das  teorias  tradutórias  que

fundamentam a pesquisa. O jogo que baseou o projeto será então apresentado, explicando o

que  é  a  gamificação  aqui  proposta.  Seguir  então  a  obra  eleita:  Os  Assassinatos  da  Rua

2  Sherlock Holmes residiria ao 221 B da Baker Street, mas o endereço não existia até 1990, quando foi
registrado na cidade de Westminster pelo  Museu Sherlock Holmes a fim de receber as cartas de pessoas do
mundo todo, endereçadas ao detetive. 
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Morgue, de Edgar Allan Poe,  e o jogo desenvolvido a partir  dela.  Enfim, uma análise do

processo tradutório que tem a recepção como skopos. 

1. A recepção e o papel do leitor

A Estética da Recepção surgiu na Alemanha dos anos 60 como uma das principais

formulações teóricas responsáveis pela consideração do leitor como o intérprete que opera a

construção  do conhecimento  do  texto.  Essa  teoria  acentua  a  importância  da  recepção  na

concretização da estrutura da obra,  não só na leitura,  como também na própria produção,

considerando que o autor escreve para um leitor  virtual,  conforme Wolfgang Iser (1972),

inscrito  no  texto,  pressuposto  pelas  imposições,  diretivas  e  organização  da  estrutura  do

próprio texto, com o qual o leitor real poderá ou não se identificar.

 O autor entende o processo de concretização no sentido de uma interação entre o

leitor e o texto, na medida em que o texto possibilita ao leitor atuar inclusive na (re)criação da

obra,  realizando um diálogo produtivo.  Assim,  a  Estética  da Recepção concebe um certo

relativismo fundamentado na hermenêutica, o estudo da compreensão desenvolvido por Hans

Georg  Gadamer.  Para  ele,  a  compreensão  de  qualquer  objeto  é  feita  a  partir  de  um

conhecimento  prévio  do  leitor,  que  empreende  um  misto  de  perspectivas,  validando  ou

rejeitando suas pré-concepções, de acordo com o processamento da leitura do texto. 

A  comparação  entre  o  horizonte  de  expectativas  da  obra  concreta  e  do  leitor  é

concebida como parâmetro para a avaliação estética segundo Jauss (apud Zilberman, 1989),

que considera o valor de uma obra como projetado a partir das condições que ela oferece para

a expandir o horizonte do leitor.  Desta forma, a experiência  literária  do leitor competente

abrange  seu  universo  de  expectativas  na  leitura  da  obra  emancipatória,  que  disponibiliza

condições para o amadurecimento dele.

Logo,  os  estudos  acerca  da  recepção  enfatizam  as  demandas  do  leitor  quanto  à

literatura e aos valores que orientam a sua experiência de mundo. Dentro da teoria dos estudos
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tradutórios,  a  demanda que buscamos suprir  é  o  que guia  as escolhas  feitas  no processo,

buscando fidelidade ao que chamamos de  skopos, conforme nos aprofundaremos no tópico

seguinte.

2. Teorias tradutórias: conceitos relevantes

Quando falamos em tradução muitas ideias perpassam as nossas mentes e, por se tratar

de um campo relativamente recente, é comum que se questione o que é ou não tradução, ou a

quais critérios devemos nos ater no processo. Este campo de estudo abrange muito mais do

que  podemos  inicialmente  imaginar:  o  processo  da  adaptação  é  também um processo  da

tradução, e reescrever para alterar a recepção do leitor, por exemplo, também é uma forma de

traduzir. Tradução é ainda parte do contato sócio-histórico e cultural que podemos estabelecer

por meio da linguagem. A tradução pode ser, em suma, interlingual, intermodal, intralingual e

intersemiótica, sendo a última o foco do nosso artigo.

Assim, atenhamo-nos às teorias que embasarão a análise proposta, iniciando-se pela

que  provavelmente  mais  se  destaca  na  tradução  de  uma  obra  literária  para  um jogo  de

tabuleiro:  a intersemiótica.  O termo foi cunhado por Roman Jakobson (1959),  para quem

tradução intersemiótica é feita por meio de linguagens ou sistemas de signos diferentes, ou

seja, na interpretação de signos verbais por meios não-verbais ou de um sistema de signos

para outro. Posteriormente, o conceito foi discutido por Julio Plaza e Jacques Derrida.

 Plaza (2003) define tradução intersemiótica como a relação criativa entre dois textos

que passaram por uma espécie de transformação. Isso significa que se trata de uma contínua

alteração de um dado signo em outro. Recordemos que o conceito de semiose introduzido por

Peirce (1995) designa o processo de significação e a produção de significados,  ou seja, a

maneira  como  os  seres  humanos  usam  “um  signo,  seu  objeto  (ou  conteúdo)  e  sua

interpretação”.
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Julio Plaza então recorre a Peirce (apud Plaza, 2003) para explicar que o signo é como

um complexo de relações que caracterizam o processo de continuidade e devir. Por isso, se

considerar  o  devir  nos  conceitos  de  Deleuze  e  Guattari  (1997),  enquanto  deslocamento

permanente  nos  dois  sentidos,  pode-se compreender  a  potencialidade  de ação da semiose

enquanto transformação de signos em outros signos, tanto em nível de linguagem quanto de

pensamento.

Segundo o autor,  um signo representa algo para a  ideia  que provoca ou modifica,

assim  a  significação  de  uma  representação  é  outra  representação,  e  o  processo  de

comunicação envolve tanto o objeto comunicado quanto a significação que o interpretante se

vê provocado a construir. Essa configuração se dá no próprio processo de pensar, e se torna

mais  compreensível  quando  a  percebemos  de  maneira  mais  concreta,  como  no  caso  da

tradução do registro de um crime para um jogo, como é o caso de Black Stories: Crimes

Reais. São 50 cartas, que, de acordo com a editora: 

realmente ocorreram, da forma como descritas, até a última gota de sangue.
Sejam crimes de assassinato, infortúnios trágicos ou acidentes macabros, são
histórias  que a  vida escreveu![...]  Com perguntas,  adivinhações e  análise
meticulosa, o desenrolar dos eventos é reconstruído passo a passo. 

Ao ler a descrição, nos questionamos se não seria presunçoso assumir que todas as

nuances de um crime caberiam numa carta de 88 x 125 mm. Conforme ampliaremos nossa

discussão nos tópicos seguintes, acreditamos que a teoria do skopos seja fundamental para tal

adaptação.

Criada por Hans Vermeer (1986), essa teoria ajuda o tradutor a pensar qual o motivo

para que o texto de partida tem de ser traduzido e qual será a função do texto de chegada. Ou

seja,  trata-se de uma discussão crítica com o propósito de nortear  a  prática,  orientando o

tradutor  a  ser  coerente  inter  e  extratextualmente,  priorizando  determinadas  informações,

escolhas vocabulares, atendendo o alvo, a intenção e a função do texto que está produzindo.

Sendo  assim,  estabelecer  o  skopos na  criação  de  um  jogo  é  essencial  para  seu  bom

funcionamento e engajamento dos jogadores.
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A função de uma tradução depende de fatores como o conhecimento,  expectativas,

valores  e  normas  do(s)  público(s)-alvo  do  texto  traduzido,  que  por  sua  vez  estão

condicionados pela situação e cultura em que se encontram. Estes fatores determinam entre si

a função do texto de partida ou de algumas passagens desse mesmo texto, se podem ser salvos

ou devem se modificar na tradução.

Como  defendido  por  Christiane  Nord  (apud  Veermer,  1986),  o  princípio  que

condiciona qualquer processo de tradução é a finalidade à qual é dirigida a ação tradutória.

Esta  caracteriza-se  pela  sua  intencionalidade,  que  é  uma  das  características  que  define

qualquer  ação – nesta pesquisa,  foi  a de criar  um jogo. O importante  é  que a intenção a

comunicar esteja presente no texto de chegada. Desta forma é possível entender que uma das

regras fundamentais da tradução, se não a mais importante, é a interpretação que o receptor do

texto, dentro da sua situação ou do seu ambiente, deverá apreender da mensagem. 

Um  objetivo  bem  definido  e  é  este  que,  em  todos  os  casos,  determina  quais  as

estratégias  que um tradutor  deve adotar para que o tal  seja  alcançado da melhor  maneira

possível nas circunstâncias de chegada.  Em suma, nunca é demais lembrar que o texto de

partida não é o fator determinante, mas sim a fidelidade ao objetivo, à intenção, ao destino

que se dá ao texto de chegada. A prioridade do texto de chegada da tradução aqui proposta é a

recepção.

3. Black Stories e a gamificação 

Black Stories é o nome do primeiro jogo de uma linha de caixinhas contendo cartas

com enigmas macabros que podem ser desvendados por um ou mais jogadores. Um jogador, o

Mestre, tira uma carta da pilha, lê a história na frente da carta em voz alta e mostra para os

demais  a  ilustração que se encontra  logo acima do texto.  Apenas  ele  está  ciente  do caso

completo, que fica no verso da carta, e para desvendá-lo os demais jogadores devem formular

perguntas de maneira que as respostas sejam sempre “sim” ou “não”. Reconstruindo os passos
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de  cada  caso,  como  se  montassem um quebra-cabeça  de  evidências,  os  jogadores,  como

detetives, vão se aproximando aos poucos da solução. 

O tempo de resolução dos enigmas é relativo; os jogadores podem desvendá-lo em

três,  quatro perguntas,  ou até mesmo em horas. A editora sugere uma média usual de 20

minutos, mas o número de jogadores e, principalmente, como eles trabalham com as pistas

que vão desenterrando, é o real determinante para o tempo de solução do mistério. Observe a

seguir o exemplo3 de uma carta, com sua frente e verso: 

Figura1. Carta “A dondoca” do jogo Black Stories: crimes reais.

A  primeira  edição  foi  criada  por  Holger  Bösch.  O  jogo  não  é  brasileiro,  mas  é

publicado aqui  pela  Editora  Galápagos,  com sua primeira  edição datada  de 2005.  Com a

mecânica  de  dedução,  é  indicado  para  indivíduos  com 12  anos  ou  mais,  e  foi  tão  bem-

3A carta traz a história da Condessa Húngara Isabel Bathory, que matou entre 80 e 650 meninas jovens no final 
do século XVI e início do XVII. Ela acreditava que bebendo e se banhando no sangué de suas vítimas, 
preservaria sua juventude.
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sucedido que derivou uma linha com várias ramificações:  Black Stories – cinema,  crimes

reais, super-heróis, sexo e crime, shit happens, funny death, além das quatro edições dentro da

proposta inicial.  Isso sem falar nas edições alternativas:  Green Stories (histórias na selva),

Orange  Stories (mistérios  que  aconteceram  durante  férias)  e  White  Stories (enigmas

assombrosos com aparições fantasmagóricas). É interessante ressaltar que a autoria varia entre

as  edições,  e  que  o  jogo  inspirou  a  criação  não  apenas  de  semelhantes,  como  também

estimulou  o  desenvolvimento  de  trabalhos  acadêmicos  voltados  para  a  gamificação  de

conteúdos a serem explorados nas salas de aula4.

A  Gamificação  consiste  no  uso  de  elementos  de  game  design para  ampliar  o

engajamento dos sujeitos. Devido ao seu potencial em aumentar a motivação, a participação e

o investimento de tempo por parte dos jogadores, o uso de jogos na escola pode se tornar uma

valiosa ferramenta de ensino (NEVIN, 2014 apud BACCHI). Considerando que pessoas no

mundo  todo gastam uma estimativa  de  3  bilhões  de  horas  em jogos  online  por  semana,

podemos  direcionar  parte  desta  energia  e  interesse para jogos com propósito  educacional

(SCHROPE, 2013 apud BACCHI). 

A própria  natureza interdisciplinar  do ato de ler  envolve contribuições  de diversas

áreas. Ivanda Silva (2006) atenta-nos ao fato de a significação do texto literário ser construída

a partir da participação efetiva do receptor, o que torna evidente as relações dinâmicas entre a

literatura  e  o  leitor.  A  motivação  para  indivíduos  colaborarem  coletivamente  e

voluntariamente a fim de atingir determinados objetivos de uma tarefa ou projeto varia. A que

tem se tornado cada vez mais frequente é a busca por diversão e alegria por meio de jogos

(GOOD, 2011 apud BACCHI). Enigmas que envolvem raciocínio lateral  funcionam nessa

modalidade, mas sem perder o fio da lógica. 

O chamado pensamento lateral,  assim denominado pelo psicólogo Edward de Bono

(2012), foi apresentado como uma nova forma de solucionar problemas e enfrentar desafios.

Uma perspectiva que permite nos movermos para todos os lados e não apenas em linha reta,

4  BACCHI, A. D. Utilização de Enigmas de Raciocínio Lateral no Ensino de Farmacologia. Disponível
em <https://congressos.ufmg.br/index.php/congressogiz/CIM/paper/download/632/273 > Acesso em: 15 jul.2019
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que nos permite ser provocativos e entrar por caminhos menos evidentes, estimulando nossa

mente no mesmo processo da aprendizagem. 

Esse  estímulo  conversa  com  aquele  provocado  no  leitor  do  romance  policial:

trabalhando os elementos da narrativa, o autor provoca sensações, cria expectativas, sugere

imagens  e  sentidos,  oferecidos  pelo  trabalho  da  linguagem  que  deixa  lacunas  a  serem

preenchidas pelo leitor, que é, assim, seduzido pela história. As brechas do jogo Black Stories

também provocam a curiosidade de seus interlocutores, jogadores, instigando-os a associar as

peças que permitirão solucionar o mistério. Transitemos então pelas veredas desta figura tão

relevante para nosso trabalho, que é a recepção.

4. O leitor do gênero policial

Podemos dizer que na literatura policial o leitor assume a posição de um detetive, que

entre as diversas traduções possíveis de uma obra, transita entre páginas, telas e tem esse lugar

discursivo evidenciado enquanto jogador. A figura do leitor, que encanta tantos teóricos, tem

mudado. Especialmente o leitor de literatura policial desde Poe até os nossos dias, como bem

observou Borges (apud Cortínez, 1995), para quem a existência de uma obra envolve mais do

que o próprio texto. Wolfgang Iser (1972) corrobora com a ideia ao explanar que o trabalho

literário é composto por dois pilares “que podemos chamar de artístico e estético: o artístico

se refere ao texto criado pelo autor, e o estético para a realização de completude do leitor”5.

Logo, o significado do texto atribuído pelo leitor é que possibilitaria de fato a existência da

obra.

Retomando Borges, o livro então se converte num diálogo, num processo de devir em

que ganha seu verdadeiro sentido. Cabe ressaltar que se trata de uma atividade virtual, um

leitor  que  possivelmente  se  concretizará  a  cada  leitura  específica,  estabelecendo  a

5  “which we might call the artistic and the aesthetic: the artistic refers to the text created by the author,
and the aesthetic to the realization accomplished by the reader” (ISER, 1972, p.279)
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comunicação potencial com a obra literária. E possivelmente o surgimento de certos tipos de

leitores aconteceu graças ao momento histórico em que uma obra foi concebida6.

Existem diferentes posicionamentos acerca do surgimento do gênero policial: alguns

creem que é tão antigo quanto a própria literatura, outros que atribuem o protótipo do detetive

a Edgar Allan Poe. De todo modo, a evolução da literatura ao longo da história possibilitou

que Poe transformasse o modo de atrair o leitor, algo que o diferenciava de outros contos já

existentes, cujo propósito estaria mais voltado a amedrontar o leitor. 

Ele supôs, como coloca Brander Matthews (1966), que a curiosidade seria uma grande

força  motivadora,  assim,  ao organizar  cada  elemento  dentro do conto,  instiga no leitor  a

necessidade de elucidar a história. Ativa sua participação apelando para a sua capacidade de

raciocinar, provocando-lhe prazer ao fazê-lo, convergindo o leitor em um detetive “tentando

resolver quebra-cabeças por meio da razão”7. 

A intelectualidade é instigada tanto enquanto leitor quanto jogador de  Black Stories,

com o objetivo de solucionar o mistério em ambos. Essa figura seria então a protagonista na

tradução de uma história pensada enquanto literatura policial para a forma de um jogo como

esse. Assim, segue o resultado após algumas tentativas, e a análise do processo tradutório

intersemiótico  resultante  do  conto  Os Assassinatos  da  Rua  Morgue,  de  Edgar  Allan  Poe

(2017), tendo a recepção como skopos.

5. Exercício prático – Black Stories e a literatura policial

 O  primeiro  passo  prático  foi  decidir  qual  história  abordar:  clássicos  ou

contemporâneos?  O  terreno  é  particularmente  atrativo:  as  obras  de  Dashiell  Hammett  e

Raymond Chandler, e a intensificação da violência urbana, com a decadência dos Estados

6 Reaproveitando o exemplo de Sherlock Holmes, dizemos que o personagem seria um fruto, ainda que 
tardio, do Iluminismo, bem como seu leitor. Ambos atuando em seus respectivos papéis com a racionalidade e 
cientificismo enquanto instrumentos.
7 “trying to solve puzzles by reason” (MATTHEWS, 1966, 86)
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Unidos pós-crise;  Ricardo Piglia  e sua  Plata Quemada,  baseada em acontecimentos reais.

Talvez devesse abraçar os mistérios nacionais de brasileiros como o de Rubem Fonseca, cujo

estilo influenciou uma série de autores que se dedicaram a retratar a violenta realidade do

país.  Entre os autores contemporâneos,  há ainda Tony Bellotto,  Patrícia Melo entre tantas

outras opções.

Entretanto, por se tratar de uma primeira proposta, a opção feita foi o clássico. O leitor

aqui vai assumir a posição de Dupin em “Os Assassinatos da Rua Morgue”, tido como o

primeiro conto policial de Edgar Allan Poe. Com isso podemos até mesmo aproveitar o ensejo

da comemoração de seus 210 anos de nascimento e 170 de morte, enquanto intitulado “o pai

do romance policial”. O resultado do trabalho está representado na figura abaixo:

Figura 2. Carta “Os Assassinatos da Rua Morgue”.

Considerando que Edgar Allan Poe foi um autor de língua inglesa, vale ressaltar que a

versão utilizada para o desenvolvimento deste trabalho foi traduzida e adaptada por Clarice

Lispector, o que significa que a obra já passou por um processo de tradução interlingual, do

inglês para o português, e essa não é a modalidade aqui abordada. O trabalho propõe uma

tradução intralingual, pois a língua do texto fonte é o português, bem como a língua do texto

alvo.  

O procedimento como um todo foi bastante desafiador pois, ainda que se tratasse de
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um conto, o processo tradutório em termos da intersemiótica e sem perder o  skopos  requer

uma  manipulação  cuidadosa  do  texto-fonte.  Seria  muito  improvável  que  um  tradutor

conseguisse agradar a todos os gostos, já que seu lugar é muito volátil e cheio de conflitos que

envolvem ganhos e perdas (e arriscamos citar também os não-ganhos e não-perdas). Sendo

assim, é preciso que ele escolha se levará o autor ao leitor por meio do texto, ou o leitor até o

autor.  A segunda opção foi a escolha feita nesta tradução,  uma vez que a experiência  do

jogador é essencial para um jogo, jogador este que equivale ao leitor.

O conto é apresentado sob a ótica de um narrador anônimo, que conhece Monsieur

Dupin em uma livraria e acabam se tornando amigos. Dupin vem de uma família importante e

abastada, mas já não possui quase nada. O narrador, homem de posses, aluga uma mansão

deserta. Ele e o novo amigo concordam em morar juntos pelo tempo em que o narrador ficar

em Paris. Monsieur Dupin é um homem muito inteligente com um enorme talento analítico,

capaz de saber o que alguém está pensando baseado no que lhe aconteceu durante o dia. 

Um dia enquanto andam pelas ruas, veem no jornal uma matéria de primeira página

sobre um assassinato duplo, de mãe e filha, na rua Morgue, uma viela deserta de Paris. Os

assassinatos são violentamente cruéis e sem razão aparente, uma vez que nada foi roubado,

apesar de a casa estar totalmente revirada. A polícia francesa não tem nenhuma pista sobre o

assassino, mas prendem um funcionário do banco que ajudou a vítima a levar um dinheiro

para casa na tarde do assassinato. Dupin acredita que pode libertar o homem, seu conhecido,

encontrando o verdadeiro assassino. Com a permissão do chefe de polícia, investiga a cena do

crime e chega a uma conclusão. 

Muitos  reconhecem  Dupin  como  sendo  a  figura  que  inspirou  o  famoso  Sherlock

Holmes, de Conan Doyle, pois seu papel na narrativa também é de um homem que atua como

detetive, se utilizando da lógica e racionalidade para perceber detalhes que as outras pessoas

parecem não enxergar. Assim, na adaptação do conto para a carta, os jogadores assumiriam o

papel de Dupin. 

Esse detetive que no conto aparece como uma figura amiga, ainda que não o pretenda,

é um perfeito cavalheiro definido pelo intelecto e alta capacidade dedutiva. Ele é tão brilhante
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que  nem  sabemos  sobre  sua  aparência,  apenas  que  raciocina  como  uma  máquina  até

solucionar o mistério passo a passo, junto ao seu parceiro – o narrador, de quem é a percepção

da história que vem ao conhecimento do leitor. O narrador não é tão inteligente quanto o

detetive  ou  o  próprio  leitor,  mas  trata-se  de  uma característica  do  gênero  policial,  como

explica  Cortínez (1995),  para alcançar  um desfecho significativo.  A autora cita  Matthews

(1966) em suporte a sua afirmação:

Esse narrador inobservante e sem imaginação do desenrolar de um novelo
emaranhado  por  um  analista  observador  e  imaginativo  naturalmente
registrou  sua  própria  admiração  e  espanto,  à  medida  que  a  surpresa  era
forjada  diante  de  seus  olhos,  de  modo  que  a  admiração  e  espanto  eram
transmitidos direta e sugestivamente aos leitores da narrativa.8

O leitor virtual é o nível mais importante do gênero em questão: tudo gira em torno da

sua presença, e o seu perfil implícito aparece constantemente no conto. E quando Poe escolhe

atmosferas distantes e estranhas, situando seus criminosos e detetives em Paris, impossibilita

que o leitor imediato (neste caso, o estadunidense, assim como o próprio autor) compare o

conto com a realidade. Trata-se de uma estratégia para envolver ainda mais o leitor por meio

do mistério,  do que não tem contato,  restando-lhe apenas  a esfera da imaginação.  Para o

jogador, as possibilidades se ampliam ainda mais, e a história se constrói, intrigando-lhe, na

medida  em  que  desvenda  as  respostas  para  as  perguntas  que  elaborou  com  base  no

desconhecido de outra instância.

Logo, o ponto de contato foi uma questão substancial  para manter  a coerência e a

consistência do conto em sua tradução, e ainda balancear a forma como supomos que o leitor

virtual de Poe conceberia a história, da forma como a vemos, sem domesticar o texto, e sem

perder o propósito do jogo. A manipulação é tentadora, mas as perdas linguísticas e literárias

precisam ser pesadas para que a jogabilidade seja o ganho alcançado no skopos. 

8 This unobservant and unimaginative narrator  of unravelling of a tangled skein by an observant and
imaginative analyst naturally recorded his own admiration and astonishment as the wonder was whrought before
his eyes, so that the admiration and astonishment were transmitted directly and suggestively to the readers of the
narrative (MATTHEWS, 1966, 80).
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Na face frontal da carta, o jogador notará uma ilustração que, no tamanho original fica

ainda menos detalhada, mas se pode ver o que parece um quarto, cujo interior é observado por

um homem na janela,  e uma enorme sombra na parede de um ser que poderia ser de um

segundo  sujeito  ou  (se  observar  atentamente)  de  um macaco,  segurando  um objeto.  Em

seguida, o texto “Ele só queria fazer a barba, mas teve que fugir… Algum tempo depois, mãe

e filha foram encontradas mortas numa rua de Paris”. Certamente há mais informações do que

Dupin tinha inicialmente  ao investigar  o  caso,  porém, a  estratégia  permite  que o jogador

ganhe maiores possibilidades de formular as perguntas certas, compensando as perdas dos

detalhes da narrativa que só o leitor do conto teria. Cada qual traça o caminho mais adequado

dentro da versão que está acessando.

 Hans Vermeer acredita que o propósito do texto determina as estratégias de tradução.

Cortínez sugere que há um procedimento habitual  dentro da literatura policial,  delineando

vários  caminhos  possíveis  para  se  chegar  a  verdade  de  um  crime.  “O  narrador  omite,

propositalmente, aqueles dados necessários para completar o quebra-cabeças”,9 omissão essa

denominada  como  “trincheira”  por  Barthes  (2011).  Por  outro  lado,  dispersa  pistas

potencialmente reveladoras, mas que o leitor só é capaz de reconhecê-las como tal se olhar

retrospectivamente ao final a leitura do relato. Barthes chama isso de “gérmen”, e defende que

a capacidade de “germinar” seria essencial a toda narrativa.

Esse gérmen está evidente no processo tradutório da face frontal da carta, e se baseia

em escolhas justificadas pela teoria da tradução intersemiótica. Retomamos Julio Plaza para

explicitar que a operação tradutora como trânsito criativo de linguagens, pois não se baseia na

fidelidade, mas na criação de uma nova verdade que possui uma forte relação entre o passado-

presente-futuro onde se processa as transformações do objeto dado. Assim como o passado é

parte integrante da realidade humana, o texto fonte continua sobrevivendo no texto alvo, mas

mantendo seu propósito da jogabilidade. 

Para entender a importância de algo é necessário dominar o seu conceito: jogabilidade

é um termo herdado da indústria de jogos eletrônicos, que abrange todas as experiências do

9 “El  narrador  omite,  a  propósito,  aquellos  datos  necesarios  para  completar  el  rompecabezas”

(CORTÍNEZ, 1995, p.129)
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jogador durante a sua interação com os sistemas de um jogo. O uso próprio do termo está

acoplado em referência às ações do jogador e pode ser usado para descrever a experiência

geral de um jogador em relação aos controles e desafios de um jogo.

Falando  em  desafio,  Plaza  evoca  Marcel  Duchamp  ao  afirmar  que  uma  obra  se

completa com o público, e, ao ser traduzido, o texto passa a ser acessível a um novo grupo

poderia esse ser um casal que tem jogos de tabuleiro como hobby, ou um grupo de amigos

jogando numa festa, e até alunos em uma sala de aula. Julio Plaza concebe a tradução como

um recorte do passado para extrair dele um original, mas que simultaneamente é também pelo

presente. 

Neste caso,  trata-se da referência  ao conto de Poe de forma tal  que seja capaz de

resolver  um problema presente,  e  que  tenha afinidade  com suas  necessidades  de modo a

projetar  a  carta  elaborada  sobre  o  futuro,  que  seria  a  captação  de  novos  leitores  que

despertariam  seu  interesse  pela  obra  a  partir  da  experiência  enquanto  jogador  e/ou  o

entretenimento  daqueles  que  já  conhecem o conto  (sem sabê-lo)  exercendo  seu  papel  de

detetive sob uma nova ótica, possivelmente coletiva. 

A Dupin são sugeridos vários caminhos possíveis para chegar à resolução do crime, e

o autor se aproveita da incapacidade do leitor de distinguir as pistas verdadeiras e lhe oferece

algumas falsas que o perturbam. Isso desperta uma confusão no leitor e o leva a aceitar a

superioridade intelectual do detetive, ainda que no fundo seja capaz de identificar os gérmens

semeados no texto. Esta também é uma característica da literatura policial que se repete em

vários dos autores posteriores a Edgar Allan Poe. Entretanto, assim como a literatura muda de

tempos em tempos, não é diferente com a figura do leitor, tampouco, o de gênero policial. 

Cortínez defende que o leitor policial de hoje não responderia ao modelo criado por

Poe,  pois  é  mais  informado  e  supera  seus  predecessores.  Ele  já  espera  certos  sinais  e

descobriu como reagir a eles depois de algumas experiências com o gênero. Segundo Borges,

o leitor atual é um produto avançado do leitor de Poe, mais ativo e questionador. Isso faz com

que a perspectiva para a aplicação da tradução em forma de jogo seja tão positiva: o leitor
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virtual que Borges e Cortínez propõem é tão ativo quanto o jogador de Black Stories. Ele visa

fazer as perguntas certas, encontrar os gérmens e conectá-los para solucionar o mistério.

A proposta seria então, de certa forma, inovadora a partir do momento que se projeta

para o futuro (uma obra “inacabada”,  que procura por seu leitor)  e  também favorece um

encontro dialético com o passado para preparar o futuro (texto-fonte e texto-alvo). Essa visão

histórica depende do devir, isto é, da recepção e do repertório do jogador, na medida em que

constrói seu leque de informações para cumprir seu papel de detetive. A carta jogável aqui

demonstrada contém embutidas as relações dos três tempos, já que o autor os define enquanto

relações tradutórias. O passado corresponde ao que Plaza chama de Ícone, o presente seria o

índice e o futuro, o símbolo.

Seriam ícones  as representações  que operam pela semelhança entre  o objeto e seu

significado.  Neste  caso,  a  imagem na face  que o jogador  analisa,  que remete  ao gérmen

representativo do mistério e a do verso, na qual o mestre se embasa, funcionando como uma

ilustração  mais  completa  ao  resumo  que  acompanha.  Se  caracterizariam  enquanto  índice

aquelas determinadas por seu objeto dinâmico, tal como são as fotografias, que sob diversos

aspectos  são  exatamente  como  aquilo  que  representam.  Por  fim,  seriam  símbolos  as

representações que dependem de uma convenção ou hábito, tal qual uma lei (aqui, o conjunto

de  regras  que  guiou  a  produção  da  carta  e  aquele  que  estabelece  o  modo  de  jogar).  O

equilíbrio  entre  essas  três  classificações  semióticas,  em  proporções  iguais  retratariam,

considerando  Peirce,  o  que  seria  signo  perfeito  para  Julio  Plaza,  a  plenitude  tricotômica

caracteriza a linguagem que atua no nível da função representativa e comunicativa.

Enfim, acerca da tradução intersemiótica, apreendemos que o tradutor se situa diante

de uma história de preferências e diferenças de variados tipos de eleição entre determinadas

alternativas de suporte, de códigos, de formas e convenções. 

6. Conclusões
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A conclusão é que se faz necessária a função comunicativa tanto do texto de partida

como do texto de chegada, que tem como finalidade um objetivo específico dentro de uma

determinada cultura. Centra-se em todo o propósito da tradução, o que determina os métodos

e as  estratégias  a  aplicar  durante  o processo de tradução a  fim de produzir  um resultado

adequado e funcional. 

Quanto a tradução intersemiótica, averiguamos que o processo tradutor intersemiótico

sofre a influência não somente dos procedimentos de linguagem, mas também dos suportes e

meios  empregados,  pois  que  neles  estão  embutidos  tanto  a  história  quanto  seus

procedimentos. Afirma Plaza:

Consideramos, a esse respeito, que as formas da linguagem atual, junto com
as formas técnicas produtivas, contaminam e semantizam a leitura da história
assim como determinam a recepção, ao mesmo tempo em que elas definem
sua própria historicidade. Passado-presente-futuro estão atravessados pelas
antigas e novas formas tecnológicas. (PLAZA, 2003, p.8)

Em  suma,  a  leitura  atenta  permite-nos  perceber  que  n’Os  Assassinatos  da  Rua

Morgue,  tudo  se  encaixa  perfeitamente  na  atmosfera  criada  pelo  autor.  A  disposição  da

narrativa em seus diversos níveis contribuem para a finalidade do gênero policial, e funciona

bem enquanto jogo. 

O mestre  tem em mãos,  no verso da carta,  um resumo da solução do mistério:  O

marinheiro ao chegar em casa encontrou o macaco no banheiro com um tubo de creme e um

aparelho de barbear, imitando algo que sempre via. O dono, vendo aquilo, pegou seu chicote

para colocá-lo de volta em sua jaula. Amedrontado o macaco fugiu indo parar na rua Morgue,

atraído pelas luzes vindas do quarto de uma mulher. Escalou a janela e a agarrou no intento de

lhe  fazer  a  barba.  Sua  filha,  vendo  a  cena,  desmaiou.  Desesperada  a  mulher  começou  a

espernear  aos gritos o que fez o macaco tornar-se violento  e cortar  sua garganta.  Depois

estrangulou a filha. 

Contudo, informações como a prisão de um inocente, ou que o dono do orangotango

era  um  marinheiro  atraído  por  Dupin  por  meio  de  um  anúncio  de  jornal,  não  lhe  são
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fornecidas. Consequências das perdas ao estabelecer o skopos que foi discutido ao longo do

artigo. Ao jogador que conhece a história restam os louros por ter interagido com o texto-alvo

e sido bem-sucedido em desvendar não somente o crime, como o texto-fonte. Ao que não leu

o conto de Poe, fica a indicação no título da face da carta revelada pelo mestre, e espera-se

que o jogo tenha despertado seus instintos “detetivescos” para ir além da tradução e desbravar

a leitura do conto policial de Poe. 
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O JOGO DA DESCOBERTA: O GÊNERO POLICIAL NA FORMAÇÃO DE 

LEITORES LITERÁRIOS 

Marcos Aparecido Pereira1 

Epaminondas de Matos Magalhães2 
 

RESUMO: Neste trabalho são apresentadas reflexões acerca da narrativa policial enquanto gênero, 
sua importância no que se refere à descoberta do universo da leitura e dos prazeres que essa prática 
proporciona. Discutiremos, ainda, a relevância de um trabalho escolar, sem preconceitos com este tipo 
de narrativa, especialmente na idade da adolescência, haja vista que essa idade apresenta grandes 
potencialidades na formação de leitores literários, desde que apresentados a gêneros receptivos a eles.  
 

Palavras-chave: Gênero policial; Formação de leitores; Adolescência; Escola.  

 
ABSTRACT: In this work we present reflections about the police narrative as a genre, its importance 
in the discovery of the universe of reading and the pleasures that this practice provides. We will 
discuss, also, the relevance of a school work, without prejudice to this type of narrative, especially in 
the adolescence, because this age presents great potential in the formation of literary readers, since 
presented the genres receptive to them.  
 

Keywords: Crime fiction; Training readers; Adolescence; School. 

 

Introdução  

 

Leitura literária costuma estar presente em qualquer escola de Ensino Médio. 

Professores, geralmente da área de linguagem, tentam fazer com que seus alunos leiam. 

Dentre eles, sempre há alguns quixotescos de alma nobre que realmente acreditam no poder 

da leitura, os demais simplesmente respeitam o rito da catequização escolar e oferecem-na 

como salvação aos discípulos. Em ambos os casos, nem sempre as tentativas são bem-

sucedidas, pois a presença da atividade não garante uma experiência positiva e frutífera na 

vida do sujeito em formação. Além disso, quando as especificidades de cada idade são 

ignoradas na tentativa de mediar a leitura é comum que as boas intenções do planejamento 

pedagógico se tornem inúteis.  
                                                             
1 Doutorando em Estudos Literários do PPGEL – UNEMAT, Mestre em Ensino pelo PPGEN – IFMT.  
2 Doutor em Letras – Teoria da Literatura PUC – RS.  
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O incentivo à leitura literária no Ensino Médio é, comumente, restrito ao trabalho 

com obras canônicas e com finalidade pragmática. Dessa forma, a mediação realizada por 

professores em sala de aula acaba deixando em segundo plano o prazer da fantasia 

proporcionado pelas narrativas de ficção em nome, exclusivamente, da importância e/ou da 

função da literatura na formação acadêmica, linguística, social, etc. Neste cenário, jovens 

leitores acabam por encarar a leitura literária como mais uma obrigação escolar que deve ser 

cumprida e apresentada como requisito para a obtenção de notas. Desta forma, a 

obrigatoriedade da leitura e o caráter de troca presentes em muitas instituições de ensino 

afastam os jovens dos livros e minguam o desejo e a curiosidade de experimentar outros 

títulos, gêneros, estilos e autores. E quando isso acontece é possível que se perca o leitor para 

sempre.  

Por conseguinte, acreditamos na relevância de procurar alternativas de leitura que 

sejam capazes de despertar o interesse dos alunos em diferentes idades/séries. Afinal, não é de 

hoje que os benefícios da leitura são propagados por professores e teóricos ligados à 

educação. Entretanto, é possível ponderar que a homilia não produz resultados verdadeiros se 

não tiver a capacidade de provocar os jovens. Optamos pelo gênero policial por acreditar que 

ele pode influenciar de forma positiva no processo de formação de leitores literários. Desta 

forma, o que se segue são reflexões, primeiramente sobe o gênero policial em e si, e, em 

seguida, argumentação teórica baseada em Aguiar & Bordini (1988), Petit (2013), Yamane 

(2008) e Aguiar (2001) que amparam-nos na defesa da experimentação desse gênero por 

jovens leitores e de que maneira ele pode contribuir no incentivo à leitura literária em sala de 

aula. 

 

1. O jogo da descoberta 
 

Todorov (2003, p. 65) explica que: “a grande obra, de certa forma, cria um novo 

gênero, e ao mesmo tempo transgride as regras do gênero válidas até então”. Logo, há certa 

dificuldade em se estudar os gêneros literários por causa do caráter específico que, 

inevitavelmente, acompanha toda criação estética. Assim, vários estudos já foram realizados 

no sentido de descrever e/ou categorizar diversas obras policiais levando em conta suas 
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similaridades e/ou diferenças. Alguns desses estudos foram aqui usados para embasar as 

discussões acerca desse gênero, entretanto, é importante ressaltar que essas classificações não 

são estáticas.  

No primeiro capítulo do livro O romance policial místico-religioso: um subgênero de 

sucesso, Fernanda Massi (2015) utiliza-se das teorias de Bakhtin e Todorov a fim de 

apresentar de que maneira elementos como crime, vítima e investigação (detetive) fizeram 

surgir um gênero literário que, desde seu nascimento, vem se modificando e possibilitando o 

desenvolvimento de narrativas policiais denominadas clássica, noire, suspense, etc.  

Bakhtin (1997a) afirma que três elementos constituem um gênero discursivo e 

“fundem-se indissoluvelmente no todo do enunciado” (BAKHTIN, 1997a, p. 280 – grifo do 

autor): conteúdo temático, estilo e construção composicional. O primeiro diz respeito ao 

objeto, “conteúdo do pensamento enunciado” (BAKHTIN, 1997a, p. 290). O segundo desses 

elementos, o estilo, trata da “seleção operada nos recursos da língua” (BAKHTIN, 1997a, p. 

280), ou seja, são os recursos linguísticos utilizados para atingir determinado fim. Enquanto 

isso, a construção composicional refere-se à estruturação interna do enunciado que é 

“relativamente estável” (IBDEM). Assim, pode-se dizer que a organização e a estrutura 

propostas por Allan Poe foram seguidas tanto pelos produtores quanto pelos leitores do 

gênero, afinal, “o gênero [...] informa o leitor sobre a maneira pela qual ele deverá abordar o 

texto” (COMPAGNON, 2003, p. 158). Portanto, aquele que busca a leitura de uma narrativa 

policial tem em mente determinados “padrões” (dos quais, neste caso, os mais elementares 

são o mistério, a vítima, o crime e a investigação).  

Ao propor o jogo da investigação, fazendo com que o leitor admirasse e 

acompanhasse os passos do detetive (herói) na busca pela verdade dos fatos, Edgar Allan Poe, 

em 1841, esquematiza os moldes do gênero policial. Obviamente, depois de quase 200 anos, o 

gênero se modificou e continua se modificando, entretanto, a essência continua a mesma: uma 

“estrutura narrativa centrada na investigação em busca da identidade de um criminoso [que] 

pretende provocar medo no leitor, ligado ao mistério, ao desconhecido” (MASSI, 2015, p. 

22).  

Boileau & Narcejac (1991, p. 7,8) afirmam: “o romance policial é precisamente um 

gênero literário, e um gênero cujos traços são fortemente marcados que não evoluiu, desde 
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Edgar Poe, mas que simplesmente desenvolveu as virtualidades que trazia em sua natureza”. 

Assim, como descrito previamente, tem-se narrativas ora centradas no detetive (investigação), 

ora no criminoso, ora na vítima. 
 

Desde [que surgiu], a narrativa policial conquista o público leitor por 
satisfazer seus anseios e lhe proporcionar prazer à medida que soluciona os 
enigmas, que apresenta respostas para questões aparentemente irresolúveis, 
que reestabelece a paz social punindo o criminoso por ter desrespeitado as 
regras de convivência, que determina um herói, representante do bem, 
lutando contra o mal instaurado por um assassino e, finalmente, que 
compartilha com o leitor o método de investigação utilizado pelo detetive a 
fim de ressaltar a honestidade desse sujeito, que não precisou de meios 
ilícitos ou injustos para condenar um criminoso. (MASSI, 2015, p. 22-23).  
 

Sobre a temática, P. D. James (2012), em seu livro Segredos do Romance Policial: 

história das histórias de detetive, comenta:  

 

o que acho fascinante é a extraordinária variedade de livros e escritores que 
essa pretensa fórmula consegue acomodar, e quantos autores consideram os 
limites e as convenções da história de detetive liberadores, e não inibidores, 
de sua imaginação criativa (JAMES, 2012, p. 17).  
 

Além das características descritas até então, é preciso mencionar que a narrativa 

policial é, geralmente, “uma literatura objetiva” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 26), 

enxuta, sem rebuscamentos visto que o foco desse tipo de literatura é a construção da relação 

articulada da investigação com o crime. Por isso, “os teóricos do romance policial sempre 

concordaram em dizer que o estilo, nesse tipo de literatura, tem de ser perfeitamente 

transparente, inexistente; a única exigência à qual obedece é ser simples, claro, direto” 

(TODOROV, 2003, p. 68). Isso porque o “verdadeiro romance policial prende-nos pela 

curiosidade ferida e dolorosa, mas, nessa mesma medida, agradável, porque a esperança de 

um desfecho satisfatório a sustenta e a excita sem descanso” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, 

p. 27). 

Os contos ou romances policiais são publicados, em sua maior parte, em livros 

(físicos ou virtuais), em linguagem formal, tanto em primeira quanto em terceira pessoa. É 

muito comum o uso de um amigo do detetive narrando os fatos como ajudante-observador. 

Isto faz com que o leitor tenha uma versão parcial dos fatos e das pessoas, afinal, é preciso 
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manter o jogo (esconder e revelar segredos ao mesmo tempo). Há duas histórias paralelas, a 

do criminoso e a do detetive, cujo desenrolar da narrativa vai pouco a pouco fundindo-as para 

o leitor.  

Massi (2015, p. 23) afirma que: “detetive e criminoso realizam, paralelamente os 

programas narrativos da manipulação, da competência, da performance e da sanção”. E 

acrescenta que a performance do investigador é a sanção do transgressor (MASSI, 2015). 

Nesse gênero, o leitor fica interessado não só pelo que aconteceu antes, mas também pelo que 

acontecerá mais tarde, ele se pergunta tanto sobre o futuro quanto sobre o passado 

(TODOROV, 2003, p. 74). Portanto, Rosenfeld (2007) explica que o leitor é um tipo de 

parceiro do personagem (geralmente do detetive) nessa jornada de faz-de-conta. E sobre isso, 

Candido (2007) lembra-nos que a leitura depende, basicamente, da aceitação da verdade do 

personagem por parte do leitor.    

No gênero policial há diferenças também no tempo da narração. Enquanto no 

romance policial clássico (de enigma) se utiliza o passado, no romance noir é mais comum o 

uso do presente. Há também incontável gama de assuntos que podem ser trabalhados pelo 

autor de cada época e/ou sociedade. Entretanto, apesar das “diferentes possibilidades de 

desenvolvimento da narrativa policial” (MASSI, 2015, p. 34), o gênero ainda mantém o 

objetivo principal que é o jogo da descoberta da verdade dos fatos, que, possivelmente, é 

onde fundem-se o conteúdo temático, estilo e construção composicional do gênero. 

É esse jogo de descoberta proposto pelo autor (em diferentes cenários socioculturais) 

que definirá a organização interna de uma narrativa, que se revela gradativamente (ou, em 

outras palavras, se esconde e se mostra). Além disso, para que o leitor aceite e entre no jogo 

(acompanhe a investigação e tente desvendar as pistas) é preciso que o autor empregue uma 

linguagem objetiva, clara e acessível. Da mesma maneira, as temáticas presentes no gênero 

são aquelas que servem de motivo para que o jogo aconteça. Geralmente, são temas que têm a 

ver com as intrigantes relações humanas na busca por poder e dinheiro, principalmente, os 

desejos e os sentimentos obscuros da alma e/ou da personalidade das pessoas.  

Assim, as possibilidades criativas do autor são muitas e, de tempos em tempos, uma 

nova classificação surge,  
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no entanto, se [uma ou outra forma] vier a se tornar o germe de um novo 
gênero de livros policiais, isso não será argumento contra a classificação 
proposta; como já disse, o novo gênero não se constitui necessariamente a 
partir da negação do traço principal do antigo, mas a partir de um complexo 
de propriedades diferente, sem nenhuma preocupação de formar com o 
primeiro um conjunto logicamente harmonioso. (TODOROV, 2003, p. 77).  
 

Compreender as características que compõem determinado gênero, é, sem dúvida, 

importante tanto no que concerne à leitura quanto à escrita. Entretanto, mais importante ainda 

é saber de que maneira ou com que propósito se usa determinado gênero literário; afinal, é em 

suas reais possiblidades de utilização que ele fará sentido na vida das pessoas. E, no caso do 

gênero policial, acredita-se, que os jovens leitores, seduzidos pelo jogo da descoberta, possam 

ver nele uma experiência positiva (prazerosa) de leitura.  

 

2. Os prazeres do gênero policial 
 

Aguiar (2001, p. 63) lembra que: “faz-se necessária uma adaptação de assunto, estilo, 

forma e meio em cada obra produzida para o pequeno leitor”. Logo, é importante prestar 

atenção às fases de desenvolvimento dos leitores a fim de se trabalhar e/ou indicar obras que 

sejam adequadas a determinado público. Isso porque a escolha dos personagens e da faixa 

etária são importantes para que essa identificação do jovem leitor aconteça (AGUIAR, 2001).  

Os adolescentes, por exemplo, são mais facilmente cativados pela leitura quando 

elementos que despertam fascínio sobre eles, como o medo, mistério, aventura, desafio e 

curiosidade estão envolvidos na narrativa. Além disso, é sabido que: “aquilo que não divertir, 

emocionar ou interessar ao pequeno leitor, não poderá também transmitir-lhe nenhuma 

experiência duradoura ou fecunda” (COELHO, 1997, p. 145). 

Assim, ao falar de mediação de leitura, Coenga (2010, p. 103) afirma que: “a 

distância entre o jovem e a leitura pode ser minimizada se a atividade for prazerosa. Para 

promover esse encontro amoroso, é necessário, antes de tudo, sensibilidade e coerência”. 

Assim, no processo de formação de leitores literários é importante o incentivo à leitura de 

gêneros receptivos a determinada série e/ou idade.  

Aguiar & Bordini (1988) destacam que dos 12 aos 14 anos o leitor entra na “idade da 

história de aventuras ou fase de leitura apsicológica, orientada pelas sensações” (AGUIAR; 



 
 
 

7 
 

BORDINI, 1988, p. 19). Nessa fase, segundo elas, os jovens tomam consciência de si como 

pessoas, estão muito conectados com sensações e sentimentos, seus gostos, seus medos, 

desejos e vontades. E acrescentam que esse é o período em que: 
o conhecimento da própria personalidade e o desenvolvimento dos processos 
agressivos ativam a vivência social e a formação de grupos. Os interesses de 
leitura preenchem as necessidades do leitor através de enredos 
sensacionalistas [...]” (AGUIAR; BORDINI, 1988, p. 20). 
 

No primeiro ano do ensino médio, série a que se propõe essa pesquisa, as narrativas 

preferidas são aquelas que trazem personagens do cotidiano, mas com enredos que 

provoquem curiosidade, medo e surpresa (AGUIAR; BORDINI, 1988). Conclui-se, então, 

que o gênero policial pode proporcionar uma excelente iniciação de leitura, já que é na 

adolescência que “a ânsia de viver funde-se com a ânsia de saber, visto como o elemento 

fundamental que leva ao fazer e ao poder almejados para a autorrealização” (COELHO, 2000 

p. 39, grifo da autora).  

O gênero policial desperta “no leitor a paixão simples do medo, criada a partir da 

estranheza do crime, da identidade secreta do criminoso e da expectativa na resolução do 

enigma” (MASSI; CORTINA, 2009, p. 522). Deste modo, os professores têm em suas mãos 

ótimas ferramentas para introduzir e/ou estimular seus alunos, às vezes desacreditados da 

leitura, neste fascinante mundo de sonhos. Afinal, “ler obras juvenis ou best-sellers é apenas o 

começo de uma longa convivência com os livros [uma vez que] um livro puxa outro, não há 

dúvida” (MEIER, 2011, p. 99 e 102).  

No mesmo contexto, Petit (2013) diz que “os best-sellers permitem ‘desenferrujar os 

olhos’ e há alguns de qualidade que permitem soltar a imaginação, jogar com as palavras” 

(PETIT, 2013, p. 175, grifo da autora). Logo, para descobrir e desfrutar dos benefícios que 

eles podem proporcionar, é preciso experimentar, ler, arriscar-se com a curiosidade de quem 

se lança numa aventura. Já que “o campo da ficção é rico e notavelmente amplo e nós todos 

temos nossos pratos favoritos” (JAMES, 2012, p. 141). 

O gênero policial pode, assim, proporcionar um “empurrãozinho [...] para que o 

leitor potencial deslanche, e guiado por sua curiosidade, se aventure pelos caminhos infinitos 

que, em 3000 anos de criação literária, incontáveis autores foram abrindo para seus pares” 

(MEIER, 2001, p. 100). Isso porque as narrativas policiais “alcançam a adesão imediata do 
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pequeno leitor, ao colocá-lo em busca da solução de crimes e delitos, num jogo de 

informações e suspeitas, que acelera o ritmo da narrativa e mantém o leitor interessado” 

(AGUIAR, 2001, p. 99). 

Com esse tipo de narrativa é possível desvendar o mistério, juntar as pistas, prever os 

próximos acontecimentos, enfim, ser um leitor ativo no mundo criado pela ficção. Nela, o 

leitor precisa ser capaz de dialogar com o livro, ir, aos poucos, desvendando seu mundo 

enquanto penetra no reino das palavras como “agente que busca significações” (GERALDI, 

2008, p. 91).  

Ao falar sobre a formação de leitores com a ajuda de romances policiais, Yamane 

(2008, p. 10768) nos lembra que: “tratar de coisas que fazem parte do mundo e do interesse 

do jovem e da criança são essenciais para que a leitura seja adotada no cotidiano de 

adolescentes e crianças. É preciso cativá-los sempre [...]”. Depois de cativados, apaixonados, 

eles seguirão seus próprios caminhos e também incentivarão aqueles que estão à sua volta.  

Posto isso, conclui-se que o gênero policial pode ser usado com sabedoria em sala de 

aula como estratégia de leitura para os alunos, pois “[ele] é um caminho para fortalecer a 

memória e atenção necessárias para futuras leituras, consolidando o hábito de ler” 

(YAMANE, 2008, p. 10764). Ou seja, é um importante passo em direção a novos tipos de 

leituras, afinal, a formação do leitor literário não acontece no vazio, é preciso experimentar, 

investigar, dialogar com livros e com outros leitores. Uma leitura prazerosa é o principal 

incentivo para novas leituras e o gênero policial, por ser uma narrativa que envolve e seduz o 

leitor numa atmosfera de “medo, mistério, investigação, curiosidade, assombro [e] 

inquietação” (FREITAS, 2011, p. 3), pode ser uma significativa ferramenta para esta 

consolidação e/ou descoberta do gosto pela leitura em sala de aula.  

Por conseguinte, neste ponto reside a relevância do contato dos jovens com o gênero 

policial, de forma que, impulsionados pelo prazer, eles possam buscar a literatura, não de 

forma automatizada ou unicamente impelidos pelas necessidades escolares, mas de forma que 

o gosto da descoberta possa ser parte ativa desse processo (PETIT, 2013), ou seja, como uma 

atitude consciente de enfrentar o desafio de descoberta e atribuição de sentido que o texto 

oferece (AGUIAR; BORDINI, 1988). Pois, a leitura “os ajuda a se construir, a imaginar 

outras possibilidades, sonhar [...]. E a pensar, nesses tempos em que o pensamento se faz 
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raro” (PETIT, 2013, p. 19). Além disso, “o mistério é essencial para um enredo, e não pode 

ser apreciado sem inteligência. [...] Apreciar um mistério requer que uma parte da mente seja 

posta de lado, ruminando os pensamentos, enquanto a outra segue adiante” (FORSTER, 2005, 

p. 36).  Ler histórias de mistério requer que o leitor seja um pouco de detetive, requer que ele 

leia e observe, arquive e processe informações, sem deixar os detalhes passarem 

desapercebidos.  

Portanto, a leitura do gênero policial poderá auxiliar no aprimoramento das 

habilidades de leitura que envolvem o pensamento cognitivo, raciocínio lógico, a capacidade 

de concentração, a percepção e atenção aos detalhes, além, obviamente, da imaginação. Sobre 

esse último item, Maia (2001) diz que não podemos esquecer a imaginação, pois ela  
 

contribui para a construção de vários tipos de conhecimento. O domínio 
científico tem necessidade do simbólico para compreender o real, que é ao 
mesmo tempo concreto e abstrato. O indivíduo tem necessidade de seu lado 
imaginativo para descobrir diversos aspectos do real; assim, a imaginação 
não pode ser reservada somente aos poetas e aos sonhadores, mas faz parte 
do humano. (MAIA, 2001, p. 23).  
 

O mundo da ficção é uma necessidade, pois ele estimula a imaginação e proporciona 

entretenimento, prazer e alívio temporário das ansiedades, tensões e traumas da vida, de 

acordo com James (2012). Além do mais, a “atividade mental [...] traz um prazer imenso” 

(POE, 2005, p. 48), a palavra (e, portanto, a literatura) também dá prazer (BARTHES, 2004), 

ao passo que o gênero policial “utiliza, para o prazer, os processos fundamentais da razão” 

(BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 12). Desse modo, é possível concluir que o gênero 

policial une prazeres: o relacionado às faculdades analíticas (a que Poe se refere) e o da 

palavra, que instiga a imaginação e faz sonhar. 
 

3. Encontrando pistas 
 

A ficção sempre esteve misturada à realidade do homem desde o mais simples relato 

até a mais aprimorada criação artística de determinada cultura (CANDIDO, 2011). “Os 

relatos, dependem do ponto de vista de quem conta, supõe uma interpretação, ou seja, uma 

leitura construída segundo certas preferências e associações e, por isso, são ficções” (YUNES, 
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2014, p. 24, grifo da autora). Logo, é praticamente impossível separar a ficção do ser humano 

e, sobretudo, de sua história de leitura e escrita. Entretanto, num tempo não tão distante, 

muitos acreditaram que ficção era apenas entretenimento sem importância e que, sobretudo os 

mais jovens deveriam ficar “restritos às leituras mais ‘úteis’” (PETIT, 2013, p. 20, grifo da 

autora).  

Foi devido a esse tipo de pensamento que, segundo Colomer (2007, p. 35), “os 

professores se inclinaram para os textos informativos, considerando-os fáceis de entender e de 

controlar ante às sutilezas das leituras literárias”. A escola, enquanto responsável (ou 

corresponsável) pelo ensino, deveria ensinar fatos, regras, acontecimentos e abandonar a 

fantasia literária tal qual Thomas Gradgrind, famoso personagem de Charles Dickens, cuja 

principal preocupação no ensino eram os números e os fatos; ou seja, não se deveria “perder 

tempo em divagações” (COLOMER, 2007, p. 36). Um pensamento que já aparecia na obra A 

República, na qual Sócrates, ao dialogar com Glauco, propõe que a poesia imitativa seja 

banida da cidade enquanto não puder demonstrar que não “é apenas agradável, mas também 

útil ao governo dos Estados e à vida humana” (PLATÃO, 2012. p. 269). 

As leituras, nesse contexto, tanto na ficção quanto na vida real, deveriam ser 

pragmáticas, focadas nas técnicas, definições e nomenclaturas. Logo, estavam preocupadas 

unicamente com um aprendizado funcional e imediato, o que, por sua vez, acabaria tendo um 

fim em si mesmo, como nos afirma Orlandi (2008). E, “ensinar a ler textos ‘funcionais’ 

continuou parecendo um conteúdo mais adequado para o êxito acadêmico e para a vida 

cotidiana nas modernas sociedades alfabetizadas” (COLOMER, 2007, p. 36, grifo da autora).  

Aqui é necessário abrir um pequeno parêntese a fim de realizar um esclarecimento: 

não se pretende “opor a leitura considerada instrutiva àquela que estimula a imaginação” 

(PETIT, 2013, p. 28), pois acredita-se que elas sejam aliadas no processo de construção e 

formação do sujeito. Contudo, o olhar deste trabalho volta-se com mais atenção para a leitura 

ficcional devido a dois fatores: primeiro porque a leitura tida como educativa nunca “caiu de 

moda” quando se fala de estudo, ensino e desenvolvimento pessoal/profissional. E, em 

segundo lugar, porque, de acordo com Colomer (2007, p. 36), “a literatura nos prepara para 

ler melhor todos os discursos sociais”.  
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Analisando a relação literatura e escola, Queirós (2014, p. 160) explica que: “a 

escola, por ser servil, quer transformar a literatura em um instrumento pedagógico, limitado, 

acanhado, como se o convívio com a fantasia fosse um bem menor”. Entretanto, a literatura é 

muito mais que um instrumento pedagógico, nela encontramos, às vezes, segundo Petit (2013, 

p. 41): “um pouco mais de verdade que em outras expressões linguísticas”, pois ela representa 

o nosso mundo e a nós mesmos. E, ao falarmos de jovens leitores, a literatura auxilia tanto a 

desenvolver suas potencialidades naturais quanto no amadurecimento durante as várias fases 

entre a infância e a vida adulta (COELHO, 1997).  

Coelho (1997, p. 42, grifo da autora) ainda afirma que: “O ludismo (ou o 

‘descompromisso’ em relação ao pragmatismo ético-social) é o que alimenta o literário e 

procura transformar a literatura na aventura espiritual que toda verdadeira criação literária 

deve ser”. Antes de ser funcional, a literatura é (ou deveria ser encarada como) uma aventura, 

um processo de prazer e de criação “capaz de despertar em nós regiões que estavam até então 

adormecidas” (PETIT, 2013, p. 7).  

Portanto, a leitura ficcional é capaz de mobilizar nossos sentimentos e nosso 

raciocínio, comovendo-nos e tirando-nos de nosso lugar habitual e de nosso modo único de 

ver o mundo, fazendo com que sejamos capazes de enxergar a nós mesmo de maneira 

diferente (YUNES, 2014), levando-nos a descobertas e construções pessoais e coletivas. 

Assim, ler é abrir-se para o novo “pelo fato de que ao experimentar, em um texto, tanto sua 

verdade mais íntima como a humanidade compartilhada, a relação com o próximo se 

transforma. Ler não isola do mundo. Ler introduz no mundo de forma diferente” (PETIT 

2013, p. 43).  

Os jovens devem ser inseridos no mundo de maneira positiva, com experiências 

humanizadoras e enriquecedoras que, segundo Candido (2011), são possibilitadas pela 

literatura. Além disso, eles precisam experimentar o novo (todos precisamos, afinal, na 

literatura há sempre algo novo a ser experimentado) e, a partir do novo, redescobrir-se. 

Morley (2007, p. 37, tradução nossa) diz que:  
a leitura lhe fornece conhecimento; o conhecimento lhe dá poder; mas 
autoconhecimento ajuda você a compreender a formação e o 
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desenvolvimento de suas próprias habilidades. Ela pode até ajudá-lo a 
realizá-las, e voar sozinho (MORLEY, 2007, p. 37, tradução nossa)3.  
 

Segundo Foucambert (2002, p. 56), “ser leitor [...] é estar ciente da sua condição e da 

transformação de si mesmo, assim como dos outros e das coisas”. Yunes (2014, p. 32) 

corrobora ao afirmar que “ler é solidarizar-se pela reflexão, pelo diálogo com o outro, a quem 

altera e que o altera”. O leitor, portanto, é um transformador, transforma a si mesmo e ao 

mundo enquanto dialoga com o texto e, juntos, vão tecendo sentidos. Por isso Colomer (2007, 

p. 39) ressalta a importância de que o ato da leitura se configure em uma experiência positiva 

e que se realize pelo diálogo com a obra e a cultura. 

“A literatura é um continente que contém muitos países, línguas e inúmeras 

contradições; é vasta, contém multidões” (MORLEY, 2007, p. 7, tradução nossa)4. Logo, 

mergulhar na leitura literária é tocar o infinito. Não importa a idade do leitor, já que “a fluidez 

da leitura nos ensina a necessária humildade para lidar com o ilimitado” (YUNES, 2014, p. 

39).  

Bakhtin (1997a, p. 413) diz que “não há uma palavra que seja a primeira ou a última, 

e não há limites para o contexto dialógico (este se perde num passado ilimitado e num futuro 

ilimitado)”. Jamais seremos “deuses” do conhecimento, “somos aquilo que vamos adquirindo 

ao longo da vida” (FILHO, 2014, p. 136) num processo contínuo e jamais finalizado, no qual, 

a literatura nos guia adiante. Há sempre um novo olhar, um novo dizer, um pensamento a ser 

inventado e, sobretudo, uma nova ficção a ser imaginada.  

A formação é um processo constante e quanto mais jovem é o leitor, maior 

importância e influência o texto terá sobre ele. Coelho (1997) destaca que a literatura é 

mediadora na tarefa de ajudar a criança (ou aqui, o jovem) a encontrar significado na vida e 

também estar preparado para as dificuldades. O que nos remete ao doutor Barroso, advogado 

do livro Gincana da morte de Marcos Rey, no episódio em que recomendava ao jovem office-

boy, Tim: “Enquanto não chegar a hora de decidir o que vai fazer na vida, leia. Tenha sempre 

um livro por perto. Poesia, romance, biografia, qualquer coisa. O melhor dos homens está nos 

                                                             
3 “Reading lends you knowledge; knowledge offers you power; but self-knowledge helps you understand the 
shaping and fledging of your abilities. It may even help you realise them, and to fly alone” (MORLEY, 2007, p. 
37). 
4 “Literature is a continent that contains many countries, languages, and countless contradictions; it is large, it 
contains multitudes” (MORLEY, 2007, p. 07). 
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livros” (REY, 1997, p. 13). A leitura proporciona experiências e reflexões para (e por) toda a 

vida. Ela ajuda a escolher o caminho e, parafraseando o famoso poema de Robert Frost: The 

Road not Taken, isso faz toda a diferença.  

A leitura faz parte do nosso processo de formação, pois a literatura nos faz sonhar e o 

sonho é uma forma de garantir nosso equilíbrio social (e pessoal), como afirma Candido 

(2011). Morley (2007, p. 2, tradução nossa)5 acrescenta que: “as histórias, como os sonhos, 

têm um meio de cuidar das pessoas, prepará-las, ensiná-las”. Além disso, nos jovens 

aprendizes, as narrativas sobre o mundo e o homem exercem fascinação “porque organizam o 

desconhecido como um relato [...] além de suscitarem o imaginário em plena fase de 

hiperatividade” (YUNES, 2014, p. 26).  

Os jovens, sobretudo na fase de adolescência, precisam de atividades que ajudem a 

organizar seu mundo pessoal e canalizar energias; as narrativas ficcionais, por sua vez, são 

capazes de servir a esse propósito, além de encantar e dar vida ao pensamento imaginativo. 

Por isso, Colomer (2007, p. 27) diz que a literatura “ostenta a capacidade de reconfigurar a 

atividade humana e oferece instrumentos para compreendê-la, posto que, ao verbalizá-la, cria 

um espaço específico no qual se constroem e negociam os valores e o sistema estético de uma 

cultura”.  

Dada tais observações, o incentivo ao diálogo com os livros precisa ser proposto ao 

jovem. Contudo, Petit (2013, p. 17) alerta que: “aos livros, os jovens preferem o cinema ou a 

televisão, que identificam com a modernidade, a rapidez e a facilidade”. Assim, em épocas 

em que o prazer efêmero e instantâneo proporcionado por vídeos (na televisão ou na internet) 

tornou-se moda social, sobretudo entre crianças e adolescentes, o prazer duradouro e 

prolongado da leitura literária ainda está por ser (re) descoberto. Isso porque o processo 

desencadeado pela literatura no leitor é catártico, purificatório, como descrito Aristóteles 

(2010) e, ainda que não seja simples e rápido, quando desencadeado, “torna-se prazeroso e 

contínuo” (YUNES, 2014, p. 27).  

É sabido que muitos alunos, em todos os níveis de ensino, têm dificuldades quanto à 

leitura (e escrita) confirmadas por pesquisas nacionais e internacionais que, de tempos em 

tempos, alarmam o país. São muitos os relatos dos problemas e das dificuldades enfrentadas 
                                                             
5 “Stories, like dreams, have a way of taking care of people, by preparing them, teaching them” (MORLEY, 
2007, p. 2). 
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por alunos e professores, que aparecem em todos os níveis de ensino e que são encarados 

sempre como desafios para a educação nacional. Coenga (2010, p. 69) também expõe o tema: 

“muitos professores que atuam nas escolas primárias e até mesmo nas universidades se 

lamentam de que a maioria dos seus alunos lê mal, além de não saber escrever”.  

Assim, oferecer, compartilhar e incentivar a leitura literária é (além de proporcionar 

prazer) auxiliar na formação integral dos jovens ou na “formação da pessoa, uma formação 

que aparece ligada indissoluvelmente à construção da sociabilidade” (COLOMER, 2007, p. 

31, grifo da autora). Portanto, passar, metaforicamente, de uma leitura fria, sem sentido (sem 

compreensão) para uma leitura que cria e dá vida por meio da imaginação é:  
restituir-lhes a capacidade de pensar e de se expressar cada vez mais 
adequadamente em sua relação social, desobstruindo o processo de 
construção de sua cidadania que se dá pela constituição do sujeito, isto é, 
fortalecendo o espírito crítico (YUNES, 2014, p. 54). 
 

Ou nas palavras de Petit (2013, p. 177) de forma que: “cada um possa elaborar a sua 

história, se construir, e não se perder em identidades postiças”. Dessa forma, ler é viver, assim 

como viver é experimentar, e a literatura auxilia os jovens na experimentação do mundo, 

tornando-os mais conscientes de si e de outrem, além de críticos e atuantes na comunidade 

global em que vivem.  

Segundo Petit (2013, p. 40), às vezes: “nós nos consolamos das vidas, dos amores 

que não vivemos, com as histórias dos outros”; porém, segundo a mesma autora, a leitura é 

um espaço íntimo e muito povoado por: “fragmentos de frases, escritas ou ditas por outros, 

que juntamos e que revelam essa parte oculta de nós mesmos” (PETIT, 2013, p. 40).  

Além disso, Filho (2014, p. 136) diz que: “a leitura e o ouvir histórias podem ser 

fortes componentes para formar o sentido da responsabilidade social de cada um de nós”. 

Portanto, acreditamos que a leitura precise ser redescoberta como prazer e fruição, que seja 

impulsionada, comentada e comungada, pois ela é a “mentira” ficcional que nos revela e nos 

ajuda a viver (LLOSA, 2016). É ela que permite “às novas gerações transitar pelas 

possibilidades de compreensão do mundo e desfrutar da vida que a literatura oferece” 

(COLOMER, 2007, p. 9).  

Entretanto, para que isso aconteça, é preciso entender que a leitura é um processo 

que se constrói, e, não se constrói a partir do nada. Jauss (1994) menciona que a primeira 
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recepção de uma obra pelo leitor se dá pela avaliação e comparação com outras obras lidas 

anteriormente. Assim, “qualquer leitura é uma leitura comparativa, contato do livro com 

outros livros” (GOULEMOT, 2011, p. 112). As experiências leitoras e vividas farão parte do 

repertório de leitura, serão elas que ajudarão o leitor a dar sentido ao texto lido. Por 

conseguinte, há leituras para todas as idades e para todos os leitores.  

Além disso, “um livro torna-se um livro diferente de cada vez que o lemos” 

(MANGUEL, 2009, p. 22). Portanto, cada fase da vida proporcionará uma experiência 

diferente de leitura, conforme nos explica Calvino (1993). O mesmo autor acrescenta que, na 

vida adulta, deveríamos ter um tempo dedicado a reler obras que foram importantes na nossa 

juventude. E, lembra, ainda, que livros e leitores ver-se-ão num novo encontro, já que ambos 

mudam “à luz de uma perspectiva histórica diferente” (CALVINO, 1993, p. 11).  

Ainda que não sejamos capazes de lembrar a maior parte da obra lida, ela já terá 

cumprido sua função e deixado “sua semente” (CALVINO, 1993, p. 10) através dos valores 

transmitidos, aventuras vividas, recordações guardadas e descobertas realizadas durante a 

leitura. Sendo assim, é imprescindível transitar pela diversidade literária, experimentar, 

inovar, descobrir, ler, reler e, sobretudo, redescobrir o livro, a nós mesmos, o outro e o 

mundo.  

Os interesses de leitura são diversos e estar atento às suas fases é um importante 

passo na consolidação do prazer, pois, “em certas condições, a leitura permite abrir um campo 

de possibilidades, inclusive onde parecia não existir nenhuma manobra” (PETIT, 2013, p. 13). 

O jovem precisa dessas possibilidades, principalmente os de origem mais humilde, como 

afirma Petit (2013). E, se a literatura também pode atuar neste sentido, e se queremos que os 

jovens sejam autônomos e senhores de seus próprios futuros é preciso que propiciemos a eles 

um divertido e prolífico encontro com a literatura. “Mas a maior dificuldade se encontra 

justamente em fazê-lo com prazer, sem adestramentos, delegando o desenvolvimento do 

processo ao próprio leitor potencial” (YUNES, 2014, p. 26).  

A leitura configura-se de diversas formas na vida das pessoas, o processo de sedução 

atinge as pessoas com gêneros distintos e de diferentes maneiras: amor, paixão, amizade, 

companheirismo, tolerância e indiferença. Esse último, possivelmente, pelo desconhecimento 

e ausência de diálogo, “porque [o jovem] se sentiu perdido, porque a novidade o assustou, ou 
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porque essa novidade lhe faltou” (PETIT, 2013, p. 167). Por isso, é tão importante que a 

criança ou o jovem tenha alguém para apresentar-lhe o caminho, auxiliá-lo, orientá-lo a fim 

de que o leitor não se perca. Petit (2013) fala sobre o mediador e sua fundamental participação 

no processo de iniciação e acompanhamento do leitor a fim de que este seja capaz de 

“ultrapassar os umbrais” da leitura.  

Sabe-se que não existem fórmulas mágicas e tampouco respostas que sirvam para 

todos, além disso,  
[este] é um trabalho a longo prazo, paciente, muitas vezes ingrato, na medida 
em que é pouco mensurável, pouco ‘visível’ na mídia, e do qual os 
profissionais quase nunca têm um retorno, a menos que algum pesquisador 
passe por ali e estude precisamente esse impacto. (PETIT, 2013, p. 183, grifo 
da autora).  
 

Entretanto, acreditamos que devemos fazer esse trabalho, pelas crianças, pelos 

jovens, por todos. Acreditamos, também, que esta é uma tarefa de todos, não somente 

daqueles ligados à escola, pois Orlandi (2008, p. 92) lembra que: “nem a escrita nem a leitura 

se esgotam no espaço escolar”. Do mesmo modo, Paulino & Cosson (2009, p. 67) afirmam 

que: “o letramento literário não começa nem termina na escola”. Dessa forma, quem leu um 

bom livro descobriu um segredo que deve ser passado adiante, multiplicado. A propaganda 

deveria ser feita, compartilhada, pois a interação entre leitores aprimora pessoas, seres 

humanos. De acordo com Manguel (2009), as leituras dos outros nos influenciam oferecendo 

novos olhares e percepções, sem, contudo, anular nossas próprias perspectivas. E a escola, 

devido a sua própria natureza, possui um espaço privilegiado para o marketing literário e a 

interação entre leitores (com variadas histórias de leitura e de vida). 

 

Considerações 

 

Compreendemos, a partir de Todorov (2009) e Candido (2011), que a literatura 

expande nossas possibilidades de sentir, liberta-nos, eleva nossas formas de ler a vida, 

embeleza e dá sentido a ela.  A literatura vive em nós e nós vivemos nos personagens da 

literatura.  Nós inventamos a literatura e ela nos reinventa cotidianamente; logo, ela é muito 

mais que um simples entretenimento ou uma distração frívola, independentemente do gênero. 
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Ao que nos cabe reafirmar que: precisamos da fantasia presente nas manifestações literárias 

para viver, afinal, se ela não nos faz, de fato, viver, ela nos garante uma vida melhor. E para 

comprovar isso basta perguntar-nos: o que seria da vida sem a literatura (em suas variadas 

formas)?  

Ao longo de aproximadamente 200 anos, o gênero policial cresceu em número de 

narrativas, de detetives e de leitores. Os autores criaram e recriaram estilos que encontraram, 

também, espaço na literatura destinada ao público juvenil. Os jovens leitores aceitaram (e 

ainda aceitam) o pacto criativo proposto pelo gênero. E isso acontece porque eles descobrem 

nessas histórias personagens peculiares, curiosos, destemidos, muitas vezes dotados de 

juventude, quase sempre heroicos e cheios de energia. Ao que nos cabe lembrar que são 

convenções compartilhadas com a obra (COLOMER, 2003) ou desejos de realizações 

pessoais (LLOSA, 2016) que fazem com que os jovens se identifiquem com esse universo 

ficcional, divirtam-se, inspirem-se, etc. 

Portanto, o gênero policial é capaz de entusiasmar os estudantes, agitar sua 

imaginação e proporcionar-lhes uma experiência fecunda, capaz de afiançar a leitura literária 

e suas possiblidades de interação com o universo da fantasia. Uma prazerosa leitura abre 

caminhos rumo a novas buscas, novas sensações e outros prazeres, visto que, é o desejo que 

nos move em direção às possibilidades de experiências propostas pelo texto (BARTHES, 

2004).  

O gênero policial apresenta forças provocativas, integradoras e reveladoras. 

Primeiramente, porque tem a capacidade de atuar sobre as mentes e sobre os espíritos dos 

jovens levando-os a desenvolver suas potencialidades naturais de imaginar, sentir e refletir 

(COELHO, 1997), o que, por sua vez, guia o leitor para interlocuções com a cultura e com a 

sociedade abalando a própria consciência (BARTHES, 1987). Logo, este gênero possui forças 

potencializadoras da leitura literária capazes de inserir o jovem no universo dos livros. Neste 

processo, uns encontram o prazer imediatamente, outros vão adentrando à narrativa bem 

devagar, com a inexperiência de quem percorre um bosque pela primeira vez (ECO, 1994), ou 

de quem depara-se com seu primeiro grande mistério, mas, pouco a pouco, descobrem um 

lugar do qual não querem mais sair.  
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O DETETIVE COMO LEITOR EM O CASO MOREL, DE RUBEM FONSECA 

Murilo Eduardo dos Reis1 

Maria Célia de Moraes Leonel2 

 

RESUMO: Em O caso Morel, Rubem Fonseca utiliza-se de aprimoradas técnicas narrativas para 
representar como o ex-policial Vilela, baseado na leitura de diferentes escritos, busca juntar evidências 

para solucionar um caso de assassinato. Com apoio em estudos sobre o romance policial e sobre 

elementos de técnica da narrativa, pretende-se demonstrar como a investigação de um crime é 

construída por meio de recursos estruturais e de linguagem, compondo um romance policial peculiar. 

 

Palavras-chave: Rubem Fonseca; romance policial; O caso Morel; composição narrativa.  

 

ABSTRACT: In O caso Morel, Rubem Fonseca uses improved narrative techniques to represent how 

the former police officer Vilela, based on reading of different writings, seeks to collect evidence to 

solve a murder case. With support in studies about crime novel and narrative technique elements, it is 

intended to demonstrate how the investigation of a crime is constructed through structural resources 

and language, composing a peculiar crime story. 

 

Key-words: Rubem Fonseca; crime novel; O caso Morel; narrative composition. 

 

Antoine Compagnon (2010, p. 129) cita o historiador italiano Carlo Ginzburg, que 

compara o leitor ao detetive ou ao caçador em busca de indícios que possibilitem dar sentido à 

história. O reconhecimento na ficção está ligado a informações fornecidas por pegadas ou 

marcas que permitem identificar a personagem ou restabelecer um acontecimento. 

Procuramos mostrar, aqui, como, no romance O caso Morel (1995) de 1973, há a 

combinação de técnicas narrativas apuradas (que, em certos momentos, se aproximam do 

cinema) e a investigação criminal guiada pela leitura. O escritor e ex-policial Vilela exerce a 

função de leitor-detetive que, assim como o caçador citado por Compagnon, busca pontos de 

convergência entre textos (romance manuscrito, diário e relatórios policiais), com o intuito de 

juntar as peças que possam solucionar o misterioso assassinato de uma jovem no Rio de 

Janeiro. 

                                                             
1 Doutorando (2019) em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho e 

bolsista CAPES. 
2 Livre-docente (1998) e professora titular (2007) da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. 
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Antes de nos debruçarmos sobre os métodos de investigação de Vilela, faz-se 

necessária breve incursão pela história e pelo modo como ela é narrada. 

 

1. Histórias encaixadas 

 

Para uma narrativa ser caracterizada como policial, num entendimento comum, deve 

haver um crime misterioso cujo autor é desconhecido e uma personagem disposta a desvendar 

o enigma para encontrar o criminoso. Quanto a isso, o romance segue o que é considerado 

como policial, pois, em O caso Morel (1995), ao iniciar-se a história, o crime já fora 

cometido. Encontrado em uma praia pouco movimentada, o corpo da vítima apresentava 

marcas das agressões que a levaram à morte. O suposto assassino está preso. Ele é Paul Morel 

– pseudônimo artístico de Paulo Morais – artista plástico de vanguarda que mantinha relações 

íntimas com a vítima e, na prisão, toma a decisão de escrever um livro. Para isso, pede ajuda a 

Vilela, escritor e ex-policial, que havia aparecido anteriormente na obra de Rubem Fonseca 

como protagonista do conto “A coleira do cão” (1994), pertencente ao volume homônimo 

lançado em 1965. 

No romance, há dois planos narrativos que correspondem a duas histórias. Eles se 

alternam, em dois tempos: o de Vilela, no presente, e o de Morel, no passado, considerando-

se o livro que escreve sobre acontecimentos de sua vida. Saliente-se que, nos manuscritos de 

Morel, está o relato de fatos anteriores e posteriores ao registrado no diário da vítima, Joana, 

bloco menor que também é inserido no jogo de encaixes narrativos3. 

Tais encaixes são descritos por Todorov (2013, p. 123) como histórias secundárias (as 

de Morel e de Joana) englobadas na primeira (a da investigação feita por Vilela). Eles seriam 

motivados pelo aparecimento de novas personagens. Porém, segundo o crítico (TODOROV, 

2013, p. 124), esse não seria o único motivo do surgimento de encaixes. Eles servem, 

também, como argumentos que reforçam a história principal – no que diz respeito a O caso 

Morel (1995), eles validam as dúvidas de Vilela sobre conclusões tiradas numa primeira 

investigação. 

                                                             
3 Há ainda a reprodução dos laudos emitidos pela perícia. 



 
 
 

3 

 

No nível de Vilela, que é o da investigação criminal, a narrativa dá-se em terceira 

pessoa, conduzida por um narrador heterodiegético4 (GENETTE, [197-], p. 244) que, por 

meio de focalização onisciente sabe tudo o que se passa na mente das personagens. Os verbos 

estão na terceira pessoa e no presente, sugerindo a imagem cinematográfica que presentifica 

cada cena: 

 

Matos e Vilela se encontram na porta da penitenciária. Sozinho Vilela teria 
dificuldades para entrar, mas com Matos as portas são abertas. Chegam à 

cela de Morel. 

Cubículo pequeno. Cama estreita com cobertor cinzento. Mesa cheia de 

livros; rádio portátil; pia; latrina; mais livros empilhados no chão. 
Morel é um homem magro, pálido, cabelos escuros, grisalhos nas têmporas. 

Rugas fundas cortam seu rosto. Veste uma camisa branca e calça cinza, 

amassadas. Possivelmente dorme com aquela roupa. (FONSECA, 1995, p. 
7). 

 

No trecho citado, o narrador adota um estilo realista ao sumarizar os móveis que 

compõem o cenário, a mobília da cela e o aspecto do prisioneiro. É como se ele descrevesse 

uma fotografia centrada em Morel, vestido com roupas amassadas, enrugado, rodeado por 

livros.  

Todavia, Vilela, em busca do verdadeiro culpado pela morte de Joana – nome 

utilizado por Morel para ocultar, na sua obra, a identidade de Heloísa Wiedecker – reflete a 

multiplicidade de eus que compõem a sua personalidade: 

 

No carro, [Vilela] coloca Mozart no cassete. Sou várias pessoas, ninguém é 

um só, mas poucos enfrentam essa realidade, deixam-se ser uma corporação 
de muitos. Estamos todos no meu carro, um ouve música, outro carrega um 

revólver com cartuchos de carga dupla. Há também um terceiro que sente 

pena de si mesmo... Todos, eu e mim... Este outro ainda, que não é o último, 

olha um rosto gasto no espelhinho do carro... (FONSECA, 1995, p. 153; 
grifos nossos). 

 

Nesse recorte, dentro da narrativa em terceira pessoa, temos a entrada abrupta da 

primeira pessoa e, sem a mediação do narrador, a personagem apresenta-se por si mesma. É o 

que Genette ([197-], p. 172) denomina “discurso imediato”, mais conhecido como monólogo 

interior. O que chama a atenção além do fato de, repentinamente, o discurso passar do 

                                                             
4 Narrador que não participa da história. 
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narrador à personagem, da terceira à primeira pessoa, é o teor desse discurso, não apenas 

subjetivo, mas também perscrutador da própria identidade.  

As histórias de Morel e de Joana estão dentro da de Vilela porque o ex-policial as lê. É 

por meio delas, além dos laudos de exame pericial cadavérico e do local, que o crime é 

investigado. No livro que escreve – nível do passado –, Morel narra, em primeira pessoa, 

momentos de sua infância, peripécias sexuais, crises criativas e prêmios que recebeu por seu 

trabalho, no que poderia ser classificado como um relato de formação. O narrador 

autodiegético5 (GENETTE, [197-], p. 244) conta, em detalhes, o vínculo que manteve com 

Joana, a vítima, que poderia ser determinante para a tentativa do esclarecimento dos fatos. 

Chama a atenção a relação sadomasoquista vivida por eles, que pode ser vista no excerto que 

segue. Nele, Morel relata que, diante de pedidos da parceira para que ele a agrida durante o 

ato sexual, ele parece sentir prazer com um tipo de sadismo que, até então, desconhecia: 

 

“Como é que você vai me bater com o chicote? Aqui deitada? Ou eu saio 

correndo e você corre atrás de mim até me encurralar num canto e então me 

bate, bate, bate!...” 

“Não sei, como você quiser”, consegui dizer. 
“Bate com a mão mesmo”, Joana pediu. 

Apoiado na mão direita, dei um tapa com a esquerda no rosto de Joana. 

Joana fechou os olhos, o rosto crispado, não emitiu um som sequer. Dei 
outro tapa, agora com a mão direita, com mais força. “Bata, bate!” 

Bati com violência. Joana deu um gemido lancinante. Continuei batendo, 

sem parar. 
“Me chama de puta...” 

“Sua puta!” 

“Mais, mais!...” 

Chamei Joana de todos os nomes sujos, bati com força no seu rosto. Nossos 
corpos cobertos de suor. Lambi o rosto de Joana, em fogo das pancadas 

recebidas. Nossas bocas sorviam o suor que pingava do rosto do outro. De 

dentro de mim, de um abismo fundo, vinha o orgasmo, uma pressão 
acumulada explodindo. (FONSECA, 1995, 16-17). 

 

Intercalando discurso indireto em primeira pessoa e reprodução de diálogo em 

discurso direto, o narrador representa o modo como a agressividade e a intensidade do 

relacionamento sexual são aumentados. A alternância de vozes dá a noção do gradativo 

acréscimo de golpes desferidos contra Joana, além do prazer que ambos sentem ao 

                                                             
5 Narrador que conta a própria história. 
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experimentar a violência, representado também pelo fato de beberem o suor que escorria. Essa 

sequência vertiginosa encontra o ápice no orgasmo catártico descrito pelo narrador. 

Tendo lido os originais de Paul Morel, Vilela compara-os a elementos resultantes de 

sua investigação e interroga o escritor – o narrador tem o mesmo nome do autor e há 

referência a pessoas que poderiam existir no plano da investigação: 

 “Aquele orgasmo apoteótico encerra o capítulo como se fosse o final de 

uma opereta.” 

“Como é que você acha que um sujeito com medo de ficar impotente tem 
orgasmo?” 

“Eu esqueci a conversa do Paul Morel com Joana. O personagem, Paul 

Morel, é você mesmo? Não existe, na realidade, nenhum industrial Miguel 

Serpa, nem agência Andrade & Leitão. Eu verifiquei”, diz Vilela. 
Morel não responde.  

“Por que você usa seu nome?” 

“Isso tem importância?” 
“Não.” 

“Você me decepciona. A única realidade não é a da imaginação? Digamos 

que esta é e não é minha vida, e que eu apenas quero a sua opinião sobre o 
escritor.” (FONSECA, 1995, p. 18). 

 

O ex-policial age como o leitor sobre o qual fala Lejeune (2014, p. 29). Segundo ele, 

há a possibilidade de o ledor de determinada obra literária ter motivos para supor que a 

história protagonizada pela personagem seja a mesma vivida pelo autor. Tais suspeitas podem 

dar-se “seja por comparação com outros textos, seja por informações externas, ou até mesmo 

pela leitura da narrativa que não parece ser ficção [...]”. Sendo assim, se o livro de Morel 

fosse classificado abertamente como romance, ele entraria, de acordo com as proposições do 

crítico francês, na categoria de autobiográfico. 

Ademais, relação entre as três histórias – de Vilela, Morel e Joana – é peculiar ao 

procedimento denominado como mise en abyme – narrativa em abismo. Nesse tipo de texto 

ocorre uma operação peculiar de intertextualidade. Lucien Dällenbach (1979, p. 53-54), 

utilizando André Gide como referência, define o conceito como um desdobramento especular 

à escala das personagens em que uma se vê refletida na outra, o que ocorre com Vilela, já que 

ele enxerga características suas na figura de Morel.  

De acordo com o autor (DÄLLENBACH, 1979, p. 54), para ser enquadrada ao 

conceito de mise en abyme, a narrativa deverá conter duas determinações mínimas: em 
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primeiro lugar, uma capacidade reflexiva, cujo funcionamento dá-se em dois níveis: o da 

narrativa, no qual continua a significar como qualquer outro significado, e o da reflexão, nível 

que intervém como metassignificação, permitindo que a história seja tomada analogicamente 

como tema; em segundo, um caráter diegético6 ou metadiegético7. Sendo assim, nada impede 

que a mise en abyme seja considerado como uma citação de conteúdo ou um resumo 

intertextual. Condensando ou citando a matéria de uma narrativa, a narrativa em abismo 

refere-se a outro enunciado, constituindo, assim, a marca do código metalinguístico. 

Dällenbach (1979, p. 54) ainda assinala que, como parte da ficção que resume, torna-se 

ferramenta de um regresso e origina uma repetição interna. A função narrativa da mise en 

abyme é dotar a obra de uma estrutura forte que lhe garanta melhor significação, fazendo com 

que ela dialogue consigo mesma, munindo-se de um aparelho de autointerpretação. 

Nesse sentido, Vilela utiliza-se da leitura dos originais de Morel e do diário de 

Heloísa/Joana (nível da reflexão) para conduzir a investigação (nível da diegese na primeira 

história ou princiapal). Assim, estabelece-se relação de dependência dos textos localizados no 

nível metadiegético (originais e diário) para com o situado no plano diegético (história da 

investigação).  

Retomando o conceito de encaixe elaborado por Todorov (2013, p. 124), essa relação 

de dependência coincide com a forma sintática das orações subordinadas, à qual a linguística 

moderna dá o nome, coincidentemente, de encaixe. Assim, as histórias contadas por Morel e 

Joana são subordinadas à narrativa principal, que é a protagonizada por Vilela. 

No sexto capítulo, em conversa com o ex-policial, Morel revela que os fatos realmente 

são autobiográficos ao mencionar sua ex-mulher: “Reparou como falo pouco de Cristina? 

Tenho aqui mais algumas páginas sobre ela, e essa mulher foi casada comigo dez anos.” 

(FONSECA, 1995, p. 40). Ele também dá a Vilela, nesse capítulo, uma pista para o desenlace 

da sua história: os jornais. Porém, o principal elemento da trama não foi publicado nos 

tabloides. O ex-policial percebe, então, que deverá olhar para a narrativa como quando se olha 

para uma fotografia: a imagem imóvel e isolada, que invoca algo que não é mostrado. 

                                                             
6 É o próprio conteúdo narrativo (GENETTE, [197-], p. 228). 
7 Trata-se da enunciação de um relato a partir do nível intradiegético, isto é, uma personagem da história é 

solicitada ou incumbida de contar outra história, que assim aparece embutida na primeira (GENETTE, [197-], p. 

226-227). 
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Em seus manuscritos, Morel revela o desejo de viver em uma casa com muitas 

mulheres. Para satisfazê-lo, mesmo amando-o (ou, talvez, justamente por esse motivo), Joana 

aceita fazer a sua vontade. As outras convidadas a integrar o que ele chama de família são 

Carmem, Ismênia e, como eventual agregada, Elisa Gonçalves. Passadas muitas semanas, 

Joana chega à conclusão de que a “vida em família” fez com que Morel perdesse a 

sensibilidade e a inquietação do artista de vanguarda. Passseando em um fim de tarde, chegam 

a uma praia afastada. Ela o provoca até conseguir que ele a agrida. O narrador descreve a cena 

de maneira elíptica, como se as lembranças fossem constituídas de imagens turvas, ou como 

se o anel de focalização da lente de sua câmera não houvesse sido ajustado. Tal procedimento 

dá ideia da embriaguez de Morel naquele momento, já que, tanto ele quanto Joana tinham 

bebido muito: 

 

Passamos a tarde bebendo em silêncio. Depois saímos e Joana deitou na 
areia. Ficamos olhando o pôr-do-sol. Depois espanquei Joana a pontapés, 

como se fosse uma lata vazia. 

“Viu o que você me fez fazer?” 
Ela não respondeu. 

“Tenho horror da sua crueldade”, eu disse, quase chorando. 

Joana abriu os olhos e fitou o céu, tranquilamente. Sua boca estava 

manchada de sangue, mas ela não parecia sentir dor. (FONSECA, 1995, p. 
100). 

 

Vemos a habilidade fotográfica do narrador em primeira pessoa que, utilizando-se de 

poucas palavras, capta uma última imagem, como se construísse um quadro: uma mulher que, 

após ser espancada, olha placidamente para o céu de um fim de tarde litorâneo. O sangue que 

escorre de sua boca contrasta com a expressão tranquila de quem não aparenta estar sentindo 

dor. 

A repugnância que Morel diz ter da crueldade de Joana certamente vem do horror que 

ele tem da própria ferocidade. O comportamento da parceira, que expressa tendências 

masoquistas, faz com que seu pior lado – o do sadismo e da violência – venha à tona. 

Alguns dias depois, escreve o artista plástico, chega a notícia de que Joana fora 

encontrada morta em uma praia. Em segredo, ela escrevia um diário em que as violentas 

relações sexuais do casal eram descritas com detalhes. O caderno é enviado à polícia por um 
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delator anônimo. O artista, por estar em todos os momentos ali relatados, é detido e 

considerado culpado pelo assassinato da parceira. 

Nesse diário – referido por Morel em seus escritos, em que ele menciona que Joana 

escrevia num caderno –, a autora dá versões diferentes e mais viscerais das mesmas situações 

descritas pelo artista em seu livro. Em outras palavras, outro ponto de vista sobre um mesmo 

acontecimento dado por um diário dentro de um possível livro, em abismo. O narrador da 

história principal cede a palavra a Joana – assim como faz, também, nos momentos em que 

Morel narra sua história.  

Entre as três histórias, há diferença nos discursos dos narradores não apenas pela 

diferença de pessoa verbal, mas também de linguagem. Tal característica distingue o livro em 

pauta do romance Crônica da casa assassinada (2015), de Lúcio Cardoso, em que há muitas 

vozes, mas a variação discursiva é pequena.  

Veja-se um excerto do diário: 

 
Corri dentro do quarto, queria que ele me perseguisse, isso me deixava muito 

excitada, várias vezes ele me agarrou e eu me desvencilhei, quando cheguei 

na cozinha Paul me segurou pelos cabelos, mordeu meu rosto, apanhou uma 

garrafa em cima da pia, eu coloquei as mãos para a frente, a pancada atingiu 
meu braço, senti o osso partir, você vai me matar, eu disse, vou sim sua puta, 

eu quero te matar, mas o segundo golpe não me acertou, a garrafa estourou 

de encontro à parede, o barulho desertou Paul. Meu bem, ele disse 
carinhosamente... (FONSECA, 1995, p. 105). 

 

Anteriormente, vimos um recorte do manuscrito de Morel em que, como é comum em 

relatos ficcionais ou não, o narrador alterna discurso direto com narração em primeira pessoa 

para revelar a violência que crescia entre eles de maneira gradual até o momento do orgasmo 

do protagonista. No trecho ora em destaque, que é o do diário, Joana dá voz ao parceiro, para 

representar uma situação repleta de taras. O desenvolvimento do episódio, também narrado 

em primeira pessoa, ocorre como se fosse a técnica cinematográfica chamada de plano-

sequência: a câmera da narradora acompanha, sem cortes, por trás das personagens, a correria 

protagonizada por elas pelos corredores da casa, do quarto até a cozinha, onde Morel fratura o 

braço de Joana com uma garrafa de vinho. No cinema, diretores como Cary Fukunaga são 

exímios executores desse procedimento – como podemos conferir em cenas da primeira 

temporada da série televisiva também centrada em investigações criminais True detective 
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(2014). A intenção, ao utilizar-se essa técnica, é fazer com que o espectador tenha a sensação 

de estar mais próximo daquilo que é vivido pela personagem. Da mesma maneira, Rubem 

Fonseca busca imergir seu leitor na situação representada por Morel e Joana. 

 

2. A leitura como método de investigação 

 

Como destacamos, Antoine Compagnon (2010) cita Carlo Ginzburg, para quem o 

leitor se assemelha ao caçador que analisa as pegadas do animal para recriar a sua trajetória. 

Em “Assassinatos na Rua Morgue” (2009), Dupin, o conhecido detetive de Edgar Allan Poe, 

exerce essa função pela leitura das notícias de jornal, seguindo as marcas dos textos até 

chegar ao verdadeiro assassino. 

Apesar de já ter sido delegado de polícia, Vilela não atua mais como investigador e 

tem como ocupação a de escritor. Assim como Dupin, decide, de maneira autônoma, decifrar 

o enigma do assassinato de Joana. Embora todos os indícios apontem o artista como culpado, 

Vilela, reproduzindo o comportamento de seus precursores, não se deixa levar pelas 

aparências e remonta os fatos a partir da narrativa autobiográfica de Morel. Para ele, não há 

provas de que o acusado seja homicida, mesmo com o diário de Joana anexado aos autos da 

investigação e os escritos de Morel pareçam evidência cabal. Em sua opinião, Paulo Morais 

foi preso pelo estapafúrdio motivo de ser artista. Veja-se o diálogo entre Vilela e Matos, 

policial e amigo de Vilela, que efetuou a prisão e comanda as investigações: 

“A prisão preventiva já foi decretada. Meu pedido foi conciso. Bastava 

juntar a cópia do diário.” 
“É evidente que o juiz tinha que decretar”, diz Vilela. “Morel é artista e 

assim, o que faz dele, no mínimo, uma ameaça. Aposto que a fiança dele foi 

negada com base no parágrafo quatro do artigo trezentos e vinte e três – a 
incaucionabilidade dos vagabundos.” (FONSECA, 1995, p. 108). 

 

Ao ler os originais de Morel, Matos detecta o espelhamento que há entre detetive e 

encarcerado e nota que o estilo de escrita de Vilela e Morel é extremamente parecido – 

reflexão, como vimos anteriormente, citada por Dällenbach (1979, p. 53-54) como importante 

elemento de caracterização da mise en abyme. Compara, também, fatos que ocorreram no 

plano da investigação (nível diegético) com o que o encarcerado escreve (nível metadiegético) 
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e chega à conclusão de que Joana seria a representação de Heloísa Wiedecker, a mulher que 

fora encontrada sem vida na praia: 

“Li a coisa de Morais”, continua Matos, “o sujeito te imita, pensei que estava 
lendo o teu último livro, igualzinho. Joana é Heloísa. Você acha que as 

outras mulheres existem? Várias ocorrências do livro são verídicas, ele 

ganhou mesmo um prêmio na Bienal, se separou da primeira mulher... No 
interrogatório na polícia, Morais declarou que vivia sozinho com Heloísa na 

casa de Santa Teresa. Estava mentindo? Não sei... Tenho que investigar 

isso.” (FONSECA, 1995, p. 111). 

 

Como Vilela, Matos busca encontrar pontos de convergência entre a narrativa de 

Morel e o que foi levantado na investigação. Ambos seguem os rastros das personagens 

representadas no manuscrito e de suas possíveis identidades, considerando a possibilidade de 

que suas páginas sejam baseadas em fatos reais. 

As outras mulheres representadas no livro às quais Matos se refere são, como foi dito, 

Carmem, Ismênia e Elisa Gonçalves – que, no nível da investigação (diegético), são Lilian, 

Aracy e Marta, respectivamente. O ex-policial, como o caçador de Ginzburg 

(COMPAGNON, 2010, p. 129), vai atrás delas e começa a examinar as marcas deixadas pela 

caça: compara as memórias de Morel com as das mulheres que viveram com ele e busca 

indícios que confirmem comportamentos agressivos.  

Ao ler o texto escrito por Paulo Morais/Morel, Vilela e Matos procuram as outras 

mulheres que, com nomes trocados, teriam vivido com ele e Heloísa. Ciente da identidade de 

duas delas, Vilela busca seus depoimentos, com a finalidade de encontrar indícios que 

confirmem os fatos narrados pelo encarcerado em seu livro e, consequentemente, a sua 

culpabilidade ou a sua inocência. 

Vilela inicia as investigações pelas lembranças que poderiam ser compartilhadas pelos 

quatro elementos do grupo. Assim, compara o relato de Morel (contido nos originais) com os 

das mulheres que com ele conviveram, incluindo o de Joana. Para isso, colhe o depoimento de 

Lilian/Carmem: 

 

“Heloísa era uma pessoa muito doida. Ou estava alegre ou muito triste, toda 

esculhambada ou na maior elegância, muito gentil ou muito grosseira, com 
ela não havia meio-termo. Acho que ela não gostava da gente”.  

[...] 

“Que brincadeiras vocês faziam?” 
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“Brincávamos de teatrinho, cada um inventava uma história em que todos 
tinham que representar, era muito engraçado. Fazíamos filmes. Era bacana.” 

“Morel participava?” 

“As ideias eram dele.” 

“E Heloísa?” 
“Às vezes ela brincava. Ela gostava mais de fazer cinema e de cantar, sabia 

todas as músicas, tinha uma voz muito bonita. Tocava violão muito bem. 

Nós viveríamos muito felizes, se a Heloísa não fosse tão ciumenta. 
Passávamos filmes, daqueles bem... sabe como é...” 

“Ela gostava muito de Morel?”, pergunta Vilela. 

“Todas nós gostávamos muito de Morel. Eu estava apaixonada por ele.” 

(FONSECA, 1995, p. 123). 

 

O ex-policial utiliza o mesmo procedimento com Aracy/Ismênia, pintora que conheceu 

Paul Morel ainda menino. Apesar de ter presenciado grande parte dos momentos citados por 

Lilian, ela tem uma opinião diferente a respeito de Heloísa/Joana: 

 

“A senhora morou na casa dele quando era um jovem estudante. Como foi 

isso?” 

“Acho melhor o senhor se sentar.” Aracy cai numa cadeira com um suspiro. 
“Como foi? Eu vim do norte e aluguei um quarto na casa da mãe dele. Paul 

era um garoto inexpressivo que me seguia dentro da casa, como um 

cachorrinho. Morei lá, mais ou menos um ano, e quando o reencontrei, anos 
mais tarde, não o reconheci.” 

“Por quê?” 

“Ele estava mudado, não era mais um rapazinho tímido... era um homem 

cínico e amargo. Mudara o nome.” 
“A senhora acha que ele seria capaz de matar Heloísa?” 

“É chato ter que dizer isso, mas acho que sim.” 

“E Heloísa? Que tipo de pessoa ela era?” 
“Uma moça mimada, rica. Logo que a conheci, Heloísa me disse: ‘É 

preferível ser comida pelo lobo do que passar a vida dentro da casa de 

tijolos, como o porquinho prudente’.” 
“Foi a senhora quem enviou o diário de Heloísa para a polícia?” 

“Que diário? Nem sei do que se trata.” 

Vilela sabe que Aracy está mentindo. (FONSECA, 1995, p. 124-125). 

 

Ao mesmo tempo, como dito, Vilela utiliza o diário como se fosse a própria 

Heloísa/Joana que estivesse dando o seu testemunho a respeito de sua relação com Morel. Nas 

páginas escritas por Heloísa, são narradas situações vividas apenas pelos dois.  

Apesar de Heloísa/Joana potencializar o sadismo do parceiro nesses momentos, o 

artista mostrava-se cortês no convívio social. Para decifrar as incongruências, Vilela, da 

mesma maneira que Dupin, analisa os depoimentos das testemunhas, os escritos da vítima e o 
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livro do prisioneiro. Depois desse trabalho de leitura, o detetive fonsequiano chega, ao ler o 

laudo de Exame Local, a mais dois suspeitos – o casal Creuza e Félix, moradores de um 

barraco situado próximo ao local onde o corpo de Heloísa/Joana foi encontrado – o que coloca 

dúvidas em um caso até então pautado por determinadas direções. 

Desprovido da astúcia intelectual de Dupin, Vilela utiliza-se da força para extrair a 

verdade. Munido de seu Colt Cobra 38, tenta ouvir a fórceps uma confissão do casal. 

Calejado pela rotina violenta imposta à sua profissão, coage dois indivíduos que vivem na 

linha da miséria com a dureza impiedosa herdada dos norte-americanos Sam Spade e Philip 

Marlowe: 

Vilela tira o revólver da cintura. Olha a mulher e recita, didático: 

“Trinta e oito carga dupla, do tamanho de um Smith especial, mas apenas a 

metade do peso, uma liga de antimônio e outro metal, mas o que sai daqui, 
do cano, mata com a mesma rapidez, tem o mesmo veneno, por isso o seu 

nome é Cobra... Criatividade dos homens do marketing... Se encostar na 

carne de alguém, na barriga, assim, abre um rombo chamado buraco de 
mina... A metáfora dos que lidam com a morte é sempre muito seca... As 

bordas do ferimento ficam chamuscadas, negras... A mina inspiradora deve 

ter sido a de carvão... Você me pergunta por que o senhor me ameaça com 

essa arma... Eu respondo, porque você mentiu para mim... Por que você 
mentiu para mim?” (FONSECA, 1995, p. 153). 

 

Sendo escritor e ex-policial, Vilela domina a arte de utilizar as palavras certas para 

causar medo em seus interlocutores. Ao descrever o estrago causado pelo disparo do Colt 

Cobra, elabora uma narrativa que poderia ser considerada de arrepiar os cabelos, como as 

concebidas pelos autores de thrillers. Com isso, consegue amedrontar Creuza e José ao impor-

lhes a possibilidade de terem a carne incinerada por um projétil. 

Além disso, dissertando sobre as especificações técnicas da arma, o detetive apresenta 

característica recorrente na obra de Rubem Fonseca: citações enciclopédicas. Esse mesmo 

procedimento é realizado, por exemplo, em A grande arte (1990), oportunidade em que o 

autor demonstra ter feito vasta pesquisa a respeito de facas. O recorte acima aproxima a arte 

literária de Rubem Fonseca da cinematográfica do filme Nascido para matar (2009), de 

Stanley Kubrick. Lançado em 1987, o longa-metragem apresenta uma cena em que a 

personagem Leonard "Gomer Pyle" Lawrence (interpretado por Vincent D’Onofrio), tomado 

por uma espécie de transe, descreve cada aspecto mecânico do fuzil que tem nas mãos, bem 
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como a composição metálica de seus projéteis (o título original do filme é Full metal jacket, 

que, se traduzido livremente, seria “totalmente revestido de metal”). Depois de recitar as 

características da arma, Lawrence aponta-a para a própria cabeça e efetua o disparo fatal. 

Outro ponto a ser destacado é o momento em que Vilela justifica seu método de 

repressão. Em uma investigação que apresenta somente incertezas, ao detectar uma mentira, 

ao invés de prová-la (como faria Dupin), ele resolve extrair a verdade pela repressão do mais 

fraco. 

De acordo com Boileau e Narcejac (1991, p. 50), Agatha Christie sentiu que deveria 

humanizar as personagens, pois, em um romance de enigma, há personagens que são 

negligenciadas: os suspeitos. Na opinião da escritora, via-se que estavam lá para dar mais 

consistência à narrativa, mas deveria ser-lhes dada muito mais importância para que fossem 

mais do que indivíduos sem álibi. Assim, pode-se dizer que, em O caso Morel (1995), há 

certa atenção aos suspeitos. 

Vilela descobre que José – tendo Creuza como cúmplice –, com medo da polícia, 

forjou a própria morte e assumiu a identidade de Félix, com a justificativa de ter sofrido muito 

sob a custódia dos policiais quando detido por furto. José/Félix, ao ser procurado por detetives 

para mais esclarecimentos, entra em pânico e foge pelos corredores do hotel onde trabalhava 

como faxineiro. A pergunta é: temia passar novamente por apuros na prisão ou teve a certeza 

de ter sido descoberto como participante direto da morte de Heloísa? Impossível saber, pois, 

encurralado em um quarto, pula pela janela. E, apesar de Creuza garantir que encontraram o 

corpo sem vida, o anel de Heloísa – com a inscrição “Paul ama Heloísa” – é achado junto ao 

cadáver de José. 

 

3. O detetive como leitor crítico da sociedade, sua relação com o romance policial e com 

o seu duplo 

 

O detetive de Rubem Fonseca também possui um olhar crítico com relação aos 

desníveis sociais que o cercam, característica herdada dos detetives do romance policial 

estadunidense. Dentro do pequeno cômodo habitado por Creuza e José/Félix, Vilela analisa a 

situação de miséria em que vivem o homem e a mulher: 
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Uma mulher magra, feia, os cabelos presos por um elástico, os dentes 
cariados. Um homem que mal consegue falar e talvez nem mesmo saiba usar 

a força dos seus braços. Duas pessoas habituadas a temer. O medo dos dois 

enche Vilela de repugnância. (FONSECA, 1995, p. 119) 

 

No jogo de espelhamento das personagens produzido pela mise en abyme, Morel, 

assim como Vilela, detém a mesma visão crítica a respeito da sociedade. Com acidez e ironia 

(traços também peculiares dos detetives durões em romances policiais), o artista de vanguarda 

disserta sobre racismo, machismo e injustiça social, o que dá à narrativa de Rubem Fonseca 

um aspecto que vai muito além da baliza do tipo de literatura de entretenimento: 

“A maioria dos homens na nossa classe social [...] inicia a vida sexual 

comendo putas ou empregadinhas domésticas, meninas importadas do Norte 

ou trazidas das favelas, a maioria mulatinhas que o garoto da casa fode com 
desprezo [...].” “O menino cresce achando que o ato sexual é uma 

subterrânea experiência indigna, e que as mulheres que se submetem não 

podem jamais ser respeitadas; [...]. O grande mito brasileiro da mulata como 
deusa sexual deriva dessa contingência cultural. A mulata é suficientemente 

preta para parecer inferior às mulheres da família do macho branco, 

permitindo-lhe refazer as desejáveis condições da primeira experiência 

sexual, sem qualquer ansiedade. Não há nada como uma mulata para uma 
boa sacanagem, é uma frase padrão em todo o país.” (FONSECA, 1995, p. 

96) 

 

Esse olhar crítico aponta também para outros problemas. Morel opera a sua câmera e 

focaliza tensões invisíveis. Capturado pela polícia, detecta o sadismo, que conhecia bem, no 

âmago do torturador, que canaliza o sentimento de prazer na violência ao desferir golpes 

contra o prisioneiro. O policial encobre tal motivo da sessão de tortura por caber-lhe fazer o 

preso sofrer pelo (suposto) assassinato de Joana: “Eu era a pessoa ideal para ele exercer o seu 

sadismo, sem risco de sentimentos de culpa ou reprovação social.” (FONSECA, 1990, p. 

106). 

Morel também descreve ambientes repletos de iguarias, objetos, comportamentos e 

tipos sociais peculiares aos salões da alta sociedade carioca. Como se tivesse uma câmera na 

mão, ele representa esses espaços com pequenos recortes, imagens que formam um grande 

mosaico: 

Era impressionante o número de pessoas que fazia perguntas sem querer 
resposta. Era comovente a voracidade deles comendo caviar grátis. 
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Toalhas de linho, louça importada, copos de cristal. As mulheres eram 
trabalhadas por especialista (dente encapado, pele esticada, peso controlado, 

corpo massageado). A proximidade me corrompia: eu não ia embora, 

divertia-me, desejava as mulheres, integrava-me, pertencia. Artista. 

(FONSECA, 1995, p. 94). 

 

De acordo com Osman Lins (1976, p. 80), quando o narrador é a personagem, ele 

compõe a ambientação franca, que seria a descrição do ambiente a partir de sua observação. 

Vilela, por sua vez, lê a ambientação descrita por Morel e rememora os tempos de policial. Os 

lugares por onde andava são totalmente diferentes dos descritos pelo artista. Trata-se dos 

espaços privilegiados por Rubem Fonseca em sua produção nas décadas de 1960 e 1970, 

época em que poucos conheciam uma favela.  

Em sua primeira aparição como protagonista, no conto “A coleira do cão” (1994), de 

1965, o então policial sobe o morro para investigar um crime possivelmente ligado à máfia do 

jogo do bicho: 

O carro não pôde subir até ao alto do morro, onde havia uma clareira. Vilela 

saltou, acompanhado de Washington e Casemiro. Havia chovido na véspera; 
o caminho enlameado sujava o sapato dos três. De cima, imóveis, umas seis 

pessoas observavam a aproximação dos que subiam; mas quando eles 

chegaram, viraram o rosto ou olharam para o chão. 
Vilela chegou perto do corpo caído. Na testa negra havia um orifício 

avermelhado; a parte de trás da cabeça tinha desaparecido, em seu lugar 

havia um buraco onde se viam restos de miolos, lascas de ossos misturados 
com cabelos, coágulos de sangue escuro cheios de mucosas. Sangue 

empapava a camisa, no peito e nas costas. (FONSECA, 1994, p. 167). 

  

Já em O caso Morel (1995), Vilela relembra, com certa amargura, as noites em que 

percorreu aterros sanitários com a intenção de arrancar confissões de prisioneiros: 

No vazadouro de lixo, no meio do fedor e dos urubus, obrigou Jorginho a 
ficar nu, se ajoelhar, os dentes do prisioneiro batendo de frio e medo. “Eu 

não sei de nada”, ele soluçou.  

Ao ser acordado, no xadrez, ele perguntara, mordendo o grosso lábio 

inferior, num tique nervoso que mostrava seus dentes arruinados pela cárie, 
“Já é de manhã?” Ajoelhado, facilitava o meu trabalho, bastava esticar 

minha mão que empunhava o revólver, encostar o cano na sua cabeça 

trêmula, iluminada pela lanterna de Washington. Após o estrondo, ouviu-se 
apenas, na escuridão, o rufar das asas dos urubus. (FONSECA, 1995, p. 

116). 
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As casas de campo burguesas representadas por Agatha Christie não caberiam no 

universo de Rubem Fonseca. A cidade, com suas diferentes arquiteturas sociais e humanas, 

apresenta-se como versão distópica das tranquilas casas de campo inglesas. 

O fato de Vilela apresentar novas evidências e colocar em xeque a investigação da 

polícia, de um lado, dá continuidade à tradição do detetive que prova ser melhor do que a 

instituição responsável por solucionar crimes. Edgar Allan Poe (2008, p. 57), pela voz de 

Dupin em “A carta roubada”, já destacava a limitação das habilidades da polícia parisiense. 

De outro lado, Vilela critica os policiais – as sessões de tortura às quais Morel é submetido 

provam isso – que veem o acusado apenas como um pervertido que merece uma lição e que 

abusam de sua posição. Além disso, eles não possuem o poder de observação de Vilela que, 

escritor e ex-policial, leitor de literatura, consequentemente, é acostumado a procurar 

significados ocultos nos sinais.  

O ex-policial é herdeiro também das características antissociais de Holmes, Poirot e 

companhia. Já em “A coleira do cão” (1994), ele é visto pelos colegas de trabalho como 

excêntrico, pois carrega um pequeno livro no bolso, o qual, invariavelmente, lê com muita 

atenção. Em O caso Morel (1995), com a carreira de escritor consolidada e exonerado de sua 

antiga função, vindo de um casamento fracassado, apresenta a mesma incapacidade 

sentimental dos precursores.  

Diferentemente dos heróis do romance policial clássico – como Dupin e Sherlock 

Holmes – e mais próximo dos calejados detetives particulares – como Sam Spade e Philip 

Marlowe –, Vilela não pertence à alta sociedade carioca. Como no procedimento de 

caracterização de personagens destacado por Antonio Candido (2014), em que o escritor 

simplifica os traços da personagem e opta por elementos significativos que a marquem para a 

identificação do leitor, Rubem Fonseca descreve apenas a capacidade analítica e o olhar 

crítico com relação à sua própria existência. Tais características Boileau e Narcejac (1991, p. 

61) chamam de “colocar um olhar cansado sobre as coisas”. Além disso, o gosto pela leitura 

do protagonista colabora para que esses traços ganhem contornos mais fortes. 

Ao contrário dos romances policiais clássicos, em O caso Morel (1995), não há 

unidade de tempo, lugar e ação. A morte de Heloísa/Joana aconteceu em uma praia, mas a 
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narrativa desenvolve-se em localizações variadas – as mudanças de cenário estão ligadas 

sobretudo a avanços e a retrocessos temporais.  

Diferentemente dos romances protagonizados por Poirot, a linha temporal é longa – as 

buscas de Vilela ocorrem nos intervalos semanais dos encontros com Morel. O homicídio, 

aqui, não é o centro da ação, que se divide nas questões envolvendo o espelhamento entre 

escritor e artista, a duplicidade de identidades e o lado imoral dos protagonistas. 

Pouillon (1974, p. 27) menciona o leitor que, no plano do romance, transpõe o próprio 

sentimento para aquilo que imagina que o herói está sentindo. Tal sensação faz com que a 

personagem exista para aquele que lê. Assim, Vilela enxerga em Morel traços que vê em si 

mesmo, sendo o sadismo e a propensão à violência os mais profundos deles. O problema é 

que, na história de Vilela, Morel é Morais, uma pessoa real, acusada de um crime cuja 

ocorrência seria resultado do masoquismo de Heloísa/Joana completado pelo sadismo do 

parceiro, o que confunde a visão do detetive e o impede de chegar à verdade: 

Vilela se acha parecido com Morel – a mesma vida marcada pela pobreza, a 

solidão, a repugnância pela violência. O sadismo de Morel perturba Vilela. 

Ele sente o mesmo impulso vital para a violência, não uma selvagem 
manifestação de atavismo, mas o desejo maduro e lúcido, que permitia a 

Morel a consciência da própria crueldade. (FONSECA, 1995, p. 125). 

 

Segundo análise de Figueiredo (2003, p. 110), há muitas duplas que se estendem em 

múltiplas versões do próprio criador nos textos fonsequianos. Morel e Vilela, em O caso 

Morel (1995), Ivan Canabrava e Gustavo Flávio, no romance Bufo & Spallanzani (1991), 

Landers e Winner, no conto “Romance negro” (1994), todos constituem as duas almas que até 

parecem habitar o mesmo corpo, como se vê no diálogo seguinte: 

Estamos na mesma cela e nos contemplamos em silêncio. 

“Você não sabia como iniciar seu livro. Saberia como terminar?” 

“Não era um livro. Apenas uma pequena biografia, mal escrita. A story told 
by a fool...” 

“E a biografia? Saberia como terminar?” 

“Talvez abrir uma porta.” Vemos a grade de ferro e sabemos que não é 

aquela. 
Estamos de pé. 

Estamos muito cansados. Na verdade somos uma única pessoa e o que um 

sente, o outro também sente. Lógico. 
Portanto o nosso fim também é o mesmo. (FONSECA, 1995, p. 165). 
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Considerações finais 

 Segundo Tânia Pellegrini (1999, p. 93), apesar das semelhanças com autores de 

romances policiais, Rubem Fonseca é mais sofisticado no tratamento das razões do crime, o 

que torna possível questionar tal rótulo em suas obras. 

 Além disso, em O caso Morel (1995), essa sofisticação se estende ao modo como o 

romance é estruturado. Tem-se a história principal (investigação), na qual se encaixa outra 

história, a dos manuscritos de Morel e nela, a história de Heloísa/Joana e seu diário. 

Acompanhamos essas narrativas secundárias pelos olhos de Vilela, ex-policial que conduz a 

investigação. Ao contrário de romances de enigma como os escritos por Arthur Conan Doyle, 

nos quais o detetive está sempre à frente do leitor, lemos os originais de Morel e o diário de 

Heloísa/Joana pelos olhos de Vilela. 

 Outro ponto que difere o primeiro romance de Rubem Fonseca dos contos 

protagonizados por Dupin são os motivos que levam o protagonista a embarcar numa 

complexa investigação criminal. O detetive criado por Edgar Allan Poe o faz por distração, 

em oportunidades que encontra para exercitar seu intelecto. Já a personagem fonsequiana, ao 

ver-se espelhada no artista acusado de assassinato, busca explorar a própria identidade. Nisso, 

Vilela difere até mesmo dos detetives particulares do romance policial estadunidense, que têm 

as investigações como ganha-pão. 

 Imbricada à investigação do crime, conforme vimos, está a crítica social exercida tanto 

por Vilela quanto por Morel, atribuindo à obra função que, num tipo de literatura considerada 

apenas para entretenimento como a policial, não é recorrente. Além disso, essa característica 

não alienante dada às duas personagens reforça o jogo de espelhamento peculiar à mise en 

abyme. 

 Ademais, O caso Morel (1995) não segue a linha de narrativas motivadas pela razão e 

pela lógica, elementos peculiares aos contos de Edgar Allan Poe. A utilização de variados 

recursos técnicos (tipos de narrador, planos narrativos e tempos verbais alternantes) faz do 

primeiro romance de Fonseca não só uma aprimorada história detetivesca, mas também obra 

que reflete sobre o processo de leitura e interpretação do texto literário, suscitando dúvidas a 

respeito do que é ficção ou realidade. 
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A complexidade desse procedimento, o modo como o romance é estruturado, a 

investigação inconclusiva e o espelhamento entre as personagens principais contribuem para 

que seja visitado outras vezes por seu leitor – ao contrário da maioria dos romances policiais 

que, após a primeira leitura e a resolução do enigma, são colocados de lado. 
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ASSASSINATO SEM CRIME, TESOURO SEM OURO: A IRONIA CRÍTICA DE 

HENRY JAMES EM “O DESENHO NO TAPETE” 

Raphael Valim da Mota Silva1 

 

RESUMO: O presente artigo objetiva analisar as estratégias formais e temáticas mobilizadas por Henry 

James em sua novela “O desenho no tapete” para angariar e frustrar a curiosidade de seus leitores em 

direção a um mistério sem solução apaziguadora. Por meio da análise, pode-se interpretar o movimento 

crítico resultante da novela, que não só reatualiza os paradigmas do romance policial, como também 

ironiza uma mentalidade da crítica literária que visa extrair dos textos um sentido uno, definitivo e 

opaco.  

 

Palavras-chave: Henry James; romance policial; autoria; práticas de leitura. 
 

ABSTRACT: This article aims to analyze the formal and thematic strategies used by Henry James in 

his novella “The figure in the carpet” in order to stimulate and frustrate readers’ curiosity for a mystery 

without soothing resolution. Through the analysis, one can interpret the resulting critical movement of 

the novella, which not only actualizes the paradigms of detective novels, but also mocks a mentality 

typical of literary criticism that seeks to extract from texts a unified, definite and opaque meaning. 

 

Keywords: Henry James; detective novel; authorship; reading practices. 
 

A leitura de “O desenho no tapete” faz do leitor atento cúmplice de um assassinato. A 

novela de Henry James guarda as devidas semelhanças com o romance policial, embora nela 

não haja nenhum crime. A busca do narrador-personagem pelo grande segredo da obra de 

Vereker é o que mais assemelha a novela ao gênero policial; no entanto, os níveis de suspense, 

ao fim e ao cabo, terminam frustrados, pois nem o narrador nem o leitor (este limitado pela 

perspectiva daquele) descobrem o tal segredo. Ora, o assassinato que a obra engendra é de outra 

ordem: trata-se da morte simbólica (e ainda assim letal) de uma mentalidade crítica ou de uma 

modalidade de análise literária muito divulgada no século XIX e que criava novos ramos ainda 

por reverberar ao longo do século XX. Como uma espécie de oráculo para o seu tempo e para 

os tempos vindouros, a novela de James põe em xeque, pela chave da ironia, tendências críticas 

já manifestas e ainda por se manifestar, cuja empreitada principal se resumia na busca de uma 

mensagem ou de um sentido inequívocos e irrefutáveis, subjacentes ao texto literário. Contudo, 
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Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). 
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para entender tal potencial crítico, o leitor precisa desvencilhar-se da influência pegajosa do 

narrador, a fim de percebê-lo como vítima algoz que é, como o detetive que segue os rastros do 

próprio crime. 

O narrador de “O desenho no tapete” é um crítico incubido de escrever um artigo sobre 

o novo romance de Hugh Vereker, um renomado escritor. Entusiasmado com o potencial de 

seu artigo, o crítico procura Vereker e decepciona-se com sua reação, pois o autor não o 

considera nada brilhante; ao contrário, aponta que o artigo persistiu no erro que demais críticos 

já haviam cometido ao distorcerem sua “despretensiosa intenção” (JAMES, 1993, p. 150). 

Vereker revela a existência de um motivo básico pelo qual escrevera todos os seus livros, uma 

espécie de segredo que é a alegria de sua alma, descrito como “um desenho complexo de um 

tapete persa” (JAMES, 1993, p. 158), o fio onde suas pérolas estão enfiadas. A novela parte, 

então, da busca de uma causa inicial que está ausente. Ora, é justamente essa ausência que dá a 

razão de ser do texto, pois, como explica Todorov, o que particulariza a narrativa jamesiana é 

a “existência de um segredo essencial, de um não-nomeado, de uma força ausente e 

superpoderosa, que coloca em andamento toda a máquina presente da narração” (TODOROV, 

2003, p. 198). Em sua ausência, a causa faz surgir o texto; em outras palavras “o essencial está 

ausente, a ausência é essencial”. 

 O narrador, doravante referido como “crítico”, coloca-se na posição de um detetive que 

procura suprir essa ausência avidamente. No entanto, o segredo a ele não se desvela; é outro 

personagem, George Corvick, que encontra a resposta e dá cabo à busca. Ironicamente, por uma 

série de infortúnios, nem o crítico nem os leitores descobrem o segredo. Corvick vem a falecer 

em um acidente de carruagem e sua mulher, Gwendolen, a quem confiou a “resolução”, acaba 

guardando-a para si até o momento de sua morte, alguns anos depois. Percebe-se, por 

conseguinte, que a novela contrapõe duas maneiras de se aproximar do texto literário e 

interpretá-lo: uma, a do próprio crítico, que fracassa; outra, a de Corvick, que é bem-sucedida, 

embora em nenhum momento explicitada. O fracasso do narrador é elucidativo na medida em 

que sinaliza a ironia jamesiana voltada contra certa prática de leitura da obra literária. Tal 

prática, por sua vez, é danosa na medida em que tenta extrair de uma obra o seu sentido 

totalizante, o seu âmago, eventualmente contribuindo para a morte da literatura enquanto 

manifestação artística. 
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 Ao definir o segredo como “uma espécie de tesouro enterrado” (JAMES, 1993, p. 154), 

o crítico fornece, ao leitor atento, pistas acerca da interpretação equivocada que propõe. Se a 

análise literária corresponde à extração de um sentido — o tesouro enterrado —, cada obra deve 

conter um mistério que, ao ser solucionado, não só impossibilita outras análises como decreta 

a morte do objeto “finalizado”. A lógica do narrador é deveras redutora, uma vez que poda o 

potencial que há na literatura, bem como uma de suas especificidades: a reverberação de leituras 

e interpretações. Para Italo Calvino (1993, p. 9-11), por exemplo, o verdadeiro clássico literário 

é aquele que tanto instiga quanto demanda releituras. Tal particularidade foge aos horizontes 

do narrador-crítico, que insiste na sua brincadeira de caça ao tesouro, como se fosse possível 

escavar a chave para a obra de Hugh Vereker. Para esse crítico, o processo interpretativo resulta 

em perda para o autor e o significado de uma obra reduz-se a “coisa”. Eis o seu principal 

equívoco: tratar a leitura crítica como uma espécie de colheita por meio da qual, com um ou 

dois puxões, o sentido é extraído na forma de cenouras, mandiocas ou quaisquer outros objetos 

referenciais. 

 À vista disso, percebemos que o tipo de leitura ironizado por Henry James é aquele que 

se preocupa com o significado de uma obra literária não como um efeito produzido pelo texto, 

mas como uma mensagem a ser decifrada, um tesouro enterrado, acessível por meio das 

ferramentas da análise referencial. Ademais, a busca do narrador pela mensagem vai menos na 

direção de depreender as idiossincrasias da obra de Vereker e mais na de exaltar suas supostas 

habilidades enquanto crítico. Vaidoso, ele toma para si uma tarefa que poderá consolidar sua 

carreira e exaltar seu ego: “independentemente do que [ela] pudesse vir a representar para a 

reputação do autor, de imediato percebi qual seria seu efeito sobre a minha” (JAMES, 1993, p. 

144). Nesse ínterim, a literariedade da obra é relegada ao segundo plano e a tão almejada 

extração de seu sentido quer torná-la opaca e vazia, como mercadoria descartável após o uso. 

Talvez aí resida o apogeu da perniciosidade engendrada por tal postura crítica; caso a extração 

seja possível, com ela extrai-se a própria alma literária e o texto, mera carcaça, converte-se em 

item de consumo. Como explica Wolfgang Iser (1980, p. 4), “isso é fatal não só para o texto 
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em si, mas também para a crítica literária, pois qual seria a função da interpretação se toda a 

sua conquista resume-se em extrair o significado e deixar para trás uma casca vazia?”.2 

 Para Iser, a busca pelo sentido narrativo, por mais que soe natural, é influenciada por 

normas históricas. O mérito de James está na percepção e crítica de tais normas, que já 

figuravam em seu tempo. No entanto, o que torna “O desenho no tapete” ainda atual, mais de 

cem anos após sua publicação em 1896, é que o problema por ele retratado agravar-se-ia no 

futuro. Em “Contra a interpretação” (1964), a crítica norte-americana Susan Sontag (1987, p. 

19) faz o diagnóstico do estilo moderno de interpretação, o qual, semelhante ao narrador 

jamesiano, “escava e, à medida que escava, destrói; cava ‘debaixo’ do texto, para encontrar um 

subtexto que seja verdadeiro”. Na visão sontagiana, a interpretação (enquanto atividade 

consciente baseada em “normas” que centralizam o conteúdo de um texto) é uma violação à 

arte, pois a transfigura em “artigo de uso, a ser encaixado num esquema mental de categorias”. 

A teorização da arte destrói seu sentido primevo enquanto magia e encantamento, instrumento 

ritualístico dos povos antigos. Passamos a questionar seu valor, sua significação prática e, ao 

fazê-lo, afastamo-nos ainda mais da inocência anterior à teoria, “quando ninguém perguntava 

o que uma obra de arte dizia porque sabia (ou pensava que sabia) o que ela realizava” 

(SONTAG, 1987, p. 13). 

 “O desenho no tapete” contrapõe essas duas formas de se encarar a arte. Tendo em vista 

o binômio sontagiano, a interpretação do narrador-crítico preocupa-se com o que a obra de 

Vereker tem a dizer; já a de Corvick (aquela que, no âmbito do enredo, dá certo) parte do que 

ela é capaz de realizar. Os elementos formais da narrativa, por si só, desvelam o caráter 

pragmático e parcial do narrador, que por sua vez condizem com sua preocupação pelo que é 

referencial e apreensível à lógica racional. O início da novela, de antemão, explicita esse 

caráter:  

 

Eu já havia feito algumas coisas e ganho alguns tostões - havia mesmo, talvez, 

tido tempo de começar a me achar melhor do que julgavam os 

condescendentes; porém quando reavalio minha trajetória (um hábito nervoso, 

pois que ela ainda é bem curta), considero meu verdadeiro ponto de partida a 

noite em que George Corvick, ofegante e preocupado, veio pedir-me um favor. 

(JAMES, 1993, p. 144) 

                                                           
2  Texto na língua original: “this is fatal not only for the text but also for literary criticism, for what can be the 

function of interpretation if its whole achievement is to extract the meaning and leave behind an empty shell?”. 
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 Algumas páginas depois, o crítico frustra-se ao saber da existência do segredo de 

Vereker, ao qual ele não pode ter acesso. No entanto, o que lhe conforta é saber que não está 

sozinho: “se ninguém percebia nada, então George Corvick percebia tão pouco quanto eu” 

(JAMES, 1993, p. 149). Ao final da novela, a mesma sensação reconfortante retorna, quando 

ele se regozija ao saber que o viúvo de Gwendolen, Drayton Deane, também ignora o segredo. 

Sua busca pela verdade termina em vingança e sua narrativa é extremamente circular. Para um 

crítico que lança mão de jargões do Direito e da ciência (preocupado com a “justiça”, o 

“descobrimento” e a “clareza”) restam as grutas infernais da insipiência, cujo único contento 

está na contemplação apaziguadora daqueles que sofrem como ele. A sua caracterização como 

ser racional e prático influencia sua própria análise distanciada da obra literária e pode ser vista 

como outra reminiscência do gênero policial, uma vez que, nele, os detetives simbolizam a lei 

e a justiça infalíveis, o primado da consciência a reprimir o caos da existência. Um Dupin, um 

Sherlock e (posteriormente à novela) um Poirot ganham existência ficcional a fim de garantir o 

império da ordem e encontrar, por meio da lógica racional, a solução para os crimes mais 

insólitos. Por meio de seu narrador, Henry James constrói uma narrativa de suspense em torno 

de um enigma cuja solução demanda uma empreitada detetivesca. Contudo, o autor não hesita 

em frustrar toda essa roupagem do gênero policial e escová-la à contrapelo enquanto expõe as 

insuficiências do pensamento lógico do narrador e, por conseguinte, do leitor.  

 É então o consciente manifestado na linguagem que importa ao narrador, o que não é 

nada incongruente visto que, como diz Nietzsche, “o desenvolvimento da linguagem e o 

desenvolvimento da consciência (não da razão, mas somente do tomar-consciência-de-si da 

razão) vão de mãos dadas” (NIETZSCHE, 1983, p. 217). No entanto, como contraponto a essa 

visão, a interpretação de Corvick relaciona-se muito mais ao não dito, às sensações, às 

metáforas, às associações livres, por meio das quais podemos depreender muito da 

subjetividade do personagem. Em verdade, Corvick, Gwendolen e Vereker têm uma relação 

com a literatura sempre descrita como algo íntimo; não por acaso são esses personagens que 

compreendem o “segredo”. Vereker, por exemplo, descreve esse elemento particular da sua 

obra a partir de metáforas, muitas vezes relacionadas ao campo semântico da armadilha (“um 

pássaro numa gaiola, uma isca num anzol, um pedaço de queijo numa ratoeira” (JAMES, 1993, 
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p. 153)). Já Corvick refere-se à obra do autor a partir de imagens que enfatizam as sensações 

em detrimento das explicações: “Mas ele me dá um prazer tão raro, uma sensação de sabe-se lá 

o quê” (JAMES, 1993, p. 145). Com ele, a obra literária ganha vida própria, a ponto de fornecer, 

por si só, respostas: “foi a ideia em si que, depois de permanecer absolutamente intacta por seis 

meses, brotou de repente, num salto, como uma tigresa no meio da floresta” (JAMES, 1993, p. 

164). Está claro que o ímpeto desses personagens difere das motivações do narrador. Contudo, 

a dúvida que resta é: como o leitor deve agir diante dessa configuração formal, em que o próprio 

narrador é equivocado e não confiável? 

 Decerto, o encaminhamento aberto por Henry James em “O desenho no tapete” levará 

à arte de vanguarda. Sua novela amofina o leitor desatento ao frustrar suas expectativas sobre 

a resolução do mistério. Anacronicamente, é kafkiana antes da consolidação do próprio Franz 

Kafka, pois faz lembrar as parábolas desse escritor que partia sempre do não saber, da 

impossibilidade, da mensagem de um imperador distante que se perde no caminho e nunca 

chega ao destinatário, como expresso em “Uma mensagem imperial”. Assim, o resultado 

estético e formal da novela jamesiana abre ao leitor a possibilidade de refletir sobre esse “não 

saber”. Para não cair no mesmo erro do narrador, o leitor precisa atentar-se para o paradoxo 

metalinguístico da novela, que o incita a reavaliar a própria narrativa a qual tem acesso; logo, 

sua participação é imprescindível no sentido interpretativo do texto. Deve, portanto, fazer o que 

o crítico, seu principal guia e adversário, não foi capaz de fazer: implicar-se na obra e responder 

a ela criticamente; em outras palavras, deve entender o efeito da ausência da mensagem e 

repensá-la à luz da postura errônea do próprio narrador, a qual já explicitamos. Para tanto, é 

imprescindível a recusa à posição usual de um leitor de narrativas policiais, pois dessa recusa 

deriva o potencial do não saber que pode resultar em novas possibilidades interpretativas. 

 Fazer tal procedimento não é algo fácil, principalmente porque, como explica Iser, 

pressupõe a rejeição de uma das convenções literárias mais arquetípicas: a suspensão da 

descrença. Se a rejeitamos, no entanto, podemos perceber os preconceitos desse crítico, 

responsáveis inclusive por incentivar a curiosidade dos leitores. Nas palavras de Iser, “o 

processo então consiste no leitor gradualmente perceber a inadequação da perspectiva oferecida 

a ele, voltando mais e mais sua atenção para aquilo que ele até então tinha certeza e, finalmente, 
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tornando-se consciente de seus próprios preconceitos” (ISER, 1980, p. 8).3 Ao escovar a 

narrativa a contrapelo, o leitor pode deparar-se com as próprias angústias e preconceitos na 

busca vã pelo esclarecimento.  

 Há ainda outro benefício àquele que realiza esse distanciamento crítico: o olhar 

direcionado ao método de Corvick que, diante da ausência final da novela, torna-se substancial. 

Já pontuamos que a análise de Corvick é sempre descrita por uma linguagem imagética e 

sensível (vale lembrar que ele conhecia a obra de Vereker de cor — by heart). Não obstante, a 

imagem do jogo de xadrez, usada pelo crítico para descrever a interpretação de Corvick, é bem 

elucidativa e instiga o leitor a compará-la com os procedimentos empregados pelo próprio 

narrador. 

 

As horas que Corvick lá passava eram, na minha imaginação, como as que 

passa um jogador de xadrez, silencioso, de cenho franzido, durante todo o 

inverno, à luz do lampião, debruçado sobre o tabuleiro, a lucubrar jogadas.  À 

medida que minha imaginação ia completando este quadro, mais e mais ele 

intrigava-me. Do lado oposto do tabuleiro havia uma figura mais espectral, os 

vagos contornos do antagonista, tranquilo e bem-humorado, porém um pouco 

cansado — um adversário que se refestelava em sua cadeira com as mãos no 

bolso e um sorriso no rosto belo e límpido. (JAMES, 1993, p. 160) 

  

A metáfora do jogo é uma espécie de fantasmagoria que liga Corvick (o leitor) ao seu 

antagonista (o autor) a partir do tabuleiro de xadrez (a própria obra literária). A descrição 

espectral leva à interpretação de que não são pessoas de carne e osso que estão a jogar. Trata-

se de uma partida virtual: há um autor implícito que estabelece as regras do jogo, que por sua 

vez só é jogado quando há a participação de um leitor que desvende, de acordo com as regras, 

os signos do texto. A tríade autor-obra-leitor é, então, ponto fulcral para a interpretação de 

Corvick, segundo o próprio narrador.  

Essa esquematização perspicaz, elaborada ficcionalmente por Henry James, seria 

equiparável a proposições de críticos posteriores ao autor. É o caso de Antonio Candido e sua 

concepção de literatura como um sistema simbólico de comunicação inter-humana, o qual 

pressupõe “um comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra, um 

                                                           
3 Texto na língua original: “the process then consists of the reader gradually realizing the inadequacy of the 

perspective offered him, turning his attention more and more to that which he had up to now been taking for 

granted, and finally becoming aware of his own prejudices”. 
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comunicando, que é o público a que se dirige; graças a isso define-se o quarto elemento do 

processo, isto é, seu efeito” (CANDIDO, 2006, p. 30). A leitura literária pautada nesses termos 

não perde tempo responsabilizando a vontade do autor ou a interpretação do leitor, unicamente, 

pelo sentido de um texto; ao contrário, considera a relação entre ambas, equacionadas pela 

centralidade do texto. Ademais, a noção de “efeito” é crucial, pois faz do sentido algo 

experienciável e não mais um objeto a ser definido e separado do sujeito leitor, como explica 

Iser (1980, p. 9-10). É a ausência desse efeito que marca a interpretação do narrador de “O 

desenho no tapete”; para ele, parafraseando Sontag (1987, p. 23), é uma erótica da arte, e não 

uma hermenêutica, que se faz necessária. 

Em síntese, o jogo de Corvick resume-se a uma palavra: equilíbrio. Para um homem tão 

calculista e pragmático como o narrador, seu erro é deveras alarmante, visto que, diferentemente 

de seu rival, ele não soube equacionar as partes essenciais que levariam ao resultado almejado. 

A leitura que o crítico faz da obra de Vereker em momento algum se estrutura como um jogo 

de xadrez. Ao longo da novela, o narrador-crítico focaliza certa parte em detrimento das outras. 

Nunca há equilíbrio. De início, a ênfase do narrador é nas suas próprias impressões: “Após o 

jantar passei a evitá-lo, pois confesso que ele me pareceu cruelmente presunçoso, e esta 

revelação era dolorosa. [...] Eu o julgara cheio de si, e era verdade; tal era a dura superfície de 

vidro polido que encerrava a jóia barata de sua vaidade” (JAMES, 1993, p. 149). Logo após 

descobrir a existência do segredo, ele passa a fazer uma análise objetiva e distanciada dos livros 

de Vereker (“De volta à cidade, juntei febrilmente todos os seus escritos: esquadrinhei-os frase 

por frase” (JAMES, 1993, p. 155)), chegando ao cúmulo de perder o encanto por eles. Por fim, 

confessa que “gostava do homem mais ainda do que dos livros” (JAMES, 1993, p. 161), 

voltando-se de maneira escapista à figura biográfica do autor. Com efeito, o crítico é uma 

espécie de cientista que, em busca de uma fórmula mágica, nunca mistura os elementos 

químicos corretamente. 

É nesse ínterim que percebemos como a novela de James é extremamente abrangente, 

pois dá conta de diferentes correntes críticas que caíram na mesma armadilha de leitura que é a 

busca do sentido, da mensagem imprescindível a ser extraída dos textos. Não importa se quem 

supostamente detém a chave para tal mensagem é o leitor (como na crítica impressionista), o 

autor (como na crítica biografista) ou a obra puramente isolada (como na crítica formalista), 
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visto que o problema está justamente na lógica do sentido e repousa não nas respostas 

fornecidas, mas nas perguntas que motivam a crítica: Qual a mensagem do texto? O que o autor 

quis dizer?  

Além de tudo, a própria ideia de que o autor detenha o sentido de uma obra é ironizada 

na novela. Não é só o crítico que é destituído do panteão no qual foi colocado a partir do século 

XIX; também a figura de um Autor-Deus é questionada, uma vez que a morte de Vereker 

angustia o narrador, como se o afastasse ainda mais da compreensão de sua obra. A novela, 

então, questiona não só a imagem do crítico sacralizado, mas também a do autor sacralizado, 

uma vez que a figura autoral, com seu sentido supostamente único e inequívoco, só perdura na 

interrelação com os leitores. Ora, o potencial crítico da novela, em sua abrangência, não é algo 

ínfimo. À guisa de exemplificação, esse questionamento à postura do crítico e do autor seria 

formalizado cerca de setenta anos depois por Roland Barthes, que, em seu texto “A morte do 

autor”, questiona:  

 

Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado 

último, é fechar a escritura. Essa concepção convém muito à crítica, que quer 

dar-se então como tarefa importante descobrir o Autor (ou as suas hipóstases: 

a sociedade, a história, a psiquê, a liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, 

o texto está explicado, o crítico venceu; não é de admirar, portanto, que, 

historicamente, o reinado do Autor tenha sido também o do Crítico, nem 

tampouco que a crítica (mesmo a nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo 

que o Autor. [...] Por isso mesmo, a literatura (seria melhor passar a dizer a 

escritura), recusando designar ao texto (e ao mundo como texto) um segredo, 

isto é um sentido último, libera uma atividade a que se poderia chamar 

contrateológica, propriamente revolucionária, pois a recusa de deter o sentido 

é finalmente recusar Deus e suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei. 

(BARTHES, 2012. p. 63) 
 

 Em Barthes (2012, p. 64), o nascimento do leitor paga-se com a morte do Autor. Embora 

menos radicais, Henry James, Machado de Assis e outros autores contribuíram literariamente 

para que a primazia do sentido unívoco e autoral fosse questionada. Basta citar Dom Casmurro, 

lido e relido ao longo do tempo, interpretado de diferentes maneiras seguindo diferentes 

ideologias. No âmbito da produção jamesiana há, além de “O desenho no tapete”, o exemplo 

de A outra volta do parafuso, para o qual não há um veredito único acerca da experiência vivida 

pela governanta (se de fato forças sobrenaturais existem ou se tudo não passou de uma projeção 
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psicológica da protagonista). Textos como esses exigem um leitor mais crítico e participativo, 

capaz de enxergar as incongruências dos unreliable narrators, como se convencionou chamar. 

 “O desenho no tapete”, em síntese, ironiza a procura ávida pelo sentido nas narrativas 

policiais e nas leituras de certos críticos que, não contentes em excluírem-se enquanto leitores 

da análise literária, tentam escavar explicações que entorpecem os efeitos da literatura. Para 

esses, a narrativa apresenta um mistério insolúvel que instiga a participação crítica e ativa, 

colocando-os em contato com uma outra lógica, análoga à apresentada na parábola de Walter 

Benjamin (1987, p. 114) em “Experiência e pobreza”: um velho, no momento da morte revela 

a seus filhos que há um tesouro enterrado em seus vinhedos. “Os filhos cavam, mas não 

descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais 

que qualquer outra na região. Só então compreenderam que o pai lhes havia transmitido certa 

experiência: a felicidade não está no ouro, mas no trabalho.” De semelhante modo, a literatura 

forma os leitores na medida em que os instiga a cavar em busca dos tesouros mais profundos 

de um mundo distante e, ainda assim, muito próximo. Quando encontrados, os tesouros são a 

experiência em si, não podem ser extraídos e não servem como moeda de troca. O crítico 

humanamente sensível é capaz de mergulhar nessa tesouraria valiosa, que tanto vale justamente 

por não ter um preço e por pertencer a todos. O tapete persa deixa de ser a carcaça de um animal 

morto, mercadoria a ser exportada, para tornar-se o acalento felpudo que aquece todos aqueles 

que nele repousam seus exauridos pés. 
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CASTILLO, Miguel Del. Cancún. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
 
O OUTRO NAS POLÍTICAS DE SOFRIMENTO DO EU EM CANCÚN, DE MIGUEL 

DEL CASTILLO 

 

Pedro Barbosa Rudge Furtado1 

 

 

Na figuração de mundos encetada pelo discurso artístico da literatura, a alteridade 

muitas vezes apresenta-se como um impasse, como algo estranho na dialética do desejo entre 

atração e repulsa, podendo origininar sofrimento tanto na sua presença quanto na sua 

ausência. A partir de concepções da psicanálise, o padecimento se estrutura como uma 

narrativa, em que ele “exprime-se em séries transformativas” realizando-se “por meio de um 

enredo” e convocando “personagens” (DUNKER, 2017, p. 244). 

Essa chave de leitura centrada no modo como o outro constrói o eu e a sua dor parece 

ser válida na apreciação do intrigante romance Cancún, estreia de Miguel Del Castillo em 

prosas de maior fôlego. A obra é dividida em oito capítulos bifurcados em duas vozes 

narrativas diferentes. Os capítulos 1, 3, 5 e 7 figuram a infância e parte da adolescência de 

Joel, protagonista do livro, fazendo uso de um narrador em terceira pessoa; já as partes 2, 4, 6 

e 8 representam um recorte da fase adulta dessa mesma personagem, numa narração, no 

entanto, em primeira pessoa. Nos dois casos, contudo, o focalizador é Joel. Partindo-se desse 

pressuposto, a alteridade é concebida por meio da cosmovisão do protagonista. 

A narrativa infantil relata o processo de conhecimento do universo delineado por e em 

Joel. Nessas partes, há a tentativa de mimetização, por parte do narrador, das sensações do 

protagonista, que recebe informações difíceis de serem compreendidas por um menino. Ele 

navega desnorteadamente entre as diversas explicações acerca de algo: “Joel não sabe em 

quem acreditar: ao ouvir argumentos opostos numa discussão, fica sempre muito confuso. Ora 

acredita num, ou noutro, e desta vez não é diferente” (CASTILLO, 2019, p. 14). Esse trecho 

sintetiza o caráter ainda desconcertado de um sujeito no ápice da sua formação intelectual. 

 
1 Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Faculdade de Ciências e Letras de 
Araraquara (UNESP) – Araraquara; e-mail: pedro.sonata@gmail.com. Bolsista CAPES. 
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Essa constituição do desconcerto é pautada pelo olhar. O garoto muito mais observa 

do que age, tentando organizar os estímulos ao seu redor, normalmente não muito numerosos, 

uma vez que ele normalmente se encontra em espaços mais ou menos demarcados, seja 

simbólica ou materialmente, como a casa da mãe e do pai, a escola, o shopping center, a 

igreja etc. Nesses lugares vem à tona a dinâmica da observação do protagonista; assim, logo 

no primeiro capítulo, ele “repara” (p. 16), “olha demoradamente” (p. 17), “olha fixamente” (p. 

20) e “observa” (p. 28).  

Mediante esses exames óticos, percebemos, a partir do narrador, a timidez aguda do 

garoto, ambicionando não ser ele mesmo. Nos raros momentos em que ele está num ambiente 

externo, fora da lógica do amparo sugerida pelo símbolo do condomínio onde vive, ele vê-se 

apequenado, insatisfeito. Contemplando jovens musculosos — diferentemente dele, que 

apresenta sobrepeso — e alegres jogando frescobol, ele pensa: “Almeja ser assim, queimado 

de sol, esportista, mas aquilo é uma utopia. Faz parte do Outro Joel, um rapaz mais ou menos 

parecido com ele, mas muito melhor, que ele considera ideal.” Quando chega ao condomínio, 

entretanto, despede-se da secretária do pai “mandando um beijo de longe, abre a porta e se 

apressa para subir” (p. 28). Ao mesmo tempo que ele é atraído pelo outro, é também 

intimidado pelo desconhecido, isolando-se em seu apartamento. 

A narrativa do menino insulado é rompida pelo começo do capítulo posterior, contado 

em primeira pessoa, alcançando o protagonista nos seus 30 anos. As alterações de voz e 

tempo parecem indicar a maturação psicológica da personagem, que apenas quando adulto 

pode tomar as rédeas do seu discurso. A falta de mediação do narrador parcializa ainda mais o 

viés do relato, que é revestido pela ipseidade2 do sofrimento, isto é, ele é o único a enfrentar 

diversas dores. Além disso, as histórias de sua meninice não podem ser contadas pelo 

protagonista, em consequência de ele mesmo afirmar, reiteradas vezes, que retém poucas 

lembranças da infância (p. 39). 

Enquanto a história infantil é fundamentada, em grande parte, na busca da presença da 

física do pai bastante ausente, a história adulta concentra-se no esforço de Joel em alimentar 

incessantemente a ideia de buscar indícios da identidade do pai, por meio de um severo 

esforço energético, como veremos adiante.  
 

2 A ipseidade, grosso modo, está ligada à noção do caráter autônomo do sujeito e da sua subjetividade. Christian 
Dunker (2017, p. 14) enxerga que tais pessoas observam apenas o sofrimento do eu, relegando o da alteridade. 
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Logo no começo desse caminho tortuoso, imediatamente após a morte dessa figura de 

autoridade, Joel conversa com o meio-irmão, Álvaro. Quando o seu parente afirma que o pai 

se interessava pelos seus afazeres, Joel diz: “— Parece outra pessoa. Comigo ele nunca fez 

nada disso” (p. 46). Seria como se, dentro de certo vínculo com o pai, abrisse uma enorme 

brecha de infamiliaridade. De acordo com Freud (2019, p. 95), o sentimento de estranheza 

engendrado pelo infamiliar pode ser vir à tona a partir do outro que “uma vez foi doméstico, o 

que há muito é familiar.”  

Seguindo o exame da narrativa por meio da psicanálise freudiana, há um impulso na 

configuração do duplo —  entendido como a “identificação com uma outra pessoa, de modo 

que esta perde o domínio do seu Eu ou transporta o seu Eu alheio para o lugar do seu próprio 

[...]” (FREUD, 2019, p. 69) —  em Joel, que seria o seu pai, visto que ele dirige a sua libido 

incessantemente em direção à figura paterna após o seu falecimento. Parece interessante 

analisar a figuração do duplo, pois, além de ela oferecer a ideia do afloramento do 

inconsciente nos atos da personagem principal, estruturalmente ela conecta as duas narrativas 

em questão de forma extremamente hábil. 

Como notamos, a representação da infância de Joel é quase tão somente elaborada 

através do discurso do narrador onisciente, sendo ele o detentor das lembranças do 

protagonista. Nesse caso, essa é a instância que consegue representar as cenas de conversas 

que Joel trava com a mãe acerca dos machucados no rosto do pai, assim que pai e filho 

chegam de Cancún. Do mesmo modo, o narrador perscruta o íntimo do menino, que não 

conseguia mais se desvencilhar das imagens de violência por que o pai passou: “o pai 

cercado, sendo esmurrado, ou cortado com uma faca, como nos filmes” (CASTILLO, 2019, p. 

13). Essa noção de hostilidade do outro é levada a cabo durante toda a narrativa infantil, direta 

ou indiretamente ligada ao pai, que o narrador denomina “senso de tragédia” (p. 15). 

A construção do texto — a partir do recorte temporal entre os dois eixos narrativos — 

incute uma certa ideia de que esse medo permanece adormecido na psique do ser-de-papel, 

sendo tão somente acessível pelo narrador onisciente da história infantil, não pela primeira 

pessoa da história adulta. Nela, a priori, o protagonista enxerga o pai em si no momento em 

que ele experimenta algumas de suas roupas:  
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Experimento uma camisa de uma marca muito refinada, o tecido desliza 
suave pela minha pele. Ponho por cima uma calça social cáqui. Olho-me no 
espelho e vejo meu pai. Desvio o olhar para baixo. Não somos parecidos de 
rosto, mas tenho o mesmo porte dele; em geral as pessoas dizem que tenho 
os traços da minha mãe. Ela, por sua vez, firma que sou parecido com ele. 
(p. 80, grifos nossos) 
 

Apesar do constrangimento em assemelhar-se ao pai, Joel acentua essas afinidades, 

agora no campo das ações, sob o signo da ausência perante a sua esposa grávida. Enquanto ele 

decide buscar a presença fantasmagórica do ente viajando a Cancún, a sua companheira deve 

permanecer em casa num estágio avançado da gravidez. A definição da viagem apresenta um 

viés impositivo, não havendo negociação entre as partes, como é percebido durante todo o 

diálogo em que ele comunica a ela tal decisão, principalmente no momento em que Joel diz 

que usará o dinheiro da herança deixada pelo pai: 

 

— Não esqueci. Parece muito [a herança], amor, mas se a gente não tomar 
cuidado, em dois tempos acaba. 
— O.k. Vou ver passagem amanhã, então. 
Viramos cada um para um lado da cama e adormecemos. (p. 84) 
 

O protagonista ignora totalmente o comentário da esposa, e os seus apelos anteriores, 

interrompendo o fluxo da conversa peremptoriamente por meio da convicção de que a viagem 

faria bem, porém tão somente a ele; ideia, esta, sedimentada pelo seu poder da construção do 

discurso na narrativa adulta. Ressalta-se o caráter exclusivista tomado pelo protagonista na 

partilha do sofrimento quanto ele eleva o seu próprio em detrimento total daquele do outro, 

tornando-se, como o seu pai fora, uma representação da ausência. A esposa, então, quase 

desaparece do andamento da prosa, sendo lembrada apenas pelo seu aborrecimento no que 

tange ao deslocamento de Joel (p. 86). 

Contudo, o protagonista viaja, optando por permanecer, em sua estadia, no mesmo 

hotel em que o seu pai se hospedava. Além disso, ele escolhe investigar os lugares 

frequentados pelo ente falecido e que, com ele, tiveram contato, o que gera mais 

aproximações com o pai. 

Joel é agredido numa boate, investindo em si a memória do pai machucado figurada 

no começo do romance, por meio da visão do menino; ademais, retornando ao hotel de táxi, 

ele age exatamente como aquele que concentra a sua energia de luto: “deixando uma gorjeta 
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generosa” para o motorista (p. 104). Ademais, ele aplica-se drasticamente na procura dos 

companheiros do progenitor, tendo o carro roubado e colocando-se em risco nas áreas pobres 

da cidade, a fim de travar contato com Juan, espécie de capanga do pai; instante em que o 

narrador desvenda, por completo, a profissão de doleiro praticada pelo ente.  

Quais seriam os motivos, no entanto, que fazem Joel partir para essa busca incessante 

desse outro, afastando-se gravemente da esposa? Parece-nos que essa é uma narrativa, em 

grande parte, figurativa do luto. Segundo Freud (2013, p. 28), esse processo tem a finalidade 

de mostrar ao eu que o objeto afetuoso não mais existe; assim, a libido do sujeito pode ser 

desligada do ser ausente. Entretanto, isso não ocorre de forma deliberada e automática pelo 

indivíduo, que normalmente resiste a essa separação. O desenvolvimento da desunião ocorre 

“pouco a pouco com grande dispêndio de tempo e de energia de investimento”, que, ao fim, 

libera o ego dessa ligação, podendo conectar-se a outros objetos amados. 

Nesse viés, o relato de Joel apresenta um tom catártico, pois, regressando ao Rio de 

Janeiro e ao seu seio familiar, ele demonstra estar totalmente apto a empregar cuidados 

relativos à esposa e ao filho. Não apenas isso, ele faz questão de fomentar a memória do 

menino com diversos vídeos e fotos, diferentemente da sua, quase toda apagada, a qual só 

temos acesso por meio de um narrador onisciente.  

Os dois eixos narrativos, portanto, complementam-se mutuamente na intrincada 

política do sofrimento empreendida por Joel, que nega e, ao final, abraça o outro vivo, não 

ausente. Essa integração com a esposa e, especialmente, com o filho, fornecem substância 

para o afloramento do desassossego da personagem diante da paternidade, tendo como 

imagem central e antagônica a experiência de seu pai. Assim, Miguel Del Castillo edifica — 

por meio da representação da vivência inquietante com a alteridade subjetivada pelo eu — um 

romance bastante sólido tanto em termos formais, quanto na potência do que ele tem para 

transmitir. 
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DÍSTICOS PARA DOIS EM NOITE QUE SE ANUNCIA LONGA 

 

 

Edmon Neto1 

 

 

I 

 

Em épocas mais assombrosas diz  

que é produzido o melhor da música,  

 

melhor da poesia, melhor da arte,  

era o que você me falava às vésperas  

 

de nossa loucura. Enquanto eu nem  

sequer me lembro o nome do meu último  

 

blog e você sequer se tocou um  

dia de que estava reproduzindo  

 

a agenda da desconstrução com  

o mesmo fascismo de quem você  

 

sempre criticou. Deixei todos os  

meus textos num pendrive de dois gigas  

 

perdido entre coisas desimportantes  

as que se guardam por exemplo em uma  

 

caixa, e você também guardou a câmera  

com os takes do piloto do programa  

 

semanal no youtube, que teria  

o ecletismo habitual das castas  

 

caretices maquiadas de falso  

libertarismo. Você tinha até  

 

voltado a tocar violão e tinha  

planejado turnê interrompida 

  

na cozinha do seu apartamento  

 
1 Professor do Programa de Mestrado em Literatura Brasileira no Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora (CES/JF).   
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na são sebastião a qualquer dia em  

 

que a ressaca lhe visitasse, enquanto  

eu tanto aborrecia dia a dia  

 

e não acompanhava essas mudanças  

tecnológicas e me entregava  

 

à leitura de uns livros herméticos  

porque secretamente acreditava  

 

que os melhores textos podiam ser  

escritos a duros açoites da  

 

meritocracia estética. Como  

se vê, falhamos, meu amor. Aquela  

 

época chegou e ainda nem  

conseguimos limpar os vidros da  

 

janela suja com sangue dos nossos  

homicídios cotidianos. E  

 

planejamos aquele nosso próximo  

minuto com medo de cair no  

 

abismo da obsolescência que é 

pintada com os tons da irrelevância.  

 

E por conta disso você talvez  

pense em como o outro é errado e eu  

 

pense que esse outro devesse era 

caminhar para este lado e não  

 

para aquele lado e dizemos isso  

sentados com a mão no queixo, com  

 

perspicácia de especialista da  

arte e da vida. Falhamos e estamos  

 

sós, com cara de tacho, meu amor.  

Esquecemos nossos melhores livros,  

 

enjoamos da música que outro  
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dia mesmo arrepiava a espinha,  

 

fugimos desses filmes mais complexos  

porque nos fazem dormir. O que foi 

 

que aconteceu com a última gota  

de desejo? Esta fase obscura,  

 

você diria, em que nos metemos  

todos de um jeito que nem sequer 

 

imaginávamos em dois mil e  

nove, porque estávamos lá nas  

 

trincheiras da militância dos nossos 

abraços a quem sempre recorríamos  

 

com tesão. E você até chegou  

a me dizer que se continuássemos  

 

a nos cegar daquela forma, pois  

era uma cegueira, nossos poemas  

 

se transformariam em versões tão  

pessimistas quanto os de drummond em  

 

claro enigma, apenas versões  

mal-acabadas como a vida se  

 

transformou e o amor se transformou  

em fala fácil que se põe em letra  

 

de lambe lambe e ninguém solta a mão  

de ninguém, mas se solta sim, porque  

 

ninguém quer segurar mão de ninguém  

quando o bicho pega de verdade, e  

 

mais amor por favor, menos amor  

que aparece quando o tiro come  

 

solto e a faca sangra em peles que não  

vemos como importantes, meu bem.  
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II 

 

Fiquei boquiaberto com o tom  

indiferente do jornalista ao  

 

comentar a fala do presidente  

que disse que contaria como uma  

 

pessoa foi torturada durante  

a ditadura, fiquei pasmo como  

 

em todas as outras vezes. Você  

chorou de medo de ser perseguida  

 

na rua por alguém que achasse que  

você pudesse ser estuprada ou  

 

merecesse um corretivo por ser  

lésbica e tivesse a sua história  

 

desacreditada por homens como  

eu que não conseguem calar a boca  

 

quando em momentos em que se precisa  

calar a boca, e se diz a coisa  

 

pior por não se saber abraçar  

o silêncio. Você gostou do instante  

 

em que me desculpei pela vez que  

te deixei sozinha com ele, e 

 

você talvez ficou aliviada  

porque reconheci que fui um merda  

 

e começamos a nos falar de  

modo mais franco e sincero e os  

 

constrangimentos se tornaram amparo  

e choro no ombro e muita cerveja  

 

no boteco e muita teoria e  

análise de textos literários  

 

e gongo das pessoas que odiávamos  
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e que hoje nem chegam perto das  

 

pessoas que realmente merecem  

o nosso desprezo, isso porque  

 

também pagamos pau para os otários  

de plantão, nos enganamos com aqueles  

 

que um dia achamos foda e pica das  

galáxias e merecedores da  

 

nossa pobre consideração. Tudo  

isso é uma grandecíssima merda  

 

agora que tudo se esfacelou.  

Esta época obscura em que nos  

 

metemos nos tirou a alegria  

dos que não sabem e continuam não  

 

sabendo, porque algumas vezes não  

saber é um luxo dado a quem não  

 

tem a menor pretensão de saber  

apenas por não querer estar certo.  

 

 

III 

 

E agora você talvez me pergunte  

qual é o poema, qual é a música,  

 

qual é a arte capaz de tocar  

nesta época obscura dada a  

 

silêncios ou a toques ou a letras  

ou tintas fugidias estridentes  

 

como essa aqui, meu amor, eu confesso,  

como naqueles circuitos fechados  

 

e exclusivos das academias  

e dos clubes de poetas e artistas  

 

que frequentam a casa do caetano  
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e da paula lavigne e choram pelo  

 

fim do minc e uns se arrependem por  

ter apoiado o golpe. E nós dois  

 

não conseguimos dizer um para o  

outro o óbvio, ou criticar a  

 

academia sem que isso seja  

usado contra nós mesmos já que a  

 

casa tá caindo, mesmo que ela    

seja um dos poucos lugares onde se  

 

produz conhecimento, enquanto as  

pessoas estão tão adoecidas,  

 

os doutores estão adoecidos,  

professores estão adoecidos,  

 

os médicos estão adoecidos,  

jornalistas estão adoecidos,  

 

banqueiros e empresários e políticos  

sempre estiveram adoecidos  

 

e tão craques em nos adoecer.  

Você, sim, com certeza irá dizer:  

 

esta época obscura chegou,  

esta época veio novamente.  

 

 

IV 

 

No calor do momento quase saio  

aos tabefes com um desconhecido  

 

no bar, somente porque ele ousou  

tripudiar do garçom que dizia  

 

com muita distinção que o que estava  

acontecendo no brasil era uma  

 

disputa entre civilização e  
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barbárie, e que a barbárie estava  

vencendo, e eu ali sucumbido  

 

à violência porque acreditei  

e defendi que as intolerâncias  

 

se atacam com mais intolerâncias,  

porque assim elas serão controladas  

 

como dizia o filósofo de  

que não me lembro o seu nome. Mas o  

 

desgaste era tanto que me sentei  

na calçada do bar e desabei,  

 

chorei litros me lembrando inclusive  

de você um dia ali sorridente  

 

e cantante, com uma lata de  

skol quente na mão e um cigarro  

 

de palha que nunca parava aceso  

falando sobre os projetos de  

 

escrita e traçando os panoramas  

intermináveis da literatura  

 

ocidental. Rindo rindo e rindo.  

Estávamos prestes a aprender  

 

a gostar mais da gente, e estávamos  

prestes a construir lugar melhor  

 

nestas selvas onde não dá mais gosto  

andar desnudo, estávamos prestes  

 

a viver com maior vigor e agora  

testemunhamos pânicos o horror  

 

a iniquidade o feio o grotesco  

uma ópera bufa com atores  

 

de quinta categoria, meu bem.  

Você sabe. Estamos sós. E enquanto  
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isso nos ameaça, eu quero me  

perder e me perder e me perder  

 

e me achar mais perdido de mim  

mesmo e que isso possa ser o meu  

 

melhor achado. Ando desconexo,  

não sei se você sabe. Esse tempo  

 

obscuro me cegou de vez e  

não há lampejos que despertem para  

 

uma fresta de luz. Não há mais brechas  

para nós dois por enquanto. Pois eles  

 

venceram e o sinal foi arrancado  

daquela rua para que nós nem  

 

sequer nos atrevamos a passar 

para dar o grito final de alívio.  
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os doutores estão adoecidos,  

professores estão adoecidos,  

 

os médicos estão adoecidos,  

jornalistas estão adoecidos,  

 

banqueiros e empresários e políticos  

sempre estiveram adoecidos  

 

e tão craques em nos adoecer.  

Você, sim, com certeza irá dizer:  
 

esta época obscura chegou,  

esta época veio novamente.  

 

 

IV 

 

No calor do momento quase saio  

aos tabefes com um desconhecido  

 

no bar, somente porque ele ousou  

tripudiar do garçom que dizia  

 

com muita distinção que o que estava  

acontecendo no brasil era uma  

 

disputa entre civilização e  
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barbárie, e que a barbárie estava  

 

vencendo, e eu ali sucumbido  

à violência porque acreditei  

 

que em algum momento era o melhor 

e defendi que as intolerâncias  

 

se atacam com mais intolerâncias,  

porque assim elas serão controladas  

 

como dizia o filósofo de  

que não me lembro o seu nome. Mas o  

 

desgaste era tanto que me sentei  

na calçada do bar e desabei,  

 

chorei litros me lembrando inclusive  

de você um dia ali sorridente  

 

e cantante, com uma lata de  

skol quente na mão e um cigarro  

 

de palha que nunca parava aceso  

falando sobre os projetos de  

 

escrita e traçando os panoramas  

intermináveis da literatura  
 

ocidental. Rindo rindo e rindo.  

Estávamos prestes a aprender  

 

a gostar mais da gente, e estávamos  

prestes a construir lugar melhor  

 

nestas selvas onde não dá mais gosto  

andar desnudo, estávamos prestes  

 

a viver com maior vigor e agora  

testemunhamos pânicos o horror  

 

a iniquidade o feio o grotesco  

uma ópera bufa com atores  

 

de quinta categoria, meu bem.  
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Você sabe. Estamos sós. E enquanto  

 

isso nos ameaça, eu quero me  

perder e me perder e me perder  

 

e me achar mais perdido de mim  

mesmo e que isso possa ser o meu  

 

melhor achado. Ando desconexo,  

não sei se você sabe. Esse tempo  

 

obscuro me cegou de vez e  

não há lampejos que despertem para  

 

uma fresta de luz. Não há mais brechas  

para nós dois por enquanto. Pois eles  

 

venceram e o sinal foi arrancado  

daquela rua para que nós nem  

 

sequer nos atrevamos a passar 

para dar o grito final de alívio.  
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O MAIS PROFUNDO É A PELE 

Luigi Caruso
1
 

 

eu habito 

um ermo de dentro 

entre duas peles 

uma que vai 

pra dura mortalha, 

outra que fica 

que não me sendo 

em absoluto, 

esta ferida  

é sempre outra; 

tecido de muitas 

outras linhas. 

estrangeira 

epiderme 

fundida do  

aço da voz 

do silêncio, 
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na hora dada 

d’um último átomo 

((em que a morte 

abre fogo na 

combustão do corpo)) 

rasga a palavra / o dado 

do tempo. 

na memória 

a chuva cola 

cabelos juntos das pálpebras  

enquanto [dormem 

os cegos olhos 

e a visão tateia 

entre-dedos 

minha silhueta 

que corta o muro] 

e tudo se faz 

pele e sombra 

e veias minhas 

e do mundo. 
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OUTONO 

Luigi Caruso
1
 

 

ainda que o sol tarde 

em seu repouso. 

ainda que o mar dobre 

na sua espuma clara. 

ainda que a língua engula 

um silêncio oco. 

ainda que a vida 

entalada nos ossos, 

barganhe a morte 

à espreita na passagem  

- das folhas dos ramos 

das formas - 

& ainda, 

que me restem três ou quatro 

quartos de hora; 

lá fora entorna um dia a 

escapar desparto 
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dos meus dedos materiais. 

outono verde cinza 

me livre dos  seus 

dos nossos 

                    [troncos atrofiados 

que me resta 

tão somente a artéria 

e o Ainda 

que me despe 

e principia 

                    [o todo do agora (.) 
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PANFLETO-BERRO 

Luigi Caruso
1
 

 

a palavra cala, 

enquanto salta 

na pele da página 

aqui não cola 

 

a palavra cala  

do corpo-forma 

do calo torso 

das musas mortas 

 

a palavra cala, 

enquanto fala 

é outra palavra: 

a que não goza 

 

a palavra cala 

discursa em claro 
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fora da história 

encobre oculta 

              [a que não cabe 

 

a palavra cala quer colo 

a palavra cala de cor 

a palavra cala de base 

 

contra a palavra da queda 

a do outro 

 

contra a palavra do posto  

a do contra 

 

contra a palavra arrancada 

a voz basta. 
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ENTRE FLORES 

Patrícia de Paula Aniceto1 

meu corpo foi morada dos seus sonhos 

quis me ver vestida de noiva  

trazendo flores nas mãos  

 

meu corpo gerou nossos filhos 

cuidou da casa passou sua roupa fez sua comida  

deu-lhe todo carinho que não merecia receber  

 

meu corpo tornou-se seu corpo  

objeto para exercer seu podre poder 

às escondidas agredir violentar e ofender 

 

meu corpo sob seu controle 

afastou-se do trabalho da família dos amigos 

e de quem eu acreditava ser 

 

já não me reconheço no espelho 

desconheço o reflexo que me tornei  

cabelo desleixado rosto sem maquiagem e unhas por fazer 

 

quando olho para meu corpo recordo você 

nele há socos facadas e queimaduras 

sob os hematomas e cicatrizes que tento esconder 

 

ninguém escuta meus gritos 

diante das ameaças não vou à polícia  

temendo o que possa fazer 

 

na rua é bom pai homem tranquilo 

nas redes sociais aparece sempre sorrindo 

fazendo-me juras de amor em público  

como naquele fatídico dia em que me casei  

 

rememoro entre lágrimas 

até que a morte nos separe 

prometo 

 

e a morte espreita meu corpo dócil 

entre flores 

até que 
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DESPEJO 

 

Rizzia Rocha1 

 

Olhando para ele naquela cama de hospital vi que havia envelhecido muitos anos em 

pouco tempo. Ainda adormecido pelos efeitos da anestesia, seu corpo nu, sob o fino lençol 

branco, era diáfano. Respirava com a boca aberta e as mãos agarradas nas grades da cama. Era 

o desespero frágil da vida que começava a hesitar. Usei ali dois minutos dos cinco que me 

foram dados e fugi, ameaçada por um choro convulsivo, atravessando de volta a extensa sala 

cheia de macas até chegar à saída. Naquela tarde, ao deixar o hospital, andei durante horas por 

ruas desertas. Alamedas largas, arborizadas, silenciosas, organizadas num abandono forjado e 

mantido, rua ou outra, por um homem numa guarita a vigiar o vazio. As casas construídas ali 

eram enormes, brancas, higiênicas com amplos jardins e sem qualquer sinal de seus 

habitantes. Em algumas delas havia cães que vinham latir no portão mais para festejar o 

movimento que para ameaçar o estranho que passa. 

Quando entrei no meu apartamento já era noite. Sentada no sofá, com a estante cheia 

de livros a minha frente, comecei a pensar nos seus livros. A primeira biblioteca que conheci. 

Livros velhos, de páginas amareladas, que contavam os deveres da sua religião e cheiravam a 

mofo. Eu podia sentir o cheiro só ao passar em frente à porta de seu escritório, que você 

chamava de gabinete. Quando você estava lá, sentado à mesa, usando óculos de grossos aros 

marrons, eu ficava algum tempo te observando datilografar. Às vezes você me notava, falava 

comigo uma coisa qualquer que se diz às crianças, outras vezes estava tão concentrado na 

escrita ou na conversa que travava aos murmúrios consigo mesmo que eu poderia permanecer 

ali parada durante horas sem ser vista. Em ausências intermitentes você vivia naquela casa 

que era a última da rua, no alto de um morro numa cidade quente, mas na minha memória 

sopra um vento fresco de fim de tarde à sombra das árvores, que eram tantas, no silêncio de 

relógio parado. Pela manhã, o sol sempre vinha iluminar a cozinha dourando o cheiro do café 

fresco. Era uma infância sem espreitas. 

 
1 Doutorado em filosofia pela UFMG; mestrado em literatura pela UFES. 
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O toque do telefone me faz perceber que eu havia passado quase uma hora no sofá 

da sala. Atendo o amigo que me convida para uma festa; aceito o convite porque não quero 

continuar o diálogo; desligo o telefone dando início ao habitual arrependimento pelo sim 

precipitado ponderando as consequências de simplesmente não ir.  

Som alto e o cheiro forte e sufocante de cigarro ocupam a pequena sala cheia de 

pessoas estranhas. Rostos surgem e desaparecem muito rápido. Entre os flashes de pessoas eu 

procuro demonstrar que me sinto à vontade - um animal adaptado -, mas permaneço junto à 

porta de saída e ao lado de uma das poucas janelas existentes ali. Fragmentos de conversa 

provocam risos, também rio. O álcool, o cigarro e o cansaço de várias noites sem dormir 

confundem pessoas, ações, sons, conversas. Um homem estranho me olha com insistência 

reduzindo meu espaço na sala apertada repleta de pessoas. Em busca de ar, abro caminho em 

direção à janela. O homem passa e eu acompanho o seu olhar sentindo as artérias 

pressionarem minha garganta. Os sons se afastam, uma vertigem me cega.  

Abro os olhos num cubículo de paredes sujas e estantes entulhadas com livros e 

garrafas vazias; uma luminária velha, acesa, dá ao espaço a sua luz precária. Ergo-me de uma 

pequena cama para alcançar outra vertigem que me obriga a sentar. Pequenos pontos escuros 

se movem por entre os objetos, mas não se aproximam: talvez baratas ou outros insetos. 

Permaneço sentada, sozinha, ouvindo o silêncio confuso de quem procura entender o presente. 

O ar ainda é turvo. Respiro com dificuldade. Sinto minha cabeça doer. Quero me levantar, 

abrir a porta e sair, mas não vou. Continuo sentada olhando as paredes e a mobília precária. 

Não há janelas. Um feixe de luz entra pela soleira da porta... uma sombra passa. A maçaneta 

se movimenta num ranger curto. A porta se abre e por alguns instantes o sobressalto atinge a 

minha garganta cortando minha respiração. A lembrança do homem marca minha retina. 

Abaixo a cabeça, ofego numa angústia imóvel. Ele entra; a porta fecha. A luz insuficiente 

reveste tudo o que alcança de um amarelo repugnante e a fumaça de cigarro vem assombrar o 

fluxo da minha respiração. Não há mais pessoas em volta, não há som, só a penumbra. Ouço o 

ar que sussurra ao se arrastar pela minha boca entreaberta. Não consigo olhar para ele, que se 

aproxima devagar; cada baforada do cigarro impõe um novo obstáculo aos meus pulmões. 

Confinada em seu campo de visão meu rosto queima.  
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Vejo seus pés grandes, sapatos marrons, ele está há um palmo de mim. Minha 

cabeça arde. Ele lança o cigarro no chão e o apaga com a ponta gasta do sapato. Uma 

vertigem me cega, meu corpo vacila e ele me ampara. Suas mãos brancas, de dedos longos e 

finos, seguram meus ombros com violência; estremeço pela força da tensão. Ergo a cabeça 

com dificuldade, quase me chocando com o seu rosto a alguns centímetros do meu: a imagem 

já era familiar. Seu corpo, levemente inclinado em minha direção, mantem as mãos agarradas 

aos meus ombros. Nessa proximidade invasiva o ar de suas narinas se impõe sobre a minha 

pele. Ele me olha e eu, que desespero muda, quero fugir, mas não faço qualquer movimento 

contrário às mãos que me agarram. Presa imobilizada pelos olhos do homem não pergunto o 

que ele quer. Ele me pressiona, sua força me ergue pelas pontas das unhas cravadas rasgando 

minha pele num grito curto e abafado que sai da minha garganta e morre no estalo fraco da 

cama que amortece o peso do meu corpo lançado. O choque trava minha respiração precária. 

Enquanto resisto à asfixia o homem me imobiliza. Pesando sobre mim, ele pressiona sua testa 

contra a minha com uma violência determinada a macerar minha pele e, num grito, sua saliva 

molha o meu rosto. Põe-se em pé com pressa, sai batendo a porta. De olhos fechados eu não 

sinto a cama sob mim. Fico suspensa ouvindo minha pulsação. Toco meu pescoço no 

movimento involuntário de quem procura se desvencilhar de algo que o estrangula.  

Abro os olhos e a visão naquele quarto amarelo apodrecido me faz correr em 

direção à porta numa sensação de vômito iminente. Uma cozinha vazia e suja com restos de 

comida, pontas de cigarro e garrafas de bebidas por todos os lados é a minha primeira 

paisagem. A cozinha fica no final de um corredor longo e estreito com várias portas fechadas, 

todas à direita. Sigo em direção à porta que acredito ser a saída desse apartamento estranho.  

Na rua deserta, imagino a madrugada pelo ar fresco que restabelece minha 

respiração ainda pesada pela memória da asfixia. Uma brisa fria toca minha pele aberta. Um 

carro passa. Caminho em linha reta. Cães latem não muito longe.  Paro, olho o céu e não há 

estrelas. Uma chuva se aproxima. O som próximo de um trovão me detém sob a marquise de 

uma loja de aviamentos.  

Sete de setembro: é o que diz a placa. 

 

 


