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De espelho a espelho: Machado e Rosa 

Teresinha V. Zimbrão da Silva* 
 
1. Introdução: 
 

Nesse ano de 2008, comemoramos os centenários de morte de Machado de Assis e de 
nascimento de Guimarães Rosa. È curioso esse elo de “vida e morte” entre os dois maiores 
escritores da Literatura Brasileira. Nesse trabalho, a partir da análise de um conto de Machado e 
um conto de Rosa, procuraremos estabelecer um elo temático entre ambos os escritores, 
motivados pelo título homônimo, O Espelho, que dão a seus respectivos contos. Para tanto, 
trabalharemos com o conceito junguiano de Individuação, estabelecendo a interdisciplinaridade 
entre Literatura e Psicologia.    
 
2. Literatura e Psicologia:  
  

É certo e até mesmo evidente que a psicologia,  
ciência dos processos anímicos, pode relacionar-se 

 com o campo da literatura. 
Carl Gustav Jung. 

 
As relações entre literatura e psicologia junguiana são discutidas por Jung em um conjunto de 

ensaios publicados em português sob o título, O Espírito na Arte e na Ciência (JUNG, O. C. vol 
XV). Nesses ensaios, Jung defende a interdisciplinaridade entre as duas áreas de conhecimento, 
espaço onde pretendemos nos situar.  

Jung diferencia então dois procedimentos distintos na criação da obra literária: o visionário e o 
psicológico. No primeiro, há presença predominante de conteúdos desconhecidos que parecem 
provir das profundezas do inconsciente, já, no segundo, estão presentes conteúdos que a 
consciência conhece ou pode pressentir.  

Nesse trabalho, estudaremos o conto de Guimarães Rosa, O Espelho, como exemplo de obra 
visionária. Sabe-se que as personagens de Rosa vivem processos epifânicos, termo emprestado à 
religião e que significa “revelação”. Esse processo pode ser desencadeado por qualquer fato banal 
do cotidiano e, a partir dele, as personagens passam a ver o mundo e a si mesmas com outros 
olhos, como se tivessem tido, de fato, uma “revelação”. É neste sentido que estamos 
considerando a obra de Rosa como visionária.  

Estudaremos o conto machadiano, homônimo, O Espelho, como exemplo de obra psicológica. 
Nise da Silveira já havia definido, de modo semelhante, a obra machadiana: “Na literatura 
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brasileira vamos encontrar excelentes exemplos de obras psicológicas nos romances e contos de 
Machado de Assis”.(SILVEIRA,1977:139) 

Para Jung, é a obra visionária e não a psicológica que mais oferece possibilidades de 
interpretação ao psicólogo. Na obra psicológica, o autor antecipa a psicologia particular de seus 
personagens, sobra ao psicólogo pouco a acrescentar que o autor já não o tenha dito e muito 
melhor. Jung exemplifica: “O assim chamado romance psicológico (...) tem por assim dizer sua 
própria psicologia, que o psicólogo poderia, no máximo, completar ou criticar”. (JUNG, O. C. 
vol. XV §136). 

Apesar de Jung desencorajar então o estudo de obras psicológicas, esse trabalho pretende 
mostrar que a psicologia junguiana, além de poder acrescentar muito à leitura de Guimarães Rosa 
pode também acrescentar muito à leitura de Machado de Assis. O Bruxo do Cosme Velho é um 
autor conhecido pela produção de obras abertas à espera de um leitor para completá-las. Em 
Machado de Assis, tudo está implícito, incluindo a própria psicologia.  

Nossa proposta, portanto, é estudar Machado de Assis e Guimarães Rosa à luz de conceitos 
junguianos, em particular, o conceito de Individuação, que será definido em seguida. 

 
3. Individuação: 

 
é o velho jogo do martelo e da bigorna: 

 entre os dois, o homem, como o ferro,  
é forjado num todo indestrutível, num indivíduo.  

Isso, em termos toscos,  
é o que eu entendo por processo de individuação.  

- C. G. JUNG – 
 

O termo “individuação” se refere à totalidade de um processo de desenvolvimento psíquico. 
Segundo a psicologia junguiana, todo ser humano tem em si o potencial para se desenvolver, 
embora aconteça a muitos, que este desenvolvimento seja “interrompido”, acontece a outros, ser 
este “realizado”. O processo é impulsionado por forças instintivas inconscientes, contudo, o 
homem pode influenciá-lo quando consegue estabelecer, através dos sonhos e de outras 
manifestações, um produtivo diálogo entre consciente e inconsciente. É a partir daí que aspectos 
parciais da personalidade irão se integrando na realização de um indivíduo definido como “mais 
inteiro e total”.  

A individuação corresponde a um movimento não linear onde o centro da psique se desloca do 
ego para o self (si mesmo). Quando o ego, centro da consciência, passa a dar ouvidos aos 
conselhos do self vindos do inconsciente mais profundo, este se torna o centro da personalidade. 
Individuar-se é aconselhar-se com o self. É somente através dos seus conselhos que o ego se 
conscientiza das potencialidades inatas da psique e as realiza. O self é o conselheiro, o ego o 
realizador, daí a necessidade do diálogo entre consciente e inconsciente. 
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Apesar do processo de individuação variar muito de pessoa para pessoa, é possível descrever 
suas principais etapas. 

A primeira é a retirada da máscara que usamos nas relações com o mundo: a persona. Esta 
máscara representa o nosso rosto tal como os outros esperam que ele seja, não necessariamente 
como ele de fato é. A persona está limitada a aspectos “claros” da nossa personalidade, aspectos 
aceitos pelo ego e que são compatíveis com as convenções sociais. Quanto mais esta máscara 
estiver colada ao rosto (identificação do ego com a persona), mais difícil será sua retirada. 

Se bem sucedida a primeira etapa, desidentificação de ego e persona, aparece então um rosto 
desconhecido que nos assusta: é a sombra. Vemos então aspectos escuros, sombrios da nossa 
personalidade, aspectos que não aceitamos em nós e que por isto mesmo reprimimos no 
inconsciente e projetamos no outro. Reconhecer esta projeção é parte do processo de iluminar a 
sombra. Quanto mais a sombra for reprimida e mal projetada (dissociação entre ego e sombra), 
mais sombria e difícil de ser confrontada. 

Depois do reconhecimento da própria sombra, é a vez do homem confrontar a sua anima e da 
mulher o seu animus. Anima é a personificação de tendências psicológicas femininas na psique 
do homem e animus a personificação de tendências psicológicas masculinas na psique da mulher. 
Por tendências psicológicas femininas e masculinas, entendam-se as características que são 
tipicamente identificadas como femininas e masculinas nas culturas a que pertençam este homem 
e esta mulher. Tais características constituem o que o homem e a mulher desconhecem em si 
mesmos. Se o que conhecem e desenvolvem são os seus respectivos egos masculino e feminino, 
o que desconhecem e precisam desenvolver são a anima, o lado feminino do homem e o animus, 
o lado masculino da mulher. E é muito importante que estes lados sejam reconhecidos e 
desenvolvidos porque são os responsáveis pelo relacionamento com o inconsciente. Anima e 
animus representam, no indivíduo, a sua voz interior.  

Como todo conteúdo inconsciente, anima e animus tornam-se conscientes quando projetados 
no outro. Podemos então olhar, e como num espelho, vermos a nós mesmos. A anima é 
geralmente projetada em mulheres e o animus em homens. A dificuldade está em reconhecer que 
as características que estamos vendo no outro são na verdade nossas. Se o indivíduo consegue 
vencer esta dificuldade e passa a projetar adequadamente a sua anima ou animus de modo a 
desenvolvê-los, estes exercerão a sua função de intérpretes no diálogo com o inconsciente, 
transmitindo ao ego os conselhos do self. 

Confrontados anima ou animus, o indivíduo estará mais próximo daquilo que os junguianos 
definem como “experiência da totalidade”. Os reconhecimentos da persona, das projeções da 
sombra, de anima ou animus correspondem à integração de aspectos parciais do psiquismo. A 
conscientização destes aspectos através do diálogo entre consciente e inconsciente conduz o 
indivíduo a essa “experiência da totalidade”, ou seja, a experiência do ser humano tornar-se “si 
mesmo”, um ser mais inteiro e total, integrado por consciente e inconsciente em seus aspectos 
claro e escuro, masculino e feminino, receptivo aos conselhos do self.   
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4. Individuação na Literatura: 

O processo de individuação pode ser discernido tanto na antiga tradição da literatura oral, 
sobretudo nos mitos e contos de fadas, como também em textos da literatura escrita.  

No presente trabalho, selecionamos para estudo, como já mencionamos, os contos machadiano 
e rosiano com título homônimo, O Espelho, pois ambos são exemplares tanto para a nossa 
proposta de estabelecer um elo entre Machado e Rosa, quanto para a nossa outra proposta: 
explicitar o processo de individuação na literatura. Procuraremos mostrar que o conto de 
Machado admite ser compreendido como um processo de individuação “interrompido”, enquanto 
que o conto de Rosa, como um processo de individuação “realizado”. 

 

4.1. O Espelho de Machado de Assis 

Nenhum exemplo ilustrará melhor o que seja a persona  
que o conto de Machado de Assis “O Espelho”. 

- Nise da Silveira - 

Ao descrever o processo de individuação segundo a psicologia junguiana, Nise da Silveira cita 
O Espelho como exemplar para a compreensão do conceito de persona: 

 
Nesse conto, Machado apresenta a teoria de que o homem tem duas almas: 
“uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... Há 
casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma exterior de 
uma pessoa; e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma máquina, um 
par de botas, uma cavatina, um tambor, etc.” E narra o caso de um jovem que, 
sendo nomeado alferes da Guarda Nacional, tanto se identificou com a patente 
que o “alferes eliminou o homem”. (SILVEIRA, 1977, p. 80) 

Se compreendermos a teoria machadiana das duas almas, alma interior/alma exterior, como 
correspondendo, respectivamente, ao par ego/persona da psique junguiana, poderemos deduzir 
que o conto trata de um caso de identificação do ego com a persona. Não parece ser outra a 
explicação do personagem: nomeado alferes, tanto se identificou com a patente que... 

 
O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me 
uma parte mínima de humanidade... tudo o que me falava do posto, nada do 
que me falava do homem. A única parte do cidadão que ficou comigo foi aquela 
que entendia com o exercício da patente; a outra dispersou-se no ar... Era 
exclusivamente alferes. (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 348) 
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O ego identificou-se com a persona. Contudo, circunstâncias externas obrigaram o 
personagem a ficar sozinho num sítio onde não havia ninguém para lhe prestar louvores ou sinais 
de respeito devidos à patente de alferes. Sentiu então um vazio absoluto. Depois de uma semana 
nesta situação: “deu-me na veneta olhar para o espelho... Olhei e recuei. O próprio vidro... não 
me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada e difusa”. (MACHADO DE ASSIS, 
1997, p. 350)  

Considerando a tradição primitiva de que o reflexo de uma pessoa no espelho é a sua própria 
alma, parece que a “alma” do personagem, reduzida à persona, quando confrontada com a 
solidão do sítio, sem ter um “outro” que a reconhecesse em sua máscara de alferes, “esfumaçou” 
e “dispersou-se no ar”. Então... 

 
Então tive medo... receei... enlouquecer... Subitamente... lembrou-me vestir a 
farda de alferes. Vesti-a... defronte do espelho...levantei os olhos e... O vidro 
reproduziu então a figura integral, nenhuma linha de menos, nenhum contorno 
diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. 
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 350-51)  

Na ausência de um “outro” concreto para reconhecer a sua persona, o personagem encontrou 
um “outro” substitutivo. O artifício de vestir concretamente a máscara de alferes e de se colocar 
diante do espelho lhe permitiu ver-se como um outro o veria. Isto foi o suficiente para que a sua 
“alma” readquirisse contornos nítidos: 

 
Daí em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e 
sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, três 
horas, despia-me outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis dias de 
solidão, sem os sentir...(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 352) 

 

O conto machadiano utiliza-se da metáfora do espelho para descrever um caso de identificação 
do ego com a persona. A máscara vai se colando de tal modo ao rosto, que ao ser “dissolvida”, 
contra a vontade do indivíduo, este tem a sensação da quase “dissolução” do próprio rosto. A 
máscara torna-se o rosto: só quando recolocada é que Jacobina vê a sua imagem retornar nítida ao 
espelho.  

O ego está tão distanciado do self quanto identificado à persona. É como se a “alma” de 
Jacobina só emitisse um reflexo exterior (ego/persona), mostrado nítido no espelho quando da 
recolocação da máscara. Na inexistência deste tipo de reflexo, o espelho tende a nada mostrar. 
Essa parece ser a tradução, em termos junguianos, do machadiano “esboço de uma nova teoria da 
alma humana”, o subtítulo do conto. 
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O episódio narrado em O Espelho se passa quando Jacobina tem a idade de 25 anos. Somos 
informados que chegará aos cinqüenta anos como um capitalista bem sucedido e inteligente, 
capaz inclusive de teorizar sobre as duas almas do homem. É ele quem expõe a teoria no conto, 
sublinhando:  

A alma exterior não é sempre a mesma... muda de natureza e de estado... 
conheço uma senhora que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. 
Durante a estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma exterior 
substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a Rua do Ouvidor, 
Petrópolis... Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. (MACHADO DE 
ASSIS, 1997: 346-347).  

Em suma, um indivíduo que se conscientizou a respeito da persona como máscara retirável, 
que conquistou inclusive sucesso na sua vida social e que parece, portanto, ter desenvolvido ego e 
persona. Talvez possamos compreender a sua trajetória, desde os 25 anos, como a de alguém que 
eventualmente conseguiu desidentificar o ego da persona, desenvolvendo a ambos - e a sua teoria 
- mas que não parece ter ultrapassado esta etapa inicial do processo de individuação - pelo menos, 
foi somente até onde Machado de Assis nos conduziu no seu conto.      
 

4.2. O Espelho de Guimarães Rosa 

O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho que nem tenha idéia  
do que seja na verdade – um espelho?  

- Guimarães Rosa - 

N`O Espelho rosiano, um narrador em primeira pessoa convida o leitor a acompanhá-lo no 
relato de uma experiência que tomou-lhe tempo, desânimo e esforços, mas que permitiu-lhe 
penetrar conhecimentos que outros ainda ignoram: “Reporto-me ao transcendente” (ROSA, s/d, 
p.65). Lembremos que as estórias escritas por Guimarães Rosa pretendem transmitir ao leitor 
ensinamentos valiosos aprendidos com a experiência da “totalidade”.  

E inicia suas considerações sobre espelhos. Até que ponto seriam fidedignos? Até que ponto 
refletiriam a imagem fiel de um rosto? “E as máscaras moldadas nos rostos?” Os espelhos seriam 
capazes de mostrar os rostos tal como de fato são? E lembra mais uma vez: “Não se esqueça, é de 
fenômenos sutis que estamos tratando”. Considera ainda que, lá no interior onde nasceu, os 
espelhos são temidos: “Porque, neles, às vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos alguma 
outra visão”.  E que os primitivos acreditavam que o reflexo de uma pessoa no espelho fosse a 
sua alma. “Outros, aliás, identificavam a alma com a sombra do corpo; e não lhe terá escapado a 
polarização: luz-treva.” (ROSA, s/d, p. 65-66) 

A metáfora da alma no espelho é um artifício dos mais criativos para a descrição, por imagens, 
das diversas etapas do processo de individuação. Já vimos que, na literatura brasileira, a metáfora 
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foi explorada por Machado de Assis no século XIX e estamos vendo sua retomada por Guimarães 
Rosa no século XX. Como já mencionamos, compreendemos o conto como a narrativa exemplar 
de um processo de individuação “realizado” e é nossa proposta explicitar isto neste trabalho. 

Depois de muito considerar sobre espelhos, o narrador inicia de fato o relato da experiência 
que lhe sucedeu: 

Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, comigo 
contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos – um de 
parede, o outro de porta lateral, aberta em ângulo propício – faziam jogo. E o 
que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável ao 
derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, 
causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo descobri...  era eu 
mesmo!†(ROSA, s/d, p. 67) 

O narrador já havia mencionado “sombra” antes, e não parece ser outra, a imagem que ele está 
descrevendo agora. É o seu primeiro contato, fugidio, com a própria sombra - este “eu” repulsivo 
que reprimimos no inconsciente pessoal. É jovem e curioso. A descoberta de que existe um outro 
“eu” no seu interior, motiva-o a iniciar uma pesquisa: “Desde aí, comecei a procurar-me – ao eu 
por detrás de mim – à tona dos espelhos” (ROSA, s/d, p. 67). Confessa levar meses nesta 
pesquisa, desenvolvendo várias práticas de se olhar no espelho. Depois de tantos “olhos contra os 
olhos”, o narrador compreende que o seu outro “eu” esconde-se por trás de uma máscara – a 
persona junguiana, o “eu” aceitável que revelamos à sociedade. Dispõe-se a treinar bloqueios 
visuais, dentre outros, yoga e os exercícios espirituais dos jesuítas para apagar, um por um, os 
traços identificados no disfarce do rosto externo (Jung recomenda ambas as técnicas como 
caminho para o auto-conhecimento). Pretende com o apagamento gradual destes traços, a retirada 
da máscara para poder então olhar o seu rosto interno. Este procedimento de consciente auto-
análise diante do espelho metaforiza a própria análise em consultório.    

E o narrador faz progressos: pouco a pouco, a imagem vai reproduzindo-se no espelho com os 
traços atenuados, quase apagados de todo. “Por aí... comecei a sofrer dores de cabeça. Será que 
me acovardei sem menos?... De golpe, abandonei a investigação.” (ROSA, s/d, p 70). A retirada 
da máscara da persona constitui uma etapa dolorosa do processo de individuação. O narrador a 
interrompe, mas retorna à tarefa depois de alguns meses. “Um dia... Simplesmente lhe digo que 
me olhei num espelho e não me vi.” (ROSA, s/d. p. 70). Os traços estavam enfim de todo 
apagados. “Durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por si em mim se 
exercitara!” O apagamento era total, não se via nem mesmo os olhos. “Partindo de uma figura 
gradualmente simplificada, despojara-me, ao termo, até à total desfigura”. Sua conclusão é então 
terrível: “seria eu um des-almado?” (ROSA, s/d, p. 71) 

Note-se, chegamos no ponto de semelhança entre os dois contos: o desaparecimento da 
imagem no espelho, parcial em Machado, total em Rosa. Mas a semelhança para por aí. O conto 

                                                 
† ROSA, J. Guimarães. O Espelho, p. 67. 
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machadiano descreve um processo em que a máscara da persona vai se colando de tal modo ao 
rosto, que, ao ser “apagada” contra a vontade do indivíduo, também quase se “apaga” o próprio 
rosto. A máscara torna-se o rosto: só quando recolocada esta, é que a imagem do rosto retorna 
nítida ao espelho. O ego está tão distanciado do self e identificado à persona que quase 
“desaparece” junto com esta. É como se a “alma” do personagem machadiano não emitisse um 
reflexo interior (ego/self): ele é que talvez seja, então, um des-almado.   

Já o conto rosiano narra o processo em que a máscara da persona vai sendo aos poucos, pela 
própria vontade do indivíduo, apagada. O desaparecimento do rosto no espelho é sugerido pelo 
narrador como o resultado de um “consciente... despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da 
alma, o que a atulha e soterra”, etapa necessária para dar o “salto mortale” nos abismos interiores 
- ou seja, um esvaziamento preliminar (desidentificação ego/persona) à posterior experiência da 
totalidade (proximidade ego/self) (ROSA, s/d, p. 72). O crescer da alma tão procurado, o narrador 
só começou a experimentar mesmo anos mais tarde, possivelmente depois de confrontar a 
sombra, já que menciona “ao fim de sofrimentos grandes”. Confessa ao leitor: “narro-os sob 
palavra, sob segredo”: 

 
O espelho mostrou-me. Ouça. Por um certo tempo, nada enxerguei. Só então, 
só depois: o tênue começo de um quanto como uma luz, que se nublava, aos 
poucos tentando-se em débil cintilação, radiância. Seu mínimo ondear 
comovia-me, ou já estaria contido em minha emoção? Que luzinha, aquela, que 
de mim se emitia, para deter-se acolá, refletida, surpresa? (ROSA, s/d, p. 71) 

Depois da retirada de quase tudo o que soterra a “alma”, o ego tem o seu caminho quase livre 
e já vislumbra o self. A “alma”, aos poucos, vai se iluminando (a sombra já foi sofrivelmente 
confrontada) e o narrador vê uma luzinha débil ser refletida no espelho. Contudo, para 
aproximar-se mais do self, o confronto com a anima é necessário e constitui a etapa seguinte: 
“Por aí, perdoe-me o detalhe, eu já amava – já aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria”. 
A experiência do amor, da integração de ego/masculino e anima/feminino, as duas metades que 
precisam ser harmonizadas, é então aprendida. Só então, o narrador está pronto para a experiência 
da totalidade, da integração de aspectos parciais do psiquismo, metaforizada na visão de um rosto 
interior, refletido “muito mais tarde – por último – num espelho”:     

 
Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o senhor 
razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto – quase delineado, apenas – 
mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal... (ROSA, s/d, p. 
72) 

O self abissal emerge, confirmando a existência, por detrás do eu aparente, de um eu essencial: 
o ainda-nem-rosto. “São coisas que não se devem entrever; pelo menos, além de um tanto.” Mas 
que se entrevistas, um tanto, são suficientes para dar sentido e objetivo à vida. “São sucessos 
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muito de ordem íntima”. E ao terminar o relato de sua experiência, pergunta por fim: “Você 
chegou a existir?...Sim?”  
 
 
 
 
5. Conclusão: 
 

É nossa esperança que esse trabalho tenha conseguido realizar aquilo a que se propôs, ou seja, 
estabelecer entre Machado de Assis e Guimarães Rosa, os dois maiores escritores da Literatura 
Brasileira, um elo temático, “de espelho a espelho”, a partir da análise junguiana dos seus 
respectivos contos.  
 
 
Abstract: Reading of the short novel, O Espelho, by Machado de Assis and the short novel, O 
Espelho, by Guimarães Rosa from the point of view of junguian concepts. 
   
Key words: Machado de Assis, Guimarães Rosa, Junguian literary criticism. 
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Amor de Capitu: Um ensaio crítico e comparativo do romance de Fernando Sabino 
 

Marcos Roberto Teixeira de Andrade  
 
 

RESUMO: O objetivo do presente trabalho é realizar uma análise crítica e comparativa entre os romances 
Amor de Capitu, de Fernando Sabino, e Dom Casmurro, de Machado de Assis. Sabino, ao abolir a narrativa 
em primeira pessoa do romance machadiano e assumir uma narrativa em terceira pessoa, terá consolidado 
alguma mudança substancial em relação ao texto machadiano?  
 
Palavras-chave: Fernando Sabino; Machado de Assis; Narrador. 
 
 
 A tarde era de novembro. O ano: 1857. Um adolescente de 15 anos de idade, 

ainda “virgem de mulheres” mas íntimo do latim, resolve entrar na sala de visitas da sua 

casa, onde sua família estava reunida; ao ouvir o seu nome, esconde-se atrás da porta. 

Inocente que era, não poderia imaginar que receberia naquele momento uma revelação 

que mudaria o rumo de sua vida. Naquela sala de visitas estavam: D. Glória, sua mãe; D. 

Justina, sua prima em segundo grau; Cosme, seu tio – irmão de sua mãe; e uma figura 

principal, apesar de agregado à família: José Dias. Fora esse mesmo José Dias que 

pronunciara seu nome: ele lembrava à D. Glória sua intenção de tornar o filho padre. Se 

ela ainda pretendia cumprir sua promessa, urgia mobilizá-la, pois já agora poderia haver 

uma dificuldade. D. Glória indaga dessa dificuldade. José Dias, calculista que era, reflete 

bem antes de responder. Por fim declara que tem notado a crescente intimidade do jovem 

Bentinho, seu filho, com Capitu, sua vizinha. Isso poderia resultar em namoro, 

dificultando o ingresso de Bentinho no seminário. Bentinho atordoa-se. Até então, não 

parara para pensar que seu real sentimento pela vizinha superava a amizade. Como que 

picado por uma sensação desconhecida, desperta para uma nova realidade em sua vida: a 

realidade do amor. E é a partir dessa descoberta, desse despertar operado naquela tarde de 

novembro de 1857 que se desenrola o fio desse drama existencial machadiano – tecido 

em Dom Casmurro. 

 O mito de Capitu está sob o signo de um mundo desconhecido: assim como 

intimida pelo incógnito, atrai pelo universo possível que encerra. A crítica literária do 

                                                 
  Doutorando em Estudos Literários pela UFJF/Bolsista FAPEMIG (marcostorga@yahoo.com). 



 
ISSN: 1983-8379 

 
 

 
 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

2 
 

século XX tem-no mantido constantemente sob sua alça de mira. Os “olhos de ressaca” 

da mais sedutora e inquietante personagem machadiana ainda devoram e atordoam. 

Diversas interpretações estudam as possibilidades de Dom Casmurro. Explora-se-lhe 

como a uma mina inesgotável. E uma das mais recentes tentativas foi empreendida por 

Fernando Sabino, na sua “recriação” (?) literária intitulada Amor de Capitu. Nela, o autor 

elimina a narrativa subjetiva de Bentinho e recria-a em terceira pessoa – embora 

centralizada na visão do próprio Bentinho. Assim, neste ensaio, será tentada uma 

aproximação crítica e comparativa entre os dois romances – Dom Casmurro e Amor de 

Capitu. Veremos a proposta de ambos. Sabendo que a principal diferença encontra-se na 

figura do narrador, vejamos, antes, alguma teoria sobre esse ponto. 

          Segundo Norman Friedman (1989), para se compreender e interpretar bem uma 

obra literária, dentre outros fatores, importa conhecer a figura do narrador. É interessante 

saber quem está nos contando a história em questão: se se trata de um narrador em 

primeira ou terceira pessoa, se é um narrador personagem, qual a posição do narrador em 

relação à história, o modo como o narrador se comunica com o leitor, o ângulo de visão 

que ele oferece ao leitor. Dentre outras categorias, Friedman trabalha com quatro 

principais. 

          A primeira refere-se ao Autor Onisciente Intruso (Editorial Omniscience): é o tipo 

de narrador que tem liberdade para narrar à vontade, para colocar-se acima, na periferia, 

no centro ou de frente aos acontecimentos. Comunica-se com o leitor através de suas 

próprias palavras, pensamentos e percepções. Como característica principal tem a 

intrusão, isto é, os comentários que tece sobre a vida, os costumes, os caracteres e a moral 

dos personagens. 

          A segunda refere-se ao Autor Onisciente Neutro (Neutral Omniscience): assim 

como o onisciente intruso, este também narra em terceira pessoa e utiliza-se do mesmo 

ângulo, distância e canais em relação à história. Porém, distingue-se daquele 

principalmente pela ausência de instruções e comentários gerais ou mesmo sobre o 

comportamento dos personagens. 
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          A terceira refere-se ao “Eu” Como Testemunha (“I” as Witness): este narra em 

primeira pessoa, vivendo os acontecimentos descritos como um personagem secundário 

que observa. E por se tratar de personagem secundário, seu ângulo de visão é mais 

limitado, pois narra da periferia dos acontecimentos, não conhece o pensamento dos 

outros personagens, ou seja, não é onisciente, e apenas infere e lança hipóteses. 

          A quarta refere-se ao Narrador-Protagonista (“I” as Protagonist): nesta categoria, 

também some a onisciência do narrador. Este, na verdade, é um personagem central que 

não tem acesso ao pensamento dos demais personagens. Ele narra de um centro fixo, 

limitado quase que exclusivamente às suas percepções, pensamentos e sentimentos. 

 
 
 Assim, baseando-nos nessa tipologia proposta por Friedman, poderíamos 

classificar o narrador de Dom Casmurro como narrador-protagonista: Bentinho não é 

onisciente e narra toda a história do seu ponto de vista. Já em Amor de Capitu, teríamos 

um narrador onisciente neutro: a história nos é narrada em terceira pessoa e, apesar da 

onisciência do narrador, percebemos que ele não penetra profundamente no íntimo de 

todos os personagens. Temos, portanto, um narrador onisciente e um não-onisciente. 

 Vejamos, então, como esse fator influencia na obra. 

 Segundo Fábio Lucas, em Dom Casmurro: “O titular da fala é Bentinho. Por sua 

voz é que identificamos as demais personagens, incluindo-se a própria Capitu [...]. O 

cerne, pelo visto, constitui o ponto de vista do narrador [...]” (LUCAS, 1992, p. 5). 

 Bentinho, já na velhice, profundamente desiludido com sua existência e vazio de 

si mesmo, decide reatar o fio da sua vida através de uma narrativa de memória. Corroído 

pela angústia da traição, tece um texto no qual o leitor conhece os fatos pelo seu 

testemunho unicamente. Advogado que era, mostra os fatos pelo seu ponto de vista, 

convencido e tentando convencer seu interlocutor da “verdade”. Porém, nesse tribunal, 

Capitu não ganhou o direito de defesa: ou seja, temos apenas uma visão parcial da 

realidade. 

 Desse modo, Bentinho constitui-se num narrador pouco confiável. Ele tenta 

convencer-nos daquilo que narra, mas nós, leitores, não sabemos se seu testemunho é 
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verdadeiro, por ser unilateral e extremamente pessoal. Por ser protagonista, desaparece 

sua onisciência; o centro da narrativa é fixado em si mesmo. 

 Em Amor de Capitu, encontraremos um outro enfoque. O leitor já tem sua atenção 

aguçada a partir do título: ao passo que no romance de Machado de Assis o título está 

centrado em Bentinho, na “recriação” de Sabino o foco cai em Capitu. Aqui, o narrador já 

não será mais em primeira, mas em terceira pessoa. O narrador de Dom Casmurro quer 

convencer, o de Sabino mantém-se à distância. Porém, é interessante ressaltar que, apesar 

de podermos caracterizar o narrador de Sabino como onisciente neutro, sua narrativa não 

é tão neutra assim. Ele se limitou ao âmbito da visão do próprio Bentinho – como nos 

revela neste testemunho: 
   A narrativa na terceira pessoa, por mim empreendida, não empresta necessariamente ao 
relato condições de conhecimento do que se passa no íntimo de todos os personagens. O 
método escolhido, embora na terceira pessoa, foi em máxima parte o de centralizar o 
relato no testemunho de apenas um deles. [...] Assim, procurei reviver os acontecimentos 
do livro a partir do mesmo ângulo do narrador original [...] (SABINO, 1999, p. 232). 
 

 Logo, mesmo no romance de Sabino o ângulo de visão é relativo: embora não 

tenhamos mais Bentinho como titular da fala, mesmo assim, teremos uma narrativa 

ajustada ao seu foco; embora tenhamos uma narrativa em terceira pessoa, o íntimo de 

todos os personagens não será desnudado. E assim como em Dom Casmurro, aqui 

também não teremos a voz de Capitu: ainda neste tribunal ela não ganhou o direito de 

defesa. O próprio Sabino declara, na Apresentação, sua crença na culpa de Capitu: “O 

que sempre me atraiu neste romance admirável não foi a intrigante e todavia óbvia 

infidelidade da personagem principal” (SABINO, 1999, p. 8; negritos meus). 

 Mas, vejamos, inicialmente, a onisciência relativa do narrador de Sabino. 

Tomemos como exemplo a cena do primeiro beijo entre Capitu e Bentinho. Eis a 

narração original: 
   Grande foi a sensação do beijo; Capitu ergueu-se, rápida, eu recuei até à parede com 
uma espécie de vertigem, sem fala, os olhos escuros. Quando eles me clarearam, vi que 
Capitu tinha os seus no chão. Não me atrevi a dizer nada; ainda que quisesse, faltava-me 
língua (ASSIS, 1992, p. 57). 
 

 Repare que Bentinho não tem conhecimento da sensação íntima de Capitu; ele 

relata apenas suas atitudes externas: ele sabe que ela ergueu-se rapidamente e fitou seu 
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olhar no chão, mas não conhece o verdadeiro efeito interno provocado pelo beijo. Já suas 

próprias sensações descritas são íntimas: ele relata sua vertigem, seus olhos escuros e sua 

mudez momentânea. Por ser narrador-protagonista, não alcança a intimidade dos outros 

personagens. 

          Nessa mesma cena, Sabino, mesmo narrando em terceira pessoa, não revelará a 

intimidade de Capitu. Aqui, sua onisciência se mostrará relativa, pois traz à luz apenas a 

sensação interna de Bento. Ele se coloca na periferia dos acontecimentos, centrando-se na 

visão original do narrador Dom Casmurro. Vejamos, então, sua narração: 
   Grande foi a sensação do beijo. Capitu ergueu-se, rápida, ele recuou até a parede com 
uma espécie de vertigem, sem fala, os olhos escuros. Quando clarearam, viu que Capitu 
tinha os seus no chão. Não se atreveu a dizer nada: ainda que quisesse, faltava-lhe voz 
(SABINO, 1999, p. 55). 
 

 Repare que também aqui a reação descrita de Capitu é apenas externa: ela ergue-

se rapidamente e fita o olhar no chão; e as de Bentinho, internas: a mesma vertigem, os 

mesmos olhos escuros e a mesma mudez momentânea. 

 Em Dom Casmurro, o narrador é um personagem. Bentinho vivenciou os fatos 

narrados e se sente traído. Mais que reviver o que viveu, ele pretende iluminar a culpa de 

Capitu. Talvez mais do que isso ainda: através de uma narrativa de memória, na qual o 

desejo evidente era “atar as duas pontas da vida”, Bento tenta entender-se e encontrar-se 

consigo mesmo, refletindo, o que faz seu texto assumir uma estrutura psicanalítica – 

como considera Fábio Lucas: “Vale dizer que a confissão literária é o veículo atravessado 

pela reflexão da personagem sobre si mesma” (LUCAS, 1992, p. 6). 

 Essa estrutura psicanalítica do texto literário tornou-se, posteriormente, algo 

próprio da Modernidade. O exemplo maior que podemos ilustrar na literatura brasileira 

do século XX está, seguramente, em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. 

Riobaldo, também na velhice, tece uma narrativa de memória com um suposto 

interlocutor, refletindo sobre toda sua existência até a morte de Diadorim – buscando, 

evidentemente, um significado para si mesmo e a vida: “E me cerro, aqui, mire e veja. 

Isto não é o de um relatar passagens de sua vida, em toda admiração. Conto o que fui e vi, 

no levantar do dia. Auroras” (ROSA, 1986, p. 538). 
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 E esse processo psicanalítico fala-nos muito: o fim evidente da psicanálise é levar 

o paciente a encontrar-se consigo mesmo, achar um ponto de equilíbrio no seu âmago 

através da memória de fatos passados. O paciente, na busca de sua organização mental, 

relembra fatos muitas vezes traumatizantes, dando voz à sua memória e somente à sua 

memória. Nesse método, vale apenas o que o paciente diz: é através da voz da sua 

memória que ele tenta reconstruir-se. 

          Ora, de outra forma não age Bentinho. Na tentativa de encontrar-se consigo 

mesmo, de “atar as duas pontas da vida”, ele precisa refletir sobre todo o passado e 

concluir que em tudo fora uma vítima do destino. Assim, esse fato torna-o um narrador 

pouco confiável. Ele precisa libertar-se do sentimento de culpa e para isso dialoga apenas 

com sua consciência – que quer Capitu culpada: 
   O resto é saber se a Capitu da praia da Glória já estava dentro da de Matacavalos, ou se 
esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se 
soubesse dos meus primeiros ciúmes, dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers. 1: “Não 
tenhas ciúmes de tua mulher para que ela não se meta a enganar-te com a malícia que 
aprender de ti”. Mas eu creio que não, e tu concordarás comigo; se te lembras bem da 
Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da 
casca (ASSIS, 1992, p. 183-84). 
 

 É fácil notar nesse fragmento um vacilo da consciência de Bentinho. O verso 

citado por ele corrobora essa suposição: é como se a dúvida estivesse ecoando nas 

paredes do seu coração: “Será que fui realmente traído ou foi meu ciúme doentio que me 

fez deturpar a realidade”? Ele prefere crer que não. Capitu e Ezequiel já estão mortos e 

não há como voltar atrás. Nesse duelo da sua consciência, a necessidade fala mais alto: é 

melhor concluir que Capitu sempre fora a mesma “cigana oblíqua e dissimulada” desde a 

infância. 

 Seguramente, o texto de Amor de Capitu, por estar em terceira pessoa, não 

assumirá essa característica psicanalítica. Ao contrário do narrador de Dom Casmurro, o 

narrador aqui não será um personagem. Portanto, ele não viveu os fatos narrados, nem se 

sente traído. Não há nele a necessidade de libertar-se de algum sentimento de culpa. 

Como narrador onisciente, ele apenas expõe os fatos. Porém, como já foi dito, Sabino 

optou por narrar do mesmo ângulo de visão de Bentinho. E como no texto original temos 
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conhecimento apenas dos seus pensamentos e sentimentos, o mesmo conflito interior do 

final de Dom Casmurro aparecerá em Amor de Capitu: 
   Restava saber se a Capitu da Praia da Glória já estava dentro da de Matacavalos, ou esta 
foi mudada naquela em conseqüência de algum procedimento seu [de Bentinho]. Ocorria-
lhe um trecho da Bíblia: “Não tenhas ciúmes de tua mulher, para que ela não se meta a 
enganar-te com a malícia que aprender de ti”. Mas acreditava que não era isso: lembrava-
se de Capitu menina, tinha de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta 
dentro da casca (SABINO, 1999, p. 227). 
 

 Está aí o mesmo duelo interno apresentado em Dom Casmurro, a mesma 

vacilação. Apesar de não podermos afirmar que o texto de Sabino assuma uma estrutura 

psicanalítica, contudo, o processo psicanalítico permanece no interior do personagem 

central. Há o mesmo conflito de vozes, o que torna a narrativa de Fernando Sabino 

também pouco confiável. 

 Então, é fácil concluir que a posição de ambos os narradores é unilateral, fixada 

num só ângulo de visão. Ambos querem a condenação de Capitu. Bentinho porque se 

sente traído e também porque não suportaria carregar dentro de si para sempre o peso de 

uma injustiça; o narrador de Sabino porque só conhece o testemunho de Bento – e esse 

lhe parece verossímil. 

 Finalmente, seria interessante um pequeno comentário a respeito da seqüência 

narrativa em ambos os textos. Já vimos que em Dom Casmurro temos um texto com 

características psicanalíticas, uma narrativa de memória. Assim, encontraremos uma 

narrativa não-linear: a memória não é ordenada cronologicamente, mas obedece a 

determinados sentimentos que despertam sensações “perdidas” no nosso subconsciente: 
   Contando aquela crise do meu amor adolescente, sinto uma coisa que não sei se explico 
bem, e é que as dores daquela quadra, a tal ponto se espiritualizaram com o tempo que 
chegam a diluir-se no prazer. Não é claro isto, mas nem tudo é claro na vida ou nos livros. 
A verdade é que sinto um gosto particular em referir tal aborrecimento, quando é certo 
que ele me lembra outros que não quisera lembrar por nada (ASSIS, 1992, p. 110; 
negritos meus). 
 

 Assim, à medida que a memória segue seu curso, lembranças surgem e, com elas, 

reflexões. E essa estrutura marcará a não-linearidade do texto de Machado, que se tornou 

tão particular em toda sua obra. 
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 Ao contrário do texto de Fernando Sabino. Como vimos, a estrutura psicanalítica 

não se repete aqui e a narração em terceira pessoa favorece a linearidade do texto. Temos 

uma história com princípio, meio e fim. O narrador é onisciente-neutro, portanto, 

instruções e comentários gerais estão ausentes. O texto segue um fluxo contínuo: vemos o 

Bentinho adolescente lutando para sair do seminário, depois Bentinho já bacharel em 

direito casando-se com Capitu e, finalmente, um Bentinho já amadurecido corroído pela 

dúvida do adultério. Em suma, nada de novo. 

 E bem, e o resto? 

 Recapitulando, ficou evidente que a única alteração produzida por Sabino está 

presente na figura do narrador: de uma narrador-protagonista ele mudou para um 

narrador onisciente neutro. Entretanto, tal narrador não se apresentou nem tão onisciente, 

nem tão neutro assim: a visão do fato permaneceu na perspectiva de Bentinho. Ainda aqui 

prevaleceu seu testemunho. O enigma de Capitu continua com seu “[...] fluido misterioso 

e enérgico, com sua força que arrasta para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos 

dias de ressaca” (ASSIS, 1992, p. 55). 
 

RIASSUNTO: L’intento di questo articolo è realizzare un’analisi critica ed un paragone tra i romanzi 
Amor de Capitu, da Fernando Sabino, e Dom Casmurro, da Machado de Assis. Sabino, abolendo la 
narrativa in prima persona del romanzo da Machado de Assis e assumendo una narrativa in terza persona, 
avrà consolidato qualche modificazione sostanziale in paragone al texto da Machado de Assis?  
 
PAROLE-CHIAVE: Fernando Sabino; Machado de Assis; Narratore. 
 
Referências Bibliográficas: 

ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo: Ática, 1992. 
FRIEDMAN, Norman. O Foco Narrativo. São Paulo: Objetiva, 1989. 
LUCAS, Fábio. Uma Ambigüidade Insolúvel. In: ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 
São Paulo: Ática, 1992 (p. 3-7). 
ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. 
SABINO, Fernando. Amor de Capitu. São Paulo: Ática, 1999. 
 

 

 
 

  



 
ISSN: 1983-8379 

 
 

 
 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

9 
 

       

  

     

 
 
 

           

 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
1 

 

O cinema e seus meios: caminhos e tecnologias do cinema em busca da literatura. 

 

Marcos da Silva Coimbra1 

 

 

RESUMO: Este estudo pretende apreender e tornar inteligíveis noções profundas que permeiam a dinâmica 
existente entre os meios literário e fílmico. Aspectos mais formais do cinema também ganham destaque para 
que, uma vez estudados, possam nos dar a dimensão de algumas das possibilidades de “manejo técnico” do 
cineasta numa situação de adaptação de uma obra literária, revelando algumas das dificuldades inerentes a este 
processo.  
 
Palavras-chave: Cinema; Literatura; Adaptação; Imaginário; Verossimilhança. 
 

 

“Imagens são palavras que nos faltaram. Poesia é a ocupação da palavra pela imagem”.  
(BARROS, 1990, p. 296). 

 

 

1. A natureza tributária do cinema. Mão e contramão – contribuições e influências 

entre os meios. 

 

Se a própria história da vida de cada indivíduo pode constituir-se numa grande 

narrativa, poderíamos dizer, de certa maneira, que a necessidade humana de ouvir histórias e 

de contar histórias, a busca por compor a sua experiência com narrativas alheias – que até o 

século dezenove era em grande parte suprida pela literatura e, para a maioria analfabeta, pelo 

teatro – ao longo do século vinte foi gradativamente sendo substituída (ou mesmo 

compartilhada) pelo cinema e depois pela televisão. 

No entanto, esse meio tão em voga tem, por sua própria condição geradora, a 

natureza de se apropriar das linguagens de praticamente todos os demais meios artísticos 

para, de posse de todo esse instrumental técnico e de toda a sensibilidade poética já 

vivenciada (adquirida por cada uma das demais formas artísticas ao longo de séculos de 

                                                 
1 Mestre em Literatura Comparada pela Faculdade de Letras/UFRJ.  
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história da humanidade), compor uma arte diferenciada. E, em se tratando de história do 

homem, podemos dizer que o pecado inelutável cometido pelo cinema (se é que se pode 

colocar a questão nesses termos) é o fato de ele não poder fornecer documento artístico da 

história arcaica dos homens, de não abarcar a trajetória humana em perspectiva de ampla 

diacronia, o que cabe mais diretamente às outras artes, sobretudo à literatura.  

O próprio Paulo Emílio de Sales Gomes, renomado crítico de cinema dentro da 

tradição brasileira, já discorreu sobre essa falta de originalidade do cinema no ato de sua 

composição, tratando especificamente da personagem de cinema. Ele afirma: 

 
Para recrutar as suas personagens o cinema não demonstra, efetivamente, o menor espírito de 
exclusividade. Age, pelo contrário, com a maior desenvoltura em relação às que já encontra 
prontas, isto é, elaboradas por séculos de literatura e teatro. A esse propósito, a expressão 
‘pilhagem’ tem sido empregada, e com justeza. O cinema se adapta mal ao critério de 
individualismo e originalidade que se tornou norma na melhor literatura. (GOMES, 1992, p. 
115).  

 

E, seguindo a linha de raciocínio da natureza tributária que compõe o cinema em sua 

forma, percebemos que a sua maior dívida, caso realmente essa dívida exista, seja de fato 

para com a literatura. Podemos elencar, tanto do ponto de vista formal quanto do ponto de 

vista historiográfico, inúmeros exemplos que tendem a comprovar tal proposição. 

Basta atentarmos para o fato de que o cinema, principalmente em seu início, tenha 

procurado na aproximação com a literatura uma forma de legitimar-se. A preocupação em 

ser reconhecido como arte é uma das razões que levariam o cinema a empenhar-se em 

desenvolver suas capacidades narrativas. Superar a condição de espetáculo feito para o mero 

entretenimento e divertimento das “massas” exigia que o cinema se colocasse sob a proteção 

e o crivo de uma arte referendada em meios que cultivavam a intelectualização e a elegância, 

que era, na época de seu surgimento (passagem do século XIX para o século XX), a 

literatura romanesca (juntamente com o teatro).  

Adaptar obras de autores da mais “alta” cultura literária ocidental (tais como 

Shakeaspeare, Dostoiévski, Tolstói, Balzac, Flaubert, Machado de Assis, Graciliano Ramos 

e Guimarães Rosa, por exemplo) para o cinema e para a televisão (mídias normalmente mais 

voltadas ao grande público) parece mesmo trazer para esses meios um pouco do prestígio da 
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literatura canonizada ou, ainda, tornar a tradição da arte erudita acessível ao grande público. 

Como opinou o primeiro grande cineasta a expor preocupações teóricas acerca de sua arte, o 

russo Sergei Eisenstein: 

 
Deixemos Dickens e toda a plêiade de antepassados, que remontam inclusive aos gregos e a 
Shakespeare, lhes lembrarem mais uma vez que ambos, Griffith e nosso cinema, provam que 
nossas origens não são apenas as de Edison e seus companheiros inventores, mas se baseiam 
num enorme passado cultural; cada parte deste passado, em seu momento da história 
mundial, impulsionou a grande arte da cinematografia. Que este passado seja uma reprovação 
às pessoas inconscientes que trataram com arrogância a literatura, que contribuiu tanto para 
esta arte aparentemente sem precedentes e é, em primeiro lugar, e no mais importante: a arte 
de observar – não apenas ver, mas observar – com ambos os significados abarcados pelo 
termo. (EISENSTEIN, 2002, p. 203).  

 

Mas nem sempre tais adaptações resultam num empreendimento satisfatório, bem 

como nem sempre os autores de cinema conseguem estabelecer uma relação de aproximação 

com esse grande público. No Brasil, o Cinema Novo, por exemplo, traz consigo o rótulo de 

ter tido como público apenas a intelectualidade política e artística da época, tendo na figura 

de Glauber Rocha seu maior símbolo de hermetismo elitista no tratamento formal e na 

“decupagem” do filme. Ainda pesa a opinião de que, sendo os meios que utilizam imagens 

para se comunicar encarados em geral apenas como indústria, muitos veem esse processo de 

assimilação da tradição literária pelo cinema como um mecanismo de facilitação e 

empobrecimento para envolver o grande público, em detrimento da qualidade 

“insubstituível” da obra original.  

A busca da literatura pelo cinema, de que falávamos há pouco, se refletiu ainda na 

reprodução dos procedimentos narrativos daquela por esse. Autores como Homero (com sua 

técnica de “flash-back” e a possibilidade de manipular a cronologia dos acontecimentos); 

Dante e Voltaire (que deixaram como legado a vertigem dos acontecimentos e a rapidez para 

mudar de assunto); Rabelais (com quem o cinema experimental e surrealista percebeu que 

era possível narrar delírios visuais, fugindo da tradição de mimetismo realista); e Stendhal 

(onde a narração em off encontrou um grande mestre) são fortes exemplos dessa tendência 

do filme para a narratividade, desde seus primórdios. Também a literatura realista, produzida 
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desde o século XIX, pode ser lida como uma espécie de cinema, tamanho o teor de 

imagicidade que parte de suas palavras. No dizer de Umberto Eco, 

 
Somos capazes de perdoar Proust por ocupar trinta páginas com o processo de adormecer, 
mas por que Manzoni tem de ocupar uma página inteira para nos dizer: ‘Era uma vez um 
lago, e aqui pretendo situar a minha história’? Se tentássemos ler esse trecho com um mapa 
diante de nós, veríamos que Manzoni elabora sua descrição conjugando duas técnicas 
cinematográficas: zoom e câmara lenta. Não venham me dizer que um escritor do século XIX 
desconhecia técnicas cinematográficas: ao contrário, os diretores de cinema é que usam 
técnicas da literatura de ficção. Manzoni age como se estivesse filmando de um helicóptero 
que aterrissa bem devagar (ou como se estivesse reproduzindo a maneira pela qual Deus olha 
do alto para escolher um indivíduo humano na superfície da Terra). (ECO, 1994, p. 77.) 

 

Também Ítalo Calvino fala sobre o assunto em texto sobre o Candide, de Voltaire, 

destacando que a narrativa veloz, em ritmo de tropel, já era ali algo bem realizado, derivada 

de uma moral capitalista que viria a se firmar com o advento da Revolução Francesa no 

século XVIII e após suas consequências, uma moral baseada, sobretudo, na ideia de que o 

homem não tinha de se preocupar senão com aquilo em que pode interferir diretamente. Ela 

estaria vinculada decerto ao espírito de produção, assim como a uma visão de mundo que 

assimila a ideia de que a vida é rápida e finitíssima, e que, por isso mesmo, se consegue 

ainda sorrir diante de uma avalanche de desastres, chegando mesmo a aparentar a felicidade 

mais pura mesmo diante deste quadro: 

 
Hoje, em Candide, não é o ‘conto filosófico’ o que mais nos fascina, não é a sátira, não é o 
tomar forma de uma moral e de uma visão de mundo: é o ritmo. (...) O grande achado do 
Voltaire humorista é aquele que se tornará um dos efeitos mais seguros do cinema cômico: o 
acúmulo de desastres a grande velocidade. (...) É um grande cinematógrafo mundial que 
Voltaire projeta em seus fulminantes fotogramas, é a volta ao mundo em oitenta páginas (...). 
(CALVINO, 1993, p. 108-109).  

 

Mostra-se, assim, o quanto a literatura antecipa métodos hoje usados amplamente 

pelo cinema, sendo, por isso, primeiramente a esse associados. Júlio Bressane, diretor do 

filme Brás Cubas (baseado na obra Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de 

Assis) apontou no livro a presença de conceitos e técnicas que só depois viriam a ser 

associadas ao cinema, sobretudo a técnica da montagem: “Desmembrei o livro e descobri 

nele o Brás Cubas-livro, o Brás Cubas-música, o Brás Cubas-pintura. Dessa dissecação 
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nasceu o filme, fundamentalmente porque senti na prosa do escritor conceitos de montagem 

cinematográfica. Isso é fantástico. O livro é de 1880, antes do cinema”. (AVELAR, 1994, p. 

122).  

Assim como a literatura pode ser vinculada à sua capacidade de despertar a criação 

de imagens na mente do leitor (numa espécie de cinema interior em que o leitor é o próprio 

cineasta, construindo imagens mentalmente), o filme, por sua vez, começa pelo pensamento 

e pela escrita e não pela “imagem pura” ou pelo “roteiro seco”, como poderíamos imaginar. 

A pré-construção (ou construção mental) de imagens pelo cineasta, e por que não dizer, de 

imagens literárias, num protocinema interior rodado na mente do criador de filmes e do 

roteirista é uma etapa considerável na construção de um filme. Ítalo Calvino, ao tratar da 

Visibilidade como proposta, disse o seguinte a respeito do tema:  

 
No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto escrito, foi primeiro 
“vista” mentalmente pelo diretor, em seguida reconstruída em sua corporeidade num set, para 
ser finalmente fixada em fotogramas de um filme. Todo filme é, pois, o resultado de uma 
sucessão de etapas, imateriais e materiais, nas quais as imagens tomam forma; nesse 
processo, o ‘cinema mental’ da imaginação desempenha um papel tão importante quanto o 
das fases de realização efetiva das seqüências, de que a câmera permitirá o registro e a 
moviola a montagem. Esse cinema mental funciona continuamente em nós — e sempre 
funcionou, mesmo antes da invenção do cinema — e não cessa nunca de projetar imagens em 
nossa tela interior. (CALVINO, 1993, p. 99).  

 

Daí tem-se que a montagem não é algo exclusivo da literatura, do cinema ou de 

qualquer arte, sendo um processo que integra o funcionamento natural do cérebro humano 

(através de sua capacidade associativa), mas que, no cinema, ganhou contornos originais2. 

É preciso lembrar que não apenas a capacidade de “montar” fragmentos ganha novos 

ares no filme, mas também todas as demais contribuições obtidas de outras formas artísticas. 

Recursos como a cena e o monólogo interior, que preexistiram ao cinema, no entanto, após 

sua utilização por esse meio, ganharam feições tão peculiares que passaram a ser associados 

prioritariamente à cinematografia, retornando para os seus meios de origem carregados da 

capacidade fílmica de também “seduzir”. A experiência da observação da imagem em 

                                                 
2 Este raciocínio pode ser mais bem observado em um texto de Sergei Eisenstein, “Do teatro ao cinema”, em 
que o autor postula que qualquer fragmento de imagem permanece neutro enquanto não for associado a outro 
fragmento (EISENSTEIN, 1990, p. 20). 
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movimento, a “ideia” do cinema e as motivações que fizeram essa novidade surgir em 

determinada época renovaram amplamente a literatura, renovação que mais adiante 

influenciou novos enfoques formais e de processos narrativos no próprio cinema, motivando 

a descoberta de outras formas de contar suas histórias, enfim, para uma renovação de toda a 

maneira de se “escrever” cinema. 

Aliás, a literatura ficcional, nesse particular, exibe cada vez mais a rapidez na 

condução da trama. A velocidade do relato e a maneira apressada como se passam pelos 

acontecimentos caracterizam boa parte da produção literária moderna, e não podemos 

afirmar com precisão o quanto isso pode significar um ecoar da tradição literária (por 

influência de Dante e Voltaire, por exemplo) ou mesmo uma forte influência da agilidade da 

narrativa fílmica contemporânea e do mundo moderno (incluindo a publicidade, a internet, o 

rádio e o jornal, só pra termos alguns exemplos). 

 

 

2. Da literatura ao cinema – diferenças e confluências de código. A polêmica da 

fidelidade nas adaptações literárias para a tela. 

 

Em se tratando da relação entre literatura e cinema, mais precisamente de filmes que 

se baseiam em obras literárias, sempre existe uma cobrança para que os filmes se pareçam 

com o livro – sobretudo daquele espectador que o leu antes, prevalecendo a lógica da 

expectativa de confirmação de algo já sabido e da rememoração disto sobre a da descoberta 

de algo novo.  

Ocorre que, nesta tentativa de tradução de um universo literário para a tela, é comum 

que a expectativa não vingue completamente, por mais esforçado que seja o cineasta. Isso se 

explica porque, dentre outros motivos, na narrativa escrita cada leitor tende a criar seu 

próprio universo imagético, sem limites de ordem financeira ou física (na comparação com a 

realidade), sendo comum que se decepcione com a menor “abertura” discursiva das imagens 

do cineasta.  
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São diferenciados as linguagens e os modos de funcionamento dessas artes: narrativa 

literária e narrativa fílmica distinguem-se e, na maioria dos casos, contrastam-se; são sempre 

difíceis as transposições de uma para o outro, pois as características intrínsecas ao texto 

literário, por princípio, não encontram expressão semelhante e nem mesmo próxima na 

narrativa cinematográfica. 

Já no ato da criação, a obra literária costuma ser trabalhada por uma só pessoa, ao 

passo que o diretor de cinema precisa da colaboração de diversos profissionais e técnicos na 

construção de um filme, o que o torna, de certa forma, uma obra coletiva, embora 

normalmente seja “orquestrada” por um único diretor.  

Outra diferença a ser apontada é que na linguagem audiovisual toda informação deve 

ser visível ou audível. Enquanto o escritor nos informa o seu “mundo” de acordo com as 

suas intenções (o que altera a quantidade e a velocidade dos elementos que são revelados) e 

todo o resto fica por conta da imaginação do leitor, os cineastas e os roteiristas precisam 

descrever forçosamente o espaço físico do ambiente e as caracterizações visuais das 

personagens. Palavras como “esquece” e “sente”, por exemplo, praticamente proibidas na 

composição de um roteiro para uso no cinema (que tende a querer expor e comunicar com 

prioridade aquilo que se vê) são usadas amplamente na literatura, que com frequência nos 

remete ao fluxo de consciência e ao mundo íntimo dos pensamentos das personagens. Na 

maioria dos casos, essas têm o seu perfil psicológico desenhado apenas parcialmente, sem o 

descritivismo detalhista tradicionalmente presente na arte da escrita. Essa indefinição, longe 

de resultar necessariamente em um empobrecimento da trama fílmica, pode ser uma riqueza, 

uma vez que concede ao espectador a possibilidade de ativar seu imaginário, de compor a 

personagem de acordo com a sua recepção e percepção. Sobre isso, vale o relato de Paulo 

Emílio de Sales Gomes, importante crítico do nosso cinema: 

 
Nos filmes (...) e em regra generalíssima, as personagens são encarnadas em pessoas. Essa 
circunstância retira do cinema, arte de presenças excessivas, a liberdade fluida com que o 
romance comunica suas personagens aos leitores. (...) Essa definição física completa imposta 
pelo cinema reduz a quase nada a liberdade do espectador nesse terreno. Num outro, porém, o 
da definição psicológica, o filme moderno pode assegurar ao consumidor de personagens 
uma liberdade bem maior do que a concedida pelo romance tradicional. A nitidez espiritual 
das personagens deste último impõe-se tanto quanto a presença física nos filmes; ao passo 
que em muitas obras cinematográficas recentes e, de maneira virtual, em grande número de 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
8 

 

películas mais antigas, as personagens escapam às operações ordenadoras de ficção e 
permanecem ricas de uma indeterminação psicológica que as aproxima singularmente do 
mistério em que se banham as criaturas da realidade. (GOMES, 1992, p. 111).  

 

Ele nos atenta, ainda, para um aspecto interessante da recepção desses códigos: o fato 

de que a permanência do filme depende muito mais do gosto de uma determinada época do 

que a do livro, que se mantém graças ao sempre atual formato impresso de suas letras: 

 
A vitalidade da personagem literária, novelística ou teatral, reside no seu registro em letras, 
na modernidade constante de execução garantida por essas partituras tipográficas. A 
personagem registrada na película nos impõe até os ínfimos pormenores o gosto geral do 
tempo em que foi filmada. (GOMES, 1992, p. 117).  

 

Além disso, o cinema é uma forma de expressão em que o tempo de apreensão das 

informações é definido exclusivamente pelo autor, ao passo que cada um de nós tem a 

liberdade de estabelecer o próprio ritmo de leitura. Devido ao incessante turbilhão 

imagético3 comumente proporcionado pelo filme, é muito mais raro que alguém capte dele 

todas as suas riquezas e detalhes e os absorva no tempo próprio de sua passagem, o que na 

literatura já se faz possível devido ao ritmo individual de leitura, bem como à possibilidade 

de ler e reler o mesmo trecho quantas vezes for necessário para o seu entendimento ou 

esgotamento temporário. É bem verdade que o surgimento do videocassete possibilitou ao 

espectador de filmes interferir no processo de projeção, retrocedendo, adiantando ou 

interrompendo-o, o que conferiu àquele uma possibilidade de “manuseio” da obra, que é 

própria do leitor de livros. 

    Por tudo isso é que, ao falarmos de qualquer transposição de uma obra literária 

para a tela, a última coisa que deve importar é se o filme “traduz” bem o universo da obra 

original, se é “fiel” à ela. São tantos e tão nítidos os pontos de distanciamento entre essas 

linguagens, conforme já mencionado, que se deve considerar impossível “adaptar” um livro 

                                                 
3 O plano-sequência, mais presente em filmes antigos, é uma exceção no cinema, atuando como elemento de 
distensão temporal (pois mostra os efeitos da passagem de tempo sobre as personagens e o espectador) e 
espacial (pois, ao se movimentar sem cortes por um local, ou ficar parado longamente e sem o uso de 
movimentações bruscas de câmera, é permitida a visualização de grande profundidade, o que acaba por 
aumentar a percepção deste local). É uma oportunidade que se dá ao espectador para que assimile o quanto for 
possível do signo fílmico, integrando a fotografia, a trilha sonora, a ambientação cênica, as expressões faciais e 
corporais das personagens e tudo o mais que compreenda o signo audiovisual. 
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para a linguagem fílmica, ocorrendo, na prática, a realização de filmes “baseados” em livros. 

Segundo José Carlos Avelar, “o que tem levado o cinema à literatura não é a impressão de 

que é possível apanhar certa coisa que está num livro, uma história, um diálogo, uma cena, e 

inseri-la num filme, mas, ao contrário, uma quase certeza de que tal operação é impossível. 

O que atrai não é a possibilidade mas a impossibilidade de adaptação”. (AVELAR, 1994, p. 

124). Isso equivale a dizer que roteiro adaptado é obra de tocaia, de intervenção assumida e 

que, assim, deveria ser consentida por todos, incluindo público, crítica, escritor-fonte e quem 

mais for de direito. 

É mais sensato assumir que tais adaptações são, na verdade, uma espécie de 

tradução, só que intersemiótica em vez de linguística, na qual o tradutor-cineasta precisa, 

antes, submergir criticamente na obra a ser traduzida. Assim, além de ser um ato de 

recriação, a filmagem que parte de um livro é também uma leitura crítica e profunda do 

mesmo. Acerca disto, vale a contribuição de Eduardo Coutinho, crítico e teórico dos estudos 

literários, a respeito da transposição da obra de Guimarães Rosa para o cinema: 

 
Do mesmo modo que o leitor, o tradutor de Guimarães Rosa, este leitor talvez especial que 
reescreve o texto, vertendo-o para outro idioma, é também um co-autor, criativo e original, e 
é nesse sentido que traduzir uma obra rosiana se revela uma tarefa árdua, mas viável. 
(COUTINHO, 2007, p. 119). 

 

E mais adiante: 

 
Assim, na passagem dos textos de Rosa para outras mídias, e em especial para o cinema, o 
importante não tem sido o grau de fidelidade da versão cinematográfica com relação ao 
original, mas o nível da recriação, a realização estética da leitura, que resulta do diálogo 
estabelecido com o texto primeiro. (COUTINHO, 2007, p. 122). 

 

Fica claro, portanto, que uma obra cinematográfica que tem sua história “baseada” 

em um livro (ou conto), tem a narrativa escrita como ponto de partida e elemento instigador 

e não como “cárcere” formal, o que aconteceria caso o cineasta tentasse a todo custo 

“transcrever” a escrita em imagens com fidelidade absoluta em todos os momentos. Seria o 

caso de nos atrevermos a dizer que o melhor mesmo é ficar com o livro.   
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Por paradoxal que possa parecer, nesse caso, a linguagem literária ganha em sua 

transfiguração, funcionando como espinha dorsal narrativa e diretriz poética a ser 

perseguida, mas nem sempre “ao pé da letra”. É tarefa do cineasta apreender as 

excepcionalidades poéticas da obra, a intimidade do livro, para depois interpretá-lo em 

filme, recriá-lo, imaginá-lo e realizá-lo em imagens, como um novo co-autor. 

 
ABSTRACT: This study aims to seize and make intelligible notions that permeate deep the dynamics between 
the literary and film media. In this discussion some of the formal aspects of the adaptation of a literary work 
into the cinema media in order to offer an idea of the amount of possibilities of technical handling one may 
have in this inter-semiotic process were also considered.  
 
Key-words: Cinema; Literature; Adaptation; Imaginary; Likelihood. 
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O descobrimento da América sob a ótica da literatura e do cinema 
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RESUMO: Este trabalho analisa algumas das releituras do descobrimento da América feitas pela literatura e 
pelo cinema. Aqui, nos concentraremos primeiramente nos fatos registrados no Diário de Colombo (1986), 
depois em dois fragmentos dos romances Daimón (1985), de Abel Posse, e El otoño del Patriarca (1997), de 
Gabriel García Márquez. Estas releituras sintetizadas do descobrimento serão comentadas e, em seguida, 
comparadas com a produção cinematográfica 1492 - A Conquista do paraíso, de Ridley Scott. 

 
Palavras-chave: Descobrimento da América; Literatura; Cinema. 

 
 

Introdução 

História, literatura e cinema possuem vínculos estreitos. Os textos literários e as 

produções cinematográficas aportam-se em contextos sociais para sua composição, sendo, 

por isso, possível localizar e reconhecer, por meio deles, características históricas dentro de 

um determinado período. Além disso, não são raras as vezes em que o resgate de traços 

culturais de um povo pode ser obtido através destes meios, especialmente da literatura que, 

como arte que explora o potencial representativo dos signos lingüísticos, é capaz de produzir 

na mente do leitor imagens por meio deste aprimorado uso de palavras. 

Os textos literários e os filmes que procuram fazer releituras da história estão 

permeados de fatos reais e fictícios mesclados de forma tão híbrida, que é comum a 

dificuldade em ser feita uma leitura crítica do que eles expõem, dificultando assim a 

primeira vista, ao leitor e expectador, distinguir o que foi tomado como referencial da 

história daquilo que é livre criação do romancista ou produtor. Os referenciais tomados dos 

registros oficiais servem ao escritor/produtor como uma forma de assegurar a suas obras o 

estatuto maior sobre as quais se baseiam, pois são utilizados para sustentar as produções 

dentro da verossimilhança, retratando aquilo que poderia ter ocorrido. 
                                                 
1  Mestranda em Letras pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE. 
2 Docente na graduação em Letras da Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE -  e doutor em 
Letras pela UNESP. 
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Tendo consciência dessa especificidade, o presente artigo busca estudar a abordagem 

do descobrimento da América, especificamente o episódio da chegada dos europeus em 

terras americanas, feita no texto considerado como história oficial, o Diário de Colón, 

editado por Consuelo Varela (1986), em fragmentos das obras literárias El Otoño del 

Patriarca (1997), de Gabriel García Márquez; Daimón (1985), de Abel Posse, e algumas 

cenas do filme 1492: A conquista do Paraíso (1992), de Ridley Scott, ressaltando-se as 

diferentes perspectivas dadas ao acontecimento. 

Reconhece-se aqui que, por configurarem-se como arte, literatura e cinema possuem 

liberdade na abordagem do tema e criação do enredo, sendo que estas podem desenvolver-se 

de maneira distinta daquela preconizada pela história oficial. A chegada dos europeus na 

América foi feita a partir de diferentes ângulos, sendo que cada um tem seu próprio valor. É 

a observação dos diferentes sentimentos gerados pela chegada dos Europeus na América em 

1492, expostos na literatura, na história e no cinema, que se desenvolve neste trabalho. 

 

1. A poética do descobrimento sob diferentes enfoques literários. 

A literatura oferece distintas perspectivas da história oficial de acordo com a ótica do 

escritor, dos personagens e do narrador que elege para retratá-la. O descobrimento da 

América, por exemplo, foi abordado em várias obras e cada uma delas tem seu próprio valor 

ao trazer uma visão peculiar do acontecimento. 

O Diário de Colón, editado por Consuelo Varela (1986); o romance histórico 

Daimón, de Abel Posse (1985) e o romance El Otoño del Patriarca, de Gabriel García 

Márquez (1997) são obras que abordam a temática do descobrimento americano. Entretanto, 

é importante dizer que enquanto a primeira ocupa-se em descrever todas as aventuras dos 

navegadores europeus comandados por Cristóvão Colombo, as duas últimas somente fazem 

uma menção ao descobrimento, ao dedicarem uma pequena parte de suas narrativas para o 

relato da chegada dos europeus à América. 

O Diário de Colón (1986) é uma re-escritura da versão que Frei Bartolomé de las 

Casas fez de uma reprodução do manuscrito original de Colombo entregue a rainha Isabel. O 

documento, que é uma espécie de “Carta de Pero Vaz de Caminha”, conta sob o ponto de 
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vista do descobridor europeu, as viagens feitas pelos espanhóis até encontrarem o “Novo 

Mundo” e o contato com os povos que nele viviam. Assim, trata-se de uma descrição 

marcada por impressões subjetivas de Cristóvão Colombo a respeito do descobrimento. 

Ressalta-se, todavia que muito do seu caráter original foi perdido devido à ação do tempo 

sobre o manuscrito e as várias reproduções que dele foram feitas.  

Em uma linha distinta está o trecho de Daimón (1985) que retrata o descobrimento. 

Nele Abel Posse (1985) trata a questão a partir do ponto de vista de um narrador que possui 

uma visão irônica da história da América e, por isso, faz uma crítica ao que se convencionou 

chamar “descobrimento”. 

Já em El Otoño del Patriarca, García Márquez (1997) aborda o descobrimento da 

América por meio de uma espécie de paródia do Diário de Colón (1986), pois no fragmento 

que alude ao descobrimento estão presentes as vozes dos nativos e o que estes pensavam 

sobre os espanhóis. É um trecho que se assemelha a oralidade e que traz em sua composição 

uma clara polifonia e um manifestado dialogismo, onde se percebem traços do discurso 

europeu por meio das vozes indígenas. 

É interessante observar como um mesmo acontecimento pode gerar sentimentos e 

manifestações distintas. No Diário de Colón (1986), sem esclarecer o dia, mas deixando 

evidências para identificá-lo, narra-se como se deu a chegada européia nas novas terras e 

como eram as pessoas que ali habitavam. Em Daimón (1985), todavia, o narrador considera 

que, no dia 12 de outubro de 1492, a Europa foi descoberta por “los animales y hombres de 

los reinos selváticos” (POSSE, 1985, p. 28). Comparando estas duas visões, passamos a 

refletir e nos damos conta de que a descoberta aconteceu tanto pelos nativos quanto pelos 

espanhóis. Sendo assim, os dois povos podem ser chamados de descobridores. 

Levantando também a questão sobre quem foram os reais descobridores, García 

Márquez (1997) instiga o leitor a entender que os espanhóis, na realidade, não foram os 

primeiros europeus a desembarcarem na América. Em El otoño del Patriarca (1997) pode-

se ler a seguinte afirmação: “[...] que ellos dicen la calor como los contrabandistas 

holandeses [...]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1997, p.49), o que deixa claro no discurso 

ficcional, portanto, que os nativos já haviam tido contato com povos do continente europeu 
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antes do desembarque espanhol. Entretanto, no Diário de Colón (1986), a hipótese dos 

indígenas terem conhecido europeus antes da chegada dos espanhóis não é sequer cogitada: 

“Ellos deven ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dizen todo lo 

que les dezía.” (VARELA, 1986, p.63), são as palavras anotadas por Colombo. 

A ironia, a carnavalização e a sátira são as marcas do trecho de El otoño del 

Patricarca (1997) que aborda o descobrimento. A inversão de papéis, na qual o índio tem o 

poder e os espanhóis são os ingênuos, é muito clara. Assim como Colombo em seu diário 

expõe os nativos como “buenos servidores y de buen ingenio”, García Márquez (1997) 

qualifica os espanhóis da mesma maneira, cabendo aos autóctones a responsabilidade pela 

conduta européia, conforme registram as múltiplas vozes “[...] como vimos que eran buenos 

servidores y de buen ingenio, nos los fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran 

cuenta.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1997, p. 49). 

A respeito das famosas trocas realizadas entre as duas civilizações, García Márquez 

(1997) carnavaliza a ação narrada no Diário de Colón (1986) e mostra nativos muito 

espertos, que fazem brincadeiras e ridicularizam a prática do escambo feita pelos 

navegadores, pois sabem o real valor dos objetos e das intenções dos recém-chegados. 

  
[...] y estas sartas de pepitas de vidrio que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles gracia, 
y también por estas sonajas de latón de las que valen un maravedí y por bacinetas y 
espejuelos y otras mercerías de Flandes, de las más baratas mi general [...] (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1997, p. 49) 

 

O Diário de Colón (1986) traz essas trocas sob uma perspectiva de superioridade dos 

europeus sobre os nativos. “[...] les di a algunos d’ellos unos bonetes colorados y unas 

cuentas de vidrio que se ponían al pescuço, y otras cosas muchas de poco valor, con que 

ovieron mucho plazer y quedaron tanto nuestros que era maravilla.” (VARELA, 1986, 

p.62). 

Uma forma de escambo muito distinta, a de homens por objetos, é tentada pelos 

europeus, segundo o narrador da obra de García Márquez (1997): “[...] y hasta querían 

cambiar a uno de nosotros por um jubón de terciopelo para mostrarnos en las Europas, 

imagínese usted mi general, qué despelote [...]”. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1997, p. 49-50). 
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No Diário de Colón (1986) também é possível perceber essa tentativa, mas sem tornar 

evidente a troca que se pretendia realizar. “Yo plaziendo a Nuestro Señor levaré de aquí al 

tiempo de mi partida seis a Vuestras Altezas para que deprendan fablar.” (VARELA, 1986, 

p. 63). 

Outro fragmento de El Otoño del Patriarca (1997) que ridiculariza os espanhóis fala 

sobre as impressões que estes tiveram sobre os nativos. No diário pode-se ler: 

  
D’ellos se pintan de prieto, y <d’>ellos son de la color de los canarios, ni negros, ni blancos, 
y d’ellos se pintan de blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de lo que fallan; y d’ellos se 
pintan las caras, y d’ellos todo el cuerpo, y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo el nariz. 
(VARELA, 1986, p.62-63) 

 

Já García Márquez (1997), explica a pintura dos nativos dizendo, por meio das vozes 

enunciadoras do discurso, que eles estavam pintados para que o forte sol não causasse danos 

à pele. O narrador registra, ainda, as impressões dos autóctones sobre o alvoroço feito pelos 

espanhóis quando hes viram pela primeira vez. “[...] y nosotros no entendíamos qué carajo 

nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales como nuestras madres nos 

parieron y en cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor [...]” 

(GARCÍA MARQUÉZ, 1997, p. 49). 

Em Daimón (1985) o narrador relembra o trecho do Diário de Colón (1986) onde os 

navegadores descrevem os nativos, entretanto, Abel Posse (1985), faz uma inversão 

descritiva, na qual são os nativos que delineiam o perfil europeu. “[...] seres blanquiñosos, 

más fuertes por astucia que por don. Se los veia como una angustiada pero peligrosa 

congregación de expulsados del Paraíso.” (POSSE, 1985, p. 28) 

A história consagrou que um dos objetivos da conquista do novo mundo era a 

expansão da fé cristã. Sendo assim, os povos encontrados deveriam ser convertidos à 

religião oficial na Espanha, a Católica. Tal fato é exposto no Diário de Colón: “[...] porque 

cognoçí que era gente que mejor de libraría y convertiría a nuestra sancta fe con amor que 

no por fuerça [...]” (VARELA, 1986, p. 62). Assim, na visão espanhola, os autóctones são 

concebidos como passivos, sem força ou opinião. Já Abel Posse (1985), traz em Daimón 

(1985) um narrador que expõe uma concepção do nativo que vai de encontro a essa intenção 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
6 

 

preconizada no escrito de Colombo. Em Daimón (1985) os nativos não aceitam o 

cristianismo e reprovam a morte de Jesus Cristo na cruz. “Su dios y símbolo de lo sagrado se 

veía que era esos dos leños cruzados que servían para clavar cuerpos: un instrumento de 

torturas.” (POSSE, 1985, p. 28). 

O fragmento de Daimón (1985) que aborda a chegada dos espanhóis na América é 

carregado por um sentimento de descontentamento indígena com as ações empregadas pelos 

navegadores. Usando o recurso da anacronia, o narrador eleito por Posse (1985) antecipa 

atos e concebe os nativos como sábios, que já adivinhavam as desgraças que iriam ocorrer 

com seu povo a partir do contato com a civilização espanhola, registrando: “Sus triunfos 

implicaban necesariamente la desdicha: manifestaban una rotunda incapacidad para 

comprender el equilíbrio y el orden natural de las cosas.” (POSSE, 1985, p. 28).  

No Diário de Colón (1986) é possível perceber que os espanhóis vieram preparados 

com armas para enfrentar qualquer adversidade que pudessem encontrar no “Novo Mundo”. 

Isso contrasta com a realidade dos povos que vivam nas terras americanas, visto que 

desconheciam o uso do ferro para a construção de armas e o instrumento mais danoso que 

possuíam era um arpão com uma espinha de peixe na ponta. A narrativa de Posse (1985), 

alerta para a diferença entre as duas civilizações: o desarmamento dos autóctones e a 

desconfiança espanhola, para quem tudo era motivo de ameaça e, por isso, necessitavam de 

armas para se defenderem. “Los españoles estaban inclinados a sembrar una muerte 

preventiva y general. [...] Sólo en la muerte (de los otros) creían encontrar la inmovilidad 

necesaria para su ‘Construcción’”. (POSSE, 1985, p. 29).  

Deste modo, vemos que a narrativa contemporânea emprega uma série de estratégias 

para desmistificar o passado registrado apenas pelas mãos e visão dos colonizadores, 

criando, assim, novas perspectivas deste passado comum aos povos americanos. 

 

2. A poética do descobrimento a partir da perspectiva cinematográfica. 

A partir da década de 50, principalmente na Inglaterra e na França, houve um 

reconhecimento da produção cinematográfica como uma forma de registrar os 
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acontecimentos históricos, a partir de uma linguagem que confere uma nova dimensão aos 

eventos do passado. 

Uma das facetas do descobrimento da América é retratada pelo cinema por meio do 

filme, 1492: A conquista do paraíso, sob a direção de Ridley Scott, que conta a história das 

duas primeiras viagens feitas por Colombo até a América. O filme é permeado por metáforas 

e remissões aos mais diversos acontecimentos do passado, sendo que algumas dessas 

relações entre os fatos históricos estão muito claras, mas para perceber outras é necessário 

fazer uma boa leitura das cenas e falas. 

A cena do filme que mostra a aproximação e chegada da comitiva em terra firme, 

depois de várias semanas de navegação, possui uma carga muito grande de metáforas e 

relações com feitos do passado. Outra característica muito interessante deste fragmento é 

que ele, praticamente, não possui falas de personagens. São, em média, cinco minutos de 

filme em que o público tem que estabelecer suas próprias relações a partir do que é mostrado 

no vídeo e seu conhecimento de mundo. 

A cena tem início com as embarcações cruzando o mar, onde pela noite é possível 

notar a presença do vento que açoita e leva as brasas de fogo que iluminam a nau. É notável 

que pela simbologia a figura do vento significa uma mudança no rumo dos acontecimentos. 

Então, por aqui já se pode deduzir que algo estava por acontecer com a expedição. 

Quando Colombo é picado por um mosquito cheio de sangue, a dedução feita 

anteriormente converte-se em realidade. O mosquito é o anúncio de que estão muito 

próximos da tão procurada terra, pois o sangue presente no inseto denuncia a existência de 

vida. Com relação ainda a essa cena, é possível fazer mais uma leitura: um prenúncio do 

futuro. Ao se dar conta da presença do mosquito, Colombo o esmaga com um tapa, da 

mesma forma como se faria dali em diante com os costumes indígenas pelos europeus, assim 

como suas vidas estariam nas mãos dos conquistadores. 

O nevoeiro presente é um elemento que simboliza um tipo de incerteza, pois os 

navegadores sabiam que a terra estava próxima, mas não conseguiam conhecê-la. A terra 

estava ali, porém o nevoeiro impedia que ela fosse vista em sua forma real. Somente quando 

chegam muito próximos a tão sonhada terra firme, o nevoeiro desaparece e se mostra toda a 
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beleza do lugar que, até então, era desconhecido para eles. Esta névoa simboliza toda a 

incompreensão presente neste encontro de mundos. 

Ao se aproximarem das terras do Novo Mundo, os europeus começam uma espécie 

de “flash-back”, um regresso ao princípio, como se estivessem em uma época anterior a 

Jesus Cristo, no princípio da história da humanidade, onde a contagem do tempo se dava 

dessa maneira. Mas, uma observação importante a ser feita é que essa contagem acaba no 

número 13, que simbologicamente quer dizer má sorte. Sendo assim, é como se as portas do 

Éden perdido fossem abertas pelos conquistadores, mas já carregadas de toda a desgraça que 

isso significaria. 

Outro momento muito significativo dessa parte do filme nos remete a ocasião em que 

a âncora é lançada ao mar. Este ato pode perfeitamente ser associado à idéia de fixação nas 

terras, ou seja, os europeus chegaram para se estabelecerem e tomar posse do lugar que 

haviam acabado de conhecer. Além disso, a âncora significa também a chegada de novos 

artefatos, feitos com ferro, e da tecnologia às terras americanas, já que os indígenas também 

navegavam, mas não utilizavam âncoras nem conheciam instrumentos feitos de metal. 

As bandeiras observadas no momento do desembarque reforçam a idéia de 

estabelecimento nas terras conquistadas. Como todos sabem, as flâmulas significam 

identificação e, desta forma, as novas terras seriam identificadas como pertencentes à coroa 

espanhola. Além disso, as cores das bandeiras já denunciavam as intenções dos navegadores: 

amarelo, a procura pelo ouro; verde com as iniciais I e F dos reis espanhóis, simbolizando a 

esperança para a coroa; vermelho, o sangue e preto, a morte. 

O filme estabelece uma paródia evidente com uma famosa passagem bíblica, quando 

Colombo desembarca da nau. Assim como Jesus fez, o capitão parece caminhar sobre as 

águas do mar até se ajoelhar na areia da praia. Com este ato, Cristóvão demonstra sua 

servidão a Deus, reconhecendo sua insignificância diante do Criador. A cena lembra também 

os primeiros passos no homem na lua, ou seja – ultrapassando os seus limites. 

Pouco depois desse momento, o capitão assina o documento de possessão das novas 

terras. A partir de então, modifica sua assinatura para: “ + FERENS”, que quer dizer “aquele 

que carrega Cristo”. Sendo assim, Colombo introduz o Cristianismo na América. 
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As novas terras em muito se assemelham com o paraíso, de onde foram expulsos 

Adão e Eva. Até mesmo o primeiro animal mostrado nelas foi uma serpente, como a que 

existia no Jardim do Éden e que passou a carregar a simbologia do pecado e da traição. Mas, 

a cobra americana tem um significado especial. Sua cor é amarela, ou seja, a cor do ouro. 

Esse animal, então, pode ser visto, a revelia do título da obra, como a perda do paraíso 

recém-encontrado devido à ganância e a busca pela riqueza material. Confirmam-se, assim, 

as palavras de Todorov (1983) ao mencionar que, em 1492, Colombo descobriu a América, 

mas não os americanos. 

  

Considerações finais 

Pelo que foi exposto aqui, fica claro como a história pode ser a base para distintas 

versões de um mesmo acontecimento, quando este é reproduzido pela literatura ou pelo 

cinema.  

A chegada dos espanhóis na América é tratada no Diário de Colón (1986) com um 

incrível realismo mágico, fazendo com que o leitor tenha a impressão de que o escrito de 

Colombo é a única verdade para o fato. Tudo ali está dito a partir do que os europeus viam e 

acreditavam. Já em Daimón (1985), percebe-se um grande descontentamento em relação aos 

espanhóis, tidos como “incapazes de la paz y de la tolerancia", o que demonstra que a 

civilização branca, nessa perspectiva, é mais brutal do que aqueles considerados como 

selvagens. Em El Otoño del Patriarca (1997) tudo é ironia e sátira. Por meio de uma paródia 

marcada pela polifonia indígena, García Márquez (1997) mostra um descobrimento que, na 

realidade, não aconteceu, visto que o texto deixa claro que os holandeses já haviam estado 

nas terras americanas. Os nativos, aqui, são os que conduzem as ações e tudo que acontece 

na América, sem que os espanhóis tenham consciência disso. 

O filme 1492: A conquista do Paraíso (1992), de todo o material analisado, parece 

ser, a primeira vista, a versão do descobrimento que mais se assemelha ao que Colombo 

escreveu em seu diário. Entretanto, a leitura das imagens e metáforas contidas no filme 

revelam seus mecanismos de anacronismos e intenção em sua composição. Por isso, fica 
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eminente a necessidade de uma leitura das imagens e não o simples olhar passivo, pois é 

incrível a quantidade de significados que podem ser extraídos das cenas cinematográficas. 

Tanto a literatura quanto o cinema não possuem a obrigação de contar o que ocorreu 

na história de uma só maneira. Essas expressões artísticas, ao contrário da história, são 

reflexos da manifestação da criatividade do autor/produtor, para quem tudo é permitido e 

pode ocorrer. O fato é que, ao servir de base para a construção dos enredos, a história 

permeia todo o desenvolvimento literário ou cinematográfico com elementos que instigam o 

leitor/expectador a uma reflexão sobre a história que se tem como oficial, impelindo-o a 

novas leituras na contemporaneidade. 
   

RESUMÉN: Este trabajo analisa algunas de las relecturas del descubrimiento de América hechas por la 
literatura y por el cine. Acá nos concentraremos primeramente en los hechos registrados en el Diário de 
Colombo (1986), después en dos fragmentos de los romances Daimón (1985), de Abel Posse, y El otoño del 
Patriarca (1997), de Grabriel García Márquez. Estas relecturas sintetizadas del descubrimiento serán 
comentadas y, enseguida, comparadas con la producción cinematográfica 1492- A conquista do paraíso, de 
Ridley Scott. 
 
Palabras-clave: Descubrimiento de América; Literatura; Cinema. 
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Histórias Lusófonas das Margens do Índico: 

As Mãos dos Pretos - Antologia do Conto Moçambicano1 

 

Anselmo Peres Alós2 

 

No campo dos estudos sobre a Literatura Brasileira, uma das linhas de pesquisa mais 

profícuas atualmente é aquela dedicada ao revisionismo e à releitura dos cânones e da 

historiografia consagrados pela crítica. Um exemplo pungente destas atividades de 

investigação pode ser dado pela recente “arqueologia literária” realizada por pesquisadoras 

brasileiras ao questionarem a invisibilidade da literatura de autoria feminina produzida no 

Brasil ao longo dos séculos XIX e XX. Ao reavaliar criticamente os motivos que levara à 

exclusão das escritoras brasileiras no século XIX, as pesquisas apontam para o fato que foi 

em função de interesses políticos, e não estéticos, que as vozes das mulheres escritoras 

foram silenciadas e excluídas dos manuais, dos dicionários bibliográficos e das histórias 

literárias no Brasil3. 

Todavia, há de se lembrar que outras nações de língua portuguesa (como o Timor 

Leste, por exemplo) apenas recentemente obtiveram o reconhecimento de sua soberania 

nacional. O estabelecimento do cânone literário de uma nação não é apenas um projeto 

estético, mas também um projeto político, projeto este que está permeado de interesses 

relativos à construção de uma imagem mais ou menos definida da identidade nacional. Fica 

evidente, assim, o fato de que as nações de recente independência política (tais como 

Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Guiné-Bissau e Cabo-Verde) ainda se 

encontram em processo de estabelecimento de seus cânones nacionais. Isto pode ser atestado 

pelo fato de que, fora desses países, a reflexão sobre as literaturas africanas em língua 
                                                 
1  SAÚTE, Nelson (organização e prefácio). As Mãos dos Pretos: Antologia do Conto Moçambicano. 2 
ed. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2002. 
2  Doutor em Literatura Comparada (Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul). Professor-Leitor de Língua Portuguesa, Literaturas Lusófonas e Cultura Brasileira no 
Instituto Superior de Ciência e Tecnologia de Moçambique (ISCTEM). Colaborador do Centro Cultural Brasil-
Moçambique, onde atua ministrando cursos de Literatura Brasileira, Cultura Latino-Americana e oficinas de 
Redação Criativa. E-mail: anselmoperesalos@yahoo.com.br 
3  SCHMIDT, Rita Terezinha. The Nation and its Other. Revista Conexão Letras. Porto Alegre 
(UFRGS). Volume 1, número 1, 2005 (p. 86-110). 
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portuguesa se dá “em bloco”, pensando-se na maioria das vezes em um conjunto de nações 

africanas cujas literaturas são majoritariamente escritas em português. Este gesto crítico 

muitas vezes termina por rasurar diferenças irredutíveis entre diferentes literaturas nacionais 

africanas4. Entre as obras que realizam esta reflexão “em bloco”, cabe mencionar, a título de 

exemplo, livros reiteradamente citados, tais como Literaturas Africanas de Expressão 

Portuguesa, de Pires Laranjeira5, Estudos sobre Literaturas Africanas das Nações de Língua 

Portuguesa, de Alfredo Margarido6, e Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, de 

Manuel Ferreira7. As reflexões sobre as particularidades nacionais de cada uma dessas 

tradições literárias vêm sendo trabalhada em estudos monográficos, nos quais, na maioria 

das vezes, a atenção central é dedicada a uma obra ou a um escritor em especial, e não ao 

corpus de obras de cada uma dessas nações em particular. 

Este gesto crítico carrega em si a ameaça de um novo colonialismo, a partir do qual 

substantivos como “angolanidade” e “moçambicanidade” passam a ser definidos a partir do 

olhar estrangeiro, em particular da crítica literária brasileira e portuguesa. Laura Cavalcante 

Padilha8, ao investigar a ausência de nomes femininos no rol das antologias de literatura 

africana, apercebe-se deste fato: 

 
Lembrando o fato de o acervo crítico dessas literaturas se ter forjado inicialmente fora da África 
- na Europa e nas Américas, com Portugal e Brasil à frente - começamos por questionar até que 
ponto o cânone, “consagrado” por outras vozes que não as africanas, submeteu-se aos mesmos 
mecanismos de dominação e poder que sempre tiveram como meta elidir as diferenças, 
sobretudo se o objetivo recortado são questões como as de gênero e raça (PADILHA: 1997, p. 
62). 

 

A preocupação de Padilha, no tocante à repetição do colonialismo no gesto 

                                                 
4  Pode-se mencionar aqui a importância da insularidade para a poesia de Cabo Verde e de São Tomé e 
Príncipe, um aspecto com relevância relativamente menor para lírica das nações continentais como Angola e 
Moçambique. 
5  PIRES LARANJEIRA. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Lisboa. Universidade 
Aberta, 1995. 
6  MARGARIDO, Alfredo. Estudos sobre Literaturas das Nações Africanas de Língua Portuguesa. 
Lisboa: A Regra do Jogo, 1980. 
7  FERREIRA, Manuel. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Lisboa: ICALP, 1987. 
8  PADILHA, Laura Cavalcante. A Diferença Interroga o Cânone. In: SCHMIDT, Rita Terezinha. 
Mulher e Literatura: (Trans)Formando Identidades. Porto Alegre: Palloti, 1997. pp. 61-69. 
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hermenêutico de avaliação das literaturas africanas se dá particularmente em função das 

diretrizes de sua investigação, que dedica especial atenção à exclusão e ao silenciamento das 

mulheres como produtoras de capital simbólico nas nações africanas. A preocupação com o 

fato de que o discurso crítico que se ocupa destas produções tem sido de origem exógena aos 

contextos de produção aflige tanto os críticos comprometidos com questões de gênero e raça 

quanto os próprios escritores africanos. O poeta angolano José Luís Mendonça, em recente 

entrevista9, afirmou que “Angola é um país onde ainda não existe uma crítica literária audaz 

e regular”. Com relação ao papel da crítica brasileira na consolidação e legitimação de um 

corpus literário relativo às literaturas africanas em língua portuguesa, Mendonça diz que “os 

críticos brasileiros aplaudem tudo o que se produz aqui [na África] e lhes chega às mãos. 

Ora, o próprio poeta, o escritor em geral, também precisa que se diga em que aspectos pode 

melhorar sua obra” (p. 20). 

É neste contexto de discussão que se destaca o trabalho realizado pelas antologias 

literárias, cujo principal mérito é o de organizar uma amostragem diacrônica destas 

literaturas freqüentemente descritas como “emergentes”. No caso específico de 

Moçambique, importa destacar o trabalho que vem sendo realizado por Nelson Saúte. Em 

1989, juntamente com Fátima Mendonça, Saúte organiza a Antologia da Nova Poesia 

Moçambicana: 1975-198810, dada à estampa em 1989. Em 1992, desta vez em parceria com 

António Sopa, organiza A Ilha de Moçambique pela Voz dos Poetas11, uma antologia de 

poesias versando sobre a mítica Ilha de Moçambique, situada ao norte do país, na Província 

de Nampula. Todavia, seu trabalho de maior fôlego como antologizador é As Mãos dos 

Pretos, publicado em 2001. O sucesso de seu trabalho junto ao público interessado pela 

literatura moçambicana foi tal que, apenas um ano depois de seu aparecimento, já estava a 

segunda edição vindo à lume. 

                                                 
9  MENDONÇA, José Luís. “Carlos Drummond continua a fascinar-me”. Entrevista concedida à revista 
Poesia Sempre. Número especial dedicado à poesia de Angola e Moçambique. Número 23, ano 13. Brasília: 
Ministério da Cultura, 2006. pp 17-20.  
10  SAÚTE, Nelson e MENDONÇA, Fátima (organização). Antologia da Nova Poesia Moçambicana: 
1975-1988. Maputo: Associação dos Escritores Moçambicanos, 1989. 
11  SAÚTE, Nelson e SOPA, António (organização). A Ilha de Moçambique pela Voz dos Poetas. 
Lisboa: Edições 70, 1992.  
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Há, em Moçambique, a necessidade de se realizar uma arqueologia literária que 

resgate a contística moçambicana, visto que um abundante número de narrativas que 

primeiramente apareceram em jornais e suplementos literários nunca chegou a ser publicado 

em livro. Tal como afirma Saúte, “as páginas literárias, que desapareceram praticamente do 

nosso panorama mediático nos sombrios anos 90, tiveram uma importante função no 

surgimento e na publicação de poetas e contistas desde sempre. Algumas das experiências 

mais curiosas neste campo advêm das publicações e dos suplemetos culturais dos 

periódicos” (p. 14). O próprio Saúte, no prefácio à antologia, assinala que foi necessário 

remonar às esquecidas páginas do Itinerário, um importante periódico cultural 

moçambicano das décadas de 40 e 50, com vistas a resgatar textos de Rui Knopfli, Ruy 

Guerra e Virgílio de Lemos. Cada um destes contistas teve, em As Mãos dos Pretos, pelo 

menos um conto resgatado das páginas do Itinerário. Pela primeira vez, depois de quase 

meio século, contos como “Zampungana”, de Virgílio de Lemos (1954), “A Negra Rosa”, de 

Ruy Guerra (1949) e “Lumina”, de Rui Knopfli (1949) são publicados em livo e colocados 

novamente à disposição do leitor.     

A leitura dos contos que compõem As Mãos dos Pretos evidencia a marca da 

violência, da contestação e da denúncia como elementos constitutivos da imaginação 

literária moçambicana. Talvez, nesta vocação para o “libelo acusatório” (expressão utilizada 

por Saúte para caracterizar a literatura moçambicana pós-independência) resida uma das 

grandes forças da narrativa moçambicana. Herdeiro das cicatrizes do colonialismo recente, é 

impossível para o escritor moçambicano da segunda metade do século XX (ou mesmo dos 

primeiros anos do século XXI) não fazer referência a presença constante da violência na 

imaginação coletiva dos seus compatriotas. A morte, o assassinato e o suicídio são temas 

recorrentes a receber tratamento literário por parte dos contistas moçambicanos, 

particularmente nas décadas de 80 e 90, quando a luta pela independência deu lugar à 

conflitos internos que findam apenas no final da década de 90. Veja-se por exemplo, contos 

como “Lukutúkuè”, de Ascêncio de Freitas, no qual o personagem-título, após ver seu filho 
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Zeca morto pela PIDE12, comete suicídio arrancando os próprios testículos com sua lâmina 

de barbear, jogando-os aos pés dos milicianos colonialistas e gritando: “Toma pra vocês, 

toma... vocês pricisa, pra matar todo Zeca Lukutúkuè” (p. 92). Merece destaque também o 

conto “Karingana wa Waringana”, de Raul Honwana, no qual a cumplicidade dos chefes 

tribais moçambicanos com o tráfico de escravos português é denunciado de maneira 

pungente e dolorosa, através do ponto de vista de um pai que tem sua filha arrancada da 

família e entregue aos mercadores de escravos. 

Ao longo de suas mais de quinhentas páginas, a antologia realiza uma mostra 

representativa de trinta e quatro contistas moçambicanos. Saúte tenta, simultaneamente, 

conciliar a presença de constistas consagrados, tais como Mia Couto, Paulina Chiziane e 

Ungulani Ba Ka Khosa, com a de contistas cuja obra foi publicada unicamente em jornais e 

suplementos literários, tais como Heliodoro Baptista. Tal como afirma no prefácio à 

antologia, “também quis resgatar aqueles que teriam deixado o seu testemunho ficcional nos 

jornais. É a antologia possível, que reflete, de certo modo, a ficção que surge em 

Moçambique” (p. 21). Todavia, há que fazer uma ressalva: ao contrário do que se possa 

imaginar, os contos reunidos na antologia não possuem uniformidade no que diz respeito ao 

requinte do trabalho realizado sobre a linguagem, ou mesmo na escolha dos temas a serem 

narrativizados. Isto pode ser notado particularmente em alguns dos escritores 

contemporâneos antologizados, os quais, ao tentar fugir dos scripts narrativos tradicionais, 

em nome de uma ficção supostamente urbana, não conseguem senão construir relatos 

prosaicos e superficiais, por vezes manchados com alguns respingos de crítica social. Tais 

contos podem, por vezes, parecer retratos realistas e socialmente comprometidos do 

cotidiano maputense, em especial aos olhos do leitor brasileiro ou português; mas para o 

conhecedor da dinâmica social na capital moçambicana, tais escritos não passam de um 

inventário de levianidades, já discutidas à exaustão dentro e fora das instituições literárias e 

                                                 
12  A PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) cumpria o papel de polícia política em 
Portugal, realizando violenta repressão contra qualquer oposição ao regime salazarista. A PIDE teve uma 
participação violenta na repressão dos movimentos independentistas nas ex-colônias portuguesas. Ainda que 
não se tenha evidências oficiais, a PIDE é considerada responsável pelo atentado que resultou na morte de 
Eduardo Mondlane (então dirigente da FRELIMO), em 3 de fevereiro de 1969, e pela manipulação de alguns 
membros descontentes do PAIGC, os quais levaram a cabo o assassinato de Amílcar Cabral, em 20 de janeiro 
de 1973. 
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– mais grave ainda – descritas em uma linguagem que carece de status literário.   

Mia Couto, talvez em função do reconhecimento internacional que vem recebendo, 

acabou por tornar-se um modelo literário exaustivamente repetido por alguns escritores que, 

infelizmente, não conseguem alcançar o mesmo refinamento lingüístico do autor de contos 

memoráveis como “Rosalinda, a Nenhuma”, “As Flores de Novidade” e “Ofélia e a 

Eternidade”, todos incluídos em As Mãos dos Pretos. Alguns dos recursos estilísticos 

utilizados por Mia Couto, tais como a transcrição de provérbios tradicionais em sua prosa, a 

reinvenção da língua através da subversão da sintaxe-padrão do português culto, ou o hábil 

manejo na inovação lexical através de inusitadas combinações léxico-fonéticas (como, por 

exemplo, o verbo “nenufarfalhar”, em Histórias Abensonhadas13) não são manejadas com 

tanta habilidade por alguns escritores que começam a publicar seus escritos depois a partir 

da segunda metade dos anos 90, cujos nomes e escritos estão incluídos na antologia de 

Saúte.  

É o próprio organizador da antologia o primeiro a salientar a existência de alguns 

desníveis entre os contos, no que diz respeito à sua “expressão inventiva”. Ainda no 

prefácio, Saúte afirma: 

 
Ao reler alguns dos autores aqui reunidos, ao confrontar-me com tantos outros que 
distraidamente não lera, fiquei dividido entre o espanto da descoberta de uma literatura pujante e 
a necessidade de valorização de alguns outros autores que não têm, provavelmente, a mesma 
expressão inventiva. Mas, sabe-se, uma literatura não é feita só de grandes obras. Pelo que os 
outros também cabem no bojo desta viagem (SAÚTE: 2002, p. 22). 

     

Entretanto, isso não é demérito da antologia, mas sim uma de suas próprias 

condições de possibilidade. Em seus esforços por realizar o que chamou de “antologia 

possível”, cumpre destacar o trabalho de investigação e seleção realizado por Saúte, que 

obteve, como resultado, uma das mais representativas antologias da prosa moçambicana até 

então publicadas. Nelson Saúte não apenas escava os arquivos literários das bibliotecas 

maputenses, permitindo que contos de autores por vezes esquecidos voltem a circular entre 

os leitores. Seu permanente diálogo com escritores contemporâneos ligados à  Associação de 

                                                 
13  COUTO, Mia. Estórias Abensonhadas. Lisboa: Caminho, 1994. 
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Escritores Moçambicanos (AEMO) permitiu, inclusive, a incorporação de alguns texto 

inéditos para a antologia, tais como os contos “Ofélia e a Eternidade” e “A Confissão de 

Tãobela”, ambos de Mia Couto, “O Contador dos Dias”, de Júlio Bicá, ou “O Regresso do 

Vovô Siquice”, de Tomás Vieira Mário. 

Infelizmente, mesmo em tempos de economias e culturas globalizadas, dificilmente o 

leitor brasileiro ou português conseguirá encontrar os livros de autores moçambicanos que 

não tenham sido legitimados pelo gosto das editoras brasileiras e portuguesas. É possível 

afirmar, sem pusilanimidade alguma, que esta antologia cumprirá um importante papel no 

estabelecimento de parâmetros avaliativos para a história do conto moçambicano, da mesma 

maneira que possibilitará aos leitores estrangeiros travar conhecimento com autores cujos 

escritos dificilmente ultrapassam a barreira geográfica dos oceanos Índico e Atlântico. 
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La libertad de Cortázar entre la lingüística y la literatura 

 

Flavia Braga Krauss de Vilhena1 

 

 

RESUMEN: A partir de la lectura de Historia de Cronopios y Famas, presentamos la posibilidad de una teoría 
alternativa del lenguaje que ahí se diseña entrelíneas: la de que el mundo de las palabras constituya una 
realidad independiente y paralela a la de las cosas y a la del pensamiento.  En esta concepción lingüística la 
lengua abandona su condición de instrumento de interacción, lo que en muchos sentidos se acerca a la que nos 
ofrece Derrida en El monolingüismo del otro. 

 
Palabras-clave: Literatura latinoamericana; Concepciones lingüísticas; Postmodernismo. 

 
 
1. Concepciones lingüísticas: una clarificación 

 Entendemos por concepciones lingüísticas los modos de cognición social a partir de 

los cuales se puede interpretar el fenómeno lingüístico; tanto la función como el grado de 

importancia que se otorga a la lengua y al lenguaje de manera más amplia. De acuerdo con 

lo que nos expone Travaglia (2002), de un modo muy didáctico, podemos dividir en la 

historia de los estudios que se relacionan con el lenguaje de modo genérico tres distintas 

concepciones lingüísticas: la primera piensa la lengua como representación del 

pensamiento, y aparece desde los diálogos platónicos, como el Cratilo, o, Del Lenguaje, 

donde se interrogan sobre el origen de los nombres, subrayando la discusión alrededor de la 

arbitrariedad o determinación del signo lingüístico; la segunda percibe la lengua como 

comunicación y nace con los seminarios de Saussure (1969), desarrollándose 

principalmente a partir de los estudios de Jakobson (1997), que acaba por diseñar el 

esquema comunicativo que hoy aparece consagrado y congelado en los manuales escolares 

con sus respectivos constituyentes: emisor, receptor, código, canal, mensaje y contexto 

situacional; la tercera se refiere al fenómeno lingüístico a partir del significante maestro 
                                                 
1 Professora Responsável pelo Estágio Supervisionado em Língua e Literatura Espanhola no curso de 
Letras – Universidade do Estado de Mato Grosso – Campus Tangará da Serra 
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interacción, y tiene inicio, para efectos diacrónicos, junto al Círculo Bajtín (véase 

BAKHTIN, 2006). Sin embargo, actualmente se alojan bajo ese significante-paraguas las 

áreas de estudios que consideran las condiciones de producción del discurso,  incluso si en 

mucho se alejan de los presupuestos teóricos de Bajtín y su grupo, a saber: el Análisis del 

Discurso, tanto en su vertiente francesa como la vertiente crítica o la cognitiva, la 

Pragmática, la Sociolingüística y el Análisis de la Conversación. 

 A partir de la tríade expuesta, de ahora en adelante, lo que trataremos de hacer es 

abogar que Cortázar, en Historia de Cronopios y Famas, teoriza sobre la lengua a partir de 

un prisma que no se contempla en las concepciones que resumimos anteriormente, y que en 

mucho su punto de vista encuentra eco en la confesión-reflexión de Derrida que aparece en  

El Monolingüismo del Otro.  

 

2. Historias de cronopios y famas 

 Libro editado en 1962. Lúdico y ligero a la vez. Compuesto por setenta y cuatro 

cuentos que bailan entre lo idílico y lo inquietante al compás de una metafísica que se 

considera surreal. Son historias que se burlan: no todas sobre famas y cronopios; la mayoría 

sobre la vida anónima a partir de su ritual nacarado, muchas sobre chronos y sus querellas, y 

aun otras sobre opios.  

 De acuerdo con el diccionario de la Real Academia Española (2001), de ahora en 

adelante solo RAE, el término historia, en su primera acepción, significa: 1. Narración y 

exposición de los acontecimientos pasados y dignos de memoria, sean públicos o privados. 

Sin embargo, no podemos mirar de soslayo el hecho de que el título de la obra en análisis 

traiga amalgamada tanto su primera acepción como la séptima y la octava, en las cuales 

tenemos: 7. Narración inventada; 8. Mentira o pretexto. Estos conceptos en el portugués de 

Brasil se bifurcaron en dos significantes distintos: história y estória, significantes estos que, 

a partir de una lógica  débilmente dual, visan separar el objetivo del subjetivo, la realidad de 

la fantasía, lo factible de la ficción, lo firme de lo efímero. Uma coisa é uma coisa, outra 

coisa é outra coisa, como diríamos en buen portugués. Pues aquí, intentaremos escudriñar 
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cómo Cortázar desconcierta a esta esclerosis y introduce una señal de equivalencia en esta 

ecuación: defiende que una cosa es de modo concomitante otra cosa y también otros casos, 

excusas y esclarecimientos, como nos esforzaremos por escandir en la secuencia. 

 Bueno, si invocamos a la RAE, es con la finalidad última de introducir el tema que 

nos toca en este texto: defendemos que Cortázar esté construyendo, aunque no 

intencionalmente,  una teoría lingüística a partir de su labor literaria. Por cierto, la RAE 

aparece aquí porque actúa incluso en la obra cortazariana, como nos damos cuenta en  el 

siguiente trecho (p. 30), que trae ipsis litteris el lema de trabajo de dicha institución en 

frontal oposición a los movimientos de independencia, auto-afirmación  y (re)conocimiento 

que uno podría efectuar con la labor poética  

A mitad de un verso que nacía tan contento, el pobre, la oigo que inicia su horrible 
chillido de censura, y entonces mi lápiz vuelve la galope hacia las palabras 
vedadas, las tacha presuroso, ordena el desorden, fija, limpia y da esplendor, y lo 
que queda está probablemente muy bien, pero esta tristeza, este gusto a traición en 
la lengua, esta cara de jefe con su secretaria. 

  

 Lo que deprendemos en la lectura de dicho recorte es la representación de la RAE, 

juntamente con su concepción hegemónica sobre la lengua, como guardia defensora del 

idioma nacional (una institución que a lo mejor desarrolle a la vez el papel de Aparato 

Ideológico del Estado y de Aparato Represor del Estado, basándonos ahora en la dicotomía 

de Althusser (1998), y en estrecha relación al repugnante y demasiado conocido gesto del 

estropea placeres, como se dice en nuestra jerga callejera, a la Ley que cohíbe y que de 

modo concomitante (nos) acoraza y (nos) acorrala con su “horrible chillido de censura”; 

como nos lamentamos de manera marginal: ya ha llegado quien no debería, se ha acabado 

nuestra alegría. Al fin y al cabo logra unificar a la lengua, pero a partir de cierta alienación 

de los sujetos que a con ella (se) constituyen y (se) representan.  

 Caracterizamos dicha alienación como un proceso de adaptación que acaba por 

enajenar al sujeto con su realidad. En el trecho que expusimos, la vinculamos al significante 

“tristeza”, que a partir de nuestra perspectiva se genera partir del exilio del sujeto con 

relación a lo suyo, la frustración del desencuentro consigo propio a través del lenguaje; la 
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traición de una supuesta naturaleza en pro de lo que aquí consideramos  superficialidades y 

distancias (“esta cara de jefe con su secretaria”). Por tanto, juzgamos que este 

desplazamiento que hace del sujeto un ermita va de la mano con la formalidad de la norma 

patrón otorgada por la RAE a todos países hispanohablantes de un modo específico, y con la 

escayola colectiva que nos somete la imposición de una lengua única como  rasgo 

característico y definitorio de un estado nacional, de modo más general. 

  

3. La lengua: como parte d/el cuerpo 
Não se compreende música: ouve-se (…) tudo o que sei não 

posso dizer, só sei (…) pronunciando sílabas cegas de sentido. 

E se tenho aquí que usar-te palavras, elas têm que fazer um 

sentido quase que só corpóreo (…) estou tentando escrever-te 

com o corpo todo  

Clarice Lispector, Água Viva 

  

 A partir de nuestro punto de vista, sostenemos que Cortázar construya en su obra una 

concepción de lengua muy distante de aquella defendida por la RAE, ya que la concibe de 

modo muy semejante a Derrida en “El Monolingüismo Del Otro”.  En esta obra, como el 

propio título ya nos indica, el autor argumenta a partir del análisis de su situación personal 

que seríamos todos sujetos de un solo idiolecto intraducible, de un cancionero inaudible, ya 

que compone a partir de una lengua extraña, que no se identifica totalmente con la materna y 

tampoco con las extranjeras.  

 La verdad es que esta lengua no se relaciona de modo fidedigno a ningún sistema 

lingüístico, siendo más bien la melodía que cada uno lleva adentro, un ritmo que es de cierta 

escritura arbitraria y aprendida en sociedad pero a la vez el arrullo de la sangre (como 

tenemos en la página 02, “una polilla se para al borde de un lápiz y late como un fuego 

ceniciento, mírala, yo la estoy mirando, estoy palpando su corazón pequeñísimo, y la oigo, 

esa polilla resuena en la pasta de cristal congelado, no todo está perdido”), un rimbombar 

que nos  descomprime y a la vez nos aterra, nos destierra (como aparece en la página 07, 

“Hágase la sencilla experiencia de ir a Roma y apoyar la mano sobre el corazón del rey, y se 
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comprenderá la génesis del mar”); es el retumbar de la violencia que nos vuelve en víctimas 

en el momento mismo que nos funda (como aparece en la página 02, que describe este 

farfullar como “la viva floresta donde cada instante puede arrojarse sobre mí como una 

magnolia, donde las caras van a nacer cuando las mire”), de la maniobra musical que nos 

invade a la vez que nos ofrece una vida que prefiere tambalear a apoyarse en alguna falacia 

del futuro, (como vemos en la página 62, “el fama bailaba y se reía, para menoscabar a las 

esperanzas”). Connotando a esta melodía un carácter más material, Derrida (p. 09) describe 

este monolingüismo de la siguiente manera: 

Soy monolingüe. Mi monolingüismo mora en mí y lo llamo mi morada; lo siento 
como tal, permanezco en él y lo habito. Me habita. El monolingüismo en el que 
respiro, incluso, es para mí el elemento. No un elemento natural, no la 
transparencia del éter, sino un medio absoluto. Insuperable, indiscutible: no puedo 
recusarlo más que al atestiguar su omnipresencia en mí. Me habrá precedido desde 
siempre.  

 

 En la huella de las letras que colgamos, hacemos hincapié en el hecho que Derrida 

(p. 09) mezcla dicha musicalidad que le marea, le quita autonomía y le embala con el propio 

concepto de sujeto, en el sentido que no sabe separar la música de la orquesta, y ésta de la 

platea, además de decretar la imposibilidad de dicha taxonomía, ya que este proceso 

constitutivo se caracteriza precisamente  por su densidad y opacidad: 

Soy yo. Ese monolingüismo, para mí, soy yo. (…) Me constituye, me dicta hasta la 
ipsidad de todo, me prescribe, también, una soledad monacal, como si estuviera 
comprometido por unos votos anteriores incluso a que aprendiese a hablar. Ese 
solipsismo inagotable soy yo antes que yo. Permanentemente. 

  

 Amplificando lo dicho, no solamente todos seríamos monolíngües (contrariando 

todas clasificaciones sobre destrezas y dominios lingüísticos hasta entonces compilados), 

sino que el sistema capaz de hablar la lengua de nuestra verdad, el idioma que nos pertenece 

de modo secreto, la posibilidad de expresión que nos singulariza y nos sedimenta  se refiere 

mucho más a cierta melodía interior y anterior que el código que utilizamos cotidianamente 

en la comunicación, asertiva que, bajo nuestra perspectiva, en mucho está consonante con la 

obra de Cortázar.  
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 Pues bien, tomando impulso en la afirmación de que seamos sujetos de cierta 

sinfonía suburbana, agregamos la declaración cortazariana de que sus cuentos se inspiran en 

el jazz. Como sabemos, el jazz es un estilo musical en el cual la melodía funciona como 

tema principal y mote para alguna posible interpretación, alguna (im)probable actualización, 

lo que en los términos chomskynianos (CHOMSKY, 1965, p. 03) llamaríamos de una 

específica actuación de determinada competencia. Al declarar que su producción artística se 

inspira en el jazz, el autor ya nos ofrece una doble clave de comprensión de su labor literaria: 

en primer lugar, que la tesitura que se entreteje a partir de palabras se prestan a perseguir 

cierto ritmo, poniéndose insolentemente a servicio de cierta serenata; en segundo lugar, que 

la improvisación posee un especial espacio en su obra, ya que la actuación se presenta como 

más significativa que la competencia, que se refiere al dominio del idioma como sistema, al 

sistema interno de conocimiento que subyace a la actuación, a la palabra en el estado de 

diccionario, a la palabra bajo el yugo de la ley, ya que el sentido (tanto de la construcción 

lingüística como la de nuestra subjetividad) no existe en estado de anterioridad discursiva, 

no poseyendo valor a priori, ya que éste resulta de cierta relación entre los significantes en 

la cadena sintáctica que por su vez aparece sumergida en el conjunto de las condiciones de 

producción discursiva. 

 Con relación a la primera clave de interpretación, nos parece que tenemos en 

Historias de Cronopios y Famas una red de palabras que de sensorialmente subrayan el 

hecho que, como los seres humanos, las palabras poseen un cuerpo antes de que signifiquen 

algo. Así, estaríamos delante un juego lingüístico en que cada palabra trata de presentarse 

como desproveída de sentido, cobrando su valor a partir de su melodía antes de apuntarnos 

en dirección a algún referente, esquema interpretativo a partir de cual  solemos interpretar no 

sólo el lenguaje en nuestra comunicación cotidiana como también la constitución de nuestra 

identidad (afirmación que sostenemos aquí con base en lo que aparece en Instrucciones para 

llorar, en la página 03, “Para llorar dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le 

resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un 

pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra 

nadie, nunca”). 
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4. La lengua implícita: una libertad latente 

O que diz este jazz que é improviso? diz braços enovelados em 

pernas e as chamas subindo e eu passiva (…) Não é um recado 

de idéias que te transmito e sim uma instintiva volúpia daquilo 

que está escondido (…) E esta é uma festa de palavras (…) A 

densa selva de palavras envolve espessamente o que sinto e 

vivo, e transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que 

fica fora de mim 

Clarice Lispector, 

Água Viva 

  

 En la ruta abierta por este recorte, abogamos que el lenguaje en estos cuentos no 

estarían solamente a servicio de las ideas, de los significados, de las abstracciones, ya que 

también creemos que en estos golfos “no entra nadie, nunca”. Como si fueran notas 

musicales, vibran, reverberan, permanecen, prestándose de este modo a provocarnos 

sensaciones corporales para que nos despierte hacia otro lenguaje. Como una de las huellas 

que nos permitieron dicha interpretación, citamos una explanación metalingüística que nos 

ofrece el propio Cortázar (1963, p. 60):  

como anterior al jazz (…) había nacido la única música universal del siglo, algo 
que acercaba a los hombres más y mejor que el esperanto (…) hot y jazz cerebral, 
una música-hombre (…) una música que permitía reconocerse (…) es inevitable 
(…) algo absolutamente indiferente a los ritos nacionales, a las tradiciones 
inviolables, al idioma y al folklore (…) los reincorpora al oscuro fuego central 
olvidado, torpe y mal y precariamente los devuelve a un origen traicionado 

 

 Por estas palabras, deprendemos que para Cortázar existe algo que es universal 

justamente por la senda abierta a todas posibilidades de interpretación. Este universal es 

“inevitable” y nos “reincorpora al oscuro fuego central olvidado”, de la misma manera que 

el monolingüismo derrideano es “insuperable, indiscutible” y nos “habrá precedido desde 

siempre”, constituyéndonos, dictándonos “hasta la ipsidad de todo”. Asimismo, a partir de la 
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explicación expuesta, nos damos cuenta que para Cortázar la lengua no sea mera 

representación sonora del mundo de las cosas, sino que, constituye un mundo propio, posee 

corporalidad; es una “música-hombre” que de modo cuantitativo y cualitativo  se distingue 

del esperanto -que se propone como instrumento de comunicación universal-  y que  

reivindica su valor e independencia a partir de dicha materialidad musical. Lo que 

presenciamos aquí es cierta apología a una suerte de antropofagia del idioma nacional por 

nuestra isoglosia, por nuestro pergamino personal, única posibilidad de hacer con que la 

lengua impuesta nos toque, nos incremente, nos encandile, nos incandezca, nos reincorpore 

“al oscuro fuego olvidado (…) un origen traicionado”. Al fin y al cabo, “un buen mapa de 

Roma es rojo como Roma” (2000, p. 09), asertiva que subraya el hecho que las fieles 

representaciones conservan las características definitorias de lo representado.  

 Por consiguiente, si nuestra posible traducción se relaciona a alguna pantomímica 

partitura musical, también debería serlo así la lengua nuestra de cada día; ya que esta lengua 

tomada como instrumento colectivo de comunicación, en el último extremo, no sirve para 

que representemos el mundo y nos comuniquemos entre los seres humanos, por no 

relacionarse a la verdad de cada uno, como pinchamos más de una vez en el libro aquí en 

foco. Aquí ponemos un trecho del cuento Qué tal, López, (p. 43), para que analicemos los 

motivos por los cuales subentendemos que  en esta obra exista una denuncia sobre la 

inexistencia de una efectiva comunicación entre los sujetos: 

Un señor encuentra a un amigo y lo saluda, dándole la mano e inclinando un poco 
la cabeza. Así es como cree que lo saluda pero el saludo ya está inventado y este 
buen señor no hace más que calzar en el saludo (…) 

Ahí viene López: 

− ¿Qué tal, López? 

− ¿Qué tal, che? 

Y así es como creen que se saludan. 

  

 Como se vislumbra, los señores no se saludan efectivamente, ya que lo que hacen es 

repetir un gesto por todos conocido y memorizado, automatizado. Desde otro prisma, 

sabemos que de acuerdo con las funciones comunicativas (JAKOBSON, 1997), la función 
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fática desempeñada por los saludos, no transporta ningún mensaje, incidiendo solamente 

sobre el canal comunicativo, prestándose más bien a abrirlo, cerrarlo o mantenerlo. En el 

ejemplo en cuestión, como se trata de un saludo, serviría para abrir este canal; sin embargo, 

como defendemos aquí, no se abre el canal en el sentido del estreno, en el sentido inaugural, 

sino que se retoma un acto mecánico, maquinal, moribundo, actualizándolo como si se 

tratara de cierta comunicación. 

 Ya en otro cuento, El almuerzo (p. 69), leemos: 

No sin trabajo un cronopio llegó a establecer un termómetro de vidas (…) Por 
ejemplo, el cronopio recibía a un fama, una esperanza y un profesor de lenguas. 
Aplicando sus descubrimientos estableció que el fama era infra-vida, la esperanza 
para-vida, y el profesor de lenguas inter-vida. En cuanto al cronopio mismo, se 
consideraba ligeramente super-vida, pero más por poesía que por verdad. 

A la hora del almuerzo este cronopio gozaba en oír hablar a sus contertulios, 
porque todos creían estar refiriéndose a las mismas cosas y no era así. La inter-
vida manejaba abstracciones tales como espíritu y conciencia, que la para-vida 
escuchaba como quien oye llover – tarea delicada. Por supuesto, la infra-vida 
pedía a cada instante el queso rallado, y la super-vida trinchaba el pollo en 
cuarenta y dos movimientos (...) 

  

 Como formulamos con la lectura de este fragmento, de una manera muy bien 

humorada, Cortázar vuelve a cuestionar la supuesta comunicación existente entre los seres 

humanos. De acuerdo con este trecho, la relación entre los hombres que se da vía lenguaje es 

una ilusión interpretativa, ya que el contacto se da a partir de la escucha de cada uno, de la 

experiencia anterior que cada uno compartió, y de las formaciones discursivas e ideológicas 

a las cuales está sometido. 

 En esta línea, Cortázar sigue argumentando que, además de constituir una realidad 

paralela a la que vivimos, las palabras muchas veces están en desacuerdo con este mundo, 

sirviendo para paralizarlo, estancar el flujo de la vida y la posibilidad de alguna especie de 

creatividad, siendo concebida como “una fría maquinación preestablecida, horrendamente 

impresa en chapas de bronce o de esmalte, tablas de la ley inexorable que aplastan la sencilla 

espontaneidad” (p. 32). En una narrativa donde se va ensanchando nuestro taponamiento 
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vital vía lenguaje, a través del nonsense, las palabras sufocan las posibilidades de vida en  

Fin del mundo del fin (p. 39):   

Primero las bibliotecas desbordarán de las casas; entonces las municipalidades 
deciden (…) sacrificar los terrenos de juegos infantiles para ampliar las 
bibliotecas. Después ceden los teatros, las maternidades.  

 Bueno, creo que como ejemplo usual del hecho que las palabras muchas veces le 

quitan vida a las acciones o entonces impiden su consecución, al entrar en su lugar, tenemos 

el refrán: “Perro ladrador, poco mordedor”. Desarrollando esta perspectiva hacia lo increíble 

(Acefalia, p. 41), así como decir que quiere no es lo mismo que querer (qué cursilería...), 

decir que “a un señor le cortaron la cabeza” no es lo mismo que cortarle la cabeza. Tanto es 

así que el señor sigue vivo y empieza a recuperar progresivamente los cinco sentidos del 

cuerpo. Lo que se ratifica aquí, bajo nuestra prisma de análisis, es una independencia de la 

orden del discurso, una desajuste entre el mundo lingüístico y el mundo de las cosas, y la 

posterior afirmación de que estos mundos corren como dos retas paralelas, de modo que 

nunca sucederá su encuentro. 

 Es interesante notar que este corte con la tradición lingüística se establece a partir de 

un lance ilícito, de una risa que nos escara el cuerpo: a la vez escupe y nos costea cierta 

catarsis. La risa es de una maleza malograda, ya que es también pureza y acaba 

atrapándonos justamente por su seducción tierna, que tropieza en lo desautorizado, pero por 

eso se salva mientras transita al margen, como aparece en Instrucciones para matar 

hormigas en Roma (p. 09): 

Habría que encontrar el corazón que hace latir las fuentes para precaverlo de las 
hormigas (…) Después se irá viendo cómo en esta mano de mármol desarrollado 
las venas vagan armoniosas, por placer de aguas, por artificio de juego, hasta poco 
a poco acercarse, confluir, enlazarse, crecer a arterias, derramarse duras en la plaza 
central donde palpita el tambor de vidrio liquido, la raíz de copas pálidas, el 
caballo profundo. Y ya sabemos dónde está, en qué napa de bóvedas calcáreas 
entre menudos esqueletos de lémur, bate su tiempo el corazón del agua. Costará 
saberlo, pero se sabrá (…) Y nos iremos en un tren nocturno huyendo de lamias 
vengadoras, oscuramente felices, confundidos con soldados y monjas. 
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 Como se siente al leerlo, en el cuento (como metonimia del libro como un todo) hay 

un olor a siniestro que nos mete algo de miedo al  prometernos lo impalabrable, que por su 

turno resbala en el placer de la invención de su (im)posibilidad. Aquí, el placer no se separa 

del pavor, del mismo modo con que la vida no se desvanece de la muerte, la lamia que 

seduce también asusta, y es en los escombros que se esconde el corazón. Con/fusión que nos 

cuesta saber, felicidad oscura, cuerpos que se confunden “con soldados y monjas”. ¿Cómo 

desenredar el cuerpo de la opresión que lo sostiene? Asimismo, ¿se mantendría el cuerpo por 

sí propio si no fuera el efecto de sustentación y completud del sentido que desarrolla la 

opresión aquí representada por los soldados como Aparato Represor del Estado, y las 

monjas, como Aparato Ideológico del Estado. Como subrayamos, la fuga es nada menos que 

el fin del cuento, lo que cierra la narrativa y le ofrece sentido aunque ella se escabulla en el 

nonsense. Sospechamos que en la obra de Cortázar el cuerpo no se distinga del deseo, aquí 

descrito como la musicalidad que nos mueve, una senda insondable, como el 

monolingüismo derrideano que me habla, que me toca, pero tampoco de la represión y del 

movimiento que se produce en la tentativa de su fuga, como vislumbramos en “nos iremos 

en un tren nocturno huyendo de lamias vengadoras, oscuramente felices, confundidos con 

soldados y monjas”, aquí leído como la norma lingüística, la im/posición que nos con/funde.  

 Si como estamos argumentando que el cuerpo no se distingue de la musicalidad que 

lo embala y tampoco de la represión de la cual huye, sugerimos que el sujeto sea 

movimiento. Bueno, ¿de dónde sale y adónde va a parar este moverse? Lejos de presentarse 

como una pregunta retórica, traemos nuevamente Derrida, para que nos ilumine en esta ruta 

en que perseguimos alguna respuesta (¿qué coños hace el Iluminismo en este texto?). Para el 

filósofo no hay para el monolíngüe más que lenguas de llegada que no llegan a lograrse, ya 

que “no saben de dónde parten, a partir de qué hablan y cuál es el sentido de su trayecto. 

Lenguas sin itinerario, y sobre todo sin autopista de no sé qué información”. Como ese 

monolingüísmo es del otro, no me pertenece, lo recibo de un extraño que me visita; por ende 

es una lengua que me maravilla pero me molesta, me extasía y me intimida a la vez. A partir 

de una contradicción que a lo mejor sea dialéctica (¿existe o no existe algún tipo de 
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diálogo?), Derrida, (p. 61) considera el monolingüismo de cada uno como una promesa y 

una amenaza que igualmente nos arrastran hacia a un engranaje ineludible: 

Ese deseo y esta promesa hacen correr a todos mis espectros. Un deseo sin 
horizonte, porque en eso reside su oportunidad o su condición. Y una promesa que 
ya no espera lo que espera: allí donde, tendido hacia lo que se consagra a venir, sé 
por fin que ya no debo discernir entre la promesa y el terror.  

 Como vemos, la promesa es perezosa en el sentido de no cumplirse nunca. No 

obstante, es  productiva porque nos ofrece combustible para que sigamos abriendo paso. Por 

su vez, el terror, la amenaza, hace con que de ella huyamos, pero paradoja y probablemente 

por venir anclada a la promesa, también es objeto de una búsqueda abisal, y acaba por 

lanzarnos hacia la solución del secreto del engranaje que nos atrae y absorbe, una suerte 

oscura que nos fagocita, como aparece en Derrida (p. 54): 

una gracia por la que habría que agradecer a no sé qué potencia arcaica (…) El día 
que sepa a quién dar las gracias, lo sabré todo y podré morir en paz. Todo lo que 
hago, en especial cuando escribo, se parece al juego de la gallina ciega: quien 
escribe, siempre con la mano, aunque se valga de máquinas, tiende la mano como 
un ciego para tratar de tocar a aquel o aquella a quien pueda agradecer el don de 
una lengua (…) A pedir gracia también. Mientras que la otra mano, otra mano de 
ciego, procura más prudente, proteger – la cabeza en primer lugar contra la caída, 
contra una caída prematura; en una palabra contra precipitación.  

 Si colgamos esta confesión personal es porque nos parece bien subrayar el hecho de 

que el lenguaje toma parte de un juego peligroso pero prometedor, ya que ahí uno puede 

estrellarse pero también estrenarse; así, funcionan las palabras como trampolines y trampas 

en un mismo trayecto. Resaltamos aún que “en un mismo trayecto” en este contexto se 

refiera al hecho que tanto el trampolín como la trampa están en el mismo lugar, e igual al 

hecho de que este lugar es el mismo desde siempre.  

 Por lo tanto, aquí tenemos una denuncia de que la dirección del movimiento sobre la 

cual nos preguntábamos es ficticia, ya que tanto los movimientos como las palabras son las 

mismas desde siempre, como indicia Cortázar (p. 41), al lamentar que nuestro sistema 

lingüístico es formado por “palabras de consuelo y esperanza muy hermosas en sí, lástima 
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que con cierto aire de usadas, de dichas muchas veces, de gastadas a fuerza de sonar y 

sonar”.  

 Al denunciar la vejez de las palabras, creemos que  uno de los de efectos de sentido 

posibles sea una polémica alrededor de la punzante noción de originalidad, de la imperiosa 

necesidad de distinguirse del otro que nos abarca en la actualidad. Todo está dicho desde 

siempre, por ello, aunque podamos decir lo que queramos, combinar las palabras conforme 

más nos aplazca, nos parezca innovador o revolucionario, estamos condenados a la 

repetición, como cuando decimos ¿Qué tal, López?,  a la imposibilidad de la renovación, 

pues las palabras están colmadas de polvo, cargando y siendo cargadas a la vez por una 

historia bajo la piel, entre el significante y el significado que se reaviva a cada acto de 

enunciación.  

 Menos mal que la actuación valga más que el sistema lingüístico. A lo mejor si 

compartiera yo de esta dicotomía establecida por Chomsky, y defendida por Cortázar, ya 

tendría aniquilado a este texto. Aunque nos esté interdicto lo totalmente nuevo, creo que con 

algunos cambios en las condiciones de producción, vamos transformando los sentidos de las 

palabras; por su vez, algunos arañazos en el cuerpo de las palabras serían capaces de 

significar la realidad de modo distinto. Si la relación que se establece con la lengua es de 

lucha, es un cuerpo a cuerpo entre el anhelar y el rechazar, subrayo que solamente cuando se 

escribe con todo el cuerpo, en una escritura del querer, exista la posibilidad de alguna 

relación con la lengua. En este punto casi final del texto, también me gustaría resaltar la 

interpretación, que aquí se asume, de que la lengua no se estructura con palabras que visan 

comunicar el mensaje que sea, sino con las entrelineas, con lo que se genera mientras las 

palabras se mueven, con lo que las envuelve y va más allá de ellas. 

5. La lengua como cuerpo del querer: algunas palabras de cierre 

 quero a palabra última que também é tão primeira que 

já se confunde com a parte intangível do real (…)  

Posso não ter sentido mas é a mesma falta de sentido 
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que tem a veia que pulsa. Quero escrever-te como 

quem aprende (…) E eu aqui me obrigo à severidade 

de uma linguagem tensa (...)  

O que te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa. 

Capta essa coisa que me escapa e no entanto vivo dela 

e estou à tona de brilhante escuridão 

Clarice Lispector, Água Viva. 

 Ponemos un punto final a este devaneo acordándonos que lo que hace Cortázar en 

Historia de Cronopios y Famas es querer jugar con las palabras. Sin embargo, al intentar 

hacerlo, va desnudándonos el proceso de producción lingüística, tal como la comprendemos 

en el esquema comunicativo, como una farsa, una falacia, ya que solamente podemos jugar 

con las palabras porque a ellas también les seduce el juego; la verdad es que nos enseña que 

las palabras son seres tan, si no más, juguetones que nosotros mismos. Así, acaba por 

denunciar a las palabras en su situación de seres mucho más vividos y listos que el propio 

escritor, ya que siempre se imponen en sus reglas de combinación y en su producción de 

sentido, lo que en el último extremo nos apunta para el hecho que las palabras sean quienes 

juegan con el autor, del mismo modo como siempre juegan con nosotros en la comunicación 

cotidiana (situación que se intensifica, por ejemplo, en el proceso de escritura de este texto, 

ya que no lo hago desde mi lengua dicha materna, y en las clases de lengua extranjera, 

escenario en donde actúo profesionalmente, y en que con mucha nitidez y frecuencia las 

palabras se personifican como trampas).  

 Ya basta de palabras. Vaya mundo temible el de las palabras, donde para decir que 

ya no las queremos, estamos condenadas a quererlas y a decirlas otra vez más... 

 

ABSTRACT: From the reading of Historia de Cronopios y Famas,  we  present the possibility of an 
alternative theory of language: the one that the world of words constitute an independent reality and paralel to 
the things and thoughts. In this linguistic conception the languages quits its condition of instrument of 
interaction, conception that in so many ways gets closer to the one that Derrida offers us in The Monolinguism 
of the Other. 
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Linguagens de passagem:  

lugares de fala estrangeiros em Camus, Visconti, Cure e Neshat 

 

 

 Marcelo da Rocha Lima Diego∗ 

 

 
RESUMO: O romance O estrangeiro, de Albert Camus, foi adaptado para o cinema por Luchino Visconti e 

serviu de inspiração para uma canção do The Cure. Este estudo busca, através de uma perspectiva 

comparativista, observar as especificidades de cada uma dessas linguagens, bem como apreender os 

diferenciados lugares de fala dessas criações, fazendo um contraponto com uma obra de videoarte de Shirin 

Neshat. 

 

 

Palavras-chave: Passagens; Lugares de fala; Transposições intersemióticas. 

 

 

Pensar a arte como um local de fluxo de sentidos e observar como estes circulam em 

vias abertas pelos aspectos contextuais parece ser uma via interessante para se flagrar as 

relações que se estabelecem entre certas obras e as sucessivas camadas de significação que 

nelas se sobrepõem. O objetivo deste estudo é, a partir de uma perspectiva comparativista, 

analisar como uma determinada unidade de sentido – aquela que é núcleo dramático do livro 

O estrangeiro, de Albert Camus – atravessou o século XX e chegou ao XXI assumindo 

diferentes formas, e, consequentemente, diferentes sentidos. 

A escolha desse texto-base – O estrangeiro – obedece a uma dupla motivação. Em 

primeiro lugar, é uma história que carrega consigo uma problemática de identidade 

individual e coletiva, seja no questionamento existencialista do protagonista acerca do 

sentido de sua vida e da fortuidade dos acontecimentos, seja no encontro com o Outro, na 

tensão do convívio entre franceses e árabes que o romance encena – relegado pela crítica, 
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muitas vezes, a pano de fundo. Em segundo lugar, o livro de Camus foi adaptado por artistas 

de diversas linguagens, como o cineasta italiano Luchino Visconti, autor do filme Lo 

straniero, e a banda inglesa The Cure, autora da canção Killing an arab, revelando-se objeto 

privilegiado em processos de transposição intersemiótica. Assim, a trajetória de O 

estrangeiro trabalha duplamente na fronteira: entre civilizações e entre linguagens. 

Para tanto, um conceito fundamental é o de adaptação. Linda Hutcheon, em A theory 

of adaptation, compreende a adaptação como, simultaneamente, um produto e um processo: 

como produto, a adaptação é uma transposição de ideias de um determinado sistema 

semiótico para outro; essa operação deve, portanto, revelar-se na obra de maneira anunciada, 

extensiva e específica. Como processo, a adaptação pressupõe, de um lado, uma 

interpretação criativa e crítica, por parte do adaptador, da fonte adaptada; e, de outro, por 

parte do público, uma recepção em que se apreenda o caráter intertextual, sua natureza de 

palimpsesto. 

Questionando-se sobre aquilo exatamente que é adaptado em uma obra, Hutcheon 

conclui que, em geral, é a "história", a "fábula", ou seja, o núcleo narrativo (anedótico) que 

confere identidade a uma obra. Não obstante, observa que também podem ser relidos, 

interpretados e transpostos em uma adaptação os temas, as personagens e – o mais 

interessante – o heterocosmo de uma obra; este é 

 
[...] literalmente, um outro mundo, ou cosmo, completo, claro, com todas as coisas como a 
história – lugares, personagens, eventos e situações. Para ser mais preciso, é a res extensa – 
para usar a terminologia de Descartes – daquele mundo, seu material, sua dimensão física, 
que é transposta e experimentada através de interatividade multisensorial. (Hutcheon, 2006, 
p.14, tradução nossa) 

 

Essa abertura permite que a teorização de Hutcheon – que, por familiaridade, aborda 

principalmente obras literárias, filmes e óperas – abarque um outro aspecto da criação 

artística que não apenas o narrativo: o imagético. Fazendo uso de uma metáfora da própria 

autora, que compara o processo de adaptação com o da evolução das espécies – as histórias 

sobrevivem, ao longo dos tempos, metamorfoseando-se, migrando de linguagem e 

desenvolvendo novos atributos que melhor atendam às demandas do ambiente –, também 
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elementos não-narrativos viajam de um sistema de códigos para outro, ganhando novas 

roupagens.  

Se, como produto, uma adaptação é uma entidade formal, enquanto produção ela é 

um feixe de aspectos contextuais, os quais concorrem no revestimento simbólico da obra. E 

se, na criação de uma adaptação, há um núcleo de sentido prévio, oriundo da obra adaptada, 

serão justamente esses aspectos contextuais que, aliados às intenções criativas individuais do 

adaptador, gerarão a forma da nova obra. No fio da navalha entre repetição e diferença – 

entre aquilo que permanece e aquilo que muda – por onde andam as adaptações, tão 

importante quanto identificar as intertextualidades (o texto adaptado, a repetição) é resgatar 

é o contexto (o momento e os agentes adaptadores, a diferença). 

Em uma adaptação, a noção de contexto, Hutcheon sublinha, é vasta e variada. 

Engloba considerações tecnológicas – o desenvolvimento de novos meios expressivos –, 

materiais – o acesso aos recursos necessários, o que se problematiza ainda mais em 

linguagens industriais como o cinema –, transculturais – a equivalência de instituições 

sociais – e políticas – o local de fala a partir do qual o novo discurso se erige. Já na recepção 

de uma obra adaptada – no que, aliás, não se diferencia daquela de obras não-adaptadas –, a 

vastidão perde os contornos e torna-se pura dispersão: é impossível prever as leituras e os 

usos aos quais servirá e que, por sua vez, também podem ser objetos de adaptações – a 

adaptação admite recursividade. 

Filho de uma família de pied-noirs – população que, não obstante a origem francesa, 

vivia à beira da miséria na Argélia do início do século XX – Camus (Mondovi, Argélia, 

1913 – Villeblevin, França, 1960) lança O estrangeiro em 1942. Sartre o procura após ler o 

livro, fascinado, e os dois iniciam uma amizade que seria interrompida apenas dez anos mais 

tarde, a propósito de outro livro de Camus, O homem revoltado, do qual Sartre discordava 

ideologicamente. O estrangeiro é narrado em primeira pessoa por Mersault, o protagonista, 

encarnação daquilo que a crítica camusiana – a partir do próprio Sartre – chamaria de 

"homem-absurdo". A morte de sua mãe, o assassinato gratuito do árabe, o julgamento, a 

expectativa da morte, os pequenos prazeres e desventuras do cotidiano são percebidos 

apaticamente pela consciência narrante de Mersault. A arbitrariedade de sua ação duplica-se 
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em um discurso de não-estranhamento que se exime de uma busca ontológica de sentido e 

de causalidade e que compreende apenas a dimensão fenomenal do mundo. 

Vinte e cinco anos após a proposição de Camus, o cineasta italiano Luchino Visconti 

resolve transpor para as telas O estrangeiro. Visconti era, à época, um dos diretores mais 

consagrados da Europa, e tinha larga experiência em adaptação de obras literárias para o 

cinema, como demonstravam, já então, filmes como Ossessione (1943), girado a partir de 

The postman always rings twice, de James Cain; La terra trema (1948), adaptação de I 

Malavoglia, de Giovanni Verga; Senso (1954), versão cinematográfica do romance 

homônimo de Camilo Boito; Le notti bianche (1957), cuja fonte foi o conto de mesmo nome 

de Dostoiévski; Rocco e i suoi fratelli (1960), adaptação de Il ponte della Ghisolfa, de 

Giovanni Testori; e Il gattopardo (1963), da obra-prima de Tomasi di Lampedusa. Suas 

adaptações, no entanto, sempre haviam sido releituras, recriações; Visconti frisava que os 

textos originais eram para ele apenas materiais sobre os quais a equipe de roteiro trabalhava. 

Descendente da alta nobreza de Milão, Don Luchino Visconti di Modrone, conde de Lonate 

Pozzolo (Milão, 1906 – Roma, 1976), converteu-se ainda jovem ao comunismo e militou 

incisivamente na resistência ao fascismo, sendo preso e torturado; em todos os seus filmes é 

possível perceber o luxo e a erudição, trazidos de sua bagagem familiar, aliados a uma forte 

crítica social e a um processo de releitura histórica, advindos de sua orientação política. 

O contrato com o produtor Dino De Laurentiis e com os detentores dos direitos 

autorais é firmado em 1962, e Visconti declara a princípio seu projeto de fidelidade à obra 

de Camus: "Não o traduzirei. Quero respeitar a essência e submeter-me humildemente ao 

texto. (...) Vejo [o filme] exatamente como Camus o escreveu. Não quero nem escrever um 

roteiro" (apud Micciché, 2002, p.56). Essa intenção, que surgira em um primeiro momento 

de aproximação do romance, ainda distante de sua produção objetiva, e como um desejo do 

cineasta, é em seguida reforçada contratualmente pela viúva do autor, que zelava pela 

inviolabilidade da obra do marido. Francine Camus exigiu que o roteiro final fosse aprovado 

por ela, que o rubricaria em cada página, e que da equipe de elaboração do roteiro fizesse 

parte um conhecedor da obra de Camus em quem ela tivesse confiança. A equipe 

responsável pelo roteiro de Lo straniero tornou-se demasiado inchada, sendo composta por: 
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o próprio Visconti, que coordenava os trabalhos; Suso Cechi d'Amico, sua parceira de longa 

data; Georges Conchon, um colaborador francês, mais familiarizado com o texto, convocado 

por Visconti; Emmanuel Roblès, conhecedor da obra do escritor indicado pela viúva Camus; 

e V. Bonicelli, outro exegeta camusiano, imposto por De Laurentiis por precaução contra 

contestações da viúva. Somou-se, a essa adiposidade de pessoal, outro fator que reduziu a 

liberdade criativa de Visconti: Marcelo Mastroianni investiu no filme recursos próprios, 

obtendo da produção a promessa do papel principal; o diretor tem então que abrir mão de 

Alain Delon, ator que escolhera anteriormente para o papel e em quem visualizava o perfeito 

phisique du rôle de Mersault. 

Em 1967, quando o roteiro de Lo straniero está quase pronto, Visconti toma 

consciência (revela-o em carta) de que o mundo da época do romance não existia mais, que 

se reduzia a pequenos fragmentos, e que "era preciso ter em conta, inevitavelmente, tudo 

aquilo que aconteceu na Argélia nesse meio tempo" (apud Micciché, 2002, p. 57); deixa 

circular, embora não haja registros documentais, que pretendia inserir referências à Guerra 

da Argélia, aos confrontos entre FLN (Front de Libération Nationale, exército 

revolucionário argelino) e OAS (Organization de l'Armée Secrète, força armada 

conservadora). No entanto, constrito pelo contrato e pelos inspetores presentes em sua 

equipe de roteiro, vê-se obrigado a abandonar esses planos. Sob todas essas circunstâncias, o 

eixo de trabalho de Visconti desloca-se da interpretação para a ilustração do romance. 

O resultado é um filme consensualmente considerado pela crítica como menor, 

dentro da trajetória do diretor, "profissionalmente correto e esteticamente pálido" (Micciché, 

2002, p. 56). A propósito dele, a crítica e semióloga americana Susan Sontag observou o 

problema que representam, para o cinema, os livros com ampla tradição crítica, de gêneros 

considerados mais elevados, os clássicos; neles, muitas vezes, o engessamento gerado pela 

vontade de fidelidade cerceia o uso criativo de expedientes que transportam, para o sistema 

de códigos próprio do cinema, os sentidos expressos no sistema de códigos específico da 

literatura: 

 
O primeiro filme de Visconti, Ossessione – adaptado de The postman always rings twice [O 
destino bate à sua porta], romance de James M. Cain – é uma realização muito mais digna do 
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que sua bela, respeitável transcrição de O leopardo ou do que sua dura e um tanto descuidada 
versão de O estrangeiro, de Camus. O melodrama de Cain não precisava ser "seguido". 
(Sontag, 2005, p. 165) 

 

No caso de O estrangeiro/Lo straniero, a arbitrariedade das ações e sua duplicação 

no discurso do protagonista, que conferem, no romance, a dimensão de absurdo à existência, 

tornam-se, no filme, um mesmo plano no qual a subjetividade é achatada pela opacidade do 

real. 

Os eventos periféricos, dispersos pelo texto – como o da angustiada mulher que 

almoça sozinha no restaurante, ou como na relação de simbiose e crueza do vizinho de 

Mersault com seu cão –, que desempenham o papel de índices de um mundo desolado nas 

suas mais domésticas relações, surgem, no filme, como elementos desconexos, cenas que 

interrompem a progressão dramática sem demonstrar uma contribuição no repertório 

simbólico criado ao longo da trama. Para transpor o narrador de primeira pessoa para as 

telas, Visconti utilizou-se de dois recursos. O primeiro é um macroflashback que ocupa 

metade da duração do filme: toda a primeira parte do romance, os fatos que antecedem a 

prisão de Mersault, aparecem como se fossem a narração deste para o juiz. Essa 

personificação – no juiz – do interlocutor ao qual a voz narrativa se dirige permite a 

presença do segundo recurso, a voz em off, que recita trechos originais do livro e faz as 

vezes da consciência reflexiva de Mersault. 

A diferença nodal entre os registros verbal e visual transparece nas aparições 

sucessivas – conforme descritas no romance – dos árabes no filme. Contrariamente ao que 

seria esperado, é no livro que há um fading desses personagens, e não versão para o cinema. 

A movimentação deles na praia, aparecendo, desaparecendo e reaparecendo, é suave e 

verossímil no papel; na tela, feita subitamente, a insinuação da palavra é substituída por uma 

imagem peremptória e as figuras caricatas dos árabes acabam por se assemelhar a gênios 

saindo da lâmpada. O filme cumpre sua função como mise-en-scène do livro, realizando 

uma reconstituição de época e local primorosa e oferecendo algumas imagens vigorosas, 

como, por exemplo, o corte súbito da leitura da sentença à guilhotina para o pescoço nu de 

Mersault/Mastroianni; mas o apelo ilustrativo é, inegavelmente, aquele que rege sua 

composição. 
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Quase vinte anos após Visconti lançar seu olhar sobre O estrangeiro – e quase 

quarenta anos depois de Camus escrevê-lo – a banda de rock inglesa The Cure também 

utilizou o romance como texto-base, em Killing an arab. O grupo, formado na cidade de 

Crawley, Inglaterra, em 1976, entorno do vocalista e letrista Robert Smith, surgiu na cena 

rock em um momento posterior ao do movimento punk e resgatava um imaginário gótico, 

extremamente idealizado, tanto nas músicas quanto no comportamento: um tom soturno, um 

enaltecimento da melancolia, um flerte com a morte; resgatava, na verdade, um imaginário 

romântico do gótico, não sem mirá-lo, muitas vezes, com um olhar irônico. Primeiro single 

do grupo, a canção foi lançada no Natal de 1978, alcançando grande sucesso de público e de 

crítica: 

 
Standing on the beach 
With a gun in my hand 
Staring at the sea 
Staring at the sand 
Staring down the barrel 
At the arab on the ground 
I can see his open mouth  
But I hear no sound  
 
I'm alive 
I'm dead 
I'm the stranger 
Killing an arab 
 
I can turn  
And walk away 
Or I can fire the gun 
Staring at the sky 
Staring at the sun 
Whichever I chose 
It amounts to the same 
Absolutely nothing 
 
I'm alive 
I'm dead 
I'm the stranger 
Killing an arab 
 
I feel the steel butt jump  
Smooth in my hand 
Staring at the sea 
Staring at the sand 
Staring at myself 
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Reflected in the eyes 
Of the dead man on the beach 
The dead man on the beach 
 
I'm alive 
I'm dead 
I'm the stranger 
Killing an arab 

 

A música foi centro de intensa polêmica, pois pessoas menos informadas, que não 

percebiam a intertextualidade com o romance de Camus, acusavam a banda de uma atitude 

preconceituosa contra os árabes. Por ocasião do lançamento da primeira antologia da banda 

nos Estados Unidos, Standing on a beach, de 1986, o álbum foi vendido com uma etiqueta 

advertindo os ouvintes contra usos racistas da música; e nas seguintes compilações do 

conjunto a canção foi regularmente excluída. Em 2005, ao longo de sua turnê pela Europa, a 

banda reintroduziu a canção no repertório, alterando, no entanto, o verso-título para Kissing 

an arab; e, na turnê de 2007, o verso (e o título) foram definitivamente modificados para 

Killing another. 

A letra da música desenha, em versos curtos, a cena em que a personagem (que, no 

entanto, não é nomeado como Mersault) está na praia e atira no árabe; assim como no livro, 

a voz utilizada é a da primeira pessoa, e o caráter narrativo (sucessão de ações no tempo) é 

criado mais pela sucessão de momentos estanques – relatos de impressões e sensações – do 

que pelas construções verbais; a grande maioria dos verbos empregados é de verbos de 

permanência. Não há referência explícita a O estrangeiro ou ao seu protagonista, mas, assim 

como no livro, o personagem se sente assolado pelo ambiente, pela possibilidade de agir ou 

não, pelo sem-sentido da existência: "I can turn / and walk away/ or I can fire the gun /(...)/ 

wichever I chose / is'ts amounts to the same / absolutely nothing". Frente ao corpo morto do 

árabe, face à irredutibilidade da morte, o narrador-personagem, na música, promove uma 

troca de lugares e absorve ele próprio a morte e a estranheza àquela realidade: "I'm alive / 

I'm dead / I'm the stranger / Killing an arab".  

A música do The Cure não foi a única, na Inglaterra da passagem dos anos 1970 para 

os 1980, que buscou referências na literatura ou que gerou polêmica por aludir com termos 

violentos aos árabes e ao oriente como um todo. Em 1982, motivada pelo banimento do rock 
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no Irã por ordem do Aiatolá Khomeini, o The Clash lançou a música Rock the casbah, cuja 

letra satírica ridiculariza diversos elementos da imagerie árabe em nome da (pseudo) 

democracia ocidental. O grupo, surgido em Londres em 1976 e liderado por Joe Strummer, 

tinha por característica uma atitude politicamente irreverente; afinado com um discurso de 

contracultura, declarava seu apoio a grupos radicais de esquerda de todo o mundo, como o 

IRA e o ETA, chegando ao ponto de o vocalista vestir, em uma apresentação em 1977, uma 

camisa com o emblema da facção de ultra-esquerda alemã Baader-Meinhof. A letra de Rock 

the casbah, em inglês, mescla em uma única fala expressões em árabe, hebraico, urdu e em 

dialetos islâmicos do norte da África – como sharif, bedouin, raga, minaret e casbah –, 

todos sob a rubrica generalizante de "árabe"; em seu enredo, assim como no videoclipe, um 

rei muçulmano caricato, que dirige cadilacs e escava petróleo, teme a "contagiante" música 

ocidental – "that boogie sound". 

O mundo árabe presente na canção, homogeneizado e estereotipado, é sintomático de 

um modo de lidar com o Oriente que Edward Said chamou de "Orientalismo". O crítico 

literário americano de ascendência palestina identifica e localiza, dentro do imaginário de 

matriz europeia, um discurso sobre o Oriente que é completamente independente de seu 

suposto referente; tal como aparece nas artes a partir da Idade Moderna, o Oriente surge 

como recriação gerada pelo Ocidente. Afinado com uma estratégia política e econômica 

tácita, esse discurso neutraliza as funções clássicas do Oriente como fonte, rival e Outro do 

Ocidente. 

Uma música composta como crítica ao autoritarismo e ao atraso humanitário do 

mundo islâmico se tornou, posteriormente, agente do imperialismo norte-americano, 

quando, a partir da Guerra do Golfo, Rock the casbah passou a ser utilizada como um hino 

não-oficial dos soldados enviados para o Oriente Médio. Versos como o do título (enfatizado 

no refrão) e "Drop your bombs between the minarets" incentivaram os jovens americanos 

enviados para aquele conflito e, mais tarde, para as Guerras do Afeganistão e do Iraque. Essa 

subversão de usos, possibilitada pelo significante em aberto da obra de arte, inscreve a arte 

em um solo movediço, de fronteiras imprecisas, no qual os sinais (positivo e negativo, em 

relação a determinado posicionamento) podem se alternar a qualquer hora. 
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À luz dessa ubiquidade fronteiriça pela qual a arte se movimenta, os locais de fala 

d'O estrangeiro de Camus e das suas duas adaptações para aqui convocadas – Lo straniero, 

de Visconti, e Killing an arab, do The Cure – ganham destaque e merecem ser questionados. 

Camus, bem como o narrador de seu romance, pertencia a um grupo social que, embora 

integrante da etnia dominante na Argélia da década de 1930, amargava uma situação 

econômica precária e um esvaziamento progressivo de seu protagonismo político e social – 

o qual culminaria na independência do país, em 1962, após cerca de vinte anos de lutas 

contra o governo Francês –; seu local de fala é o de uma aristocracia decadente e ultrajada, 

na qual o rancor dirigido à classe ascendente aparece dissimulado atrás de um discurso de 

convivência segregadora, de domesticação da tensão: para os pied-noirs, o árabe é como o 

empregado cuja paulatina ascensão se torna incômoda para o patrão em crise. 

Já Visconti fala do lugar de uma intelectualidade europeia da década de 1960 que 

tenta conciliar sua convicção socialista com uma herança cultural baseada no modo de 

produção capitalista. Opera com uma lógica de concessões: submete-se a uma indústria 

cinematográfica, mas tenta, dentro dela, resguardar um espaço para sua criatividade e 

orientação ideológica. Em seu percurso no cinema, é perceptível um distanciamento 

progressivo do plano imediatamente político em prol de um aprofundamento na investigação 

dos mecanismos psicológicos e sociais do homem que levam à desigualdade, o qual se 

traduz tanto na escolha dos textos que adapta quanto na forma como os adapta: em um 

extremo desse continuum estaria La terra trema, filme neorrealista de 1948 que retrata, com 

atores não profissionais e nas locações originais, os conflitos entre pescadores e negociantes 

de peixe na Sicília; na outra ponta, L'inoccente, de 1976, produção holywoodiana que aborda 

os dilemas morais de um nobre sobre matar ou deixar viver o filho bastardo de sua mulher. 

O The Cure, por sua vez, fala do lugar de uma juventude proletária, dos subúrbios 

industriais ingleses nas décadas de 1970/1980, às portas da Era Thatcher, para a qual a 

vivência estética se tornava um refúgio de subjetivação em meio a um ambiente 

afetivamente severo e socialmente esmagador. O absurdo da existência de Camus é, nesse 

contexto, alinhado com um discurso de estranhamento social; e o árabe, cuja imigração em 

larga escala para a Inglaterra já era uma realidade e era vista com desconfiança e 
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desconforto pelos cidadãos ingleses, desempenha papel muito semelhante ao que tem no 

romance: mas, então, em vez de empregado incômodo, é já uma visita indesejada. 

Postas lado a lado as três obras, podem-se observar algumas importantes interseções 

entre seus pontos de partida: originaram-se todas nas principais potências europeias 

colonizadoras da África e da Ásia – França, Itália e Inglaterra; esses discursos se relacionam, 

inevitavelmente, com um local de fala do dominador, malgrado uma maior ou menor 

intensidade, em cada uma das obras, da dialética dominador-dominado, metrópole-colônia. 

Nas três, a marginalização do Outro (encarnado no árabe) é digerida, e quase obliterada, em 

nome de um suposto uso alegórico, que subjetiva o conflito social através do direcionamento 

da tensão seja para uma crise existencial (Camus), seja para uma investigação moral e 

formal (Visconti), ou ainda para um estranhamento social (The Cure). 

Esses posicionamentos se tornam mais claros quando contrastados com uma obra 

que aborda temáticas próximas, porém em outra perspectiva, e com outra linguagem, como, 

por exemplo, Passage, de Shirin Neshat. Neste filme de 2001, a artista plástica e fotógrafa 

iraniana radicada nos Estados Unidos alterna cenas de um cortejo fúnebre, composto apenas 

por homens, ao longo de uma praia à beira do deserto; de um grupo de mulheres, ajoelhadas 

e dispostas circularmente, que cavam com as mãos uma cova; e de uma criança, próxima a 

essa cova, que brinca de empilhar pedrinhas, compondo uma pequena casa circular. Nas 

palavras do crítico de arte Shoya Azari, 

 
Passage é um poema visual eloquente que conta simbolicamente a história da perda, pesar, 
tradição, renovação e esperança humana diante do assombro, espanto e mistério. [...] 
Impassível diante de sua jornada pelos elementos e meio ambiente, ele marcha cegamente, 
tentando manter eterna a questão, num constante estado de mudança. (Azari, 2002, p. 71) 

 

A semelhança de cenários, a morte enquanto um valor dado, a indiferença da criança e o 

próprio título da obra, que remete a uma movimentação simbólica, permitem pensar este 

filme de artista como uma contraface – não uma adaptação, pois uma obra não surgiu a 

partir da outra – de O estrangeiro originada em um lugar de fala não-hegemônico. 

Em Passage o foco no sujeito se esvazia: à exceção da criança, que brinca e assiste a 

tudo, as pessoas estão sempre em grupos, jamais individualizadas; os planos-sequência são 
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abertos, tornando as figuras humanas menores e ressaltando a imensidão do espaço.  O 

repertório iconográfico é sintético, e a performance do ritual fúnebre não se liga a nenhuma 

cultura específica; o  homem é ressaltado em sua fisicalidade, seja através das mãos que se 

integram à terra no gesto de cavar, seja na pequenez do grupo em meio ao deserto, filmado 

de longe, ou ainda na presença mesma de um cadáver, matéria humana desprovida de vida; a 

natureza é destacada em relação sinestésica com o homem, possui sua mesma densidade e 

textura. Aliados esses elementos, percebe-se um esvaziamento de qualquer transcendência 

naquela representação imagética, a qual dá lugar a uma percepção imanentista do mundo. 

Esse mundo de Neshat, compreendido como imanência, desprovido de um sentido 

ontológico, é o mesmo onde se situa o homem-absurdo de Camus; o mundo como passagem 

é o mesmo que gera um homem sempre estrangeiro. O árabe – tão particularizado e ao 

mesmo tempo tão universal – não tem necessidade, em Neshat, de um elemento antagônico, 

é ele mesmo agente e paciente do arbitrário da existência. 

A poética de Neshat tem como constante a busca por um ponto de contato entre as 

civilizações, a qual é representada, em muitas de suas obras, por duplicidades, como, por 

exemplo, a das videoinstalações com duas telas face a face, em uma espécie de díptico. Na 

trilogia de filmes que Passage integra – composta ainda por Pulse e Possessed –, a 

duplicidade de cenas persiste, embora convirja para uma única tela, em uma dinâmica nem 

paternalista nem tendenciosa: os dois pólos possuem igual relevância, e para este resultado 

colabora o alto rigor formal da artista, cuja composição é frequentemente orientada por uma 

ordenação geométrica. A duplicidade se faz presente, para além do plano do significante, nas 

temáticas do deslocamento, do estranhamento e da perda, as quais se apresentam figuradas, 

muitas vezes, na experiência do exílio, e localizadas, sempre, no contexto da cultura 

islâmica. É dentro da iconografia gerada por esse perfil temático que Azari chama a atenção 

– tendo em mente, em princípio, a série de fotografias Women of Allah – para a introdução 

de elementos que cumprem o papel de totens: 

 
[...] Isto está presente no tema um tanto totêmico dessas fotografias, onde o objeto totem – 
seja um revólver, uma flor ou um véu – indica uma associação totêmica com uma 
comunidade. [...] É a infusão do objeto totêmico que transforma a imagem mítica da mulher 
com o véu, garantindo a possibilidade do discurso. Penetra os espaços sagrados e a 
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iconografia dos cânones islâmicos, e desmonta sua metalinguagem mítica ao devolver o 
significado distorcido para o sistema semiológico, tornando-o, portanto, histórico. (Azari, 
2002, p. 51) 

 

Ao escrever Totem e tabu em 1913, Sigmund Freud se utiliza do termo algonquino 

"totem" (da região dos grandes lagos norte-americanos, trazido para a antropologia 

primeiramente por McLennan) para designar, na constituição do psiquismo humano, a 

eleição de um objeto que, substituto simbólico do pai, congrega determinado grupo e 

estabelece suas interdições. Em Passage, o corpo morto parece se configurar como um 

totem: ele indica uma ausência, instaura uma ordem simbólica e reúne uma comunidade. No 

entanto, Neshat transporta o totem do plano mítico para o plano histórico, ao invadir o 

espaço sagrado do rito fúnebre – com o ato de retratá-lo – e ao particularizar a dor – através 

de uma gestualidade visceral. Esvaziando o caráter transcendente do totem e, na imanência, 

localizando-o em um circuito cultural fechado, a artista circunscreve o drama do 

deslocamento, estranhamento e perda em uma relação direta com as forças da natureza: o 

mar, o deserto, o céu, o corpo. 

Se "totem" é o termo que se relaciona a Passage, poder-se-ia, complementarmente, 

associar "tabu" às três versões de O estrangeiro referidas. Para o "homem-absurdo" 

Mersault, a arbitrariedade da natureza não é um problema – de fato, é apenas nas sensações 

físicas que ele vê alguma consistência e sentido –, mas sim a dos homens: seu estranhamento 

se dirige à ordem social e seus interditos. E é justamente porque a personagem é estranha à 

interdição – desconhece o totem – que o romance, o filme e a canção reforçam o sentido de 

transgressão não apenas através de um assassinato, mas do assassinato de um membro do 

grupo proscrito. E o foco na crise existencial (Camus), na investigação moral e formal 

(Visconti) e no estranhamento social (The Cure) não torna menor, episódico ou casual a 

eleição dos árabes como esse grupo.  

Na fronteira entre civilizações, O estrangeiro atravessou a fronteira de diversas 

linguagens: foi adaptado por contextos históricos variados, os quais conferiram diferentes 

matizes à sua proposição; encenando uma busca de identidade, também ele, O estrangeiro, 

seu núcleo de sentido, teve sua identidade adaptada. O romance, o filme e a música 

mantiveram-se dentro do registro narrativo, e, coincidentemente, falaram a partir de lugares 
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de fala muito próximos, marcadamente eurocêntricos. Já uma atualização de questões 

semelhantes no registro imagético conseguiu se afastar desse discurso e admitir uma outra 

perspectiva identitária. Este estudo procurou, a partir da teoria da adaptação e com o auxílio 

das noções de lugar de fala, totem e tabu, observar os lugares de fala estrangeiros de três 

discursos sobre um mesmo objeto; e, no desdobramento final, o lugar de fala, estrangeiro 

aos outros, de um discurso que, sem ser sobre o mesmo objeto, contribui para sua leitura. A 

passagem pelas linguagens revelou a própria linguagem como passagem, diáspora de 

sentidos, em que cada leitura é um novo passo. E, ao flagrar os lugares de fala, identificou-se 

o conjunto de valores subjacente a cada uma dessas obras de arte, o que permitiu confrontá-

los e proceder a uma leitura menos ingênua – e mais ética. 
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ABSTRACT: Albert Camus' novel The stranger was adapted to movie by Luchino Visconti and inspired a 

song by The Cure. Through a comparative perspective, this study aims to observe the specificity of each one of 

those languages, as well as apprehend the different places of speech of those creations, by making a 

comparison whit a Shirin Neshat's videoart work . 
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Literatura e Outras Artes na Escola1 

 

Geruza Zelnys de Almeida2 

Fernando Gregório Catto3 

 

 
RESUMO: O artigo discute a possibilidade de leitura do texto literário a partir da transcriação interartes como 
forma de apreensão do sentido por meio da tradução do elemento estético em uma nova linguagem. Parte-se da 
hipótese de que o ensino da Literatura deve estar aliado ao aprendizado das múltiplas linguagens como a 
fotografia e o ambiente multimídia. A proposta se fundamenta na pesquisa teórica e na aplicação prática em 
sala de aula. 
 
Palavras-Chave: Literatura; Artes; Transcriação; Educação. 
 

 

Num momento em que a visualidade reina soberana no cotidiano, insistir para que 

alunos de ensino médio optem pela leitura do texto literário como meio de fruição, 

aprendizado e/ou comunicação parece tarefa destinada ao fracasso. No entanto, quando ao 

literário se alia o uso das ferramentas visuais parece que essa tarefa passa a ser bastante 

frutífera e pode, também, se tornar muito gostosa. 

Infelizmente gostar de ler é algo que não se ensina, mas não se pode negar que o 

gosto está intimamente ligado à habilidade de exercer determinada atividade. Assim, é 

impossível gostar de ler sem saber como fazê-lo de fato, ou seja, sem compreender os 

intertextos que se camuflam entre o branco e preto do papel ou no código binário do 

computador e as imagens que podem ser depreendidas na leitura. 

Evidentemente, a leitura do texto visual também não é acessível a todos, mas seu 

apelo aos sentidos e a forma como se lança ao receptor ignorando seu arbítrio provocam a 

impressão de que está efetivamente sendo lido. Porém, justamente devido ao excesso de 

imagens a que estamos expostos, ver em profundidade ficou bem mais complicado: “se não 

                                                 
1 O artigo foi escrito a partir da comunicação apresentada no 17º. COLE – Congresso de Leitura, realizado na 
UNICAMP, em julho de 2009, intitulada “Entre bela e fera: a transcriação como produto e produtora de 
leituras”.  
2 Doutoranda em Teoria Literária e Literatura Comparada (USP). 
3 Graduando em Midialogia (UNICAMP). 
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sabemos ver, é certamente porque a visibilidade não depende do objeto apenas, nem do 

sujeito que vê, mas também do trabalho da reflexão: cada visível guarda uma dobra invisível 

que é preciso desvendar a cada instante e em cada movimento” (NOVAES, 2005, p. 11). 

Com relação à fotografia, no contexto atual, esse suporte tem sido largamente 

utilizado pelos adolescentes a ponto de se tornar invisível e, consequentemente, desprovido 

de interesse reflexivo. As fotografias que inundam os sites de relacionamento, facilmente 

clicadas pelos celulares e câmeras digitais, aparentam ao adolescente a mesma realidade da 

visualidade fabricada pelos meios de comunicação e isso pode ser altamente prejudicial a 

sua leitura do mundo. 

A fotografia ainda é a forma de mais eficaz de se apresentar determinado instante em 

toda sua intensidade, porém “en sus formas más nuevas no es tan simples como algunos 

quisieran hacer ver”. Se a fotografia tradicional é “en cierto modo análoga al verso formal, 

con rima y metro uniforme. La nueva forma, liberada de muchas de las conveniencias 

anticuadas, obedece a reglas más cercanas a las del verso libre o de los ritmos salteados de 

Hopkins” (SMITH, 2003, p. 266). Portanto, verbal e visual são linguagens que possuem 

cada uma a sua singularidade, mas ambas estão submetidas a um conjunto de procedimentos 

que visa à construção de uma mensagem/sentido que precisa ser decifrado numa leitura 

atenta e de correlação.  

Essas reflexões desembocaram no interesse em se trabalhar, junto com alunos do 

ensino médio, com textos literários que pudessem ser recriados em códigos visuais, neste 

caso a fotografia, e que pudessem ser transportados para o ambiente multimídia, uma vez 

que é lá o “lugar” dessa nova categoria de leitor em formação: o leitor imersivo. Sobre esse 

novo leitor, Santaella (2001, p. 35) diz que está “num estado permanente de prontidão 

perceptiva e sua atividade mental deve estar em perfeita sintonia com as partes motora e 

cognitiva”, mas que “a linguagem do mundo digital só existe quando o usuário atua e 

interfere na mensagem”.  

Por isso falamos em recriação, pois a tradução de textos criativos é sempre uma 

forma de recriá-los: “numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, 

traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma” (CAMPOS, 
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1992, p. 35). Como materialidade, falamos das propriedades sonoras, imagéticas, ou seja, 

dos elementos icônicos que são percebidos na leitura do texto primeiro e devem estar 

presentes no texto recriado.  

Essa tradução não literal foi chamada de transcrição pelos irmãos Campos. Dessa 

forma, transcriar é dar nova forma a algo que já existe, ou seja, interiorizar algo já-dado, 

desmontá-lo, recompô-lo e devolvê-lo ao mundo em novos signos. Nesse sentido, pode-se 

dizer que o produto da transcriação é outro apesar de guardar dentro de si aquele que o 

originou: dentro da obra recriada ouvem-se os ecos da original, ecos que não são repetição, 

mas imagens análogas e aproximativas que deixam ver o trânsito criativo de linguagens bem 

como a transgressão e transformação que a foram submetidas. 

Sendo assim, a transcriação como metodologia para o ensino da leitura/literatura 

funciona em duas vias: de um lado aponta os procedimentos construtivos do texto verbal, 

uma vez que é necessário captar como nele se constrói o sentido; de outro, desnuda os 

procedimentos de construção do texto visual (fotografia) devido à necessidade de transitar 

para esse novo suporte. Esse trânsito requer e, por isso, desenvolve múltiplas habilidades 

desde a simples fruição, passando pela análise interpretativa, pelas técnicas de composição, 

conhecimentos intersemióticos, compreensão dos diferentes suportes bem como de 

intertextualidades; tudo isso, enfim, apreendido de modo natural e, portanto, prazeroso. 

Essa proposta se fundamenta numa pesquisa teórica e na aplicação prática em sala de 

aula realizada durante três anos, que resultou em vários produtos de transcriação e textos 

publicados em diversas revistas acadêmicas. Assim, apresentaremos uma experiência que 

parte da leitura dos contos de fadas em diferentes versões e os transcria em dois produtos 

que dialogam entre si: um deles em linguagem fotográfica e, outro, apropriando-se do 

making-of, que resultou numa montagem audiovisual. 

 

1. Entre Belas e Feras: O Calendário Cultural 

O Calendário Cultural é um projeto iniciado no 2º ano do Ensino Médio e finalizado 

no 3º (Terceirão), que já teve duas versões: a primeira focou como tema as obras do 

Vestibular Unificado USP-Unicamp e a segunda partiu da recriação de contos de fadas e é 
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sobre esta que o artigo se deterá. É importante destacar que esse tipo de projeto estabelece 

interfaces com diferentes territórios: os da Literatura (dentro deste os territórios da Literatura 

Popular/Oral e da Literatura Infanto-Juvenil) e os da Imagem e do Hipermídia. 

Assim, os alunos selecionaram 12 contos de fadas (Chapeuzinho Vermelho, A Bela 

Adormecida, Cinderela, João e Maria, Rapunzel, O príncipe sapo, Branca de neve e os sete 

anões, A Bela e a Fera, Pinóquio, O soldadinho de chumbo, Peter Pan e João e o pé de 

feijão) e fizeram leituras de diferentes versões da mesma raiz. A partir disso, foram 

incentivados a assistir filmes e ler textos de teoria e crítica que auxiliassem numa 

interpretação vertical dessas histórias, repensando a raiz mítica e sua permanência e 

transformação no percurso da recontação bem como os aspectos variantes e invariantes 

(propostos por Vladimir Propp). Tais questões foram discutidas em encontros fora do 

horário normal das aulas até o momento em que se sentiram preparados para uma 

interpretação pessoal que resultasse na composição de uma imagem condensada cujos 

significantes remetessem ao significado desejado.  

Importa destacar que nesse trabalho é preciso não apenas interpretar a história 

coletada, mas apreender suas estruturas básicas e projetar sua organização no novo suporte, 

ou seja, em novos signos. Para isso, é imprescindível observar as equivalências entre os 

códigos e procurar por analogias possíveis. Evidentemente não se busca, nesse tipo de 

trabalho, a tradução literal, mas a transformação e até a transgressão do texto matriz. Ou 

seja, o conteúdo do livro e a interpretação pessoal do leitor-produtor devem estar presentes 

na imagem produzida compondo um todo autônomo, porém em diálogo com a obra 

analisada, ou seja, as imagens devem conter índices que levem à compreensão de aspectos 

importantes do texto escrito ou ao seu questionamento.  

Por isso, primeiramente, são selecionados os “temas” básicos e, a partir disso, 

decide-se o tratamento que se dará a ele no novo suporte. O resultado intersemiótico das 

imagens pode ser observado, por exemplo, na ambigüidade proposta em Chapeuzinho 

Vermelho, na qual o capuz se desdobra em lençol e nos olhares que indicam uma releitura 

para além do próprio texto matriz. Seria inocente a Chapeuzinho? É possível que ela se 
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insinue para o lobo? Essas dúvidas aparecem tanto na foto quanto nas clássicas perguntas do 

conto. 

 
(Chapeuzinho Vermelho) 

Efeito semelhante aparece na cor verde e textura lisa do vestido da princesa, em O 

príncipe sapo, que instaura uma abertura para seguinte questão: quem de fato é o sapo nesta 

história, o príncipe ou a princesa?   

 
(O príncipe sapo) 

Nota-se que sobre essas “obras” incide o ponto de vista do transcriador (dono de um 

repertório de outras leituras) que redimensiona os textos verbais e, desse modo, interfere na 

produção da significação, uma vez que tal exercício possibilita o surgimento de formas 

inovadoras, transgressoras e criativas que ampliam a visão da arte e da vida como um todo. 

Terminadas essas etapas, os alunos passam à parte prática da produção do calendário, 

o que inclui a escolha do figurino (desde a procura pela roupa adequada até a confecção de 

algumas peças como as asas das fadas, por exemplo), do cenário, das personagens e a 

composição da fotografia.  
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É importante observar aqui que os alunos se dividem entre as diversas atividades, 

mas todos participam como modelos. Esse é um ponto importante, pois a utilização 

consciente dos recursos tecnológicos, como a imagem digitalmente transformada, 

desmistifica o universo da mídia, a qual cria estereótipos que incidem na formação do 

adolescente. Por isso, esse tipo de projeto reflete também positivamente sobre o corpo, uma 

vez que o coloca como sujeito de ações/reações nascidas da prática discursiva e do trabalho 

intelectivo, ou seja, o corpo executa os comandos da mente criadora transformando e sendo 

transformado por ela.  

A partir daí, os alunos passam ao trabalho de fotografar propriamente e à 

manipulação das imagens no programa Photoshop seguidos da diagramação do calendário 

(frisa-se que todas as etapas ficam a cargo dos alunos apenas, ou seja, não há participação de 

nenhum profissional neste percurso e, para cada etapa, são selecionados líderes que regulem 

os trabalhos e os prazos). 

Todo o making-of foi registrado em vídeo e, depois da seleção da trilha sonora, resultou no 

audiovisual intitulado Calendário Cultural que pode ser assistido no Youtube 

(http://www.youtube.com/watch?v=wuJsjgjfbsY). 

Entretanto, apesar da riqueza desta videoarte, muitos detalhes da imagem fotográfica 

no vídeo passam despercebidos. É o caso de Peter Pan, cuja imagem se repete 

metalinguisticamente na capa do livro segurado pela professora e que, aqui, reproduzimos 

em detalhe: 

         
(Peter Pan)      (detalhe Peter Pan)  
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Interessante é o fato de Peter Pan reunir todos os personagens dos contos, já que nós 

achamos que era a história que melhor traduzia o momento de transição que vivíamos, pois 

nos encontrávamos no Terceirão e às portas da separação. 

Outra questão importante para ser apontada aqui diz respeito ao papel de 

destaque/comando das meninas nas fotos, coisa que não foi pensada a priori, mas que está 

ligada à evolução dos valores históricos que vivemos. Como exemplos claros disso, 

podemos citar Cinderela (a qual sugere que o controle da história está nas mãos das 

mulheres quando ela entrega o sapato ao príncipe), Branca de Neve (o papel central das 

protagonistas rodeadas pelos anões) e Rapunzel (que prende/segura o príncipe em suas 

tranças). É bastante evidente em quase todas as fotos o papel coadjuvante dos meninos! 

                 
(Branca de Neve)     (Rapunzel) 

Enfim, o que buscamos evidenciar nesse trabalho pode ser exemplificado em A Bela 

e a Fera, no qual o espelho figura como divisor das várias faces que uma história contém e 

de como isso pode chocar o leitor ingênuo: 

 
(A bela e a fera) 

Finalizada a produção do Calendário Cultural, o resultado agradou tanto que, 

empolgados, decidimos atravessar os muros do colégio levando-o a toda a população da 
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cidade com uma publicação não artesanal como havia sido da primeira vez. Assim, uma 

comissão de alunos foi selecionada para fazer a tomada de preços, buscar patrocínios junto 

aos comerciantes da cidade e negociar com a gráfica. Em alguns desses momentos, o 

professor esteve presente principalmente para passar a segurança necessária aos alunos que 

tiveram de lidar com assuntos financeiros. Ao final, conseguimos o patrocínio para a 

publicação de 1.000 exemplares que foram distribuídos entre o colégio, os alunos e os 

patrocinadores, além das escolas, centros educativos e todo o comércio da cidade no intuito 

de incentivar à leitura literária por meio do trabalho imagético. 

 

Considerações Finais 

Enfim, as experiências apresentadas são frutos do estudo profundo das relações entre 

palavra e imagem, além de um trabalho rigoroso por parte dos alunos, sempre animados a 

aprender-ensinar brincando. E, de certa forma, elas demonstram que diante da visualidade 

imperativa da atualidade o ensino não pode se restringir ao texto verbal escrito: a imagem 

visual precisa ser uma aliada à imagem escrita e não sua concorrente no processo educativo. 

Afinal, ensinar leitura é, sobretudo, ensinar a “ouver” um conjunto de intricados 

procedimentos construtivos que se esconde sobre a superfície do texto literário e/ou visual e 

que nos causa uma série de reações sensíveis, intelectivas e psicológicas. O autor constrói 

um território que precisa ser desterritorializado pelos leitores/alunos e novamente 

reterritorializado, fazendo com que os limites e fronteiras na arte sejam continuamente 

demarcados e dissolvidos a cada leitura. 

Enfim, essa experiência mostra que todos podem ser leitores e produtores de 

significados; fotógrafos e fotografados; aprendizes e mediadores de leitura; criadores e 

criaturas de suas próprias ficções. Além de representar, é claro, uma oportunidade única para 

experimentar o olhar do aluno sobre o objeto literário: ver com os olhos daquele a quem se 

ensina. 

Além disso, ao trabalhar a imagem, o recorte, a construção do sentido, a transposição 

de suportes, o aluno sai da posição de leitor passivo para tornar ativo o ato de ler. Estar ora 

atrás, ora na frente das câmeras faz com que os alunos se conscientizem de que a realidade 
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da imagem e da palavra é construída mediante uma série de procedimentos semelhantes que, 

uma vez apreendidos, desnudam as ideologias autorais. 

Projetos que envolvam a transcriação dão ao aluno a oportunidade de manipular o 

princípio fundador da arte diminuindo fronteiras entre leitor e autor e atuando na formação 

do aluno leitor crítico diante do mundo contemporâneo. Colocando-o frente a situações de 

aprendizagem nas quais ele necessita manipular, moldar, selecionar e transfigurar palavras e 

imagens, o aluno passa a ser também autor-criador de novas e possíveis realidades.  

Prova disso é que tanto comunicação quanto este artigo têm como autores o professor 

que desenvolveu o projeto e um dos alunos que participou ativamente das atividades, ambos 

pensando aqui suas relevâncias teóricas e aplicativas e materializando, assim, o objetivo 

principal dessa proposta: a formação do aluno-autor, leitor competente e consciente, ou seja, 

ser ativo no processo de construção do conhecimento.  

 
 
ABSTRACT: The article discusses the possibility of reading the literary text from the transcreation interart as 
a way of apprehending the meaning by translating the aesthetic element in a new language. It starts with the 
assumption that the teaching of literature must be combined with the learning of multiple languages such as 
photography and multimedia environment. The proposal is based on theoretical research and practical 
application in the classroom. 
 
Keywords: Literature, Arts, Transcreation, Education. 
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A humanização da cachorra Baleia vs. a animalização de Fabiano: uma análise 

descritiva da tradução do livro Vidas Secas para o cinema 

 

Emílio Soares Ribeiro1 

 
 

RESUMO: 
Considerando que a tradução fílmica de uma obra escrita produz signos que traduzem os signos literários 
cinematograficamente, acrescentado outras marcas, o presente trabalho almeja analisar a relação entre literatura 
e cinema na construção do personagem Fabiano e da cachorra Baleia, do livro Vidas Secas, de Graciliano 
Ramos, bem como discutir as estratégias usadas pelo diretor Nelson Pereira dos Santos para traduzir os dois 
personagens para o contexto cinematográfico.  
 
Palavras-chave: Tradução; Vidas Secas; Baleia; Fabiano; Cinema. 
 
 
ABSTRACT: 
Considering that the filmic translation of a written work produces signs that translate the literary signs 
cinematographically, adding diverse traces, the current article aims at analyzing the relation between literature 
and cinema in the construction of the character Fabiano and the dog Baleia, of Graciliano Ramos’s book Vidas 
Secas, as well as discussing the strategies used by the director Nelson Pereira dos Santos to translate both 
characters to the cinematographic context. 
 
Key-words: Translation; Vidas Secas; Baleia; Fabiano; Cinema.  

 
 

Introdução 

 

 Os romances brasileiros cuja temática é a seca têm suas raízes no Romantismo, mais 

especificamente com José de Alencar, em O Sertanejo (1875) e com Franklin Távora, em O 

Cabeleira (1876). Embora não aborde a seca como temática central, é a partir de O 

Sertanejo que questões ligadas à devastação da natureza se apresentam à literatura brasileira. 

Da mesma forma, Távora, em O Cabeleira, unindo o fenômeno da seca à temática do 

cangaço, define o seu regionalismo e justifica o discurso ideológico de sua obra, que mostra 

a seca apenas como meio de descrever, registrar e documentar as regiões Nordeste, também 

se alargando para o Norte (LANDIM, 1992). 

                                                 
1 Professor Assistente do Departamento de Letras da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – 
UERN/CAMEAM. 
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    Foi José do Patrocínio, em Os Retirantes (1889), que pela primeira vez utilizou a 

seca como fenômeno não apenas climático, mas, principalmente, como um fato social, com 

consequências profundas na população nordestina brasileira. Posteriormente, vieram 

Rodolfo Teófilo, com A Fome, Domingos Olímpio, com Luzia-Homem (1903); José 

Américo de Almeida, com A Bagaceira (1928); Rachel de Queiroz, com O quinze (1930), 

Graciliano Ramos, com Vidas Secas e outros.    

 O livro Vidas Secas, escrito em 1938, é o único dos romances de Graciliano Ramos 

escrito em terceira pessoa e também é o mais voltado para o drama social que aflige sua 

região. O romance se passa em um curto espaço de tempo e narra o cotidiano de uma família 

de retirantes que foge da seca no Nordeste brasileiro (o pai Fabiano, a esposa Sinhá Vitória, 

os dois filhos e a cachorra Baleia). Em meio a sua jornada, Fabiano, ao consolidar-se como 

vaqueiro de uma fazenda abandonada, desfruta de um período de estabilidade provisório, 

após o qual vê seus sonhos se frustrarem. Com o retorno da seca, a família volta a sua rotina 

migratória em busca de sobrevivência. 

 Para ilustrar tal visão tateante do rústico, Ramos, ao escrever e publicar o livro 

primeiramente como episódios separados, optou pela construção de quadros destacados, 

cujos fatos acontecem sem se integrarem. Os episódios são separados, mas o último toca o 

primeiro. “Este encontro do fim com o começo, como já foi observado, forma um anel de 

ferro, em cujo círculo sem saída se fecha a vida esmagada da pobre família de retirantes-

agregados-retirantes, mostrando a poderosa visão social de Graciliano Ramos [...]” 

(CANDIDO, 1992, p. 107). 

 Seu romance é considerado um dos inaugurais do moderno estilo brasileiro do 

Regionalismo – romances que discutiam as realidades psico-sócio-culturais de determinadas 

localidades, sem perder o caráter universal de suas argumentações literárias. 

 Em 1963, o diretor Nelson Pereira dos Santos traduziu essa obra prima da literatura 

regionalista para o cinema, de acordo com a ideologia estética proposta pelo movimento 

cultural do Cinema Novo, que explicitava a realidade vivida pelos indivíduos dos países 

subdesenvolvidos. 
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 Como afirmei anteriormente, os capítulos do livro Vidas Secas são narrativas 

relativamente autônomas, cuja intercessão está nos personagens e no meio geográfico em 

que vivem. “Se, como muitos críticos sugerem, o romance é desmontável, então o filme 

‘desmonta’ seu material básico em uma narrativa coerente e até mais linear”. (JOHNSON, 

2003, p. 46). Nelson Pereira agrupa no filme certos capítulos que no romance estão 

separados e também adiciona seus próprios elementos.    

 Na década de 1960, enquanto no contexto internacional, o mundo encontrava-se 

bipolarizado politicamente devido à Guerra Fria, no Brasil, tivemos o auge de um período de 

efervescência política, iniciado em 1946 com um inédito processo de abertura democrática, 

terminando com o golpe militar em 31 de março de 1964. Da mesma forma, marcaram esse 

momento, o fim da ditadura no Estado Novo, a vitória das democracias liberais na Segunda 

Guerra e a influência do Americam way of life. 

 As massas populares se articularam para reforçar as manifestações. Os trabalhadores 

rurais, principalmente no Nordeste, formaram as Ligas Camponesas em favor da Reforma 

Agrária Radical. O período, de fato, foi marcado por agitação e euforia, com tendências de 

renovação e desenvolvimento em vários setores, de forte politização da sociedade, de 

inúmeros debates a respeito da importância revolucionária da arte, de explosão de 

reivindicações dos trabalhadores urbanos e rurais, almejando se livrar do latifúndio e da 

miséria. 

 A produção cultural brasileira dessa década foi marcada pela aplicação política dos 

artistas e refletiu os problemas políticos por que passava o país. A arquitetura, a música, a 

literatura, o teatro e o cinema foram influenciados pela união entre arte e política. Dessa 

forma, produção e consumo cultural voltaram seu interesse principalmente para aquilo que 

era nacional. O cinema brasileiro desse período tentou levar ao público nacional uma outra 

alternativa, diferente da cultura de massa do monopolizador cinema hollywoodiano. Essa 

recusa do cinema industrial colonizador fundou o chamado Cinema Novo, que primou pela 

atualidade e criação em vez da técnica e da burocracia. Segundo Xavier, além de retratar a 

realidade brasileira, através do engajamento ideológico, a produção desse período buscava 

 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
4 

 

[...] uma linguagem adequada às condições precárias e capaz de exprimir uma visão 
desalienadora, crítica, da experiência social. Tal busca se traduziu na “estética da fome”, na 
qual escassez de recursos técnicos se transformou em força expressiva e o cineasta encontrou 
a linguagem em sintonia com seus temas. (XAVIER, 2001, p. 57) 

 
 Assim como em outras artes, o cinema nacional se detinha em olhar os problemas 

brasileiros de frente e denunciar a dura vida da população, instigando, assim, um sentimento 

de esperança, brasilidade e crítica às mazelas do país. 

 Uma obra de arte é inevitavelmente criada dentro de um certo contexto histórico e de 

acordo com as limitações de tempo e espaço. No instante em que o filme Vidas Secas se 

inclui em uma época do cinema brasileiro que discutia ou estabelecia projetos nacionais, 

assumindo para si alguns debates sociais e políticos da época, sua temática envolve e gira 

em torno de uma série de abordagens políticas. Assim, como fica claro no prólogo do filme, 

a proposta do diretor Nelson Pereira dos Santos era aliar cultura e política em uma única 

produção cinematográfica. A câmera presencia toda a expressividade e sofrimento do 

retirante, mas infelizmente não consegue inventar uma forma de acabar com a pobreza 

humana por ela registrada. 

 É certo que jamais saberemos a real intenção de Graciliano Ramos ao escrever 

determinadas palavras ou passagens do livro. Entendo, portanto, que a filmagem não deve 

procurar uma reprodução fiel da obra tida como original, mas reinterpretar o verbal em um 

outro sistema sígnico, com suas particularidades e características próprias, sendo assim 

incoerente fazer comparações ligadas à fidelidade e equivalência.   

 Dessa forma, para o presente trabalho, escolhi o livro e filme Vidas Secas, sobre os 

quais procuro analisar, à luz dos Estudos Descritivos2, as estratégias usadas pelo diretor 

Nelson Pereira dos Santos para traduzir para o contexto cinematográfico dois aspectos do 

livro de Graciliano ramos: a animalização do personagem Fabiano e a humanização da 

cachorra Baleia. Anteriormente, porém, analiso o espaço em Vidas Secas, palco do 

sofrimento dos retirantes, que com eles está intimamente ligado.   

                                                 
2 André Lefevere e Gideon Toury rejeitam da noção de equivalência como construto definido baseado no texto 
de partida. A tradução é, indubitavelmente, a reescritura de um texto de partida (LEFEVERE (1992). Lefevere 
ressalta o caráter manipulador do processo de reescritura. Para justificar esse posicionamento, Lefevere 
apresenta o poder das reescrituras para estabelecer novos conceitos, gêneros e mecanismos numa determinada 
sociedade. 
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1. A tradução do ambiente físico animalizador de Vidas Secas para o cinema 

 

 Assim como compreendemos o livro Vidas Secas a partir do que nele está escrito, o 

filme deve ser interpretado através do que suas imagens e sons representam e significam. De 

fato, Nelson Pereira usou, de forma inovadora, as estratégias de que dispunha para traduzir e 

exprimir a ideia fundamental proposta por Graciliano Ramos: os sofrimentos, a miséria, os 

questionamentos e as incoerências sociais presentes no espaço precário da seca.   

 Embora conserve, no texto em terceira pessoa, a subjetividade e questões interiores 

aos personagens, Graciliano Ramos, em vez de contentar-se “com o estudo do homem [...], o 

relaciona aqui intimamente ao da paisagem, estabelecendo entre ambos um vínculo 

poderoso, que é a própria lei da vida naquela região” (CANDIDO, 1992, p. 87). 

 No filme, a sequência que apresenta Sinha Vitória andando e carregando um baú na 

cabeça e o menino mais novo no colo, os passos lentos do menino mais velho e a sombra do 

andar de Fabiano adiante (estímulo para prosseguirem), mostra que as escolhas feitas pelo 

diretor são fundamentais para a criação e tradução do universo de sofrimento dos retirantes 

da obra de Graciliano Ramos. A vibração da câmera na mão perde muitas vezes o foco 

devido à forte incidência da luz, o que faz com que o espectador, que nada pode fazer para 

mudar a situação, se sinta distante em razão também dos movimentos da câmera. Ao mesmo 

tempo, faz como que o espectador se sinta imerso no áspero ambiente da caatinga. 

 As imagens que nos são oferecidas pelo filme apresentam um ambiente físico e 

humano brutalmente áspero e animalizante. Isto porque a intencional despreocupação com a 

limpeza das imagens (forte incidência da luz natural do sol e não ajuste nas tonalidades das 

cores) faz alusão à noção de um espaço social repleto de desigualdades cujos integrantes 

lutam dia após dia contra a falta de água, alimento e de trabalho. 
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 Por ter sofrido influência da estética neo-realista italiana, que procurava traduzir 

cinematograficamente o ritmo real da vida das pessoas que representava, Nelson Pereira, em 

Vidas Secas, não almeja apresentar uma fotografia refinada, com tonalidades fortes que 

imprimam a ideia de um local agradável. Sua fotografia, ao contrário, é áspera, rude e, 

consequentemente, bruta. Embora o filme seja em preto e branco, as imagens são de uma cor 

apática, ressecada (emoldurada pela intensa incidência do sol), uma agressão visual, análoga 

àquela sofrida por retirantes como Fabiano.   

 Com o intuito de atingir maior expressividade dramática, algo requerido pela própria 

narrativa de Vidas Secas, o diretor Nelson Pereira preferiu que os personagens fossem 

indivíduos sem qualquer formação para tal, pessoas comuns. Maria Ribeiro, a mulher que 

interpretou Sinha Vitória, por exemplo, vivera de perto a difícil realidade das secas. 

 E é nesse contexto de sofrimento e injustiças que são apresentados os personagens, 

fisicamente derrotados pelo calor e moralmente humilhados pelas desigualdades. Humanos 

que, devido à falta de expectativa, submetem-se ao que lhes é imposto: uma rotina infinda 

em busca de saída para o martírio da miséria. Fabiano é o principal representante das vidas 

secas, é prova cabal e fruto do caráter animalizador da seca e do desamparo social, 

instaurado principalmente do Sertão Nordestino Brasileiro. 

 

2. A animalização do personagem Fabiano 

 

O livro e filme Vidas Secas são marcados por uma combinação e confusão entre 

seres humanos e animais. As personagens humanas se apresentam de uma maneira rude, 

bruta e áspera, vítimas dessa atmosfera caracterizada pela seca, que absorve a humanidade 

desses indivíduos, forçando-os a viver em perene luta por melhorias. O resultado desse 

aspecto é “[...] a criação em sentido pleno, como se o narrador fosse, não um intérprete 

mimético, mas alguém que institui a humanidade de seres que a sociedade põe à margem, 

empurrando-os para as fronteiras da animalidade”. (CANDIDO, 1992, p. 106). 

Durante diversas passagens do livro e do filme, a comparação entre os retirantes, em 

especial Fabiano, e animais é explícita. No capítulo intitulado “Fabiano”, Graciliano 
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assemelha os personagens a ratos, por terem se habituado à camarinha escura, mas Fabiano, 

de certa forma dialogando com o narrador e diante da presença dos filhos, replica dizendo 

“Fabiano, você é um homem”. Em seguida, temendo que alguém o ouvisse, corrige a frase e 

diz “Você é um bicho, Fabiano” (RAMOS, 1992, p. 18). Na verdade, o personagem sente 

vergonha de se considerar ou de querer ser um homem.  

 Graciliano Ramos descreve o então vaqueiro Fabiano, com base seu passado de 

“bicho”, dizendo que ele agora [...] “era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera como 

um bicho, entocara-se como um bicho, mas criara raízes, estava plantado”. (RAMOS, 1992, 

p. 19). 

 Na verdade, o fato de ter se tornado um vaqueiro não tira em nada a sua condição de 

animal, pois aquela posição é apenas provisória e ilusória. No momento em que chama 

Baleia, Fabiano é, em contraposição à cachorra, associado novamente a um bicho: 

 
Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. Os seus pés duros quebravam 
espinhos e não sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se 
a ele. E falava uma linguagem cantada, monossilábica e gutural, que o companheiro 
entendia. (RAMOS, 1992, p. 19) 

 
 Tanto no livro como no filme, o não-saber de Fabiano, manifestado principalmente 

na dificuldade de falar, também é elemento animalizador. A obra escrita está repleta de 

referências a essas dificuldades de fala. Na passagem a seguir, vemos a descrição de Fabiano 

como alguém que, quando se comunica, o faz por meio de monossílabos: 

 
[...] às vezes utilizava nas relações com as pessoas a mesma língua com que se dirigia aos 
brutos – exclamações, onomatopéias. Na verdade, falava pouco. Admirava as palavras 
compridas e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vão, mas sabia que 
elas eram inúteis e talvez perigosas. (RAMOS, 1992, p. 20) 

 
 As dificuldades que Fabiano encontra para falar e argumentar têm influências 

profundas nas relações sociais que desempenha na obra. Submisso e alheio aos seus direitos, 

o personagem nunca se faz entender e vê suas esperanças frustradas. Em um ciclo sem fim, o 

próprio filho mais velho herda do pai a mesma inabilidade, sendo retratado por Graciliano 

como alguém que, “como não sabia falar direito, [...] balbuciava expressões complicadas, 

repetia as sílabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som dos galhos que 
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rangiam na caatinga, roçando-se” (RAMOS, 1992, p. 59). Resta-lhe apenas, através de 

onomatopéias e repetições indiscerníveis, expressar as intenções. 

No filme, enquanto chove, Sinhá Vitória e Fabiano, vivendo uma breve perspectiva 

de melhores tempos, têm suas falas sobrepostas, mas sem dialogar. Nesse instante são 

filmados em primeiro plano. Martin mostra que: 

 
[...] é no primeiro plano do rosto humano que se manifesta melhor o poder de significação 
psicológico e dramático do filme, e é esse tipo de plano que constitui a primeira, e no fundo a 
mais válida tentativa de cinema interior. [...] O primeiro plano corresponde (salvo quando 
tem um valor simplesmente descritivo e funciona como uma ampliação explicativa) a uma 
invasão do campo da consciência, a uma tensão mental considerável, a um modo de 
pensamento obsessivo. (MARTIN, 2003, p. 39 – 40) 

 
Assim, o plano geral confere à cena uma maior expressividade, no instante em que 

leva o espectador a atentar para os relatos de Fabiano e Vitória. Na cena, os dois 

personagens parecem não ouvir um ao outro, mas é através de tal câmera que seus 

pensamentos são externados e se tornam conhecidos do espectador. 

No filme, Fabiano e seus entes são, por algumas vezes, retratados como bichos. Essa 

auto-análise parte normalmente de Sinhá Vitória, a mais esclarecida, a única que sabe fazer 

contas. Na cena em que, com a volta da chuva e com a apropriação da fazenda abandonada, 

Fabiano e Vitória conversam e traçam planos para o dinheiro, ela associa o fato de não 

possuir uma cama como a de seu Tomás da Bolandeira à condição de animal, ao dizer 

“Vamos dormir em cama de couro, vamos ser gente”. Em outra passagem, vendo-se sem 

perspectivas e chorando, Sinhá Vitória reclama da vida miserável que leva e se questiona 

sobre até que ponto é viável perseverar: “Que vida! Vida de bicho! Trabalhar tanto, pra 

quê?”. 

 Ainda no filme, Fabiano, ao se defender das reclamações de Vitória sobre o dinheiro 

que havia gastado com bebida e jogos, diz “Custou menos que o sapato de verniz. Sapato 

caro pra quê? Pra andar que nem papagaio?”. Através dessa analogia, ele associa a condição 

humana em que vivem à própria condição de animais. 

 Da mesma forma, no final do filme, enquanto iniciam novamente sua caminhada em 

busca de dias melhores, Vitória, com suas palavras, ilustra bem o destino inevitável a que 

são submetidos todos os nordestinos na mesma situação de sua família, ao dizer “Por que 
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havemos de ser sempre desgraçados, fugindo no mato que nem bicho. Podemos viver como 

sempre, fugindo que nem bicho?” Na sequência, ao observar os dois filhos que vão à frente, 

Vitória pergunta a Fabiano sobre o que este acha que os dois estão pensando (“O que tão 

pensando?”). Ele, como resposta, diz que “bicho miúdo não pensa”. Nesta cena, temos uma 

visão clara da tradução para o filme do aspecto animalizador dos personagens de Graciliano 

Ramos. As crianças apenas herdarão do pai a mesma incapacidade de expressão e crescerão 

como seres brutos, produto do espaço desumanizador criado pelo sistema discriminatório em 

que vivemos.     

 
3. A humanização da cachorra Baleia 

 

 A cachorra Baleia, diferentemente de seus donos, assume, de certa forma, o papel de 

um humano no enredo. No capítulo do livro intitulado “Baleia”, Graciliano Ramos atribui à 

cachorra uma série de descrições que não são comumente associadas a animais. No início do 

capítulo, a cachorra é assim descrita: “Ela era como uma pessoa da família: brincavam 

juntos os três, para bem dizer não se diferenciavam, rebolavam na areia do rio e no estrume 

fofo que ia subindo, ameaçava cobrir o chiqueiro das cabras”. (RAMOS, 1992, p. 85-86) 

 Durante a narração dos últimos momentos da vida de Baleia, em algumas passagens, 

o autor deixa claro o caráter personificador que ao animal foi atribuído. Primeiro, “a 

cachorra espiou o dono desconfiada”, como que prevendo que o dono viria a sacrificá-la. 

(RAMOS, 1992, p. 87). Após levar o tiro, faltando-lhe a perna traseira, Baleia “andou como 

gente, em dois pés, arrastando com dificuldade a parte posterior do corpo” (RAMOS, 1992, 

p. 88). Em seu leito de morte, a cachorra se viu aflita e refletiu sobre o que estaria 

acontecendo com ela: a imagem das cabras (animais que ela costumava tanger até o 

bebedouro) soltas à noite e o cheiro dos preás sentido por Baleia naquele momento foram 

elementos usados pelo autor para ilustrar as últimas lembranças da pobre cadelinha.   

 Logo no início do filme, percebemos tal humanização quando ela é a primeira 

personagem a ser apresentada para o espectador. É Baleia quem parece guiá-los na busca por 

um lugar melhor na árdua caminhada que estão enfrentando como retirantes.  Em seguida, 

quando todos param para comer um pouco (comem o papagaio que Sinhá Vitória matara), 
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Baleia senta-se ao lado dos outros. A câmera em close mostra a cachorra como mais um 

membro da família, esperando ao lado da fogueira que Fabiano acendera. 

 Posteriormente, Baleia caminha por cima de barrancos, enquanto o menino mais 

novo anda pela parte de baixo. Tal sequência do filme faz alusão à importância do animal, 

que se encontra em um nível mais elevado, mais humano do que o próprio menino. 

 Ainda no filme, quando, por duas vezes, o menino mais velho cai, é Baleia quem 

avisa ao pai e quem parece chamá-lo como se quisesse apressá-lo e dizer da longa distancia 

que ainda eles têm pela frente. Além disso, tanto na obra escrita como no filme, a cachorra 

tem um nome, enquanto os filhos de Fabiano não, o que os confunde muito com 

personagens alegóricos. 

 A cachorra também é o mimo da família, a única que recebe o carinho de todos. É, 

sem dúvidas, tratada como um membro da família. Um exemplo do filme que ilustra essa 

idéia é a cena em que o patrão pergunta a Fabiano se aquela era sua família e ele não 

esquece de incluir Baleia em sua resposta.  

 Em outro momento, a família está na Vila. Após a missa, Sinhá Vitória e os meninos 

não conseguem encontrar Baleia nem Fabiano. As crianças perguntam insistentemente pela 

cachorra, entretanto não indagam pelo pai. 

 O filme explora o campo/contracampo, alternando a pessoa que vê com o que a 

pessoa vê. No instante em que Baleia olha o preá correndo para o mato, o ponto de vista é o 

da própria cachorra, uma maneira de humanizá-la. “[...] a presença da cachorra Baleia 

institui um parâmetro novo e quebra a hierarquia mental (digamos assim), pois permite ao 

narrador inventar a interioridade do animal, próxima à da criança rústica, próxima por sua 

vez à do adulto esmagado e sem horizonte”. (CANDIDO, 1992, p. 106) 

No momento em que a seca volta a afligir a família, Baleia morre. Sua morte, porém, 

não ocorre para alimentá-los, como o papagaio, mas por estar doente e fraca, após ter 

resistido bravamente à retirada. Também pode ter sido a maneira encontrada pela cadela 

para não tornar a fuga da família de Fabiano ainda mais difícil. Assim, Baleia morre para dar 

esperanças à família, para não fazer com que todos tenham uma preocupação a mais. Sinhá 

Vitória se desculpa dizendo para si que por estar doente, ela não servia mais para nada. 
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Além disso, em seus últimos momentos de vida, a cachorra é filmada em close, como se 

estivesse pensando em tudo o que vivera até ali.   

 Apesar de central, Baleia não é o único animal a ocupar uma posição significante na 

narrativa. A presença dos bois também circunda constantemente o filme. São eles que 

recebem o maior cuidado quando o assunto é nutrição e a preocupação de Fabiano em 

mantê-los saudáveis é mostrada em algumas cenas. Em uma delas, Fabiano atira nos 

pássaros que bebem a água empoçada que seria destinada aos bois e, além disso, os bois são 

levados também pelo patrão em busca de um lugar onde possam sobreviver quando a seca 

aperta, enquanto a família de Fabiano é abandonada à própria sorte. 

 Os bois também recebem uma atenção especial dos meninos que, por se espelharem 

no pai, talvez vejam a profissão de vaqueiro como seu futuro. Por isso, desde pequenos, já o 

imitam na lida com os animais, inclusive quando fazem deles companheiros de brincadeiras. 

 

Conclusão 

 

Em 1963, Nelson Pereira dos Santos transpôs esta obra prima da literatura 

regionalista para o cinema, indo de acordo com a ideologia estética proposta pelo 

movimento cultural do Cinema Novo. Ideologia esta que prezava pela explicitação da 

realidade vivenciada pelos indivíduos dos países subdesenvolvidos e que, como afirmou 

certa vez Glauber Rocha, não deveria produzir um cinema “culturalmente subdesenvolvido” 

por supostamente deter uma economia com esta qualificação.  

O filme Vidas Secas de Nelson Pereira dos Santos é um material riquíssimo para 

nossa compreensão do cotidiano de famílias de migrantes nordestinos que veem nas capitais 

do Brasil a possibilidade de uma vida melhor. Também nos revela o sofrimento dessas 

famílias que vagueiam pelas terras áridas do sertão brasileiro em busca de um pedaço de 

terra para sua própria subsistência. 

Os mecanismos poéticos, ou as formas estéticas criadas pela tradução fílmica de 

Vidas Secas em sua discursividade, não são aleatórias ou dissociadas de suas temáticas 

centrais, mas necessitam estar integradas a elas para que uma diretriz estética seja 
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estabelecida no decorrer do filme.  Estes argumentos sozinhos também não expressam a 

significação que o roteiro original (baseado no livro) quis imprimir à narrativa, sendo 

necessária uma articulação entre os estilos estéticos e as escolhas, para que o ritmo intentado 

pelo discurso cinematográfico seja conquistado. 

Acredito que Nelson conseguiu realizar seu objetivo, nos apresentando uma 

perspectiva profundamente crítica sobre a complicada sobrevivência e estruturação social 

das vidas destes indivíduos que enfrentam o vil cotidiano das secas e do esquecimento 

político. 

Para tal, apresentou seres humanos nos níveis sociais e culturais mais humildes, 

mostrando a condição humana intangível e presente na criatura mais embrutecida. Em 

contraposição, mostrou a cachorra Baleia como exemplo de lealdade, a crua metáfora da 

condição humana. 
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Literatura e cinema: 
Vidas Secas 

 
Maria do Rosário Alves Pereira1 

 
 
 
RESUMO: O objetivo deste trabalho é traçar algumas considerações acerca das confluências 
possíveis entre a obra literária Vidas secas, de Graciliano Ramos, e sua adaptação para o 
cinema por Nelson Pereira dos Santos, levando em consideração a questão do 
subdesenvolvimento e o lugar social ocupado por certa parcela da população, a saber, um 
lugar de quase indigência, o lugar da subcidadania. 
 
 
Palavras-chave: Vidas secas; literatura brasileira; cinema brasileiro. 
 
 

Literatura e cinema são dois sistemas semióticos que sempre guardaram entre si 

relações, se não de interdependência, ao menos de influência mútua. Desde a criação do 

cinema, é comum ter-se, como matriz do enredo fílmico, por exemplo, um texto literário. 

Este vem sendo adaptado sob as mais diversas formas, ora apresentando uma confluência 

com o texto cinematográfico, ora sendo “rasurado/ recriado” por este. Assim, muito se 

debate sobre essa questão. Para Nazário (1999, p. 90): 
Podemos fechar um livro a qualquer momento, ler certas passagens com maior ou menor 

velocidade, voltar alguns capítulos e reler uma descrição que só então ganha sentido, avançar 

até a última página e descobrir como tudo termina. Na sala de projeções, estamos 

imobilizados e mobilizados, (...) indefesos: só podemos esperar que as imagens imponham-se 

sobre nós com sua extensão, ritmo, configuração e continuidade, estabelecidas de uma vez 

por todas por quem as assim estendeu, ritmou, configurou e deu continuidade. Fora do 

alcance de nossas mãos, as imagens nos diminuem e dominam. (...) O cinema já nos dá 

pronta a fantasia que desenvolvemos durante a leitura. (grifos meus) 

Mobilização: de fato, o cinema tem o poder de surpreender o espectador e deixá-lo 

estático em frente a tela, poder, creio eu, que a obra de literatura também tem. Há alguns 

pontos na passagem acima que merecem uma reflexão: com relação a velocidade, hoje, caso 

o filme seja assistido em VHS ou DVD, é possível, apertando as teclas REV e FWD, 

                                                 
1 Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
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retardar ou adiantar o filme, impondo-lhe o ritmo do espectador, tal como em um livro; de 

fato, as imagens se impõem sobre esse “leitor do filme”. Mas, mesmo que haja alguém por 

trás das câmeras determinando que tal imagem vai corresponder àquela cena, cada fantasia 

tecida adquire uma particularidade conforme uma série de fatores, tais como a experiência 

de vida da pessoa, seu estado de humor, a empatia/ catarse estabelecida com cada cena etc. 

Nem sempre o que li/ experimentei em uma imagem é o mesmo lido pelo colega ao lado. Ou 

seja, a reação provocada varia conforme o receptor daquelas imagens que se impõem sim, 

porém de maneiras diferenciadas para quem assiste ao filme.  

Daí creio ser possível falar-se também de uma experiência individual diante do livro 

e do filme: as expectativas nem sempre coincidem e nem sempre são satisfeitas, 

principalmente quando alguém lê o livro e depois vai ao cinema conferir sua adaptação. 

Espera-se uma fidelidade tal entre um meio e outro que, quase sempre, qualquer divergência 

inesperada é logo tachada de “falha no roteiro”, “leitura inadequada da obra” e assim por 

diante. Porém, o importante aqui é lembrar que existem tipos de adaptações com propósitos 

próprios cuja finalidade nem sempre é tentar espelhar na tela o que foi lido. Muitas vezes há 

um caráter desconstrutor na adaptação, e certas nuanças estão a serviço de algo que pode, 

inclusive, ultrapassar o sentido primeiro da obra.    

O objetivo deste trabalho é traçar algumas considerações acerca da obra literária 

Vidas secas, de Graciliano Ramos, bem como discutir sua adaptação para o cinema por 

Nelson Pereira dos Santos, levando em consideração a questão do subdesenvolvimento e o 

lugar social ocupado por certa parcela da população, a saber, um lugar de quase indigência, 

o lugar da subcidadania. O livro, publicado em 1938, e o filme, de 1963, ainda que 

realizados em momentos históricos distintos, e mantendo-se a especificidade de cada meio 

semiótico – literatura e cinema – caminham, de certa forma, em direção a um mesmo ponto: 

mostrar a faceta de uma desigualdade social confinada a um Brasil de que nem todos 

parecem se dar conta, o Brasil da seca – em minha conclusão, pretendo mostrar que esse 

“Brasil da seca” pode ser lido de modo mais abrangente.  

Em primeiro lugar, é interessante pontuar algumas teorias que trabalham a adaptação 

de textos literários para a tela e verificar em qual delas se enquadra o filme em questão, 
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levando-se em conta a discussão acima apresentada sobre expectativas frente a meios 

semióticos tão complexos e diferentes. Segundo Thaïs Diniz, pode-se falar, em termos 

gerais, de três tipos de adaptação: como tradução, como hipertexto e como reciclagem 

(2005).  

A adaptação como tradução, tal qual o próprio nome indica, é aquela que pretende 

que o texto lido se enquadre quase perfeitamente ao projeto cinematográfico, ou seja, a 

história narrada seria traduzida para a tela por equivalência: pega-se uma cena do livro, por 

exemplo, e a mesma é retratada no cinema tentando-se manter sua composição e seu sentido 

originais. É claro que, como toda teoria, esta não é perfeita e nem sempre se aplica a todos 

os filmes enquadrados no conceito “adaptação por tradução”, até mesmo porque o conceito 

de “tradução” é por vezes polêmico e complexo. Para muitos estudiosos, a tradução seria, 

inclusive, uma “re-criação” de um texto em outras palavras e contexto cultural distinto; 

sendo assim, é melhor pensar em tradução como “aproximação máxima possível”, isto é, um 

filme adaptado dessa forma seria aquele que mais se aproximaria de sua matriz/ texto 

original, o que não significa que o filme não contenha cortes, pontos de vista diferentes em 

determinada cena, ou mesmo foco narrativo diferente. Pontuar esses elementos será 

significativo no estudo de Vidas secas, pois essa parece ser a adaptação que melhor lhe cabe.  

As demais adaptações: hipertexto e reciclagem. De modo sucinto, a primeira 

consistiria em uma adaptação cujo texto final – filme, hipertexto – seria o amálgama de uma 

série de outros textos – hipotextos. O produto seria um texto compósito formado de várias 

matrizes. Como exemplo, Diniz (2005) cita o filme Shakespeare apaixonado, por incluir ao 

mesmo tempo textos de Shakespeare, mitos em torno de sua figura, fatos da história do 

teatro elizabetano. Já a adaptação por reciclagem seria bem mais híbrida, pois no filme 

encontrar-se-iam elementos que iriam além da obra literária, em uma espécie de releitura da 

mesma por acréscimos mais profundos na estrutura da narrativa.   

Em Vidas secas filme temos o mesmo cenário, as mesmas personagens, a mesma 

situação, em suma, o mesmo enredo, a mesma narrativa que no livro. Assim, seria uma 

adaptação por tradução mas que, nem por isso, deixa de ter impressa a marca do cineasta que 
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o conduziu, o qual optou por um conjunto de mudanças na transposição da obra para o 

cinema, as quais estudarei adiante.  

Faz-se necessária uma breve contextualização acerca da produção literária e fílmica 

de Vidas secas. Conforme dito anteriormente, o livro foi escrito em 1938, no Estado Novo 

de Vargas, o qual pregava o desenvolvimentismo para o Brasil, suposta “pátria mãe gentil” 

do futuro, através de um discurso patriótico de integração. Contudo, a realidade retratada no 

texto de Graciliano vem de encontro a esse projeto de nação tão propagado pelo governo 

Vargas, fundindo na urdidura do texto literário prática estética e política. O livro estaria na 

chamada geração de 30 da literatura brasileira a qual apresentava, segundo Bosi (1994, p. 

386), “em primeiro plano, a ficção regionalista, o ensaísmo social e o aprofundamento da 

lírica moderna (...)” (grifos do autor). Graciliano se enquadraria nessa ficção regionalista? 

Sim e não. Cronologicamente parte dela, aborda temas sociais em grande medida vinculados 

ao sertão. Contudo, conforme assinalou Bosi (1994), em comparação a José Lins do Rego, 

por exemplo, há um contraste:  
Este [José Lins do Rego] se entregava, complacente, ao desfilar das aparências e das 
recordações; Graciliano via em cada personagem a face angulosa da opressão e da dor. 
Naquele, há conaturalidade entre o homem e o meio; neste, a matriz de cada obra é uma 
ruptura. (p. 401-402) 

E complementa, dizendo que a paisagem, no autor de Vidas secas,  

(...) capta-se menor por descrições miúdas que por uma série de tomadas 
cortantes; e a natureza interessa ao romancista só enquanto propõe o 
momento da realidade hostil a que a personagem responderá como lutador em 
São Bernardo, retirante em Vidas secas, assassino e suicida em Angústia. (p. 
402) 

Pode-se dizer, então, que a descrição em Graciliano tem um significado maior, de 

condensação; o movimento aparece pela paisagem: “Os juazeiros aproximaram-se, 

recuaram, sumiram-se.” (RAMOS, 1985, p. 9) Esses efeitos ocasionados pela paisagem 

serão bem explorados no filme, no qual a paisagem de sol e aridez contamina as vivências 

das personagens; o ambiente não é mero cenário: é parte integrante da vida dos retirantes, 

atuando sobre eles.  
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À época, Otávio de Faria afirmaria que o sertão já havia se esgotado como motivo 

literário, como nos informa Miranda (2004), ao que Graciliano retruca: 
Fiz o livrinho, sem paisagens, sem diálogos. E sem amor. Nisso, pelo menos, ele deve ter 

alguma originalidade. Ausência de tabaréus bem-falantes, queimadas, cheias, poentes 

vermelhos, namoro de caboclos. A minha gente, quase muda, vive numa casa velha de 

fazenda; as pessoas adultas, preocupadas com o estômago, não têm tempo de abraçar-se. 

(Citado por MIRANDA, 2004, p. 43) 

De fato, Graciliano se afasta dos clichês literários quando no trato com o sertão, 

opondo-se à tradição do romance da seca, bastante descritivo. Ainda para Miranda (2004, p. 

43), o autor de Vidas secas definiria, desse modo, a sua “poética da escassez”. Já no filme, 

de 1963, Nelson Pereira dos Santos, que em Rio quarenta graus antecipara alguns métodos 

da chamada “estética da fome”– opondo-se às chanchadas e aos modelos de Hollywood – 

(BARROS, 1990, p. 102-103), deixa clara a sua preocupação em abordar temas vinculados à 

realidade social:   
Minha única preocupação é a de fazer um cinema de características brasileiras, vigorosas, de 

luta, como uma tentativa de afirmação de nossa cultura... O cinema deve ser encarado como 

mais um dos instrumentos de luta, tão necessário quanto qualquer outro, no sentido de 

entender a nossa realidade e de procurar transformá-la. (Citado por BARROS, 1990, p. 102) 

As personagens se vêem às voltas com a seca interminável, cíclica: a estrutura 

circular do romance, sem marcas históricas definidas (no livro, não é possível saber quando 

se passa a narrativa), mostra que a seca é contínua e atemporal. Já no filme, a história se 

inicia em 1940 – as personagens, em meio a uma seca que parece ter sido prolongada, 

procuram abrigo – e termina em 1942 – com as mesmas personagens, novamente, saindo em 

busca de novo abrigo em meio a uma nova seca. Essa opção de Nelson por datar o enredo 

pode relacionar-se com a marca de uma trajetória: Fabiano, Sinhá Vitória, o menino mais 

novo e o menino mais velho (no final, já sem a cachorra Baleia) começam e terminam 

sempre no mesmo ponto, a seca, a falta de perspectivas: “Os infelizes tinham caminhado o 

dia inteiro, estavam cansados e famintos.” (RAMOS, 1985, p. 9)  

Ainda que essa estratégia de datar os acontecimentos seja diferente do que se passa 

no livro, parece conotar o mesmo objetivo de Graciliano – ressaltar que a seca é um 

fenômeno infindável e a vida daqueles seres errantes, sem solução. Sem solução, 
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principalmente, por não deterem os meios de produção e permanecerem à margem de um 

sistema econômico que, para eles, retirantes, não se configura como capitalista, mas sim 

quase feudal. Daí o nomadismo a que freqüentemente é submetida a família de Fabiano. 

O filme, ao conferir essa ordenação temporal aos fatos, segue uma linearidade que 

não existe na obra literária. Os fatos que aparecem esparsos nesta, no filme, são ordenados 

logicamente. Alguns capítulos, inclusive, foram superpostos no filme: “Cadeia” e “Festa”, 

respectivamente o terceiro e oitavo. Outros foram deslocados, como “O soldado amarelo”, 

que narra o reencontro deste com Fabiano e, no filme, aparece antes da morte de Baleia, o 

contrário do texto literário. A ordenação lógica se dá também nos espaços por que transitam 

as personagens: no livro, elas se alternam entre a fazenda e a cidade; no filme, essa 

alternância é englobada em dois blocos coesos, primeiro a fazenda, depois a cidade 

(BALOGH, 1979). 

A expressão dos atores e o silêncio são as duas chaves para compreender a sutileza 

do filme ao abordar a questão da seca e, conseqüentemente, o problema do 

subdesenvolvimento. A falta de oportunidades é tanta que “resolvera [Sinhá Vitória] de 

supetão aproveitá-lo [o papagaio] como alimento e justificara-se declarando a si mesma que 

ele era mudo e inútil”. (RAMOS, 1985, p. 11) Mas não o eram também todos os integrantes 

da família? Diferentemente do patrão, do fiscal da prefeitura, do soldado amarelo, que detêm 

uma linguagem articulada, Fabiano, Sinhá Vitória e os meninos não chegam sequer perto de 

tê-la; não existem meios para adquirir uma educação, ainda que Sinhá Vitória sonhe com um 

futuro diferente para as crianças: “Os meninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e 

necessárias.” (RAMOS, 1985, p. 126) E ainda que Fabiano almeje o saber de seu Tomás da 

bolandeira, sabe que não tem meios para atingi-lo, o que o torna um ser animalizado: 

Você é um bicho, Fabiano. (RAMOS, 1985, p. 18) 

Em horas de maluqueira Fabiano desejava imitá-lo [seu Tomás da bolandeira]: dizia palavras 

difíceis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava. Tolice. Via-se perfeitamente que 

um sujeito como ele não tinha nascido para falar certo. (RAMOS, 1985, p. 22)  
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Em alguns momentos, Fabiano até tenta afirmar sua identidade, dizendo para si 

mesmo que “era um homem, um homem sim senhor”, mas a falta de condições, de 

cidadania, contribui para sua animalização. E seu Tomás da bolandeira é o grande ícone que 

provoca atração, pois sua “sabedoria inspirava respeito”, e ele é a personagem que canaliza 

todas as faltas das outras: falta de conhecimento, falta de bens materiais etc. E talvez mais 

importante que isso: ele “votava”. Simbolicamente, seu Tomás, no imaginário de Sinhá 

Vitória e Fabiano, pertencia a uma outra realidade, da qual eles não faziam parte: a realidade 

de cidadãos que têm não apenas deveres, mas, principalmente, direitos, como o de escolher 

seu representante político. 

Paralelamente à animalização de Fabiano, tem-se a humanização da cachorra Baleia. 

É a companheira das crianças, é aquela que caça para a família. Talvez o sofrimento maior 

da narrativa seja sua morte, transposta para a tela, em termos de ação, de modo bastante 

fidedigno ao livro – embora neste o leitor fique a par dos pensamentos de Baleia: “procurei 

adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Será que há mesmo alma em cachorro? 

Não me importo. O meu bicho morre desejando acordar num mundo cheio de preás. 

Exatamente o que todos nós desejamos.” (Citado por MIRANDA, 2004, p. 42) Um mundo 

cheio de preás, no qual condições mínimas de sobrevivência sejam asseguradas 

indistintamente a todos. O último pensamento de Baleia, no fundo, é o desejo de todas as 

personagens: é o desejo de ter uma cama decente e escola para os filhos, de cultivar um 

pedaço de terra, de envelhecer calma e dignamente. 

A idéia do livro nasce a partir da publicação de um conto, “Baleia”, e posteriormente 

dos demais contos/ capítulos, todos publicados de modo avulso em um primeiro momento. 

Para o crítico Álvaro Lins, esse seria um dos defeitos da obra, pois não haveria uma 

articulação “formalmente com bastante firmeza e segurança”. E acrescenta como segundo 

defeito “o excesso de introspecção em personagens tão primários e rústicos”. (LINS, 1985, 

p. 152) Creio serem ambas as críticas infundadas: é pelo discurso indireto livre que nos é 

dado conhecer a realidade íntima das personagens no livro. Afinal, por serem “primárias e 

rústicas”, não teriam direito a sentimentos, desejos, não teriam sequer a capacidade de 

pensar? O fato de não conseguirem se comunicar pelo viés da palavra não seria suficiente 
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para mostrar sua degradação? Além disso, os pensamentos aparecem inarticulados em 

diversos momentos, mostrando a fragilidade do ser interiorano que passa a vida a sucumbir 

às forças que o rodeiam como, por exemplo, a força da cidade, elemento desagregador do 

campo: “Era como se as mãos e os braços da multidão fossem agarrá-lo, subjugá-lo, 

espremê-lo num canto de parede.” (RAMOS, 1985, p. 75) Miranda também justifica a 

montagem textual descontínua mostrando existir “uma seqüência temporal sutil” que dá 

unidade aos segmentos narrativos. (2004, p. 44) 

O estilo enxuto e medido de Graciliano Ramos encontra ressonância na adaptação 

fílmica, a qual utilizou “critérios coerentes de objetividade e concisão” o que, nas palavras 

de Barros (1990, p. 134), seria “um dos pontos de contato de Nelson Pereira dos Santos com 

o projeto ideológico do romance de Graciliano Ramos”. No livro existe um narrador em 

terceira pessoa que amarra os fatos, e o discurso indireto livre, muito utilizado, dá fluxo ao 

pensamento das personagens. Nelson poderia ter optado por um narrador em off, como 

outras adaptações literárias para o cinema, mas não o fez. Sua intenção, consciente, é claro, 

parece ter sido mostrar o quão pungente é a incomunicabilidade entre seres que não têm 

nada, a não ser um punhado de farinha e carne seca, uma espingarda, a roupa do corpo 

(mesmo que, por um lado, se tenha perdido a “densidade psicológica” que aparece nos 

personagens do livro).Tudo lhes é tirado ao longo da narrativa, em uma trajetória da 

“subtração” (utilizando expressão de Heitor Capuzzo): dignidade é uma palavra que não 

conhecem. Daí a força que o silêncio tem no filme: ele fala por si e pelas personagens, 

expressando-as. Tanto que, quando se comunica, Fabiano, tanto no livro quanto no filme, se 

utiliza de interjeições guturais na maioria das vezes; e, quando consegue articular um certo 

pensamento e reproduzi-lo por meio da fala, não é ouvido pelo outro, como na cena em que 

conversa com Sinhá Vitória e esta, ao mesmo tempo, fala do sonho de ter uma cama de 

couro igual a seu Tomás da bolandeira. Essa é a primeira diferença significativa entre o texto 

literário e a adaptação cinematográfica: de um lado, um texto com monólogos interiores e, 

de outro, o estilo adotado pelo cineasta, representando realista e linearmente a narrativa, a 

qual se concentra mais no aspecto da “ação” do que no “pensar” das personagens. 
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O patrão e o soldado amarelo aparecem como dois pólos de poder, ambos tirânicos. 

O patrão se apropria de todos os lucros da produção, conferindo ao empregado, Fabiano, um 

lugar mais que subalterno nas relações de trabalho: ganha uma ninharia, e as contas de Sinhá 

Vitória nunca conferem com as do patrão. A exploração a que era submetida a família é tal 

que a revolta calada de Fabiano encontra vazão na cachaça. Daí um dos episódios mais 

importantes tanto no livro quanto no filme: a provocação do soldado amarelo sobre Fabiano 

e sua conseqüente ida para a cadeia. Tudo começa, no livro, porque Fabiano vai à bodega de 

seu Inácio, vê que o dinheiro não dá para quase nada, que o querosene e a cachaça estão 

“batizados” e, convidado pelo soldado amarelo para jogar, perde o resto do dinheiro no jogo, 

sob a suspeita de ter sido enganado. A “autoridade” o provoca, ele insulta sua mãe e vai 

preso; na cadeia, apanha e pensa em Sinhá Vitória e sua família esperando sua volta. No 

filme, a seqüência sofre duas alterações: primeiramente, como já foi dito, a “cadeia” e a 

“festa” são sobrepostas. Então, na festa na cidade é que tudo se dá. Creio que, no cinema, a 

cena é ainda mais cruel: as personagens encontram-se arrumadas para a festa, e Sinhá 

Vitória passa a noite sentada nos degraus da capela, com os filhos e Baleia, esperando o 

marido sair. O que era motivo de alegria – o fato de irem a cidade com roupas novas, trapos 

que sinhá Terta havia tentado costurar para a festa de Natal – se transforma, como tudo, em 

tragédia para a família.  

Além disso, a cena cinematográfica apresenta alguns acréscimos, tais como a 

inserção do bumba-meu-boi: o patrão é homenageado pelos festeiros, enquanto Fabiano 

sofre na prisão e a imagem também sofrida de Sinhá Vitória aparece. A tomada se alterna 

entre esses três pontos, deixando claro para o espectador a situação de injustiça e hipocrisia: 

enquanto o patrão é festejado, o empregado é humilhado, maltratado, mostrando a dicotomia 

presente em toda sociedade em que prevalece o subdesenvolvimento. E a estrutura social 

parece ser tão cerrada que Fabiano, no filme, ao sair da cadeia, tem como opção seguir com 

um bando de jagunços e tornar-se um “fora da lei”; mas este opta por seguir com a família, o 

que significa retornar para a estrutura social da qual faz parte e da qual, provavelmente, 

nunca sairá. E a oportunidade de vingança ainda é reiterada no filme (este episódio também 

consta no livro): algum tempo depois, Fabiano encontra-se no meio de um canavial com o 
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soldado amarelo e tem a oportunidade de acertar “contas” com ele. No entanto, sequer a 

vingança por meio da violência consegue realizar e, de modo drástico, pode-se dizer que a 

pureza, a ingenuidade de Fabiano pode conduzir a família à destruição. Afinal, em suas 

palavras, “governo é governo”. (RAMOS, 1985, p. 107) O tempo todo, Fabiano mostra-se 

muito “adequado” à realidade em que vive; para a personagem, há uma naturalização na 

hierarquia social e no modo como as forças de poder se articulam e impõem. Quem exerce 

algum tipo de autoridade detém o poder, e a ele, Fabiano, um miserável, só cabe aceitar 

passivamente essa condição. Tanto que esboço algum de revolta por parte de Fabiano chega 

a concretizar-se: não se vinga do soldado amarelo, não é capaz de cobrar seus direitos do 

patrão. Não é uma revolta que gera ação ou mudança no status quo; ao contrário, é a revolta 

muda, calada de toda uma parcela da população que, no máximo, consegue recomeçar 

buscando vida nova em outro lugar, com esperanças de uma realidade melhor sim, mas sem 

algo de concreto com que realizá-las.    

Uma outra cena que gostaria de comentar refere-se ao capítulo e à seqüência “o 

menino mais velho”. Este nunca ouvira falar na palavra “inferno”, pronunciada por sinhá 

Terta. E indaga à mãe sobre seu significado. Esta alude “vagamente a certo lugar ruim 

demais”. (RAMOS, 1985, p. 54) Sem obter nenhuma resposta do pai, indaga novamente à 

mãe, que fala de “espetos quentes e fogueiras”. O menino, então, pergunta se ela já viu, pelo 

que leva um cocorote. No filme, a cena ganha uma expressividade muito grande: ao sentar-

se lá fora, ao pé de uma árvore, repetindo a palavra “inferno”, o olhar da criança/ a câmera 

“subjetiva” desliza por todos os lugares ao redor: a casa, o sol quente, a caatinga, o céu cheio 

de aves de arribação (prenúncio de nova estiagem; vale lembra que o primeiro título dado à 

obra era “Cardinheiras”). À medida que o menino pronuncia a palavra, a camêra percorre e 

se detém momentaneamente nesses espaços, ampliando a relação significante/ significado. 

Como se, sem saber, o menino dissesse e ao mesmo tempo se desse conta: “o inferno é 

aqui.” 

Assim, o que fica para os leitores e espectadores de Vidas secas é o lugar social, ou 

melhor, o não-lugar ocupado pelos retirantes, seres sem pousada fixa no mundo, seja ela 

geográfica, social, política, cultural. Mas aí está um dos pontos mais interessantes dessa 
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narrativa: não só a situação social do retirante é problematizada, pois este pode ser “lido” 

como o homem comum, não necessariamente retirante, em condições precárias de 

subsistência. E a miséria não tem rosto definido, tanto que as crianças simplesmente não têm 

nome, são apenas o “menino mais novo”  e  o “menino mais velho”. Para Jean-Claude 

Bernardet, o filme se constitui como “um passo fundamental para a conquista da 

representação do homem brasileiro na tela... verdadeiro tratado sobre a situação social e 

moral do homem no Brasil”. (Citado por BARROS, 1990, p. 100, grifos meus) Ou nas 

palavras de Glauber Rocha, em texto de 1965 posterior ao filme, que já o considera 

representante legítimo do Cinema Novo: 

O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi 
justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio 
miserabilismo, que antes escrito pela literatura de 30, foi fotografado pelo 
cinema de 60; e, antes era escrito como denúncia social, hoje passou a ser 
discutido como problema político. (Uma estética da fome) 

 Muito interessante notar a questão política suscitada por Glauber. A seca não é um 

problema apenas de cunho econômico-social; é, ao contrário do que se pode imaginar, muito 

mais de caráter político. A chamada “indústria da seca” dá muito dinheiro a quem a fomenta, 

assim como muitos vivem da miséria alheia em todas as regiões brasileiras. E a massa de 

excluídos continua à margem do sistema. Vale lembrar as últimas palavras do livro de 

Graciliano, retomadas no filme, quando a família de Fabiano dirige-se mais uma vez à 

cidade em busca de casa e trabalho: “E o sertão continuaria a mandar gente para lá. O sertão 

mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e os dois 

meninos.” (RAMOS, 1985, p. 126) É o problema do êxodo rural: como o campo não oferece 

condições, as pessoas vão para as cidades, contribuindo para seu inchaço e constituindo, 

futuramente, a parcela que habita morros, favelas ou vive no asfalto, debaixo das pontes.  
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RESUMEN: Este trabajo se propone a hacer algunas consideraciones acerca de las 
confluencias posibles entre el libro Vidas secas, de Graciliano Ramos, y su traducción para 
el cine por Nelson Pereira dos Santos, tomando em cuenta la cuestión del subdesarrollo y el 
lugar que una parte de la población ocupa, es decir, el lugar de la subciudadania. 
 
 
Palabras clave: Vidas secas; literatura brasileña; cine brasileño. 
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O ESPAÇO E A PERSONAGEM NO CONTO E NO CURTA-METRAGEM 

HILDETE 

 

José Jacinto dos Santos Filhoi  

 

 

RESUMO: 
Para atingir a sensibilidade e a imaginação do público, a publicidade mitifica o indivíduo e o 
espaço com o qual ele se relaciona. Assim, nosso objetivo neste ensaio é analisar o conto 
Hildete, de Rubem Fonseca, e o curta-metragem homônimo, de Alexander Mello, a partir 
das suas implicações ideológicas utópicas e seus desdobramentos narrativos literário e 
fílmico em torno do perfil da sua personagem principal.  
 
Palavras-chave: Espaço; Personagem; Publicidade; Simulacro; Simulação 
 

 

 

Nossos anseios são por espacialidades, habitamos espaços e vivemos em função 

destes. Assim, tanto no conto de Rubem Fonseca, Hildete, quanto no curta-metragem 

homônimo, de Alexander Mello, deparamo-nos com uma personagem que terá que tomar 

uma decisão: habitar ou não o espaço midiático.  

Tanto a narrativa de Fonseca quanto o curta-metragem de Mello discutem a 

linguagem midiática e sua implicação espacial, e repercussão sobre o desenvolvimento da 

personagem Hildete. O espaço da mídia é o da conação cujo princípio está no de atuar sobre 

o indivíduo transformando-o. E para tal atuação, a função predominante é a conativa que, 

em consonância com Jakobson (1995), está orientada para o destinatário e é expressa 

gramaticalmente no vocativo e no imperativo. O espaço midiático age persuadindo o outro a 

crer no “paraíso” que ele emoldura. Num exercício mítico de fazer valer um discurso de que 

estarão para os eleitos as benesses do “éden”. Para isto, a convocação incisiva do receptor a 

aderir aos apelos de habitar nesse espaço. É característico do projeto publicitário o 

argumento do convencimento. Koch (2006, p. 29) declara que, 
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Quando interagimos através da linguagem (quando nos propomos a jogar o “jogo”), temos 
sempre objetivos, fins a serem atingidos; há relações que desejamos estabelecer, efeitos que 
pretendemos causar, comportamentos que queremos ver desencadeados, isto é, pretendemos 
atuar sobre o(s) outro(s) de determinada maneira, obter dele(s) determinadas reações (verbais 
ou não verbais). 

 

Como se nota, é bem assim que atua o espaço midiático sobre a personagem Hildete, 

querendo a todo custo “transformá-la” em algo ideal para aqueles que serão alvo da mídia. 

Hildete é o protótipo perfeito de um jogo que estimula o desejo de alcançar o lugar de 

“sonho”. O lugar na vida humana é profundamente significativo, pois nele depositamos 

nosso ponto de apoio moral, social, psicológico, cultural, etc. Para Tuan (1983) o lugar é 

onde nos identificamos, onde estão nossas referências, onde depositamos nossos 

sentimentos. E ainda o nosso lugar é estável, e nos prende a atenção. Quando olhamos uma 

paisagem, procuramos algo que possamos descansar nossa visão, algo que seja um 

referencial. Que lugar é este da mídia? A mídia tem um certo poder, ela pode encapar um 

objeto e elegê-lo como modelo para outros modelos. Seu lugar é de criar molde para outros, 

assim ela provoca a perda do referencial adotado pelo indivíduo em prol do que ela 

promove. Ela prende pelo emocional, pois simboliza as necessidades humanas. Atua como 

punch nos indivíduos. Observemos o trecho abaixo que inicia o conto: 

 
“Ela foi espancada pelos pais ainda bebê, molestada sexualmente aos oito anos, mendiga aos 
treze, prostituta aos quatorze, grávida aos quinze, uma médica caridosa fez o aborto 
clandestinamente, mãe solteira  aos dezoito, espancada e explorada pelos homens com quem 
viveu, mas a tudo superou. Ela é você, Hildete, você estará transmitindo para milhões esta 
mensagem: fui ao fundo do poço, passei pelos piores sofrimentos, mas dei a volta por cima e 
o meu exemplo pode ser seguido por todos.” (FONSECA, 2002, p. 78) 

  

O discurso do narrador-mídia é de instigar Hildete a ceder aos encantos de ser 

reconhecida como um ídolo. Para isto ele joga persuadindo a protagonista usando de certos 

recursos argumentativos com o objetivo de fazê-la admitir que o certo ou válido é o que ele 

anuncia sobre ela. É então da artificialidade do contemporâneo que resultará no belo do 

objeto pretendido em Hildete. Ela será o objeto ritualmente fetichisado pelos media; 

transformada num relicário divinizado por todos. A personagem terá que protagonizar a 

miséria do espetáculo humano que será vendida pelos veículos de comunicação de massa. 
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Toda a discussão a respeito de Hildete gira em torno do empreendimento comercial que ela 

representará independentemente de quem ela seja, isto é, sua identidade deverá ser 

esquecida. Quem é Hildete? Por certo um produto fabricado pela indústria midiática que irá 

suscitar prazer ao consumidor em consumir a mercadoria exposta pela ilusória convicção de 

estar levando um objeto de “sucesso”, mas que não o deixa de ser, pois esse produto estará 

sendo anunciado como algo visivelmente adequado a qualquer um – mesmo que 

aparentemente. Ela está na moda, logo, todos querem ter.  

O consumidor se sente atraído por um bem de consumo que estimule seu desejo de 

posse independentemente de seu gosto, pois seu gosto é também o mesmo de todos. Ele se 

ocupa em adquirir aquilo que está sendo produzido mediante padrões de mercado que 

representa status. Adorno (2000, p. 80) afirma que “a igualdade dos produtos oferecidos, 

que todos devem aceitar, mascara-se no rigor de um estilo que se proclama universalmente 

obrigatório; a ficção da relação de oferta e procura perpetua-se nas nuanças pseudo-

individuais.” Isto implica dizer que nossas opções ao 

escolher uma coisa já estarão condicionadas ao que é 

comum a todos, não ao que o indivíduo poderia optar 

por si mesmo. Nossas aquisições deixam de ser uma 

escolha pessoal para ser uma decisão que estará 

predeterminada pelos outros. Observemos a figura ao 

lado destacada do curta-metragem de Mello:  

 

 

                                                                          (Figura 1) 

 

A imagem acima (fig. 1) já projeta Hildete como produto realizado em um outdoor, 

passando a ideia de realizada, bem sucedida, que passou por cima de todo sofrimento e 

venceu. O curta-metragem ainda faz uso de outro artifício midiático, projetando o nome de 

Hildete como nome de um grande armazém como podemos ver na figura 2 abaixo: 
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                                                          (Figura 2) 

 

Isto nos leva a acreditar que Hildete é um produto-símbolo de qualidade positiva 

servindo de marca para um estabelecimento comercial. Tanto a imagem gráfica quanto a 

imagem verbal expostas aqui (fig. 1 e 2) sustentam uma valoração eficiente de um signo de 

peso ideológico sustentado pela mídia, fazendo-nos compreender que “o signo ideológico 

vive graças à sua realização no psiquismo e, reciprocamente, a realização psíquica vive do 

suporte ideológico”. (BAKHTIN, 1990, p. 16) Os desejos que empreendemos repercutem da 

relação social que experienciamos. Assim, um signo tem a força que lhe faz crer a 

sociedade.  

O veículo midiático tem o corpo como um projeto. E como tal, a política de consumo 

o trata como um bem, devendo ser o corpo modelado mediante as regras do mercado. O 

corpo é uma imagem, ou melhor, um simulacro manobrado pela mídia e por todo aparato 

tecnológico. Canevacci (1990, p. 131) declara que “hoje a troca de mercadorias implica a 

troca de imagens e de experiências a um nível qualitativamente diferente em relação ao 

passado: tudo gira em torno do corpo”. Então percebemos que Hildete é um projeto utópico 

de um corpo para ser exposto como produto que deu certo mediante a toda adversidade 

supostamente experienciada pela protagonista do conto e do curta-metragem. Vejamos o 

trecho abaixo: 

 
“Vamos fazer de você uma pessoa famosa. E rica.” 
“Nunca fui estuprada.” 
“Você precisa dessa imagem. Não vai se arrepender. Qual é o problema de ter sido 
estuprada? As pessoas vêem com simpatia, eu diria até mesmo com admiração, uma mulher 
estuprada.” (FONSECA, 2002, p. 78) 
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No trecho em destaque, a protagonista recebe uma proposta de modificar sua 

imagem, ou melhor, de mutilar seu corpo para poder dar vida a um projeto maior que lhe 

resultaria em lucros. Isto implica em dizer que a morte da imagem-corpo de Hildete 

metaforiza a ascese de todos os que aspiram um corpo-imagem eterno. Wolff (2005, p. 19-

20) afirma que  

 
as imagens são capazes de suscitar aos poucos quase todas as emoções e paixões humanas, 
positivas e negativas, todas as emoções e paixões que as coisas ou pessoas reais que elas 
representam poderiam suscitar: amor, ódio, desejo, crença, prazer, dor, alegria, tristeza, 
esperança, nostalgia, etc. 

 

Com essa colocação, evidencia-se o caráter narcísico do ser, pois ele está em 

constante diálogo consigo mesmo a partir das imagens que ele faz de si para o mundo e tem 

do mundo para si. Os media das tramas evidenciadas procuram impor com as imagens o que 

elas traduzem de si para o que eles acreditam possível de um mundo imaginado. Como se 

percebe nas obras estudadas, as representações resultam das imagens que as coisas do 

mundo nos dizem respeito. As imagens são conferidas de poder que a elas dotamos, pois o 

espelho reflete as imagens que nele queremos ver. As imagens que percebemos nos objetos 

de arte analisados assinalam a força que as atitudes imagéticas têm sobre o contexto sócio-

cultural dos sujeitos. O homem cria imagem para ela dizer dele o que ele quer saber. A 

imagem vai além do tempo que o homem se confere. Ela é eterna. Então, o culto à imagem 

parece dizer que o ser humano deseja esta eternidade. Mas ela só o chega a partir das suas 

representações imagéticas. Como vemos, Hildete é marcada pela coerção midiática a fim de 

se metamorfosear naquilo que é tido como ideologicamente positivo e verdadeiro. A 

imagem de Hildete será a mercadoria que o público terá por anseio em consumir, pois ela 

lhe oferecerá aquilo que ele espera dela: o sentimento de felicidade.  

Contemporaneamente, a embalagem que envolve o corpo é mais valorizada do que ele. 

O que confere mais credibilidade é a aparência, o visual. O que orna provoca desejo, é 

libidinoso. Quando estamos 

diante de um objeto de consumo, 

o que o vai avaliar como 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
6 

 

valoroso será o seu aspecto substanciosamente visível. “Estamos de fato no domínio do 

visual.” (Baudrillard, 1999, p. 26) Hildete terá seu corpo embalado para traduzir a 

visibilidade do mundo que representa prazer, que dá gozo. Ela será a mercadoria posta na 

vitrine que, quem por ela passar, quererá ter, pegar, sentir, levar para casa.  

Observemos a adaptação fílmica feita por Mello do conto.  

 

 

 

 

                                                                                           (Figura 3) 

 

Na figura acima (fig. 3), temos um outdoor com as imagens dos personagens Zé e 

Lili que dialogam com Hildete persuadindo-a a aderir ao projeto de transformação. É 

importante frisar que esse outdoor simboliza um anúncio de bebida de nome Metamorfose. 

Isto implica dizer que essa bebida será capaz de fazer com que o outro não seja mais quem é. 

Seja entorpecido e assim haja pelo comando da substância ingerida, tornando-se então, o 

usuário, um dependente em potencial. Essa bebida transformadora tem por slogan “esqueça 

sua opinião”, ou seja, esqueça de você e aja conforme o efeito do produto ingerido. Será 

então Metamorfose um objeto que dará satisfação ao ser consumidor porque suprirá as suas 

necessidades, seus desejos, gostos, valores, hábitos. Se Hildete bebe Metamorfose, ela terá o 

que deseja, pois ter é mais significativo para o contexto da sociedade de consumo do que ser. 

A mudança proposta para Hildete é um reflexo da efemeridade das mudanças que a própria 

sociedade consumista se impõe, na verdade mais uma ilusão. É isto uma simulação que 

Baudrillard (1991, p. 9) conceitua como “fingir ter o que não se tem”. Para enfatizar mais 

esta proposta do ter, vejamos a figura da propaganda (fig. 4) do outdoor onde se encontram 

os personagens Alex e Selma:                                  
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(Figura 4) 

 

Observemos que a figura acima (fig. 4) apresenta-se como uma propaganda de 

cigarro. Um signo do consumo a muito veiculado como potencializador de sonhos. Esse 

signo é exposto conotando para a sociedade status, poder, querendo fazer crer aos indivíduos 

que o consumo do objeto-signo é sinônimo de destaque, de projeção social. Ou seja, este 

signo persuade o usuário estimulando-o a crer que esse consumidor tem distinção e insufla-

lhe a ideia de satisfação real. Ao fazer uso do slogan “você é dono do seu próprio destino” 

está incutindo no consumidor a possibilidade de poder máximo sobre sua vida. Puro 

simulacro, pois esquematiza a realidade em cima de um modelo de realidade simulada, ou, 

como declara Baudrillard (1991), é o “hiper-real”. O que está sendo colocado para Hildete é 

que o real é o que a mídia diz e lhe mostra como real. Analisemos o trecho a seguir do 

conto: 

 
“Hildete, o Zé é especialista em imagem, ele sabe o que está fazendo, nada disso vai diminuir 
você, quer dizer, a pessoa que você era e vai ser. Só lhe dará grandeza. Um ser humano que 
supera o sofrimento, a desgraça, os horrores que você, entre aspas, enfrentou, e dá a volta por 
cima, adquire uma grande autoridade moral. Sai a mendiga mas o resto fica, reconheço que 
ser mendigo indica uma falta total de altivez. Mas prostituta tem conotações preciosas, 
instiga a imaginação. Grandes heroínas da literatura, da ópera, do cinema, da história, eram 
meretrizes.” (FONSECA, 2002, p. 79) 

 

O que querem com Hildete é cobri-la com um verniz que a publicidade dispõe para 

encapar uma fachada de uma mercadoria; apagá-la, não se deixar ver sua profundidade, mas 

tão somente sua superfície ornada. Hildete deverá ser o embrulho de alguma coisa. Um 

corpo sem sombra. Ela será, como diz Baudrillard (1991, p. 121) em relação à mercadoria, o 

“fim da mercadoria feliz e exposta, a partir de agora ela foge do sol, e de repente é como o 

homem que perdeu a sua sombra”. A protagonista tem que ser a heroína sem o ser. Ela 
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deverá ser “real” na irrealidade proposta pelo media. Deverá ser Hildete uma imagem sem 

reflexo, isto é, uma metamorfose dela mesma. O que estão sugestionando é a sua auto-

recriação, ou mutação. O que se nota é que Hildete, para o media, consistirá num signo sem 

qualquer referencial. Leiamos o fragmento do conto abaixo: 

 
“Como eu estava dizendo, precisamos da coisa mística, está na moda, mas não pode ser só 
Jesus, Jesus já está saturando, vamos juntar também Buda, Krishna, Confúcio, anjos e 
arcanjos, oxalás e oloruns, meditação transcendental e todas aquelas vigarices indianas. 
Hildete tem que pegar todo mundo.” (FONSECA, 2002, p. 85) 

 

Entendemos que os media querem fazer da personagem principal da trama um signo 

que signifique todas as coisas, mas que, ao mesmo tempo nada, significará. Ela é um eco que 

terá a ressonância de quem der o grito. É uma representação que encontrará sua equivalência 

na interpretação do interpretante, o qual entenderá Hildete de acordo com as experiências 

sociais, espirituais, psíquicas e culturais que este traga consigo. Ela é projetada para ser a 

representação da representação do mundo do interpretante. Hildete é uma personagem kitsch 

da publicidade, que resume os desejos do público consumidor. Ela reunirá todos os artefatos 

que a empreenderá como produto que satisfará a cultura de consumo. Uma personagem que 

foi “estuprada”, “prostituída”, “espancada pelo marido”, “praticou um aborto 

clandestinamente” e que foi “capaz de dar a volta por cima” de todo sofrimento é a imagem 

perfeita como representante do povo que a terá como exemplo e com ela se identificará. 

Todos terão que a imitar. Seu físico será adequado ao que manda o princípio da forma ideal 

estabelecida como padrão. Os media agenciam esse padrão do corpo ideal apostando na 

reconstrução física da personagem. Vejamos o trecho abaixo: 

 
“(...) Lili, você define as características físicas ideais, se for necessário botar lente, pintar o 
cabelo, operar o nariz, o peito, a bunda ou outra parte, a gente faz. Precisamos mudar o 
aspecto dela, para ninguém reconhecê-la.” (FONSECA, 2002, p. 86) 

 

O trecho acima ilustra o que pode ser padrão: tudo aquilo que serve como parâmetro 

de medida, estalão, craveira. Hildete será a imagem-padrão que qualquer pessoa deseja e irá 

querer seguir como exemplo. Ela é uma mercadoria que a mídia terá que cuidar de sua 
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estética para se mostrar desejável, sensualizada, como assim o deve ser todo fetiche. O corpo 

dela terá um design esteticamente perfeito. Toda aparência agradável salta aos olhos de 

quem a isto cobiça. E os media assim entendem os consumidores. O exterior da forma terá 

que traduzir as aspirações de bem estar interior do consumidor. As conquistas espirituais, de 

bem aceito pela sociedade, de amor a si mesmo, tudo estará sendo agregado ao corpo-

modelo. 

 Observemos a figura destacadas do curta-metragem abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                            (Figura 5) 

 

A adaptação do conto no curta-metragem traduz a idéia de projeto que os media 

querem de Hildete. Temos a imagem-desejo de Hildete (fig. 5) colocada em um outdoor 

seguida do slogan “Amor é tudo que preciso” e acima, do lado direito do outdoor, uma frase 

“Adoção humana – ligue número...”. A imagem da protagonista é vista no filme como um 

esboço, um desenho, isto é, uma imagem-gráfica. Observamos que esta é configurada por 

linhas que modelam uma face de figura feminina valorizada por textura, sombra, luz que 

destacam seu volume. E associada à imagem-gráfica temos as palavras que também sugerem 

imagens em quem as lê. Aumont (2001) diz que na relação da imagem com o real, Rudolf 

Arnheim sugere três valores para as imagens: um valor de representação; um valor de 

símbolo e um valor de signo. No primeiro, a imagem estará representando coisas concretas. 

Isto é possível observarmos em Hildete por ser uma imagem construída pela mídia para ser a 

representação da mídia. No segundo, a imagem é a representação de coisas abstratas. No 
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caso, a personagem principal é o discurso persuasivo midiático que personificará a ideia de 

pessoa capaz de sair do fundo do poço e ascender na esfera social. E no terceiro, a imagem é 

representada pelo conteúdo. Assim, Hildete é uma imagem que, ao olhá-la, qualquer um 

poderia se reconhecer nela, pois se trataria de uma persona exemplo de superação das 

adversidades.  

Quanto ao slogan na figura 5, seduz pela imagem que ele produz no interlocutor e 

sintetiza a proposta do conto observada no fragmento anteriormente apresentado. Quem lê 

tal texto sente-se reconhecido na sua carência, na sua falta, no seu desejo; é como se o 

slogan fosse resposta das necessidades humanas. O slogan é parte do todo e Hildete é a sua 

metonímia representada pela mídia. Como vemos, a associação da imagem-gráfica com a 

frase faz do espectador parceiro em potencial, pois o atinge pelo emocional. Este 

procedimento midiático faz com que o espectador se reconheça na imagem como alguma 

coisa do “real”, e isto se intensifica quando é posta a expressão “Adoção humana” e “ligue” 

seguido de um número de telefone resultando então num efeito de realidade daquilo que é 

um simulacro. Ainda percebemos a força do verbo no imperativo “ligue”, o que nos deixa 

ver um espaço midiático atuante como elemento de conação.  

 Outro ponto que nos chama atenção no filme de Mello está relacionado às figuras 3, 

4 e 5. No processo de adaptação, ele posiciona as personagens num outdoor enquanto no 

conto de Fonseca a história se passa no espaço de uma agência publicitária. No conto, o 

diálogo acontece entre uma personagem de nome Hildete e os media procurando ter a adesão 

dela para o projeto de ser o “modelo” ideal de uma jogada de marketing que eles estão 

promovendo. Já no filme, o diálogo é desenvolvido com os personagens como produtos da 

mídia expostos aos consumidores das imagens publicitárias. É importante frisar que, no 

filme, a imagem de Hildete, por não ser ainda uma imagem consolidada, é apresentada como 

projeto em imagem-gráfica, já os demais personagens, por representarem a mídia, estes 

aparecem como em fotografia colorida. Agora o que mais nos chama a atenção no curta-

metragem é observarmos o espaço midiático discorrer sobre ele mesmo, isto é, a 

metanarratividade no texto fílmico. Temos o espaço midiático discutindo a sua própria 

construção, o processo de formação de um objeto que será exposto ao consumidor-
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espectador. Os media falam de sua criação dizendo o que é o produto Hildete. Como se 

percebe, temos o filme que tematiza o próprio título, caracterizando-se numa 

metalinguagem. Esta evidencia, conforme Chalhub (2005. p. 42), a “perda da aura uma vez 

que dessacraliza o mito da criação, colocando a nu o processo de produção da obra”. 

Entendemos ainda que o curta-metragem se caracteriza como um “autotexto” 

(DÄLLENBACH, 1979) por sua reduplicação interna, no caso da mídia, personificada, 

referir-se a ela mesma. Isto implica em dizer que temos uma mise en abyme por sua 

capacidade reflexiva, ou seja, “enquanto condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela 

constitui um enunciado que se refere a outro enunciado – e, portanto, uma marca do código 

metalinguístico”. (DÄLLENBACH, 1979, p. 54) 

No conto também se observa a metalinguagem como recurso discursivo. O título da 

narrativa é tematizado ao longo de seu desenvolvimento. Temos o nome Hildete sendo 

definido, discutido como objeto de consumo a ser anunciado pela mídia. Então o texto de 

Fonseca nos leva a conhecer os mecanismos de criação de uma personagem que tanto 

compõe a obra ficcional quanto é possível ser reconhecido fora da ficção o manejo da 

produção midiática para fazer verdadeira a mercadoria a ser veiculada pelos meios 

midiáticos. Pelos mecanismos da criação da personagem Hildete, o leitor percebe que tal 

procedimento também se aplica ao contexto social desse mesmo leitor. Compreendemos que 

o referido conto provoca uma discussão sobre a textualidade da narrativa contemporânea 

fazendo-nos ver a relação que um texto pode manter com um outro, isto é, a presença da 

intertextualidade. O conto dialoga com a linguagem da mídia ao usar palavras muito usadas 

no meio publicitário como: likable, punch, brainstorm, ghost, head shrinker.  

Em algumas narrativas, o espaço, bem como outro componente narratológico, pode 

ser prioritário para o desdobramento da trama. A análise feita com o conto aqui em destaque 

como também o filme, ambos apontam-nos que a organização das referidas narrativas por 

parte de seus autores proporciona um certo equilíbrio em relação aos elementos da narrativa 

sem os priorizar.  No entanto, percebemos que o espaço e a personagem possuem um maior 

relevo, pois, como vimos, o desenvolvimento da personagem é altamente influenciado pelo 

espaço onde a história acontece.  
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A personagem central é convidada a fazer parte de um plano organizado por uma 

agência de publicidade. Ela deverá aceitar ou não. Não nos fica evidenciada a profundidade 

da protagonista; não temos como saber ao certo se ela aceitou ou não o proposto; não 

sabemos avaliar os conflitos internos de Hildete. Tudo que sabemos é que ela fica reticente e 

envergonhada em passar uma imagem para o espectador que não seja verdadeira a seu 

respeito como, “prostituta”, “mendiga”, “estuprada”. 

Antonio Candido (2007, p. 54) nos afirma que “a personagem vive o enredo e as 

ideias, e os torna vivos”. Então tudo o que Hildete experiencia na narrativa se confere a 

partir do momento em que podemos conferir suas ações em nossa vida, isto é, seu caráter de 

verossimilhança. Ela é uma personagem fictícia realizada a partir da relação vivenciada 

entre o autor da obra e a sua criação. Assim, quando nós leitores ou espectadores 

desenvolvemos esse “sentimento de verdade” proposto por Candido (2007, p. 55) sobre a 

personagem, isto sustenta a “verdade” da personagem. Tudo o que temos a respeito da 

protagonista são fragmentos de sua vida, mas que já nos basta para termos uma ideia do 

porquê de sua existência na narrativa, isto é, sabermos que ela existe para nos mostrar o que 

acontece nos meios midiáticos no momento em que estão desenvolvendo um anúncio sobre 

um produto. Esta é a lógica de sua presença no conto e no filme.  

No que diz respeito à classificação das personagens, Candido (2007) diz que Forster 

apresenta duas possibilidades: as personagens planas que não têm profundidade, são vistas 

na sua superfície, em certos momentos caricaturais; e as personagens esféricas que se 

apresentam complexas, surpreendentes, imprevisíveis. Assim, de acordo com as 

classificações expostas, compreendemos que Hildete seja uma personagem plana, pois tudo 

que se sabe dela está nas colocações iniciais que ela faz no momento em que fica sabendo do 

projeto dos media. Sua presença torna-se significativa em virtude da fabulação que 

configura a narrativa. Tudo que se discute a respeito de Hildete nos lembra aquilo que pode 

acontecer no plano do real em dada circunstância com uma pessoa. Ela é uma personagem 

“inventada” (CANDIDO, 2007. p. 69) justo por se relacionar com a realidade que serve de 

base para sua elaboração.  
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Agora, onde habita então Hildete? Na representação que nos permite vencer o limite 

do espaço da morte. Em consonância com Blanchot (1987), a linguagem na representação 

tem seu sentido transmutado a partir do que se sugere, alude e evoca. A linguagem literária é 

posta em destaque, impõe-se, realiza-se totalmente. Ela é tudo, disposta a passar ao nada. As 

imagens fílmicas não têm substâncias, mas as substanciamos por intermédio de nossos 

sentidos, assim as tocamos, vemo-nas, sentimo-nas – uma questão de percepção. A obra é 

única e nela se encerra a possibilidade do sim e do não; ela é princípio e fim em si mesma, e 

nos conduz ao começo de seu desaparecimento – dá-nos a liberdade de habitá-la, onde nela 

jamais teremos permanência. Tudo nela está no plano da imaginação. Hildete só foi possível 

porque seus autores foram capazes de produzir uma obra em que ambos se permitiram lançar 

noutro tempo, noutro espaço diferentemente da realidade imediata. 

Em definitivo, a morada de Hildete é na imagem, esta que se reverbera do mundo, 

porque “a ‘imagem’ não constitui um império autônomo e cerrado, um mundo fechado sem 

comunicação com o que o rodeia.” (Metz, 1974, p. 10) Tanto as imagens como as palavras 

vêm das experiências de nosso corpo em movimento que lhe apura os sentidos e percebe-lhe 

as significações dos signos que se oferecem imagéticos. Assim, a imagem vista é aquela que 

se quer ver, ou que se compreende; não é a imagem que de fato ela se apresenta, mas aquela 

que satisfaz como representação. Ou ainda, a imagem que se declara vista é apenas a do 

desejo daquilo que se quer ver. Ela é um duplo que se transforma em possibilidades – é 

representação, ou reflexo invertido. 

 

ABSTRACT: 
To reach the sensibility and the public's imagination, the publicity it mythicizes the 
individual and the space with which he links. Like this, our objective in this rehearsal is to 
analyze the story Hildete, of Rubem Fonseca, and the homonymous short film, of Alexander 
Mello, starting from their utopian ideological implications and their literary narrative 
unfoldings and fílmic around your main character's profile.  
 
Keywords: Space; Charact; Publicity; Imitation; Simulation 
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Janelas da alma: um olhar sobre o gênero policial 

                                                                                               

                                                                                                   Marta Maria Rodriguez 

Nébias1 

 

 
RESUMO: Este artigo visa a analisar duas obras que dialogam com o gênero policial: Janela indiscreta, de 
Alfred Hitchcock, e Uma janela em Copacabana, de Luiz Alfredo Garcia-Roza. Tanto a obra cinematográfica 
quanto a literária revelam a vocação metalinguística do gênero através de inúmeras referências intertextuais, 
tendo como ponto central o olhar. 
 
Palavras-chave: gênero policial; metalinguagem; olhar. 
 
 

O fotógrafo, com a arma na mão, sempre age como se 
perpetrasse um crime. 
(Cartier-Bresson) 

 
Um filme baseado em um conto. Um romance que dialoga com um filme. O filme 

Janela indiscreta, de Alfed Hitchcock, é baseado no conto It had to be murder, de Cornell 

Woolrich que, devido à fama atingida por aquele, passou a intitular-se como tal. O romance 

Uma janela em Copacabana, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, dialoga com o filme de 

Hitchcock. O gênero policial retoma a ideia de uma Biblioteca de Babel, composta de textos 

que se inter-referenciam. O mais frequente, entretanto, é o diálogo com o próprio gênero, 

através de um jogo metalingüístico. No presente artigo, procuramos traçar um paralelo entre 

as obras de Garcia-Roza e Hitchcock, sem deixar de mencionar Cornell Woolrich, 

procurando entender o gênero policial como um espaço que permite divagações 

metalinguísticas e, ainda, um espaço propício à intertextualidade.  Para isso, é necessário 

que delineamos um breve panorama da literatura policial, da sua origem até os dias atuais. 

Em 1841 foi publicado o conto que é considerado a primeira narrativa policial 

moderna, The murders in the Rue Morgue, de Edgar Allan Poe, nascendo, assim, o modelo 

de detetive moderno: Dupin, uma máquina de pensar, infalível, que através do raciocínio 
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lógico consegue solucionar os mais complicados casos. É importante que compreendemos o 

contexto social em que surge esse herói moderno: a sociedade inglesa do século XIX, em 

que imperava o pensamento cientificista e a crença na racionalidade do mundo. Havia um 

forte sentimento de identificação com os padrões sociais vigentes, o que era ressaltado 

através da inteligência e do raciocínio desses personagens, destinados a lutar 

desinteressadamente contra o mal.  

Com Edgar Allan Poe, portanto, surge a escola policial clássica, o romance de 

enigma, que seria representado por outros escritores, como Conan Doyle e Agatha Christie, 

com seus memoráveis personagens Sherlock Holmes e Hercule Poirot, verdadeiras 

“máquinas de pensar” capazes de , através de uma análise fria e meticulosa dos fatos, 

decifrarem os mais complicados enigmas.  Dupin e seus seguidores, portanto, podem ser 

considerados personificações do herói moderno, representantes de uma época em que havia 

uma visão otimista do futuro, pautada no espírito cientificista e nas descobertas. 

Na década de 20, em meio à confusão política que se seguiu à Primeira Guerra 

Mundial com a quebra financeira, surge uma outra variação do gênero: o romance policial 

noir. Em uma fase conturbada como essa, em que cresce o desemprego e o crime se 

organiza, torna-se difícil para o leitor aceitar um personagem como Dupin, totalmente fora 

da realidade social. Assim, o herói passa a ser mais humanizado; o método da intuição e a 

experiência substituem o raciocínio lógico. 

 Segundo Vera Lúcia Follain (1988) , há a passagem do pensamento para ação, pois 

enquanto no romance de enigma o detetive chegava à verdade através do raciocínio,  no 

romance noir ele se envolve na perseguição dos suspeitos, tentando alcançá-la através da 

força e da intuição. Temos como principais representantes dessa escola Dashiell Hammett, 

considerado por muitos o iniciador do romance noir, e Raymond Chandler. É importante 

ressaltar que, mesmo dentro desse contexto, percebemos uma sociedade que ainda tem seus 

valores de lei e ordem bem definidos, o que permite que o detetive ainda possa ser 

considerado um herói, pois apesar de algumas vezes atingir a desordem, não deixa de ter 

ética e acredita ser capaz de, num confronto individual, combater o crime e a corrupção, em 

nome da justiça. 
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Apesar de já haver no Brasil manifestações do gênero policial desde o século XIX, o 

mesmo somente ganhará força nos anos 1980 através, principalmente, da obra de Rubem 

Fonseca. O romance policial brasileiro buscará na escola noir o seu modelo de detetive, um 

homem comum, como Sam Spade, de Hammett, que age movido mais pela intuição do que 

pela dedução lógica. Segundo Flávio Carneiro, “Spade é a o espelho da crise americana do 

final dos anos 20, em que o sonho se transformara em pesadelo e um detetive como Dupin 

pareceria completamente despropositado. É essa época, pós-utópica, que vai inspirar a 

criação de um detetive mais próximo da dúvida, sem muitos motivos para acreditar num 

futuro brilhante.”(2005, p.20).   

O termo pós-utópico, criado por Haroldo de Campos e utilizado por Flávio Carneiro, 

é relevante para definirmos a ficção brasileira contemporânea, ou seja,  a época posterior ao 

modernismo, em que deixamos de ter um projeto literário e um adversário a ser combatido. 

Segundo Haroldo (1997), o momento utópico é regido pelo “princípio-esperança”, enquanto 

o momento pós-utópico, pelo “princípio-realidade”. O que caracteriza os momentos utópicos 

é uma “transgressão ruidosa”, ou seja, uma ruptura, uma inovação que não passa 

despercebida. Já o momento pós-utópico é caracterizado pela “transgressão silenciosa”, que 

a princípio não se faz notar, como é o caso das narrativas policiais que encontramos 

atualmente, que são inovadoras não por negarem o passado, mas por fazerem uma releitura 

das narrativas policiais clássicas. 

 É importante ressaltar que a obra de Hitchcock provém de um contexto social bem 

diferente deste em que se insere a obra de Garcia-Roza, em um momento bem menos 

conturbado do que aquele em que surgiu a escola noir, após a Segunda Guerra Mundial, 

quando os Estados Unidos alcançara o status de superpotência mundial, o que permitiria um 

detetive mais humanizado, como Jeff, mas que, apesar de utilizar a intuição e a imaginação 

no lugar do raciocínio lógico, como ocorre no romance de enigma, ainda é considerado um 

herói, pois, no final, consegue solucionar o mistério e restabelecer a ordem. Já a obra de 

Garcia-Roza está inserida em um momento pós-utópico, em que não há mais a noção de 

ordem e desordem e, portanto, não cabe a figura do herói. 
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Podemos entender Uma janela em Copacabana como uma releitura sutil do gênero 

policial clássico. E mais, como uma reescritura de Janela Indiscreta que, de alguma forma, 

também dialoga com o gênero policial. Temos em ambas as obras a ênfase na imaginação 

como tentativa de chegar à verdade, como veremos adiante, o que é característico da 

narrativa policial pós-utópica, em oposição à narrativa de enigma, que privilegia a razão, e à 

narrativa noir, que privilegia a ação. Ambas são voltadas ao público comum, ou seja, são 

consideradas culturas de massa, mas também atendem a um púbico especializado, pois 

conjugam a trama da narrativa policial e um certo questionamento, aliando entretenimento e 

reflexão. Assim, apesar da aparente divergência social e temporal entre ambas as obras, uma 

produção cinematográfica americana de 1954 e uma produção literária brasileira de 2001, as 

mesmas têm muitas afinidades, já que a ficção brasileira pós-utópica possui como marca a 

reescritura dos clássicos aliada à preocupação em reconquistar o leitor comum. Entretanto, 

essa reescritura visa a um diálogo com o passado de forma positiva, sem a negação 

modernista, através de um jogo intertextual de soma: ficção a partir de ficção, livro sobre 

outro livro, literatura sobre cinema. 

Percebemos em Uma janela em Copacabana um espaço de intertextualidade: a 

narrativa de Garcia-Roza dialoga com a própria literatura policial, com a psicanálise e com o 

cinema, propondo um jogo metalinguístico através das inúmeras referências que levam o 

leitor a ocupar também o lugar de detetive. Segundo Samira Chalhub, “metalinguagem é 

sempre um processo relacional entre linguagens, tratando-se de literatura, haverá sempre 

esse diálogo intertextual.”(1998, p. 52). Já pela capa do livro, uma fotografia em preto e 

branco de janelas de um prédio vistas de frente (Figura I), percebemos um apelo ao gênero 

policial, indicando um clima de mistério, e a Janela Indiscreta, de Alfred Hitchcock. Há 

uma grande semelhança entre esta e o cartaz de divulgação do filme (Figura II), como 

podemos observar nas figuras abaixo:  
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         (Figura I)                                                                 (Figura II) 

Entretanto, a semelhança não se restringe a esse aspecto: em ambas as obras, tanto a 

literária quanto a cinematográfica, um suposto crime é “presenciado” pela janela do 

apartamento. As janelas, assim como o olhar, passam a ter papel central: “para o fotógrafo, é 

o local onde será possível observar os fatos e provar a sua verdade; para Serena, a projeção 

de seu medo de se tornar a próxima vítima”. (FREITAS, 2006, p. 122) 

Comecemos pela obra literária. A personagem Serena, escolhendo um vestido para ir 

a uma festa com o marido, abre a janela para sentir a temperatura externa e depara-se com 

uma movimentação no apartamento em frente, do outro lado da rua: uma mulher 

gesticulava, andando de um lado para outro, falando com outra pessoa, que parecia ser um 

homem de boné. De repente, vê o que parece ser uma bolsa caindo pela janela. Olhando para 

a calçada na tentativa de visualizar melhor o objeto arremessado, percebe cair um corpo de 

mulher.  Assim, Serena acredita ter presenciado um assassinato, apesar da polícia interpretar 

o caso como suicídio.  

Em Janela indiscreta, o fotógrafo Jeff não vê propriamente o crime, mas acredita 

haver várias pistas de que seu vizinho matara a mulher. Jeff está em desvantagem em relação 

a Serena, pois não há nenhuma prova de que ocorrera assassinato, já que não há um corpo.  

Ambos possuem um relato duvidoso, pois não viram o ato do crime, porém, insistem 

enfaticamente neste fato. Tanto Jeff quanto Serena procuram ajuda de um detetive 

profissional: Mr. Doyle e Espinosa, respectivamente, que, justamente por encontrarem-se na 

situação de detetives profissionais, mostram-se céticos quanto aos relatos, como percebemos 

nos trechos transcritos abaixo, o primeiro de Espinosa e o segundo, de Doyle: 
Você não viu o homem atirar Rosita pela janela, você não tem certeza quanto a eles estarem 
discutindo ou brigando, você não sabe quem jogou a bolsa, você não tem certeza quanto a ter 
sido vista pelo assassino...você só tem certeza de ter visto a mulher caindo. E mesmo assim, 
não sabe se ela caiu, se ela se atirou ou se foi jogada. (GARCIA-ROZA, 2001, p. 201) 
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Você não viu o corpo nem o ato.  Como sabe que foi assassinato?  

 
Jeff, apesar de não possuir nenhuma prova, está mais convicto do que Serena de que 

houve realmente um assassinato. Apesar de só convencer Mr. Doyle no final do filme, 

consegue convencer sua namorada Lisa e a enfermeira Stella, que se tornam uma espécie de 

Watson, auxiliando o detetive a desvendar o enigma. 

Ambos os relatos baseiam-se na imaginação dos detetives amadores, Jeff e Serena, 

que contrasta com o que se espera de um detetive racional, à maneira de Sherlock Holmes. O 

detetive profissional de Janela indiscreta reforça o caráter metalingüístico do gênero policial 

através de seu nome, Mr. Doyle, uma referência a Connan Doyle, criador do famoso detetive 

mencionado acima. Mr. Doyle, ao dizer: “Desperdicei muitos anos seguindo pistas por 

intuição” ou ainda quando diz que “intuição feminina vende revistas, na vida real, ainda é 

fantasia”, está dialogando com o detetive do romance noir, que privilegia a intuição na 

resolução dos crimes. Percebemos também um diálogo com o romance de enigma, em que o 

detetive amador desvenda o caso sem sair de casa, como no conto de Edgar Allan Poe, 

sobressaindo-se em relação ao detetive profissional. Ou ainda quando Lisa adverte Jeff de 

que ele não está atualizado com os romances policiais. 

Serena e Jeff têm em comum o gosto pelo voyeurismo, o que marca a questão do 

olhar como ponto central de ambas as narrativas. Aquela passa horas imóvel, sentada em 

uma cadeira, com a luz apagada, vigiando com um binóculo o apartamento da morta. Este, 

confinado em uma cadeira de rodas em função de um acidente, passa o dia vigiando os 

vizinhos. Entretanto, a imobilidade de ambos é de natureza diversa: a de Jeff é de ordem 

física, porém, a de Serena é de ordem psíquica, o que chega a preocupar seu ausente marido: 
Já era noite quando, pelo segundo dia consecutivo, ao chegar em casa Guilherme Rodes 
encontrou Serene no quarto de vestir, sentada na cadeira giratória, com a luz apagada, 
olhando para o prédio em frente. O que até então pensara ser uma coisa passageira se 
transformara em comportamento repetitivo que ocupava quase todo o tempo que ela estava 
em casa. Não entendia de psicologia nem de psiquiatria ou coisas desse tipo, mas sabia o que 
era um comportamento compulsivo. (GARCIA-ROZA, 2001, p. 203)     

Os dois personagens insistem em provar o assassinato das mulheres. Entretanto, 

lidam com a incredibilidade dos que estão à sua volta. Lisa, a princípio, também considera 
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doentio o voyeurismo de Jeff. Serena chega a pensar que tudo foi fruto de sua imaginação, o 

que fica evidente neste diálogo entre ela e Guilherme:  
Guilherme esperou a mulher encontrar o lugar onde queria ficar, sentou-se na poltrona ao 
lado, próximas o bastante para ele esticar o braço e tocar a mão da esposa. Serena encolheu o 
braço como se estivesse levando um choque. 
- O que está acontecendo? – perguntou ele. 
- Está acontecendo que me sinto como se estivesse ficando louca. 
- Por que você diz isso? 
- Porque eu mesma já não sei mais em que acreditar. De tanto vocês me fazerem perguntas, 
já não sei mais o que de fato aconteceu.  (GARCIA-ROZA, 2001, p.  205/206) 

 
Lisa e Serena mostram-se ligadas, de alguma forma, à mulher morta. Quando Stella 

sugere que escavem o canteiro para procurar vestígios da mulher, a namorada de Jeff 

concorda e exclama: “Quero conhecer Ms. Thorwald!”. Já Serena identifica-se tanto com a 

personagem que chega a vê-la como uma espécie de duplo: “Sentia-se ligada a ela não como 

duas pessoas distintas podem se sentir ligadas, mas como se fossem duas partes de uma 

mesma pessoa”. (GARCIA-ROZA, 2001, p. 113) 

O comportamento de Serena leva Espinosa a interrogá-la tendo como base o método 

freudiano da livre associação no discurso, o que demonstra uma certa afinidade do detetive 

com a prática da psicanálise e permite que façamos uma analogia entre a esta e a prática 

detetivesca, já que ambas são o exercício da suspeita: 
- Faça um esforço e procure se concentrar na pessoa que estava com ela. 

Feche os olhos e descreva a cena. 
Serena fechou os olhos, ficou um tempo em silêncio e começou a falar. 
- Duas pessoas falando em voz alta. Não. Só uma delas estava falando. 

Enquanto falava, andava de um lado para outro. 
(...) 
- Está bem. Feche os olhos de novo. Sobre esse outro que você diz ser o 

assassino: o que você é capaz de me dizer sobre ele? 
- A única coisa que consigo dizer é que ele era um pouco mais alto que a 

mulher e usava boné. (GARCIA-ROZA, 2001, p. 200-201) 
 

No romance de Garcia-Roza, o detetive profissional também é voltado à imaginação; 

seu relato, assim como o de Serena, também não é passível de credibilidade:  
 
Vou resumir a história para você. Nada é definitivo, muitos pontos precisam ser esclarecidos 
e as lacunas da história, que são muitas, foram preenchidas pela minha imaginação, o que 
torna este relato uma obra de ficção. Minha esperança é que algum dia essa ficção possa ser 
substituída pela versão verdadeira. (GARCIA-ROZA, 2001, p. 220) 
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Espinosa começa a relatar sua versão para os fatos que, como ele mesmo diz, é uma 

obra de ficção. O relato do detetive, portanto, pode ser visto como um jogo metaficcional, 

por ser uma “ficção que explicita (...) sua condição de ficção, quebrando assim o contrato de 

ilusão entre o autor e o leitor” (KRAUSE), neste caso, entre detetive e leitor.   O detetive, 

que tem a função de alcançar a verdade, conscientiza-se de que esta não passa de uma 

construção discursiva, na maioria das vezes, inatingível: “Toda certeza, como você disse, é 

íntima, subjetiva. Certeza não é verdade.”(GARCIA-ROZA, 2001, p. 224) No romance 

policial pós-utópico, há uma desconstrução da idéia de verdade que, ou não é solucionada, 

ou é posta em dúvida. Em outras palavras, a verdade é substituída pela versão. Assim, é 

muito comum que, no final do romance, a trama não seja totalmente elucidada pelo detetive, 

proporcionando ao leitor uma participação mais ativa, pois a ele caberá a interpretação final. 

O leitor, assim, assume também o lugar de detetive. 

Se por um lado o leitor é detetive, por outro, o detetive Espinosa é um leitor, não 

apenas no sentido de ler enigmas, o que é inerente a todo detetive, mas no sentido de ler 

literatura, o que faz com que o romance de Garcia-Roza, mais uma vez, adquira um caráter 

metalinguístico. Leitor de romances policiais, “o que procurava nos livros era boas 

narrativas, histórias bem contadas” (p. 19), características facilmente encontradas em 

romances policiais. Em sua peculiar estante, “grandes clássicos da literatura compartilhavam 

a mesma pilha com a velha Coleção Amarela de romances policiais herdada do pai”.(p. 37) 

Empolgado com o fato de ter aberto um sebo a uma quadra da delegacia, Espinosa divaga: 

“Achava que ainda não estava preparado para a novidade. Talvez no dia seguinte. Melhor 

deixar para sábado, quando teria mais tempo. Além do mais, não estava precisando de mais 

leitura no momento. Mal começara o livro do Woolrich herdado pela avó”. (GARCIA-

ROZA, 2001, p. 112) 

Assim, para completar esse jogo, Espinosa, durante a investigação dos crimes, estava 

lendo o livro de Woolrich, o mesmo Woolrich autor do conto que influenciou Janela 

Indiscreta.  Entre o conto e o filme há muitas semelhanças, como os nomes do protagonista, 

do antagonista e o enredo, que é praticamente o mesmo, entretanto, naquele não há a 

presença de duas personagens que dão um toque especial à trama cinematográfica: a 
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espirituosa enfermeira Stella e a deslumbrante Lisa.  Além disso, no conto, o detetive 

profissional chama-se Boyne, o que ressalta a intenção de Hitchcock em fazer uma 

referência ao gênero policial substituindo este nome por outro, parecido, porém, como 

vimos, cheio de significado na literatura policial: Doyle. No conto de Woolrich percebemos 

um conflito do detetive, que deveria privilegiar a razão em detrimento da intuição, 

entretanto, declara: “a parte racional da minha mente estivera bem aquém da parte instintiva, 

subconsciente. (...) Agora, as duas haviam se igualado”. (2008, p. 22) Temos, portanto, nas 

três obras, de Woolrich, Hitchcock e Garcia-Roza, um questionamento acerca das 

convenções do gênero, mais propriamente do romance de enigma em que, como já foi 

mencionado, o mais importante são os procedimentos técnicos e o raciocínio lógico do 

detetive. 

Temos um jogo metaficcional também em Janela indiscreta, através da aparição de 

Hitchcock no filme, o conhecido “cameo”, em que o diretor surge como personagem, 

consertando um relógio na casa de um dos vizinhos de Jeff, o pianista. Ao misturar as 

categorias diretor e personagem, ressalta-se o caráter ficcional do filme. Além disso, o filme 

começa com as cortinas sendo abertas, como no cinema antigo. É comum que, durante a 

exibição de um filme, o espectador confunda-se com o herói, projetando-se nele. Em Janela 

indiscreta ocorre o inverso, ou seja, o herói é que se projeta no espectador. A imobilidade e 

o voyeurismo do protagonista o tornam um personagem espectador dos outros personagens 

que estão em cena e o aproximam do espectador do cinema. Como em um espelho, o 

espectador-personagem encontra na tela o personagem-espectador.  Ambos colocam-se na 

posição de voyeur, pois, como diz Stella, “viramos uma raça de xeretas”. O gênero policial 

possui uma tendência, portanto, à metalinguagem, que se apresenta de diversas maneiras, 

quer quando trata de outros textos ou gêneros literários, quer quando se volta a si mesmo, 

adquirindo um “caráter autoreflexivo”. (GOMES) A metaficção estaria imersa nesse 

conceito de metalinguagem, como uma ficção que tem como centro de reflexão a própria 

ficção. 

Comparar literatura e cinema é justapor palavra e imagem. Ambos são captados pelo 

olhar. E ambos, parafraseando Leonardo da Vinci, assim como os olhos, são “espelhos do 
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mundo”. Enquanto Uma janela em Copacabana é um romance policial em que o detetive 

protagonista é leitor de narrativas policiais, Janela Indiscreta é um filme em que o detetive 

protagonista é fotógrafo, ou seja, um produtor de imagens. Hitchcock e Garcia-Roza 

reafirmam a vocação intertextual e metalinguística da literatura policial ao realizarem um 

jogo não somente com ela, mas também com o cinema e ainda com a psicanálise, 

trabalhando com imagens, palavras e, acima de tudo, com o olhar, essa “janela da alma”.  

 
ABSTRACT: This article aims to analyse two works which communicate with the crime novel genre: Rear 
Window, by Alfred Hitchcock, and Uma janela em Copacabana, by Luiz Alfredo Garcia-Roza. Both the film 
and the literary works reveal the metalinguistic vocation of the genre through numerous intertextual references, 
having as a central point the (main character's) sight. 

 

Key-words: crime novel genre; metalanguage; sight. 
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Literatura e arte visual em diálogo com a cibercultura 
 
 
 

                               Mara Alice Sena Felippe∗ 
                                                                             
 
RESUMO: Os laços entre a página e a tela cada vez se estreitam mais, o que equivale a 
dizer que literatura e novas tecnologias eletrônicas convergem para formar um novo tipo de 
arte visual que faz repensar a própria noção de cultura. O campo da cultura visual também é 
o das tensões que envolvem a escrita e a imagem. As discussões em torno deste trabalho 
tratam dessas relações e das mudanças que se apresentam no ambiente chamado de 
cibercultura, onde esta arte visual se instala.  
 
 
Palavras-chave: Arte visual; Literatura; Cibercultura; Imagem 
 
 
ABSTRACT: The knots between the page and the midia every time are narrowed more, 
what it is equal saying which literature and new electronic technologies converge to form a 
new type of visual art that makes rethink the notion itself of culture. The field of the visual 
culture also is it of the tensions that wrap the writing and the image. The discussions around 
this work treat these relations and of the changes that show up in the environment called of 
Cyberculture, where this visual art is installed. 
 
Key-words:  Visual art; Literature; Cyberculture, Image 
 
 
 
 
Fazer surgir novas forças escondidas nas virtualidades das novas tecnologias, significa 
explorar o “campo dos possíveis”, e isso é extrair o sensível do inteligível, o icônico do 
simbólico, o tecno-poético do tecno-lógico. 
 
Julio Plaza, Imagem-máquina: a era das tecnologias do virtual  
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A forte presença da imagem desde que a televisão surgiu como mídia hegemônica no 

último século tem suscitado opiniões no meio acadêmico de que se trata de uma área de 

conhecimento específica que merece atenção: a da cultura visual. Muitos teóricos do pós-

modernismo concordam que um de seus aspectos distintivos é o predomínio da imagem. 

Com a ascensão da realidade virtual e da Internet no Ocidente, combinada com a 

popularidade globalizada da televisão, videoteipe e filme, essa opinião parece se manter 

fortalecida e alvo de muita controvérsia. 

Uma questão a ser considerada é que entre a superfície em branco da página e o 

espaço - raramente vazio - da tela do computador há mais proximidade do que se poderia 

suspeitar à primeira vista. É possível imaginar que as páginas vazias do livro possam sempre 

estar à espera das palavras que acionarão os sentidos humanos e se transformarão em 

imagens na mente do leitor, enquanto a tela do computador se oferece às imagens em 

movimento que serão decodificadas pelo espectador através de palavras.  Não há como 

negar uma tensão entre os campos da escrita e da imagem que sofrem influência da suposta 

passagem da chamada civilização da escrita para o predomínio atual da imagem. Há ainda os 

que preferem ver as relações entre a imagem e a escrita numa perspectiva histórica. Lúcia 

Santaella acredita que a passagem histórica de um paradigma a outro não se dá nunca de 

modo abrupto, ou seja, há fatores de mudança que chegam a caracterizar fases mais ou 

menos longas de transição entre um paradigma e outro. Outro aspecto é o da mistura entre os 

paradigmas, acasalamentos e mistura de linguagens, o que não significa que a instauração de 

um novo paradigma implique na supressão dos anteriores (1998, p. 167). 

Julio Plaza trata do assunto em três fases: 1- a gravura e a imprensa, que no século 

XV estabelece as condições de difusão de imagens; 2- a fotografia, posteriormente, que 

mecaniza a reprodução da imagem, mas também o próprio produto; 3- atualmente, quando 

se passa do mecânico ao eletrônico (1998, p. 72-88). De fato, é possível encontrar hoje uma 

arte abrangente, reunindo técnicas e suportes diversos de expressão, que revelam tensões de 

todo o tipo.  

A procura por um equilíbrio entre as diversas manifestações artísticas e a redução da 

predominância da escrita na poesia e na prosa constitui uma das facetas da vanguarda. Os 
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artistas passam a buscar as outras dimensões da poesia, perdidas com a divisão dos gêneros 

artísticos através da tecnologia da escrita. Os tipos e as letras passam a ser aceitos em sua 

materialidade. As palavras devem existir em liberdade e não presas ao procedimento linear, 

fixadas pela sintaxe e pelas convenções gramaticais. O tipo e a escrita libertam-se da 

opressão de serem meros suportes de sentido. Essas tentativas têm no Futurismo o seu 

laboratório de experiência. O Dadaísmo também marca um divisor de águas na concepção 

da obra de arte. Exemplos desses novos procedimentos também são observados nas obras 

dos concretistas alemães, japoneses, suíços e brasileiros; e, mais recentemente, pelos 

experimentalismos poéticos viabilizados pelo computador. 

A escrita e as artes visuais estão intimamente vinculadas, haja vista a estreita relação 

entre o cinema e a literatura, que é, de fato, uma via de mão dupla ou, como diria Calvino 

“um pouco assim como o problema do ovo ou da galinha” (1993, p. 102). Enquanto a 

literatura se apóia na expressão verbal, a imagem visual constitui matéria básica da 

cibercultura, mas esses domínios se envolvem a tal ponto que, muitas vezes, se torna difícil 

determinar suas fronteiras. 

Ao refletir sobre os processos imaginativos em seu ensaio sobre a Visibilidade, 

Calvino direciona os refletores para o natural entrelaçamento existente entre a literatura e as 

artes visuais, mostrando que esses processos podem se realizar de duas maneiras: “O que 

parte da palavra para chegar à imagem visiva e o que parte de imagem visiva para chegar à 

expressão verbal” (1993, p. 99). 

 O primeiro processo corresponde, para ele, ao ato de leitura: “Lemos, por exemplo, 

uma cena de romance ou reportagem de um acontecimento num jornal e, conforme a maior 

ou menor eficácia do texto, somos levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante 

dos nossos olhos, se não toda a cena, pelo menos fragmentos de detalhes que emergem do 

indistinto” (1993, p. 99). 

 A imagem, o movimento e o som são hoje habitualmente considerados recursos 

inerentes ao computador. Todavia, não se pode negar que mesmo antes do surgimento dos 

meios tecnológicos que possibilitaram a sua existência, tais elementos já integravam o 

fenômeno literário, graças à capacidade da linguagem em descrever e sugerir aspectos que 
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tocam a sensibilidade e acionam os mecanismos de nossa imaginação. Conforme ressalta 

Calvino em relação ao cinema, “a imagem que vemos na tela também passou por um texto 

escrito, foi primeiro ‘vista’ mentalmente por um diretor, em seguida reconstruída em sua 

corporeidade num set para ser finalmente fixada em fotogramas de um filme” (1993, p. 99). 

 Na realidade, enquanto a literatura possibilita a projeção da imagem, do movimento e 

do som na mente do leitor, os meios tecnológicos facultam sua plena exteriorização, por 

meio da aparição de imagens em uma tela – também a do computador - que se oferece à 

contemplação do olhar e à apreensão dos sentidos. O surgimento do computador com 

incontáveis recursos, não há dúvida, possibilitou um aprofundamento dessa relação, que já 

era naturalmente estreita, entre o leitor e o espectador de televisão ou usuário do 

videocassete. 

 Esse intercâmbio, como se pode notar, não se restringe ao diálogo entre literatura e 

cinema. O que hoje se denomina, à luz dos conceitos peirceanos, de intertextualidade 

semiótica, é fenômeno que ultrapassa o âmbito dos meios técnicos, atingindo em diferentes 

graus e épocas, todo o campo das artes: literatura, teatro, música, dança, pintura, arquitetura, 

escultura, etc . 

 Se, por um lado, esse processo de aproximação entre linguagens diversas não é fato 

recente, não há como negar que o surgimento dos artefatos digitais são, em grande medida, 

responsáveis pelas profundas transformações ocorridas nas últimas décadas, inclusive no 

panorama das artes, por promoverem significativas alterações na visão de mundo, na forma 

de o apreender, sentir, pensar, enfim, de traduzi-lo em palavras e imagens. Através dos 

sofisticados processos de reprodução que a técnica disponibilizou, os objetos estéticos, antes 

restritos ao conhecimento e à contemplação de poucos, tornam-se acessíveis a um número 

cada vez maior de pessoas. 

 Da mesma forma que a fotografia produziu um profundo impacto nas iconografias do 

século XIX, a humanidade assiste na contemporaneidade a uma transformação radical no 

que se refere à produção de imagens. Isso se deve à mudança radical de sistemas produtivos, 

não mais o domínio de sistemas artesanais ou mecânicos, mas sim sistemas eletrônicos que 

transmutam as formas de criação, geração, transmissão, conservação e percepção de 
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imagens. Segundo Júlio Plaza, “depois das imagens de tradição pictórica, das imagens pré-

fotográficas e das imagens fotoquímicas – em particular a foto e o cinema -, surgem imagens 

de terceira geração, ou seja, as imagens de síntese, as imagens numéricas e as imagens 

holográficas” (1998, p. 72). 

 Numa passagem da cultura material para a cultura imaterial, própria da arte 

tecnológica, os artistas substituem artefatos e ferramentas por dispositivos em múltiplas 

conexões de sistemas que envolvem modems, telefones, computadores, satélites, redes. A 

circulação e a recepção dessa arte coloca em xeque até mesmo figuras e estruturas de poder, 

como o papel do artista e sua genialidade, a figura do marchand, o espaço sagrado de 

galerias e museus, a mídia como instância que homologa uma arte dita qualificada. Trata-se 

de adentrar em um caminho repleto de bifurcações, o caminho da Cibercultura.  

 O espaço em que se instalam essas imagens é mais do que o bidimensional, 

tridimensional ou o arquitetônico, é o ciberespaço, o espaço de computadores, o espaço de 

ambientes digitais. Estas imagens de síntese não são mais resultantes do olhar ou geradas 

por um olho mecânico de câmera que o prolonga, mas imagens que se escrevem através de 

cálculos matemáticos e dialogam com o cérebro eletrônico dos computadores. 

 Nesse mundo digitalizado a imagem perde sua exterioridade de espetáculo para abrir-

se a essa imersão. A representação é substituída pela virtualização interativa de um modelo, 

a simulação sucede a semelhança. O desenho, a foto e o filme ganham profundidade, 

acolhem o explorador ativo de um modelo digital, até uma coletividade de trabalho ou de 

jogo envolvida com a construção cooperativa de um universo de dados. Como explica Lévy: 

 
 

[...] as imagens e o texto são, cada vez mais, objeto de práticas de sampling e 
de remixagem. Na cibercultura, qualquer imagem é potencialmente matéria-
prima de uma outra imagem, todo texto pode constituir o fragmento de um 
texto ainda maior, composto por um ‘agente’ de software durante 
determinada pesquisa (1999, p. 150). 

 
 

Esta situação permite o surgimento de um novo tipo de artista, que estreita seus laços 

com cientistas e técnicos e deixa de ser o autor solitário que produz suas peças com 
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ferramentas ou mesmo com caneta e papel. O artista utiliza circuitos eletrônicos, dialoga 

com memórias, pensa a construção de interfaces, recursos que possibilitam a circulação das 

informações que podem ser trocadas, negociadas, fazendo com que a arte passe de produto 

de expressão do artista para evento comunicacional.  

Diana Domingues, especialista em arte interativa, acredita que as novas tecnologias 

fortalecem a noção de arte enquanto “porta aberta” ao espectador: 

 
O espectador não está mais diante da ‘janela’, limitado pelas bordas de uma 
moldura, com pontos de vista fixos. Não é mais alguém que está fora e que 
observa uma ‘obra aberta’ para interpretações. Com a interatividade própria 
das tecnologias digitais e comunicacionais surge a metáfora da ‘porta aberta’. 
[...] O conceito de ‘obra aberta’ ganha o seu sentido pleno, [...] a ‘obra’ abre-
se para mudanças de natureza física. Interatividade torna-se, portanto, um 
conceito operacional, e, virtualidade, na arte interativa, é disponibilidade, 
atualização, estado de ‘emergência’ (1997, p. 23).  

 
 

Segundo André Lemos1, nesse âmbito, situa-se também a discussão sobre interface, 

ou seja, a zona de contato entre o homem e a máquina, onde se articulam os espaços de 

comunicação entre realidades distintas, entre sistemas que não utilizam a mesma linguagem. 

Recursos como estes permitem ao artista oferecer situações sensíveis com 

tecnologias, demonstrando que as relações do homem com o mundo mudaram 

profundamente depois que a revolução da informática e das comunicações colocou a 

humanidade diante do numérico, da inteligência artificial, da realidade virtual, da robótica e 

tantos outros artefatos presentes no cenário mundial nas últimas décadas do século XX. Para 

Domingues, 

 
O que modifica radicalmente o cenário da arte é, sem dúvida, a possibilidade 
de estarmos imersos em um novo mundo, híbrido, onde nosso corpo se 
comunica com tecnologias interativas e suas noções de complexidade, 
emergência, feedback e auto-organização, recebendo respostas em tempo real 
e processando novas sínteses sensoriais (2001, p. 12).  

                                                 
1 Ver LEMOS, André. As estruturas antropológicas do ciberespaço. Texto disponível em  
http://www.ufba.br/hipertexto 
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Logo de início surge como ponto de reflexão o fato de que a natureza dos trabalhos 

artísticos contemporâneos não se presta a registros com imagens estáticas, já que possuem 

como características principais funções multimídia e interativa. Nas interações com as 

máquinas, mesmo na mera geração de imagens por computador, as formas estão em 

constante devir. As experiências interativas são resultantes de atos de um indivíduo a partir 

de determinados comportamentos. As manifestações artísticas com tecnologias são, em sua 

maioria, efêmeras e variáveis, mutantes, um campo de possibilidades que se altera conforme 

as escolhas ou programas dos dispositivos e as variáveis dos sistemas. 

Essa arte visual interativa age de forma complexa, porque não representa mundos, 

mas simula outros tipos de mundo, gera novas formas de vida. A contemplação de uma 

imagem ou de um objeto é trocada por campos de relação entre corpos e computadores, 

entre redes, entre o corpo e as máquinas, entre vários corpos conectados, amplificados em 

dimensões planetárias, entre mentes e softwares.  

No cenário tecnológico da chamada cibercultura o ser humano experimenta o 

fenômeno da comunicação interagindo e recebendo respostas em tempo real dos sistemas 

artificiais. Os artistas procuram, como explica Domingues, “enfrentar os desafios do 

hardware e software para criar além do mouse, do teclado e da tela” (1997, p. 13). 

Através do modo interativo ou “conversacional”, a arte visual abre-se ao mundo 

exterior e deixa de funcionar em circuito fechado. É possível então, agindo sobre a imagem, 

agir sobre o próprio modelo e, em conseqüência, sobre a realidade virtual por ele simulada. 

Esta interatividade tornada possível pela máquina permite testar o modelo, modulá-lo.  

Para Edmond Couchot, a ordem numérica que rege esta forma de arte torna possível 

uma hibridação quase orgânica das formas visuais e sonoras, do texto e da imagem, das 

artes, das linguagens, dos saberes instrumentais, dos modos de pensamento e de percepção. 

“Esse possível não é forçosamente provável: tudo depende da maneira pela qual 

especialmente os artistas farão com que as tecnologias se curvem a seus sonhos” (1993, p. 

47). 

Exemplo dessa experiência pode ser verificado no site http://artecno.ucs.br/insnakes. 
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O Grupo de Pesquisa Integrada Artecno – Novas Tecnologias nas Artes Visuais, coordenado 

pela artista e professora da Universidade de Caxias do Sul, Diana Domingues, desenvolveu 

o projeto INS(H)NAK(R)ES, no qual a interação de artistas, biólogos, cientistas da 

computação e da automação industrial da Universidade nos convidam a participar do mundo 

das cobras. Isso é possível através da telepresença por webcâmeras, interfaces 

computacionais, textos hipermídia, além da possibilidade de ação remota através da 

robótica. 

Participantes remotos, conectados ao site, podem deslocar-se no mesmo espaço físico 

que cobras vivas, quando incorporam o corpo da cobra/robô, chamada Ângela. No corpo do 

robô está acoplada uma webcâmera que transmite imagens do ambiente. Usando as setas do 

teclado do computador podem ser transmitidas ordens de movimento para o robô que as 

interpreta, resultando em trajetórias no serpentário. Poeticamente, é oferecida ao visitante a 

possibilidade de viver com as cobras, o que provoca uma forte dimensão estética. Através da 

telepresença é possível estar no ambiente delas e penetrar, rastejando, na vida natural das 

cobras, aprendendo sobre seus hábitos e comportamentos. 
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O contexto cultural e a trágica trama familiar em Lavoura arcaica:  

 arte literária e fílmica 

  

 

Rosemari Sarmento∗ 

 
 
 
RESUMO: A tradução do texto literário para o cinema pode compor uma obra de singularidade autoral e 
proposição estética inovadora comparável à obra original. Com esse pressuposto o artigo propõe uma análise 
comparativa de duas narrativas. São postos assim em confronto o texto de Lavoura arcaica, romance (1970) de 
Raduan Nassar e o filme homônimo (2001) de Luiz Fernando Carvalho, buscando o diálogo entre os 
procedimentos narrativos das obras. 
 
 
Palavras chave: Literatura; Cinema; Lavoura arcaica; Raduan Nassar; Luiz Fernando Carvalho. 
 
 

A literatura, em especial o romance, sempre foi uma forma artística propensa ao 

diálogo com outras linguagens, principalmente com o cinema, pois há entre ambas um 

parentesco originário. Entre as páginas e as telas há laços estreitos: nas páginas, são as 

palavras que acionam os sentidos e se transformam, na mente do leitor, em imagens; a tela 

abriga imagens em movimento que serão decodificadas pelo espectador por meio de 

palavras. Assim a arte cinematográfica é uma espécie de segunda natureza da literatura, pois 

traz embutido em si o processo narrativo literário, mesmo que numa lógica contrária, visto 

que aquilo que na literatura é efeito (a imagem), no cinema é também elemento da narrativa. 

Entre as páginas e as telas há laços estreitos. Nas páginas do romance são as palavras que 

acionam os sentidos e se transformam na mente do leitor em imagens. A tela do cinema 

abriga imagens em movimento que serão decodificadas pelo espectador por meio de 

palavras.  

A comparação dos procedimentos narrativos de Lavoura arcaica, no modo literário e 

no modo cinematográfico pode ajudar a explicitar aspectos desse diálogo. 
                                                 
∗ Mestre em Letras e Cultura Regional pela Universidade de Caxias do Sul. Doutoranda no Programa de Pós-
graduação em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. (E-mail: rosemari_sd@yahoo.com.br) 
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1. A narrativa de Raduan Nassar  

 

O romance Lavoura arcaica, construído de forma circular entre a partida e a 

chegada, retoma o tempo mítico, ao se encaminhar para situações limite, com uma ruptura 

no final que conduz a narrativa de volta para uma situação semelhante à inicial, o que cria 

um movimento circular. A trama do romance revela o contraditório do ser humano: o amor e 

o ódio, a carne e a alma, a morte e a vida, a autoridade e a repressão, a ordem e a desordem, 

a tradição e a transformação, a união e a cisão. O conflito central está no tensionamento, no 

enfrentamento entre o pai (Iohána) e o filho (André). Esse conflito tem dimensões trágicas, 

uma vez que está circunscrito a um mundo fechado e arcaico totalmente entregue às tramas 

do destino. 

O papel do pai nessa trama representa a consciência da origem cultural e é 

fundamental para a constituição do núcleo familiar. Representante de um outro tempo e 

espaço tem como ethos a manutenção da identidade cultural a todo custo, como um 

enunciador das leis ancestrais de seu povo de origem, numa ética tão consistente que tudo 

fica reduzido à expressão maktub (está escrito). Proveniente e símbolo de uma cultura 

arcaica, mediterrânea, libanesa, com fortes valores judaico-cristãos, insiste em conservar 

essa cultura, à qual agarra-se acirradamente, como num ritual de comunhão e imutabilidade 

em que a pretensão de totalidade da família calcada na ancestralidade instaura um forma 

cíclica, num eterno devir. 

A continuidade da família, que ele pretende fixa, cristalizada, tem nos papéis do avô 

e do filho mais velho a legitimação. Seguindo o padrão da hierarquia na ordem familiar há 

uma quase entidade existente que acima da figura do pai, paira como um espectro: é o avô, 

que mesmo depois de morto é presença viva no papel representativo desse veio ancestral, 

percebida em trechos como estes: “é na memória do avô que dormem nossas raízes” 

(NASSAR, 2002, p. 60), e “esse velho esguio talhado com a madeira dos móveis da família” 

(NASSAR, 2002, p. 46). O veio ancestral é marca determinante e imagem capaz de agregar 
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a rede familiar. Como o avô Pedro, o filho mais velho ocupa na família um papel também de 

fundamental importância como fortalecedor da ordem instaurada pelo pai. Em uma espécie 

continuidade da persona paterna, seu posicionamento é definitivamente o de sucessor, 

legitimando o padrão patriarcal dentro dos valores judaico-cristãos aos quais a família está 

submetida. No primeiro momento na(s) narrativa(s), quando reencontra André numa pensão, 

visto que está encarregado de levá-lo de volta ao seio da família quando abraça André sente 

“a força poderosa da família desabando sobre mim como um aguaceiro pesado” (NASSAR, 

2002, p. 11). Essas imagens são representativas de como os tentáculos da família patriarcal 

se estendem sobre eles, com seu espírito agregador e ordenador.  

Como observa Fischer (1991), aparecem em Lavoura arcaica três gerações: a 

primeira geração tem uma representação moral tão consistente que é validada simplesmente 

por sua memória, estando simbolizada pela expressão maktub (está escrito) e representada 

pelo avô. A segunda geração necessita forjar sua ética como forma de conservá-la, através 

da autoridade e imposição (o pai). A terceira tem uma parte que é continuidade da anterior, 

se mantém na intransigência, só sendo legitimada eticamente pela repetição do padrão (os 

irmãos mais velhos). Acrescenta-se a ela uma cisão, uma dissidência, pois aparecem os 

irmãos mais jovens, os da esquerda (que de alguma forma seguem a mãe), que rompem o 

ciclo através da quebra dos padrões pré-estabelecidos socialmente. 

Essa cisão traz a tona o movimento que subverte o poder patriarcal na família. Esse 

movimento é desencadeado pela mãe, mas representado pelo filho do meio André, que se 

debate entre o desejo e a intenção de uma nova ordem e a fixação imposta do pai. O poder 

da família é embasado na ordem do tempo, da moral, da tradição personalizada pelo poder 

patriarcal do avô e depois do pai, que é o esteio, o alicerce da família: “era uma oração que 

ele dizia quando começava a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral” 

(NASSAR, 2002, p.18). O poder da mãe é de outra ordem, a do afeto, da emoção, da paixão. 

A mãe desmente a estrutura familiar baseada na rigidez de fortes valores morais no 

momento em que o perfil patriarcal pretensamente uno da família é fraturado pela doçura da 

mãe, pelo seu contato quase pecaminoso e proibido com alguns filhos (os mais jovens). Os 

da esquerda, que traziam consigo um excessivo afeto. Os torcidos, os desajustados, de 
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identidade dúbia que não se adequaram ao perfil definido pelo pai e, portanto, não entraram 

no jogo da (dis)simulação. 

Se a postura da mãe junto ao pai é de submissão, sua voz é doce e potente 

principalmente junto a André, semeando pequenas subversões, num jogo sutil definidamente 

sensual e edipiano, em momentos íntimos e sagrados. André e sua mãe travam, em uma 

cumplicidade singular, um suave jogo: “até que eu, que fingia dormir, agarrasse suas mãos 

num estremecimento, e era então um jogo sutil que nossas mãos compunham debaixo do 

lençol” (NASSAR, 2002, p.27) em uma batalha amorosa de sedução: “e eu ria e ela cheia de 

amor me asseverava num cicio “não acorda teus irmãos, coração” (NASSAR, 2002, p. 27). 

Em um momento de desabafo André revela “se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da 

casa um templo, a mãe, transbordando no seu afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de 

perdição” (NASSAR, 2002, p. 136).  

O papel do pai é o de repressor, vindo de uma rígida cultura arcaica, e o papel da 

mãe é o de fomentar no íntimo de seus filhos (mais jovens) a sensibilidade, a emoção e afeto 

planta, portanto, a semente da subversividade, pois os sentimentos, especialmente quando 

em excesso, são um poderoso agente subversivo e desestruturador, assim a mãe representa 

uma ameaça. Por essa razão o embate entre o pai e o filho não é apenas uma luta entre o 

desejo de liberdade e a tradição, é também a defesa do espaço do poder. O pai, ao manter a 

ordem, a racionalização dos fatos, mantém a dominação do poder patriarcal. Admitir o 

discurso diferente do filho é o mesmo que admitir e aceitar outra identidade que não a 

patriarcal, quebrando o conceito uno da família. São esses filhos, em especial André, que 

transgridem a ordem no decorrer da narrativa e conseqüentemente mais sofrem por isso. Eles 

irão desencadear o episódio final avassalador. 

O interdito,1 praticado por André e a irmã, apesar de ser a maior fonte de tormento e 

expiação, a raiz de todas as dores traz em si a validação do amor deles junto à própria 

                                                 
1 Para Lévi-Strauss as regras universais são princípios indispensáveis para a vida em sociedade. O exemplo 
mais característico dessas regras universais é o tabu do incesto. É por meio da proibição do incesto que Lévi-
Strauss vislumbra a possibilidade de abertura dos pequenos grupos consangüíneos fechados sobre si mesmos. 
(1976) 
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família. Reforça justamente os laços da família2, os ensinamentos pregados pelo pai, nos 

quais somente a família tem valor e é capaz de sobreviver dentro de si mesma: “foi um 

milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa própria 

casa, confirmando a palavra do pai de que felicidade só pode ser encontrada no seio da 

família” (NASSAR, 2002, p. 120). 

Para André esse amor incestuoso é forma de concretizar e sedimentar sua revolta e, 

ao mesmo tempo, alicerçar a nova ordem que busca implantar: em lugar da castidade, 

luxúria; ao invés de fraternidade, sexualidade; moralidade por imoralidade. No entanto, de 

forma ambígua, também contribui para delinear dentro do clã o perfil uno da família e 

alimentar o amor dentro dela mesma, como desejava o pai. 

A narrativa põe assim André em oposição à Iohána, seu pai. Ambos são personagens 

extremados e radicais. O pai é marcado pelo autoritarismo e André, idealista sem 

concessões, é assinalado pela exigência da verdade absoluta. O pai determina a ordem e seu 

equilíbrio como princípio tradicional, calcado numa cultura ancestral, com valores e moral 

rígidos, mas que oculta um ímpeto mortal e desordenador. André traz, na desordem de sua 

fala e na sua desestrutura e agitação íntima, uma tentativa, um impulso para uma ordenação 

das coisas: a comunhão do corpo com a natureza, a busca das verdades mínimas, o seu lugar 

reconhecido e a inclusão na família. 

Em um turbilhão apaixonado, os papéis dos dois personagens se confrontam e o 

tensionamento da trama se desenvolve em lutas simbólicas. Os deslocamentos constantes, a 

fragmentação das lembranças de André e da própria narrativa mostram a cisão do discurso 

totalitário, da união da família e da identidade una. André busca a libertação, no entanto, é 

enredado pela inexorabilidade do destino, filiando sua trajetória às clássicas narrativas 

trágicas. 

                                                 
2 Chiarelli (2007) fala sobre os laços afetivos e amorosos dos imigrantes libaneses no Brasil, que se 
estabeleceram dentro do próprio clã, na instância do privado da família. A manutenção da tradição e da 
proteção do patrimônio como base de preservação dos valores da comunidade de origem e por muito tempo 
baseada na endogamia. 
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Fischer aponta que a obra “é uma história de hybris 3” (1991, p.15) e é justamente 

essa questão que irá permear a trajetória e o perfil de André. É o personagem cindido, 

incapaz de crer e obedecer à moral tacanha; de partilhar o jogo da dissimulação erigido e 

guiado apenas pela fé cega de que parecem partilhar Iohana e Pedro. André, idealista e sem 

concessões busca construir o seu destino tomando as rédeas de sua história “o jarro de minha 

velha identidade elaborado com o barro das minhas próprias mãos” (NASSAR, 2002, p. 41) 

inversamente à postura da família que se entrega às mãos do destino, ao maktub.  

A essência trágica, com sua situação humana limite, está em André desde sua mais 

tenra infância: “foi no tempo em que a fé me crescia virulenta na infância” (NASSAR, 2002, 

p. 26), possível somente nesse seu arcaico e radical universo. Bornheim (1992), a partir da 

filosofia de Aristóteles, aponta como pressupostos fundamentais da tragédia a existência 

primeira de um homem trágico, predisposto por sua radical natureza, caráter e sensibilidade; 

a realidade, o horizonte existencial desse homem trágico, ou seja, o sentido que forma e 

constitui este homem. Na Poética encontra-se a sua definição precisa: “A tragédia não é a 

imitação de homens, mas de uma ação de uma vida” (apud BORNHEIM, 1992, p. 74). 

Assim não é exatamente o caráter que determina o trágico, mas a ação a partir da polaridade 

abordada: o homem e seu mundo. 

O trágico em André, e em Lavoura arcaica reside na tensão e conflito entre o mundo 

tradicional, ordenado e nucleado do pai e a transgressão, a afronta desse mundo pelo filho. 

De um lado a união, a ordem, a moral e os bons costumes, a suposta harmonia forjada e 

fundamentada na história ancestral da família. De outro lado aquilo, ou aquele, que perturba, 

instiga, provoca e destrói, a desmedida do filho. Ele é pulsão e desejo, é fluxo incontido e 

transgressor; mesmo que traga em si o gérmen da ordem, busca a desordem. É insolente, 

rancoroso, descentrado, fragmentado e leva consigo a impossibilidade da união plena, pois 

traz e revela a cisão interna, oculta, mas real, de si e dos outros membros da família.  

                                                 
3 Hybris é um termo grego que significa o desafio, o crime do excesso e do ultraje. Traduz-se num 
comportamento de provocação aos deuses e à ordem estabelecida. A hybris revela um sentimento de 
arrogância, de soberba e de orgulho, que leva os heróis da tragédia à insubmissão e à violação das leis dos 
deuses, da pólis (cidade), da família ou da natureza. 
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De forma conturbada e arrebatadora os papéis desses dois personagens extremados 

se confrontam e o embate entre eles tem que ser direto, sem soluções intermediárias ou 

conciliadoras. O que resulta em força e intensidade trágica, incidindo em hybris, visto que a 

desmedida e o espírito transgressor se revela no caráter de ambos. 

A respeito do interdito entre André e Ana, Rodrigues (2006) aponta uma relação 

direta com o mito da fecundação da terra. Acrescenta-se o significado dos nomes: André 

refere-se ao forte, vigoroso; Ana quer dizer terra. Portanto tem-se ai uma conotação bem 

explícita evidenciando o destino, maktub de ambos. André que traz a força, a potência, o 

hybris e encontra a imposição do destino. A Ana cabe cumprir sua sina, ser arada, fecundada 

como a terra. A alusão à sombra na figura da André é freqüente, vista, por exemplo, nos 

próximos trechos: “e só eu conhecia aquela escuridão, era uma escuridão a que de medo 

fechava sempre os olhos” (NASSAR, 2002, p. 39), “eu estava escuro por dentro, não 

conseguia sair da carne dos meus sentimentos” (NASSAR, 2002, p.16).  

Para celebrar a volta do filho pródigo e a suposta re-união e comunhão da família 

uma festa é preparada. Segundo o pai: “Nossa mesa é comedida, é austera, não existe 

desperdício nela, salvo nos dias de festa” (NASSAR, 2002, p. 159) a situação adequada e 

única para o predomínio do corpo. Momento propício para o trágico final. Um sombrio 

destino se enuncia: “e, para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com 

requinte, travou os ponteiros” (NASSAR, 2002, p. 192). É impossível para essa família não 

se sujeitar ao seu maktub. Ana cumpre sua sina: diante de manifestação tão afrontosa de 

sensualidade recebe o golpe mortal de seu próprio progenitor, diante do olhar atônito da 

família. Sela-se assim o pacto de Lavoura arcaica com a tragédia.  

Finalizando, o romance revela o contraditório do ser humano: o amor e o ódio, a 

carne e a alma, a morte e a vida, a autoridade e a repressão, a ordem e a desordem, a tradição 

e a transformação, a união e a cisão. O relacionamento dos personagens centrais é sempre 

pautado por emoções fortes e extremadas; nutrem entre si sentimentos antagônicos de raiva, 

desprezo, ódio, amor e paixão que assume dimensões trágicas, circunscrito a um mundo 

fechado e arcaico totalmente entregue às tramas do destino. 
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2. A gramática fílmica de Lavoura arcaica 

 

Se o texto de Nassar comporta uma poética de riqueza visual impressionante, capaz 

de elevar a palavra a tantas e novas possibilidades, significados e imagens Carvalho faz uma 

transposição fílmica que arrebata os sentidos. A obra cinematográfica Lavoura arcaica 

comporta esteticamente um teor tal de condensação e mistério no qual as estruturas 

narrativas literárias casam perfeitamente com a química audiovisual. O filme consegue 

explicitar de forma densa e poética, como no livro, que não é só André, o filho desgarrado 

atormentado por desejos e culpas, que ao retornar a casa precipita a tragédia por conta de seu 

amor incestuoso com a irmã. Toda a família o acompanha nessa passagem da luz (harmonia, 

união e conhecimento) à escuridão (ruptura, inconsciência e hybris) e causando o 

desfacelamento total do universo familiar.  

A obra cinematográfica se apresenta extremamente fiel à obra literária (as falas do 

filme são exatamente as do texto original), porém não como uma sujeição de uma linguagem 

à outra, mas justamente pelas diferenças estruturais estéticas que tornam mais delicada a 

procura de equivalências4. O que se percebe, além da incorporação dos elementos 

específicos do cinema, é uma alteração na montagem do todo, uma variação nas seqüências 

do filme em relação à dos capítulos do livro, resultando nas diferenças estruturais das duas 

linguagens, em que a fruição se concretiza de forma diversa. Essa fidelidade de Carvalho à 

obra de Nassar nasce da inventividade no domínio de uma linguagem, de um estilo, de uma 

criação que mostra intimidade com a narrativa original e ao mesmo tempo exibe uma 

excelência própria e específica da inteligência cinematográfica. A obra de um pensador, tão 

autoral quanto a de Nassar. Como explica Bazin: 

 

Quanto mais as qualidades literárias da obra são importantes e decisivas, mais a adaptação 
perturba seu equilíbrio, mas também exige um talento criador para reconstruir de acordo com 

                                                 
4 Cabe ao cineasta encontrar os elementos cinematográficos equivalentes aos literários, pois se o filme é uma 
“tradução estética do romance para outra linguagem” (BAZIN, 1991, p.148), calcada na empatia do cineasta 
pela obra literária, há que respeitar-se o espírito do romance adaptado, a fidelidade ao autor, inventando e 
articulando apenas os elementos audiovisuais ao texto. 
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um novo equilíbrio, de modo algum idêntico, mas equivalente ao antigo (BAZIN, 1991, p. 
96). 

 

Não há concorrência nem substituição do romance Lavoura arcaica pelo filme 

Lavoura arcaica, há diálogo, adjunção de uma dimensão artística nova. A gramática 

construída por Carvalho, dando conta do fluxo de pensamento de André e dos diversos 

tempos abarcados por ele na narrativa, se configura de forma extremamente ampla. Como 

uma matéria pensante5 e autônoma traz características que remetem, por suas soluções 

fílmicas, à busca de equivalências com a obra original, um processo e resultado que 

comunga não só a narrativa literária e suas estruturas como a criação cinematográfica em si.  

A narrativa fílmica transmite de forma condensada, mas tão vertiginosa quanto a 

narrativa literária, toda a tragédia de André, sua caminhada atormentada e elíptica para fugir 

da ordenada opressão da autoridade paterna, achar o seu espaço na família e ao mesmo 

tempo impor a sua nova ordem, desencadeando o final trágico. Tudo é construído para 

capturar a essência da história de Nassar, em fervorosa comunhão com o texto original, 

mostrar “uma fábula de opressores e oprimidos” (CARVALHO, 2002, p. 9). O filme, a 

partir de seu conteúdo, de sua história e narrativa fílmica, estabelece uma articulação precisa 

entre as linguagens cinematográfica e literária. 

A narrativa literária não é linear, é construída pelo fluxo de consciência do narrador-

protagonista André, que passeia através de fragmentos por sua cartografia pessoal, 

mesclando passado e presente, emoções e ações, em um movimento constante entre suas 

memórias e seu presente, que já passa a ser passado no momento em que o relata. É uma 

narrativa circular, vertiginosa, cercada de tragédias, em um fluxo envolto por devires, no 

qual o narrador-protagonista está sempre rompendo a estrutura da narrativa, assim como a si 

mesmo e seu universo.  

                                                 
5 Para Deleuze (1983) as obras dos grandes cineastas são obras de pensamento, de pensadores. A obra 
cinematográfica deve ser entendida como materialidade, como matéria pensante, autônoma, que ele chama de 
“matéria inteligível”. Essa matéria inteligível traz à luz movimentos e processos de pensamento e pontos de 
vista tomados sobre esses movimentos e processos. 
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Para o filme dar conta da complexidade do texto e do olhar de André, de seu trânsito, 

de sua trajetória, do seu mundo interior e exterior exposto em diversos tempos, o cineasta 

precisou manipular o olho da câmera como o olho de André, buscando sua subjetividade. 

Através da escolha dos elementos fílmicos, por exemplo, o uso dos planos, das seqüências e 

da montagem, buscou abarcar todas as dimensões expostas no texto de Nassar. Precisou de 

um olhar, de uma gramática fílmica que traduzisse todas as voltas temporais internas e 

externas de André, buscando um olhar ao mesmo tempo lírico e trágico, com o 

distanciamento cinematográfico sobre os acontecimentos e os diversos tempos da narrativa 

literária.  

A combinação de elementos fílmicos que fazem da lente como que o olho do 

narrador, um olho reflexivo, passional e trágico que mostra também uma reflexão na 

construção cinematográfica. O filme apresenta suas seqüências cinematográficas, 

fragmentadas e não-lineares, num ir e vir constante como os capítulos do livro, mas com 

uma visível estrutura cronológica. Em uma articulação muito bem costurada, como uma 

camada ou um subtexto feito de um elemento específico (pode ser uma voz, uma música, um 

som, uma imagem, um tempo de duração de um plano) corporifica o que está por vir. Enfim 

alguma coisa do conjunto da linguagem cinematográfica faz brotar a linguagem literária, 

evitando o corte como elemento artificial e exterior à obra. Os diferentes tempos vivenciados 

por André são apresentados nas várias seqüências e o corte entre as seqüências é utilizado 

como elemento dramático, como se já existisse a semente da seqüência seguinte na anterior, 

incorporando a circularidade da narrativa literária.  

Como reflexo do livro, mas agindo ao contrário, Carvalho parece querer demarcar 

bem na sua gramática cinematográfica os traços identitários oriundos da cultura à qual 

pertence a família. Cria uma paisagem cultural na qual está impressa a identidade da família 

através de sua herança cultural mediterrânea agregada a um contexto interiorano rural. Prima 

pelos detalhes; ao contrário de Nassar, que os traz de forma sutil, implícita, quase 

imperceptível aos olhares menos atentos, Carvalho traz uma riqueza visual própria da 

cultura sírio-libanesa que preenche a tela e os olhos, numa colheita farta, não de clichês 

mediterrâneos, mas sim repleta de significações. O que Nassar traz de forma imaterial, quase 
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invisível, o cineasta materializa e corporifica belissimamente compondo uma densidade 

visual que de comunga com a densidade da estrutura e da trama do romance.  

Institui, portanto, um vocabulário visual, como uma experiência dos sentidos, do 

olhar, da memória, ao entrar no universo a partir das imagens, dos signos, dos elementos que 

remetem esteticamente/materialmente à legitimidade cultural, com objetos culturais que 

propiciam um resgate, e não clichês. Apresenta elementos dessa cultura: culinária, rituais 

religiosos, casa, mobiliários, vestes, como verdadeiros registros de visibilidade que no filme 

Lavoura arcaica estão substanciados, inseridos na trama, como que criando uma atmosfera, 

“um sopro dominado pela tradição mediterrânea” (CARVALHO, 2002, p. 36).  

Cria então um jogo sensório, não descritivo, no qual se vê o todo, mas os detalhes 

estão lá, como materialidade, mas também com sutileza sem dominar e invadir a obra 

original; não preenchem o espaço, não se apoderam da seqüência, a constituem e a 

sustentam. Tem-se um imbricamento das culturas: é o menino caboclo que sobe a árvore 

para colher laranjas, ou que pega o ovo de galinha junto ao ninho; é a cama patente da 

pensão interiorana; é o irmão vestindo um colete de pele de cordeiro na plantação; é a 

coalhada pingando na cozinha, como um relógio d’água que segundo Carvalho (2002) é 

mítical; são as crianças: André com cajado e Ana com a ovelhinha no colo (pastores de 

ovelhas remetendo a uma atividade cultural milenar/ ancestral); ou a cerca de taipa que 

demarca os limites da propriedade; ou o pai vestido com turbante e túnica quando incorpora 

o Ancião na parábola do Faminto. Carvalho coloca em cena ícones disponíveis ao olho da 

câmera de forma a deixar apenas subtendido o sopro mediterrâneo, traduzindo assim a idéia 

da identidade cultural de origem da família agregada ao ambiente rural, caboclo no qual 

estão imersos. Objetos misturados, diluídos, próprios da cultura libanesa, junto da cultura 

camponesa, brasileira, miscigenada.  

Os sons e a trilha sonora, especialmente compostos para o filme, trazem em 

absolutamente todos os momentos a concentração da imagem, da essência da ação, do 

personagem e explicam aquela atmosfera mediterrânea que Nassar apenas sutilmente 

apresenta. Há o uso de cordas com acordes árabes, remetendo ao campo e ao ancestral 
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oriental. Há ainda a utilização de uma voz em off como recurso de transposição, remetendo a 

um outro tempo e a um olhar distanciado e reflexivo dos acontecimentos.6  

Mas entre os equivalentes cinematográficos mais significativos o elemento que 

condensa de forma mais fiel o cerne da narrativa literária, reconstituindo tanto sua essência 

trágica quanto sua linguagem minuciosa, é o ritmo do tempo (do filme e no filme). Esse 

elemento recria cinematograficamente a intensidade narrativa do livro, pois traz uma 

percepção material do tempo: arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens tempo 

existente em outro contexto, pautado no universo cultural fechado e arcaico da família. 

Construído por seqüências longas, cadenciadas e detalhistas, com um ritmo lento e pausado, 

de forma a expressar, através das imagens, toda a profundidade dos sentimentos, conflitos 

morais e psicológicos experimentados pelo trágico herói de Raduan Nassar.  

O olhar que traduz a tragicidade da história de André se apresenta na narrativa 

cinematográfica tão lírico e trágico quanto na literária. Ao apresentar a fragmentação e a 

erupção caótica em que André se encontra, invertendo em alguns momentos a seqüência das 

cenas em relação aos capítulos, o filme constrói uma ordenação precisa no encaminhamento 

dos acontecimentos e do destino trágico da família no romance. Intercala sempre a 

densidade das cenas introspectivas atormentadas de André com levíssimas e poéticas 

imagens de sua infância. 

 A alternância entre enquadramentos panorâmicos, com claros e planos, fechados e 

escuros, evidencia a ambivalência e o conflito na trama. São as imagens que revelam a alma 

de André, como já dito: a luz e a escuridão, o anjo e demônio, o bem e o mal. Essa 

materialização é construída cinematograficamente a partir da iluminação, do preto e do 

branco, evidenciado nas seqüências-chave. A luminosidade, definida em cada cena a serviço 

da fotografia, traz tanto a sensação corpórea quanto a profundeza literária que Nassar 

pretende. Os bons momentos vividos por André na infância são iluminados e nos seus 

momentos de tormento o escuro prevalece revelando ambivalências. 

                                                 
6 Essa voz, que representa o personagem André, é narrada pelo próprio diretor. 
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Como o diretor apresenta uma narrativa fílmica que privilegia o mundo interior do 

personagem André, o olho da câmera é o olho desse personagem-narrador, em uma relação 

entre a passionalidade e a reflexão. André é o definidor de cada seqüência apresentada. A 

primeira seqüência, a da masturbação, é construída quase como uma imagem síntese do 

filme. Sugere a possessão do corpo em delírio, fechado e preso no enquadramento e na 

escuridão, com tomadas fragmentadas, trêmulas e desfocadas nas quais a câmera nervosa 

estilhaça e isola profundamente não só pedaços do corpo, mas partes do espaço, revelando 

um exercício visual expressivo capaz de traduzir o transe e o tormento que André vivencia. 

Assim sombras e silêncios são interrompidos constante e bruscamente por seus 

opostos. Para evidenciar o cerne da história em toda sua dimensão trágica. Carvalho trabalha 

os contrastes gerados pelo conflito da paixão, do desejo, com a rígida moral e tradição 

ancestral da família, personificada no pai. André é o opositor e o transgressor da moral 

tacanha e arcaica do pai, responsável pela dimensão trágica do romance. 

A representação da família e da tragédia familiar desemboca numa rica exploração 

cênica dos seus membros. O pai é traduzido do romance com muito rigor. A soberania do 

patriarca frente à família é incontestável, a força de sua presença é evidente nas duas obras. 

Ele é apresentado nas cenas por meio de uma abrangência panorâmica e de um 

enquadramento grandioso; é focado dentro do seu contexto em toda a sua majestade. A 

recorrente cena à mesa de jantar é apresentada cinco vezes, delimitando este importante 

espaço para representação do poder patriarcal. Mostra sua imponente presença à cabeceira 

da mesa, sempre no centro de tudo e de todos, tal qual um bispo no púlpito ou um 

promulgador das leis ancestrais de seu povo de origem. 

A questão do poder, da autoridade e opressão do masculino é terrível, visível 

também através da representatividade fílmica do avô e do irmão Pedro. Seus papéis estão 

mobilizados ao lado do pai como forma de legitimar a ordem e a tradição da identidade 

cultural da família. São duas pequenas imagens fugidias do avô, que como um espectro sem 

rosto caminha por detrás de uma antiga cristaleira, e perto do relógio, condensando 

cinematograficamente toda a representação da ancestralidade, da significação do tempo, da 
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irremediável subordinação ao destino e do fundamental valor desse avô no imaginário da 

família.  

O papel do filho mais velho de Iohána, Pedro, é precisamente o mesmo no filme e no 

romance. Justamente porque essa é a sua postura, de repetição do modelo de autoridade do 

pai. Postura validada por uma ética embasada na reprodução de valores inquestionáveis e na 

figura autoritária do pai. Sem o pai presente é o responsável em por ordem no irmão 

desregrado e assim age. Todos os momentos do reencontro dos irmãos no quarto da pensão 

são marcados por uma nítida divisão de iluminação: luz (Pedro) e sombra (André), 

demarcando o suposto lado do Bem e do Mal em que cada um se encontra.  

A mãe, representada na trama como a semeadora da desordem interna, dos desejos, 

das paixões subvertendo por seu amor excessivo, em todas as cenas que aparece evidencia 

sua afetividade. Ela toca André, ela alimenta André, ela tenta aliviar seus conflitos e 

tormentos, chora a sua partida, espera melancólica o seu retorno mirando silenciosa e 

paciente à janela e, principalmente é ela quem abranda a fúria do pai (sua única fala dirigida 

a ele) no seu derradeiro diálogo (que na verdade são dois monólogos) com André. 

Ana, a irmã recatada, em silêncio total, submissa nas seqüências junto ao pai, é 

mostrada nas festas como a serpente sedutora que hipnotiza o irmão com sua dança, indícios 

da volúpia, do desejo. Em outra cena aparecem imagens desconexas do corpo submerso na 

água, plantas deslizando nele sensualmente, detalhes fragmentados do corpo de André, que 

no frisson da movimentação transmuta-se num corpo feminino, um quadril que desliza, seios 

exuberantes. Subentende-se assim o duplo André/Ana, amor fraternal e desejo. 

A seqüência do incesto é mostrada em mescla com a seqüência de André menino 

brincando com a pomba. Seqüências distintas que acontecem simultaneamente imbricando 

presente e passado, o desejo e a captura do ente desejado de André menino e André adulto. 

Dois tempos diferentes e sucessivos, a infância e a adolescência que para André revelam-se 

dentro de um mesmo tempo (e ao mesmo tempo). A mesma sensação de expectativa, de 

desejo, de satisfação que ocorre com o desenrolar dos acontecimentos.  

As festas (lugar da alegria e da derradeira tragédia) são filmadas exatamente iguais: o 

mesmo enquadramento e movimentação da câmera, a mesma observação a partir do olhar de 
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André. Uma diferenciação significativa: na primeira festa eventualmente André aparece em 

cena em alguns planos, caminhando, observando, sentado, esmiuçando a terra, as folhas, 

enquanto seus olhos estão cravados na dança sensual de Ana. Na segunda festa não aparece 

a imagem dele, só seu olhar trágico, passivo diante dos acontecimentos. 

Nesse momento ocorre uma mudança brusca na velocidade do tempo e dos 

acontecimentos que contrasta com o ritmo lento de todo o filme. O ritmo agora é veloz, 

contundente e angustiante; apresenta uma precipitação dos corpos e uma fragmentação de 

imagens que conduz à inevitável tragédia. Ana aparece dançando. Ela ergue sua taça, bebe 

seu vinho e se toca; zombando de tudo e de todos, oferece-se sem pudor. Ana é hybris, 

desafia a todos, e principalmente ao pai. 

Pedro corre desorientado pelo bosque à procura o pai. Segura sua cabeça e lhe 

segreda o acontecido. O pai descontrolado o empurra contra o chão; sua mão pega uma 

foice. Nesse exato momento aparece a imagem do incesto de Ana e André. O pai caminha 

colérico. O rosto da mãe assustado. As mãos erguidas do pai. Um movimento rápido da 

foice. O giro de Ana, da dança da vida e da morte, o sacrifício. A rosa vermelha em pedaços 

no chão. Gritos desesperados. O rosto do pai com olhar alucinado. Lula rolando no chão. A 

mãe horrorizada avançando violentamente contra o pai. Tudo é caos. 

A imagem de André aparece agora, deitado no chão do bosque, em seu rosto uma 

lágrima. A inexorabilidade do destino trágico que entrelaça a todos. A cena se faz memória 

para André. Memória da irremediável e derradeira festa, da cisão e morte da família. O 

golpe do destino é justamente a inversão do mundo ordenado do pai; o triunfo do caos 

interno e da rebeldia. A tela fica negra e a voz em off do pai narra o sermão sobre o tempo 

encerrando o filme. 

 

Considerações  

 

A maestria da construção cinematográfica está no jogo cinematográfico da 

montagem das seqüências e na intensidade em que cada uma delas expõe um verdadeiro 

mundo de sensações, materialidade, beleza e brutalidade que constantemente é rompido, 
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amenizando a dor e o peso da fruição do filme. Uma seqüência sai da outra em uma estrutura 

fílmica definida de forma essencialmente lírica, determinando harmoniosamente a densidade 

das cenas do presente e a leveza das cenas do passado. Um fluxo temporal é criado e traduz 

a trágica história de André em belíssimas imagens. A sutileza das passagens entre as 

seqüências, a qual as imagens deveriam surgir de dentro de André, acabam por expor uma 

visualidade externa com seqüências amarradas por pequenos detalhes.  

Assim o filme abarca não só o sentido inicial do romance, mas, de certa forma, 

ultrapassa e atravessa a linha de partida (a intenção da adaptação) apresentando um outro 

processo de criação e significação autoral tão primoroso quanto a obra que o motivou. 

Para analisar como as duas narrativas se entrelaçam em suas significações (a 

representação do conflito tradição versus modernidade) e divergem a partir de suas 

especificidades há um trânsito entre dois olhares: o primeiro é a própria transposição das 

estruturas narrativas e do enredo, que a obra cinematográfica manteve; o segundo, a criação 

cinematográfica determinando uma linguagem própria. Na narrativa cinematográfica o 

diretor constrói um trabalho autoral, arquitetado com o evidente objetivo de conduzir o fluxo 

de consciência de Nassar para a linguagem do cinema. Segundo Carvalho (2002), ele o faz 

com linhas de poesia e massas de pura emoção evitando a reprodução de estereótipos e 

fórmulas cinematográficas seguras.  

O que se vê é um texto fílmico extremamente fiel ao texto literário, mas não como 

sujeição de uma linguagem à outra, e sim com diferenças estruturais estéticas à procura de 

equivalências. Uma obra de um pensador (citando a expressão deleuziana), tão autoral 

quanto a de Nassar. 

A narrativa de Carvalho não é construída apenas como uma adaptação, mas sim 

como uma obra autônoma, com uma estética própria e específica de sua linguagem 

compondo uma obra de singularidade autoral. Portanto cada obra é uma obra independente, 

singular e única, mas que de certa forma, acabam por se completar em suas narrativas. 

Lavoura arcaica, romance e filme, trazem a representação do conflito das duas culturas com 

ênfases distintas, próprias de suas especificidades: a literária enfatiza o fluxo interior das 
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ações sem perder de vista a imagem concreta da realidade; a fílmica enfatiza as imagens 

concretas, sem trair a profundidade e a fluidez dos estados de consciência dos personagens. 

 
 
ABSTRACT: The translation of a literary text to cinema can compose a piece of authorial singularity and 
comparable innovative aesthetic proposal of the original work. In this perspective, the article proposes a 
comparative analysis of both narrations. The text of Lavoura arcaica, a romance of Raduan Nassar (1970) and 
the homonym film of Luiz Fernando Carvalho (2001) are confronted, searching a dialogue between the 
narrative procedures of both pieces. 
 
 
KEY WORDS: Literature; Cinema; Lavoura arcaica; Raduan Nassar; Luiz Fernando Carvalho. 
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Escrevendo Cartas, Escrevendo a Vida – A Correspondência de Mário de Andrade e 
Tarsila do Amaral 

 

Leandro Garcia Rodrigues1  

 

RESUMO: Este trabalho tem o objetivo de analisar criticamente aspectos da correspondência entre 
Mário de Andrade e Tarsila do Amaral.  Mário e Tarsila ajudaram a formar o Grupo dos Cinco, primeiro e 
principal núcleo do Modernismo paulista dos anos 20.  Suas cartas não apenas interpretam este momento, mas 
possibilitam acompanhar as complexas trajetórias desses grandes ícones da nossa história cultural.  

Palavras-chave:  Correspondência; Mário de Andrade; Tarsila do Amaral 

 

Ao sol carta é farol.  Com esta afirmação Mário de Andrade terminou uma de suas 
várias cartas; esta, em particular, para um dos seus maiores destinatários: Manuel Bandeira.  
Mas por quê farol?  Cada vez mais é atual a frase “profética” de Antônio Cândido quando da 
morte de Mário: “Sua obra só será inteiramente compreendida através da leitura de suas 
cartas”. De fato, a leitura e interpretação de tais textos possuem uma enorme importância 
para possíveis hermenêuticas do autor de Macunaíma. 

Mário teve inúmeros destinatários: amigos, escritores, artistas plásticos, políticos, 
músicos etc. Seu epistolário chega perto de oito mil cartas, isto sem dizer daquelas que se 
destruíram ou foram destruídas.  Neste trabalho, optamos pelo conjunto de suas cartas com a 
pintora Tarsila do Amaral.  Mário e Tarsila se conheceram logo depois da Semana de Arte 
Moderna, em 1922.  Sua troca epistolar começou em 20 de novembro de 1922, quando 
Tarsila estava a bordo do navio Lutetia, rumo a Paris.  A partir deste momento, iniciou-se 
uma correspondência não muito intensa, já que ambos passaram grandes temporadas sem 
fazer qualquer tipo de contato; isto sem dizer que as cartas enviadas por Tarsila são 
pequenas, às vezes telegráficas, respondendo pela metade às missivas longas e substanciosas 
lhe enviadas por Mário.  

Nosso objetivo é fazer uma leitura crítica de tais textos: doze cartas de Tarsila e 
dezessete de Mário, procurando capturar a “atmosfera” do momento da escrita, levantando 
os debates e até brigas entre esses “faróis” do Modernismo.  Isto sem dizer da discussão 
artística envolvida – a criação de estilos e de composições, as motivações criacionistas e, 
principalmente, a afirmação do próprio movimento modernista.  Como esclarecimento 
metodológico, foi utilizada a edição Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do 
                                                 
1 Doutor em Letras (Estudos Literários) pela PUC-RJ, onde atualmente desenvolve sua pesquisa de Pós-
Doutorado. 
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Amaral, organizada por Aracy Amaral e pertencente à Coleção Correspondência de Mário 
de Andrade, publicada pela EDUSP, em 2003.   

Escrever cartas, escrever a vida, enfim, escrever o próprio Modernismo e as suas 
diferentes formas de expressão.  Eis o que as inúmeras cartas de Mário de Andrade e Tarsila 
do Amaral revelam (ou escamoteiam!).  Neste número de Darandina dedicado às 
interseções da Literatura com outras Artes, será interessante analisar a interface com a 
epistolografia, gênero híbrido e dotado de inúmeras possibilidades especulativas. 

 

1. Mário e Tarsila – a Amizade 

 

Parece haver um certo paradoxo quando optamos em debruçar sobre cartas na era da 
comunicação cibernética.  Obviamente, não podemos compreender o fenômeno epistolar 
neste atual contexto, no qual o segundo de um clique no computador separa remetente e 
destinatário.  Temos de nos remeter a uma época desprovida de tais recursos eletrônicos e 
com linhas telefônicas precárias.  É neste contexto, sem imediatismos comunicacionais, que 
encontramos Mário de Andrade e Tarsila do Amaral “se escrevendo”. 

As dificuldades de comunicação eram tão significativas que as pessoas se 
correspondiam com assiduidade, em alguns casos, dentro da mesma cidade.  A troca de 
correspondência pressupõe uma dificuldade natural e circunstancial de duas pessoas não 
estarem físico e geograficamente próximas uma da outra.  Ao escrever, o emissor quer se 
fazer presente no espaço do seu receptor.  Assim, a carta ofusca a distância entre duas 
temporalidades: aquela que se liga ao ato da escrita e aquela do ato da leitura, transportando 
as instâncias narrante e leitora ao presente da escrita.  Cria-se uma relação dialógica: o 
“outro” entra no discurso epistolar do remetente através de uma interlocução entre ambos, 
como bem observou Bakhtin: “É próprio da carta uma sensação do interlocutor, do 
destinatário a quem ela visa. Como a réplica do diálogo, a carta se destina a um ser 
determinado, leva em conta as suas possíveis reações, sua possível resposta.” (BAKHTIN, 
1990, p.36).  

Os modernistas viveram na prática essa realidade, faziam uso da carta não somente 
para troca de fatos do dia-a-dia, mas também para a criação de teorias ou para narrar as 
divergências ideológicas entre os grupos.  Assim, a carta extravasava os limites geográficos 
e éticos, nos quais o distanciamento físico não impedia que os interlocutores “chegassem” 
uns aos outros.  É um “ir ao encontro de”, como observou Andrée Crabbé Rocha: “Escreve-
se, pois, ou para não estar só, ou para não deixar só.” (ROCHA, 1965, p.12).  Por essas 
razões, as cartas eram esperadas com grande intensidade, tornando-se o apelo irreprimível 
daquele que escreve e a ressonância de quem recebe.  
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Tarsila não participou da Semana de 22, conheceu Mário de Andrade poucos meses 
depois através de Anita Malfatti.  A amizade de Mário e Tarsila foi intensa, e observamos 
uma grande doçura por parte do autor de Paulicéia Desvairada pela amiga, como 
observamos neste fragmento: 

 

Escrevo-lhe para lhe dizer que evoco de vez em quando sua imagem.  Sinto-me tão 
feliz a seu lado.  Essa felicidade que vem da confiança mútua.  Uma amizade muito grande, 
lindo oásis nesta vida de lutas, de ambições.  Tarsila, você não imagina o bem que me faz. 
[...] De forma, Tarsila, que se poderá dizer sem erro, que um pequeno sulco modificou o 
aspecto exterior do mar. Você foi como um sulco.  Será vaidade comparar minha alma de 
poeta a um mar? (AMARAL, 2003, p. 52)2  

 

No fim de 1922, Tarsila estava em Paris para aulas e estágios com artistas como 
Gleizes, Lhote, Léger, Delaunay, Brancusi, Picasso etc.  Nas suas cartas, Mário sempre 
dedicava algumas linhas para enaltecer o carinho que sentia pela amiga.  Até mesmo nas 
cartas que reclamavam das atitudes desconcertantes de Oswald, parece mesmo que Tarsila 
estava “isenta” de tais desafetos.  Daí Mário comparar-se a um mar sendo sulcado pelo 
“barco” que é Tarsila, ou seja, sua amizade envolve Tarsila por inteira.  Mário utilizava 
certas hipérboles nas suas cartas, possuía uma tendência de sentir-se um “eterno solitário”, 
não compreendido por muitos.  Com Tarsila, tal fato não se deu de forma diferente:  

 

Creio que és uma deusa: NÊMESIS, senhora do equilíbrio e da medida, inimiga dos 
excessos. [...] Eu era são.  Alegre, confiante, corajoso.  Mas Nêmesis aproximou-se de mim, 
com seu passo lento, muito lenta.  Depois partiu.  Doenças.  Cansaços.  Desconsolos.  Ainda 
todo o final de dezembro estive de cama.  (AMARAL, 2003, p. 57)3   

 

Mário tocou num assunto recorrente nas suas missivas: doenças.  Neste fragmento, 
Mário compara Tarsila à deusa Nêmesis, não sem sentido.  Para Aracy Amaral, a escolha 
desta entidade mitológica é proposital: “Na verdade, Nêmesis era a deusa grega que cuidava 
da distribuição uniforme da justiça e da boa sorte na vida humana e que aplicava os castigos 
devidos por más ações e pela arrogância (hybris).” (AMARAL, 2001, p.57).  Ou seja, Mário 
associa a partida de Tarsila do Brasil aos seus males, a pintora é “co-responsável” por suas 
dores, uma vez que se acaso estivesse por perto, a proximidade da amizade não permitiria a 
existência de tais moléstias.  Por isso, ela é comparada `a Nêmesis – deusa que oferece e 
retira ao mesmo tempo.   

                                                 
2 Carta a Tarsila do Amaral, 19 de dezembro de 1922. 
3 Carta a Tarsila do Amaral, 11 de janeiro de 1923. 
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E quanto à Tarsila?  Como é sua relação de amizade com Mário?  Há reciprocidade de 
tom?  De fato, após terem sido apresentados, Tarsila nunca deixou de ser amiga de Mário; 
todavia, este sentimento não foi transmitido tão explicitamente via cartas como fez o poeta.  
Suas cartas são rápidas e nem sempre respondem às indagações do amigo, são objetivas e até 
mesmo telegráficas em alguns momentos, optando por outra forma comunicativa: o cartão-
postal, sucinto por natureza.  Seu carinho por Mário é melhor demonstrado nos epítetos: 
“Mário, meu caro amigo”, “Mário, meu bom amigo”.  Em alguns momentos, Tarsila ficou 
tanto tempo sem responder as cartas de Mário que ele reclamava e imaginava o pior, a ponto 
de a missivista lhe escrever: “Cabe na sua cabeça que eu esteja zangada com você?” 
(AMARAL, 2003, p. 27)4   

Uma forma que Tarsila encontrou de estar sempre presente na vida de Mário foi 
enviando a este os seus pedidos e encomendas de Paris.  O poeta possuía um arguto senso de 
colecionador, comprava obras de arte (especialmente quadros) de outros países e coletava 
peças do artesanato de diferentes estados brasileiros.  Morando em Paris, Tarsila estava no 
“coração do mundo”, sendo mais fácil para ela adquirir peças e remetê-las ao amigo em São 
Paulo.  Um exemplo:   

 

O teu quadro encomendado já está de antemão arranjado.  Vou dizer-te como: fiz a 
bordo conhecimento com o representante da Galeria Georges Petit no Rio.  Trata-se de um 
expert de tableaux, um senhor muito gentil, conhecendo também o mundo artístico de Paris.  
Prometeu-me arranjar um Picasso em ótimas condições. (AMARAL, 2003, p. 51)5 

 

O quadro de Picasso que Tarsila adquiriu para Mário foi o Arlequim.  Pablo Picasso 
representou com frequência este tema na sua fase do Cubismo sintético, principalmente no 
biênio 1917-1918.  Ora, sintomaticamente, o próprio Mário de Andrade utilizou 
demasiadamente a imagem do arlequim em vários dos seus poemas, especialmente criando o 
adjetivo “arlequinal” para designar toda realidade desajustada subjetivamente, ambígua, às 
vezes carnavalizada.  Dentre os tantos usos, Mário utilizou o “arlequinal” para designar a 
cidade de São Paulo, como no poema Inspiração: “São Paulo! Comoção da minha vida .../ 
Os meus amores são flores feitas de original! ... / Arlequinal! ... Trajes de losangos ... Cinza 
e ouro ...” (ANDRADE, 1993, p.45, grifo nosso).  Mais tarde, Mário agradeceu à Tarsila as 
“encomendas” chegadas: 

 

                                                 
4 Cartão-postal a Mário de Andrade, 21 de agosto de 1931.  
5 Carta a Mário de Andrade, 20 de novembro de 1922. (Trata-se da primeira carta de Tarsila a Mário). 
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Chegaram os quadros.  Recebi a comunicação do Ronald que eles já estão na casa 
dele6.  Assim acabaram-se os nossos cuidados e mais uma vez te agradeço de coração a 
infinita bondade que tiveste para comigo.  Pedi ao Ronald que os guardasse por algum tempo 
até que eu os fosse buscar. (AMARAL, 2003, p. 85)7   

 

A pintora também enviou outros pedidos feitos por Mário como livros, manifestos, 
desenhos etc.  Neste sentido, a troca de cartas entre ambos foi de grande valia, uma vez que 
a correspondência não serviu somente para ratificar o companheirismo entre ambos, mas 
também para estabelecer um intercâmbio artístico de relevância, uma vez que os cânones 
estético-ideológicos do Modernismo no Brasil ainda estavam se solidificando, utilizando-se 
de vários paradigmas europeus, especialmente parisienses.   

 

2. As Intrigas – O Outro Lado do Modernismo 

 

O Modernismo foi construído entre muitas divisões ideológicas, ocorrendo a criação 
de vários grupos com tendências e “mentores” próprios.  Nem sempre as relações entre esses 
diferentes grupos eram pacíficas, daí surgirem inúmeras intrigas entre os mesmos que nos 
permitem uma interessante visão dos relacionamentos entre esses artistas8.  Nas cartas 
trocadas entre Mário e Tarsila percebemos este “clima” nem sempre amistoso, 
especialmente porque entra em cena a figura conturbadora de Oswald de Andrade. 

As relações entre Mário e Oswald de Andrade começaram em 1917, após os debates 
propiciados pela exposição de Anita Malfatti, ambos se colocaram em defesa da artista 
contra as investidas da imprensa conservadora.  Oswald e Mário aproveitaram cada espaço 
do meio cultural paulista para se posicionarem a favor de mudanças nas artes brasileiras.  
Entretanto, as formas de se implantar tal idéia e especialmente o comportamento de ambos 
se diferenciaram demasiadamente, o que implicou em brigas, discussões e rompimentos 
definitivos de amizade.  Às vezes, Mário enviava a carta aos dois (quando se dirigia a 
“Tarsivaldo”) ou, em alguns momentos, a presença de Oswald é meio “fantasmagórica” e 

                                                 
6 Ronald de Carvalho nesta época já trabalhava no Ministério das Relações Exteriores , por isso tinha 

facilidades em virtude da sua imunidade diplomática.  Na verdade, Tarsila não adquiriu somente o Arlequim de 
Picasso, mas também Futebol, de André Lhote e Torre Eiffel, de Delaunay.   

7 Carta a Tarsila do Amaral, 27 de setembro de 1924. 
8 O epistolário de Mário de Andrade e Manuel Bandeira é um bom depositário dessas brigas.  Mário 

reconheceu o valor das intrigas que elas narram: “Eu sempre afirmo que a literatura brasileira só principiou 
escrevendo realmente cartas, com o movimento modernista. Antes os escritores brasileiros só faziam “estilo 
epistolar”, Mas cartas com assunto, falando mal dos outros, xingando, dizendo palavrões, discutindo 
problemas estéticos e sociais só mesmo com o modernismo”.  (ANDRADE, 1983, p. 35, grifo nosso).  
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oculta, isto é, está implícita a sua pessoa.  O primeiro indício de confusão entre eles ocorreu 
em 1923, como reclama Mário com Tarsila: 

 

Foi bom deixar que passassem dois dias depois do recebimento da tua carta, para te 
escrever.  Já agora passou a primeira forte irritação que me causou o procedimento do 
Oswaldo. Não sei, nem quero imaginar o que te disse Oswaldo a meu respeito.  Sei que não 
mentiria.  Mas sei também que exagerou. Magoa-me com três ou quatro injustiças pesadas. 
Depois, no Rio, ainda Oswaldo, meu amigo, tenta desacreditar-me.  Ele mesmo o confessou.  
Agora, em Paris, contigo. (esta carta é para que ele a leia).  (AMARAL, 2003, p. 72)9  

 

Toda essa problemática surgiu de uma crítica elogiosa que Mário fizera a um livro de 
Menotti del Picchia – O Homem e a Morte – considerando-o um dos melhores romances 
daquele ano. Contudo, para a maioria dos outros críticos, o romance Os Condenados – de 
Oswald de Andrade – era imensamente superior em qualidade.  Travou-se, na realidade, uma 
briga de egos exaltados, uma vez que a dimensão pessoal e subjetiva também faz parte do 
processo de análise crítica, principalmente quando se analisa obras de amigos.  Rubens 
Borba de Moraes, testemunha ocular do incidente, esclarece o ocorrido: 

 

Quando Menotti publicou O Homem e a Morte nosso grupo (Tácito de Almeida, 
Couto de Barros e eu) o rejeitou integralmente.  Escrevemos os três uma crítica terrível ao 
livro.  O artigo estava pronto para ser publicado quando chega o Mário.  Disse que 
absolutamente não poderia ser publicado.  Que deveríamos respeitar a personalidade do 
Menotti pelo que ele significava para o movimento etc.  Foi  uma grande discussão e briga.  
Mário então disse-nos que ele ia escrever outro artigo substituindo aquele.  No dia seguinte, 
ele apareceu na redação com o artigo sobre O Homem e a Morte: um elogio só.  O momento 
de fúria foi então nosso. Finalmente Mário acedeu a que revisássemos o artigo, diminuindo 
um pouco o calor do elogio.  E esse foi o artigo finalmente publicado. [...] Se havia em nosso 
movimento um instinto genial como Oswald, havia um homem de cultura e erudição como 
Mário de Andrade, profunda e rapidamente informado do que se passava no mundo literário e 
artístico na Europa como na América. (apud AMARAL, 2001, p.61-62)    

 

Com este depoimento, percebemos que as intrigas dentro dos grupos modernistas 
tinham caráter pessoal.  Tais fatos chegaram até Oswald que, furioso, destilou um pouco de 
fel sobre os principais envolvidos nesta questão.  Nesta mesma época, Oswald de Andrade 
proferiu uma conferência na Universidade de Paris chamada O Esforço Intelectual do Brasil 
Contemporâneo, na qual destacou os primeiros anos do movimento modernista brasileiro, 

                                                 
9 Carta a Tarsila do Amaral, 16 de junho de 1923. 
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seus principais autores e respectivas obras.  Oswald escreveu a Mário para contar-lhe da 
recepção de sua palestra, e não deixou de tocar no mesmo assunto:  

 

Coitado de mim se não visse no Homem e a Morte a nossa melhor obra moderna! 
Outras vítimas da maçonariazinha da Rua Lopes Chaves satisfazem perfeitamente as 
exigências da modernidade de Paris – Graça, Ronald, Tarsila.  Ao contrário, João Epstein, é 
considerado um traste. (apud AMARAL, 2003, p.7)10 

 

Percebe-se o tom altamente sarcástico e irônico com o qual Oswald se referiu a tal 
crítica de Mário em relação ao livro de Menotti.  Tarsila, por sua vez, respondeu de forma 
rápida e sem entrar em detalhes: “Não pensei que você tomasse a sério a minha brincadeira.  
O Osvaldo e o Sergio11 que aqui estavam no dia em que te escrevi leram a carta.” 
(AMARAL, 2003, p. 76)12.  Vários problemas surgiram em função de comentários críticos a 
respeito de livros, um outro exemplo aconteceu quando da publicação de Serafim Ponte 
Grande, de Oswald de Andrade, quando Mário escreveu à Tarsila:  

Osvaldo, apesar de todo o cabotinismo dele (quero-lhe bem apesar disso) é fraquinho 
agente de ligação.  A gordura é má condutora, dizem os tratados de física.  Era.  Hoje está em 
Paris esse felizardo das dúzias que eu invejo quanto se pode invejar neste mundo.  Que faz 
ele?  Mostrou-te o Serafim Ponte Grande?  Ficou (o Osvaldo) meio corcundo comigo porque 
eu disse que não gostei. (AMARAL, 2003, p. 86)13 

 

Como de costume, Tarsila não respondeu a este comentário de Mário na sua próxima 
carta ao amigo.  Mesmo porque, o próximo ano (1925) praticamente não registrou 
intercâmbios epistolares entre ambos, existe somente uma carta de Mário para Tarsila, 
datada de 07 de janeiro de 1925, a próxima foi somente em 21 de abril de 1926, também do 
poeta à amiga.  Contudo, o episódio mais delicado ocorrido entre os três deu-se em 1929, 
quando houve o rompimento definitivo entre Mário e Oswald de Andrade.   

Oswald possuía uma personalidade irreverente e demolidora: não pensava nas palavras 
que utilizava e tampouco se importava quando suas opiniões eram publicadas em jornais e 
revistas, atingindo diretamente as pessoas.  Mário já estava acostumado a conviver com as 
mais diferentes críticas que saíam na imprensa a respeito da sua obra e dos seus projetos 
para o Modernismo.  Todavia, tais opiniões se dirigiam exclusivamente aos seus escritos e 
às suas idéias, o que não ocorreu em relação a determinadas insinuações feitas por Oswald 

                                                 
10 Carta a Mário de Andrade, maio de 1923. 
11 Sérgio Milliet. 
12 Carta a Mário de Andrade, 22 de julho de 1923. 
13 Carta a Tarsila do Amaral, 01 de dezembro de 1924. 
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de Andrade na Revista de Antropofagia, que tiveram um caráter de “ataque moral” à pessoa 
de Mário, deixando de lado o escritor.  Na única carta de 1929 enviada à Tarsila, percebe-se 
uma atmosfera de rompimento total de Mário em relação a Oswald14.  Escreveu ele ao casal 
“Tarsilvaldo”: 

 

Espero que esta carta seja lida confidencialmente apenas por você e Osvaldo pois que 
só a você é dirigida.  [...] A elevação de amizade sempre existida entre você, Osvaldo, Dulce 
e eu foi das mais nobres e tenho a certeza que das mais limpas, tudo ficou embaçado pra 
nunca mais.  É coisa que não se endireita, desgraçadamente pra mim. [...] E como os 
podemos esquecer, vocês e eu, que todos conservamos nosso passado comum?  E quanto a 
mim, Tarsila, esses assuntos, criados por quem quer que seja (essas pessoas não me 
interessam), como será possível imaginar que não me tenham ferido crudelissimamente? [...]  
Mas não posso ignorar que tudo foi feito na assistência dum amigo meu15.  Isso é que me 
quebra cruelmente, Tarsila, e apesar de meu orgulho enorme, não tenho força no momento 
que me evite de confessar que ando arrasado.  Eu sei que fomos todos vítimas dum ventarrão 
que passou.  Passou.  Porém a árvore caiu no chão e no lugar duma árvore grande, outra 
árvore tamanha não nasce mais. (AMARAL, 2003, p. 106)16    

 

Embora ele não diga explicitamente o que ocorreu naqueles dias, sabe-se que Oswald 
utilizou o espaço da Revista de Antropofagia para denegrir Mário moralmente, insinuando a 
possível homossexualidade do autor de Paulicéia Desvairada.  Oswald fazia diversas piadas 
a respeito desta questão, inclusive, na edição desta revista de 26 de junho de 1929, foi 
publicado um artigo intitulado Miss Macunaíma, o que deixou Mário profundamente 
ofendido. Meses antes deste incidente, o mesmo Oswald já tinha despertado o rancor de 
Mário quando escreveu, na edição de 14 de abril, um artigo de título Cabo Machado17, no 
qual chama Mário de “o nosso Miss São Paulo traduzido em masculino”.  Por essas razões, 
Mário escreveu à Tarsila numa linguagem tão lamentosa e já definitiva quanto ao 
rompimento da amizade com o autor de Pau Brasil.  

Mário de Andrade não foi o único a tomar este tipo de atitude em relação a Oswald.  
Foi publicado na mesma Revista de Antropofagia um artigo de nome Moquém/I-Aperitivo, 
no qual Oswald criticava duramente o livro Retrato do Brasil, de Paulo Prado.  Este estava 
                                                 

14 Numa carta a Manuel Bandeira, em 18 de janeiro de 1933, Mário falou de Oswald de Andrade de forma 
rancorosa: Sou incapaz de imaginar o Raul Bopp, apesar da canalhice que ele fez comigo e eu não me dar 
mais com ele nem ter por ele a mais mínima ternura senão num dos aspectos mais bons, mais felizes em que 
ele me apareceu nos nossos raros contatos.  Mesma coisa com o Osvaldo de Andrade, que no entanto eu odeio 
friamente, organizadamente, a quem certamente não ofereceria um pau à mão, pra que ele se salvasse de 
afogar.  Você está vendo que sou assassino em espírito!  Mas é que eu me gastei excessivamente com ele. 
(ANDRADE, 2001, p.547)   

15 Trata-se do próprio Oswald de Andrade. 
16 Carta a Tarsila do Amaral, 04 de julho de 1929. 
17 Cabo Machado é o nome de um poema de Mário publicado em Losango Cáqui.  De fato, há neste texto 

um claro homoerotismo quando o eu-lírico retrata os aspectos físicos do tal Cabo Machado. 
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no Rio de Janeiro em decorrência de enfermidades de seu pai quando foi avisado por amigos 
acerca do tal artigo.  Logo tratou de romper, também em definitivo, as relações com Oswald.  
O mesmo fez o poeta francês Blaise Cendrars, amigo pessoal de Paulo Prado, fê-lo em 
solidariedade a este.  Logo se vê o isolamento artístico e de relações sociais ao qual Oswald 
se colocou.  Sua situação piorou ainda mais quando da separação de Tarsila do Amaral em 
razão do seu romance com Patrícia Galvão, a Pagu.  Toda a aristocracia paulista se ressentiu 
do acontecido e deu apoio moral à Tarsila.  Sintomaticamente, não há registrada nenhuma 
carta de Tarsila a Mário respondendo sobre esses acontecimentos.  Certamente, houve 
alguma resposta, o que nos leva a acreditar na sua destruição por parte de Mário, 
possivelmente a pedido da própria Tarsila.      

Tais fragmentos epistolares exemplificam um pouco o objetivo deste capítulo – como 
as intrigas entre estes artistas podem contribuir para que façamos uma releitura do 
movimento modernista a partir de um outro ângulo – o das margens, aquele que os textos 
canônicos ignoram ou desconhecem.   

 

3. Quando Mário Analisa a Obra de Tarsila 

 

Uma das funções mais conhecidas das trocas epistolares entre artistas é a dimensão da 
crítica que um realiza em relação à obra do outro.  Quando o intercâmbio missivista é 
intenso, a carta pode tornar-se um “laboratório de criação” – elas testemunham e 
acompanham os diferentes momentos que antecedem o ato de criar, o estilo adotado, as 
diferentes inspirações e as possíveis relações com outras obras e outros estilos.  

No que diz respeito à troca de cartas entre Mário e Tarsila, infelizmente nossas 
expectativas a este respeito ficam um tanto frustradas, já que Mário até tece alguns 
comentários sobre o estilo e as realizações da amiga.  Todavia, o mesmo não se pode esperar 
de Tarsila, já que em raros momentos ela faz alusão à sua técnica e à sua estilística.  Fato 
este digno de ser lamentado, uma vez que em Mário Tarsila teria um interlocutor “à altura” 
para a discussão de tais questões18.  O autor de Losango Cáqui utilizou um outro gênero 
textual para analisar mais tecnicamente a obra de Tarsila – os artigos especializados em 
jornais e revistas.  Mas vejamos alguns fragmentos de suas cartas que aludem esta temática: 
“E responde-me dizendo que preferes: minha amizade, essa que me fez dizer um dia que tua 

                                                 
18 Tal situação não ocorreu com todos os destinatários de Mário.  Um exemplo disso é o enorme conjunto 

de correspondência trocada entre Mário e Manuel Bandeira.  Com Bandeira, como mais tarde com Carlos 
Drummond de Andrade, Mário teve interlocutores privilegiados para o debate a respeito da criação artística, o 
que nos relegou importantes cartas que se tornaram “ensaios” teóricos.   
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Espanhola era, como cor, o melhor trabalho do Salão Paulista e que a Chinesa, de Anita era 
um trabalho frustrado.” (AMARAL, 2003, p. 74)19  

O primeiro Salão Paulista de Belas Artes foi realizado em setembro de 1922, meses 
depois da Semana de Arte Moderna.  Nesta pequena confidência, Mário fez elogios ao 
quadro de Tarsila inspirado em uma das suas sobrinhas – Maria.  Importante ressaltar a 
depreciação, por parte de Mário, do quadro de Anita Malfatti – Chinesa.  Já em 1922 Mário 
e Oswald de Andrade percebiam uma espécie de “queda qualitativa” na produção de Anita.  
Segundo seus biógrafos, a pintora somatizou sobremaneira as críticas violentas que recebeu 
em virtude da sua exposição de 1917, mudando radicalmente as temáticas das suas pinturas, 
passando a dar preferência a temas religiosos e naturezas mortas20.  Enquanto isso, Tarsila 
dava seus primeiros passos em direção à estruturação do seu estilo próprio, em total 
consonância com os programas de renovação europeus.  No final desta mesma carta, Mário 
teceu outras observações críticas sobre pintura: 

 

Vi um nu de Lhote.  Gostei bastante.  Adoro-lhe o desenho.  Creio que não cairás no 
Cubismo.  Aproveita deste apenas os ensinamentos.  Equilíbrio, Construção, Sobriedade.  
Cuidado com o abstrato.  A pintura tem campo próprio.  Não gosto dos vizinhos que fazem 
incursões pelas searas alheias. E adeus. (AMARAL, 2003, p. 74)21     

 

Ao que tudo indica, pela linguagem de Mário, parece-nos que o Cubismo já estava 
entrando em estado de tradição, isto é, Mário defendia a ideia que se fizesse uma espécie de 
“seleção” dos aspectos mais significativos desta vanguarda, daí seu conselho “Aproveita 
deste apenas os ensinamentos”.  No final deste mesmo ano, Tarsila retornou ao Brasil e 
passou uma rápida temporada no Rio de Janeiro, onde concedeu uma entrevista ao Correio 
da Manhã, no Dia de Natal: 

 

Os cubistas estão lançando as bases da arte futura.  São simplesmente artistas do seu 
tempo, mas tornam-se futuristas aos olhos dos rotineiros.[...] O cubismo é exercício militar.  
Todo artista, para ser forte, deve passar por ele. [...] Sou profundamente brasileira e vou 

                                                 
19 Carta a Tarsila do Amaral, 16 de junho de 1923. 
20 Aos poucos, as relações entre Anita Malfatti e Tarsila do Amaral se tornaram complicadas.  No primeiro 

ano do Modernismo, ainda em São Paulo, ambas tinham relações amistosas.  Todavia, com o passar do tempo 
e a consequente especialização de Tarsila, Anita se sentiu um tanto “excluída” dos elogios da crítica e aos 
poucos cortou relações com Tarsila.  Esta, numa carta aos seus familiares, em 29 de setembro de 1923, 
comentou: Acha-se também aqui o Di Cavalcante, pintor do Rio muito considerado.  Ele e Anita disputarão a 
mim o primeiro lugar na pintura moderna brasileira.   Esperei Anita também para saber como seria recebida 
aí a exposição que levo.  Ela me deu, no nosso primeiro encontro no hotel, a noção de que em vez de uma 
amiga tenho uma rival. (apud AMARAL, 2001, p.96). 

21 Carta a Tarsila do Amaral, 16 de junho de 1923. 
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estudar o gosto e a arte dos nossos caipiras.  Espero, no interior, aprender com os que ainda 
não foram corrompidos pelas academias. (apud AMARAL, 2003, p. 79)  

 

Ressalta-se uma certa busca pelo primitivo, pelo brasileiro do interior sem contato 
com a cidade, há um certo sentimento de purismo no sentido de captar daquele tipo humano 
o que ele tem de mais íntimo e não-contaminado.  Tal intenção é confirmada numa carta que 
Tarsila envia à sua família nesta mesma época: “As reminiscências desse tempo vão se 
tornando preciosas para mim. Quero, na arte, ser a caipirinha de São Bernardo, brincando 
com bonecas de mato, como no último quadro que estou pintando”22 (apud AMARAL, 
2001, p.23).  Esta busca do nacional produziu debates acalorados, pois mesmo em pleno 
século XX alguns ainda insistiam em “enxergar” o Brasil através de “lentes externas”, 
especialmente francesas.  Fato notável foi a vinda ao Brasil do poeta francês Blaise 
Cendrars, em 1924.  Os modernistas paulistas o levaram a Minas Gerais naquela que ficou 
conhecida como A Caravana Paulista, o objetivo era apresentá-lo as obras barrocas das 
cidades históricas mineiras.  Cendrars maravilhou-se e advertiu os artistas: por que buscar o 
nacional fora do país?  Por que apropriar-se de outras tradições uma vez que nós já 
possuíamos as nossas?  Tais debates foram se amadurecendo no intelecto dos nossos artistas 
e mesmo com apenas dois anos de “início oficial” do movimento no Brasil, já se podia 
perceber uma certa mudança ideológica no sentido de a revolução estética não ignorar por 
completo a Tradição, como propunham determinados manifestos vanguardistas mais 
radicais.  Mário reconheceu o valor de Tarsila em vários dos seus artigos publicados em 
jornais e revistas do Rio de Janeiro e de São Paulo, como podemos ler: 

 

Tarsila é um dos temperamentos mais fortes que os modernos revelaram pro Brasil.  
Afeita às correntes mais em voga da pintura universal, ela conseguiu uma solução 
absolutamente pessoal que chamou a atenção dos mandões da pintura moderna parisiense.  
Pode-se dizer que dentro da história da nossa pintura ela foi a primeira que conseguiu realizar 
uma obra de realidade nacional. (apud AMARAL, 2003, p. 131-132) 

 

Mário destacou na obra de Tarsila o seu traço marcante: a busca da realidade nacional, 
esta foi obtida mesmo com a tradição aristocrática de Tarsila e de sua família.  Dentro deste 
debate, Mário enviou uma importante carta à Tarsila que se tornou, aos olhos críticos de 
hoje, uma espécie de manifesto, uma exortação para que a amiga mudasse totalmente os 
rumos do seu estilo: 

 

                                                 
22 Trata-se do quadro A Caipirinha, inspirado em suas lembranças da infância. 
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Mas é verdade que considero vocês todos uns caipiras em Paris.  Vocês se 
parisianizaram na epiderme.  Tarsila, Tarsila, volta para dentro de ti mesma.  Abandona o 
Gris e o Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona 
Paris! Tarsila! Tarsila!  Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde não há 
também arroios gentis.  Há MATA VIRGEM.  Criei o matavirgismo.  Disso é que o mundo, 
a arte, o Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam. (AMARAL, 2003, p. 78-79)23 

 

De uma certa forma, Mário antecipou em seis meses um pouco do teor do Manifesto 
Pau-Brasil, de Oswald de Andrade.  Mário ironizou de forma sutil os artistas brasileiros que 
estavam “deslumbrados” com a atmosfera artística parisiense e os exorta a voltar à realidade 
brasileira – “Abandona Paris! Tarsila!”.  Daí o “matavirgismo”, que é nada menos do que 
isso – “enxergar” o Brasil pela ótica do próprio Brasil.  Além da antecipação do movimento 
Pau-Brasil, Mário também antecipou o que foram, anos depois, as principais propostas 
temáticas de Macunaíma. 

Tarsila não enviou resposta a esta carta do poeta comentando tais assuntos.  Na 
verdade, como se nota numa leitura atenta das suas cartas, a pintora não trocou idéias com o 
poeta acerca do seu estilo, porém o fez de forma sistemática com os seus familiares, 
enviando-lhes cartas com regular assiduidade, informando-lhes a respeito das 
transformações que estavam ocorrendo na sua pintura.  Em outro artigo para o Diário 
Nacional, Mário voltou a analisar criticamente aspectos inerentes à obra e ao estilo da 
amiga:  

Por dois lados Tarsila é uma das figuras mais importantes na evolução da pintura 
nacional.  Pela primeira vez com ela terminou a confusão entre nacionalizar a pintura e pintar 
o nacional. [...] Tarsila ajuntou a esse pintoresco do assunto, uma verticalidade nova que 
consistia em buscar, dentro do fenômeno humano do país as suas tradições profundas de 
cores e de formas, especialmente circunscritas até então nas obras do povo e nas 
manifestações objetivas da nossa religiosidade. [...] Estes são os maiores méritos da maior 
pintora do nosso Modernismo.  Aprofundou a nacionalidade da nossa pintura, ajuntando ao 
pitoresco brasileiro, as cores e formas do nosso humano tradicional ao mesmo tempo que 
converteu o assunto brasileiro a uma expressão de plástica. (apud AMARAL, 2001, p. 75) 

 

Tais considerações de Mário são pertinentes: pintar o nacional é mais importante do 
que nacionalizar a pintura, ou seja, a retratação dos nossos signos culturais constitutivos.  
Outra aquisição de Tarsila foi a plasticidade dada a determinados assuntos, já que a pintora 
conseguiu “atravessar” bem as diferentes linguagens até conquistar definitivamente o seu 
estilo e forma pessoais. 

                                                 
23 Carta a Tarsila do Amaral, 15 de novembro de 1923.  
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O rompimento conjugal de Tarsila e Oswald aconteceu no início de 1930, pois em 
inícios de 1931 Tarsila enviou um cartão-postal a Mário já deixando claro que estava na 
companhia do seu terceiro companheiro – Osório César.  A partir de 1930, a 
correspondência de Tarsila passou a ser ainda mais espaçada e descompromissada em 
responder ao amigo em São Paulo.  Mário e Tarsila passaram grandes temporadas sem se 
corresponderem, pelo menos não há registros de tais intercâmbios no inventário epistolar de 
cada um.  Certamente, alguns textos foram destruídos.  O último contato via carta entre 
ambos aconteceu em 1940, quando Mário enviou um telegrama à amiga em Paris, esta o 
respondeu com um bilhete assinado já em companhia de Luiz Martins, seu quarto e último 
companheiro.  Infelizmente, todos esses espaços cronológicos nos impedem de analisar 
minuciosamente as relações entre Tarsila, Mário e o seu mundo.  Sua correspondência com 
Tarsila foi concisa, porém interessante. 

 

Conclusão 

 

Acompanhamos nos últimos anos uma espécie de “boom” das biografias, as estantes 
das livrarias estão repletas deste gênero textual que busca fazer da vida o material principal 
de uma curiosidade às vezes normativa, mas principalmente “voyeurística”.  Por isso 
mesmo, vale destacar um fato curioso: não existe uma biografia de Mário de Andrade!  
Existem várias publicações, especialmente de crítica literária, que tentam “decifrar” o 
“fenômeno Mário de Andrade”.  “Fenômeno” pois o autor de Macunaíma se mostrou, ao 
longo da sua vida, um arguto pensador a respeito dos principais assuntos que norteavam a 
sua época, especialmente os de natureza artística.  É quando emergem as várias publicações 
das suas cartas que tentam fazer um “mapeamento” do pensamento e das ideologias de 
Mário. 

Mário de Andrade subverteu o sentido original do gênero epistolar, distorceu e até 
“violentou” o purismo de gênero proposto pelos antigos manuais de retórica presentes nas 
Artes Poéticas da Antiguidade.  Mário deu um “caráter arlequinal às suas cartas, retirando 
delas a função tradicional de somente “fazer contato” e transformando-as ora em verdadeiros 
ensaios teóricos, ora em narrativas que mais se assemelham a um “romance epistolar”.   

No seu intercâmbio com Tarsila do Amaral, percebemos claramente o grande 
sentimento de amizade que permeava a relação dos dois.  Conheceram-se por intermédio de 
Anita Malfatti, em 1922, e mantiveram o mesmo companheirismo até a morte do poeta, em 
1945.  Todavia, quem espera um diálogo consistente em todos os possíveis assuntos através 
destas cartas pode se frustrar: as cartas de Mário são mais complexas e providas de ideias do 
que as respostas de Tarsila.  Na verdade, fica claro que Mário propõe o debate de vários 
assuntos, o que não é realizado pela pintora, cujas respostas foram sempre simples, rápidas e 
às vezes “secas”.   
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Quando iniciamos a leitura crítica de um epistolário, percebemos que existiu uma 
espécie de “marco inicial” que motivou o início de tal diálogo.  Contudo, na maioria das 
vezes, o final deste conjunto epistolar quase sempre é indefinido e inesperado.  A este 
respeito, um estudo do teórico francês Phillipe Lejeune intitulado Como os Diários 
Terminam? ajuda na compreensão deste exato momento – o final da escrita. 

Ora, sabemos que a correspondência não é necessariamente um diário nas concepções 
originais desta tipologia textual.  Entretanto, em determinados momentos, as cartas adquirem 
um tom diarístico devido à narrativa do dia-a-dia de quem as escreve.  Para Lejeune, os 
diários (e por que não as cartas?) sempre possuem um início bem definido com 
apresentações pessoais, dedicatórias e compromissos com a verdade.  Contudo, os finais 
nem sempre são bem definidos e programados, pois não se tratam de autobiografias 
previamente definidas.  Tal fato fica bem claro nas últimas cartas entre Mário e Tarsila, com 
imensos espaços de tempo entre elas.  Geralmente, o final destes diálogos se dá com algum 
acontecimento que interrompe a relação epistolar.  No caso específico de Mário de Andrade, 
somente a morte conseguiu paralisar o seu “gigantismo epistolar”. 

 

ABSTRACT: This work aims to analyze, critically, the correspondence between Mário de Andrade and 
Tarsila do Amaral.  Mário and Tarsila helped to create “The Five Group”, principal nucleus of the 20’s 
Brazilian Modernism.  Their letters interpreted that moment, as well as witnessed the lives of these great icons 
of our cultural history. 

Key-words: Correspondence; Mário de Andrade; Tarsila do Amaral  
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Aura e A Hora do Lobo: uma forma estranha e assombrada de narrar 

 

João Felipe Alves de Oliveira¹ 

 
 

RESUMO: Este trabalho tem por objetivo realizar uma leitura de aspectos correlatos na novela Aura (1962), 
de Carlos Fuentes, e do filme A Hora do Lobo (1968), de Ingmar Bergman. Analiso os mecanismos de 
construção de ambas as ficções, ressaltando como o efeito de estranhamento é elaborado de forma semelhante 
tanto na narrativa literária como na narrativa fímica em foco. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Estranhamento; Narrativa; Efeito. 
 

 

Esta análise da novela Aura(1962), do escritor mexicano Carlos Fuentes,  e do 

filme A Hora do Lobo (1968), do diretor sueco Ingmar Bergman,  parte da percepção de que 

em ambas as obras a narrativa delineia-se através de uma s1ubversão dos mecanismos do 

relato realista, inserindo elementos de cunho fantástico (os espectros, os duplos) no intuito 

de engendrar uma visão do real que, ao incorporar sua obscuridade e sem a pretensão de 

exprimir uma totalidade de experiência e significados, expande as possibilidades 

interpretativas e cria uma atmosfera ambivalente e onírica, requerendo do leitor e expectador 

maior envolvimento no contato com o conteúdo labiríntico e nebuloso fornecido. 

Considerado por Bella Jozef (1971) como a melhor prosa de Carlos Fuentes, Aura, 

através de um peculiar e enigmático narrador em segunda pessoa, conta a história de Felipe 

Montero, um jovem historiador mexicano que, mesmo formado na Universidade de 

Sorbonne, não consegue se empregar razoavelmente em seu país natal. Ele acaba por aceitar 

um trabalho oferecido por Consuelo, velha centenária que deseja que as memórias de seu 

falecido marido, o general Llorente, sejam traduzidas, selecionadas e preparadas para 

publicação (elas estão escritas em francês e remontam a atuação do militar no Estado Mayor 

e o exílio dele e da esposa em Paris). Para cumprir essa tarefa, o rapaz passa a residir no 

velho casarão colonial da mulher, localizado no antigo centro da cidade do México, que 

                                                 
1 Aluno do Programa de Mestrado em Estudos Literários da Universidade Federal de Juiz de 
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passou a ser zona periférica e aglomerada. Ele se envolve com a bela Aura, sobrinha de 

Consuelo, pensa que a moça é prisioneira do temperamento tirano da tia, quer libertá-la, 

porém percebe que a relação das duas esconde bem mais do que pode compreender, e ele 

próprio se vê numa situação que não entende e não domina. À medida que avança no 

trabalho com as memórias do general e tenta reescrever a história do “outro”, Felipe passa a 

hesitar e duvidar da sua própria identidade, confundindo-se e mesclando-se na vida do 

militar, descobrindo a si mesmo como duplo dele. Seus encontros com Aura tornam-se cada 

vez mais insólitos, e ele acaba por perceber que a moça é uma projeção da mocidade de 

Consuelo, seu duplo. Felipe termina enredado numa teia amorosa mágica em que não há 

fronteiras rígidas entre passado e presente, juventude e velhice, sonho e realidade. Nada é 

revelado ao leitor sobre o destino final do protagonista, havendo um “desdobramento de um 

personagem dentro de uma caverna de Eros, terminando o leitor por acreditar que toda a 

narrativa é um sonho de Felipe Montero.” (JOZEF, 1971, p.306). 

Em A Hora do Lobo, o atormentado pintor Johan Borg, junto de sua esposa Alma 

(que está grávida), retira-se para a pequena ilha frisã do Baltrum, na esperança de se 

restabelecer emocionalmente. Durante a estadia na ilha, sua insônia e mal-estar se 

intensificam, e Alma, inquieta e tentando ajudar, descobre o diário do marido, tomando 

conhecimento de que Johan é visitado por criaturas que se assemelham a fantasmas e 

demônios. O artista retrata esses seres em seus desenhos e os mostra a sua mulher, 

chamando-os de “canibais”, e ela fica ainda mais envolvida na realidade aterradora dele. O 

casal passa a ser convidado a freqüentar o castelo do Barão Von Merkens, que clama ser o 

dono da ilha, e a estranha e decadente família e agregados do nobre só reforçam a situação 

de desconforto dos protagonistas. O bizarro grupo parece desejar a todo custo humilhar e 

destruir Johan, e Alma sente que não conseguirá protegê-lo por muito mais tempo. O 

temperamento desajustado do pintor chega ao extremo e ele (induzido pelos “canibais”) 

tenta matar a esposa, fugindo logo em seguida. Ela o segue (não havia ficado muito ferida) e 

o encontra desolado em meio aos pântanos da ilha, tentando em seguida confortá-lo em seus 

braços, porém adormece e, ao despertar (ou julgar que despertou), vê Johan sendo assediado 

e molestado por todos os espectros até desaparecer completamente. O corpo dele não é 
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encontrado, e Alma está a um mês de dar a luz ao relatar sua história para a câmera, 

sentindo-se culpada por não ter salvado o marido e angustiando-se quanto à existência ou 

não dos supostos demônios, uma vez que ela não os viu mais desde a partida do esposo. 

Como em Aura, aqui também temos um final aberto, em que não são oferecidas explicações 

e repostas para todas as questões da trama (não sabemos o que realmente sucedeu ao artista, 

ou se os seres sobrenaturais existiam ou não), tudo parece pender no limiar entre sonho e 

realidade sem que a narrativa descambe totalmente em uma dessas saídas. 

Tanto no enredo da novela do escritor mexicano quanto no filme do diretor sueco 

há uma rede de intertextualidade vasta, haja vista que protótipos do cinema e da literatura 

(não só da fantástica e de horror) são utilizados sob abordagens atípicas, resultando numa 

composição híbrida. Para o melhor entendimento não só desses recursos como também de 

toda a composição das ficções em questão, faz-se necessário uma exposição que ao menos 

permita vislumbrar ligeiramente o processo criativo de que elas são resultado. 

Aura, prosa surgida em 1962, é o quinto livro publicado de Carlos Fuentes, e 

inaugura o ciclo literário do autor intitulado por ele mesmo como “Mal do Tempo”² (Fuentes 

nomeou toda sua obra como “Idade do Tempo”, subdividindo-a em vários ciclos que 

refletem, além de outros temas,  a questão temporal de maneiras diversas, como “Tempo 

Romântico, “Tempo da Revolução”, “Crônicas do nosso Tempo”, entre outros). Tal 

seguimento da ficção do autor tem como eixo temático o trabalho com o tempo de forma 

multifacetada, como ele mesmo afirma “Eu quero comunicar que a minha concepção de 

tempo não é linear. Por vezes é circular, outras vezes é de eternos retornos, às vezes em 

espiral como em Joyce.” (Williams, 1996, p.111, tradução nossa). Os volumes que compõe 

“Mal do Tempo” têm como espinha dorsal a tradição quixotesca (Fuentes sempre aponta 

Dom Quixote como referência máxima), uma vez que não primam pela representação 

narrativa realista, e sim desenvolvem um intrincado jogo ficcional, podendo o leitor 

prescindir dos dados histórico-sociais e buscar dentro das próprias narrativas as soluções das 

questões que elas propõe, constituindo-se em ficções que se confessam ficções. “Essas obras 

jogam com o passado, o presente, e o futuro de uma maneira que, no final, qualquer senso 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
4 

 

do tempo linear ocidental torna-se borrado. De diferentes maneiras, elas minam e destroem o 

tempo.” (Williams, 1996, p.110, tradução nossa). 

Em Aura, o jogo temporal é evidente, e é a partir dele que Fuentes retomará e 

desenvolverá o tema do tempo em seus trabalhos subsequentes. De certa forma, a novela é 

uma ponte entre os contos de juventude do escritor mexicano  e os grandes complexos 

novelísticos que desenvolveria a partir dos anos sessenta. Ele próprio nutre grande afeição 

por ela, e em seu pequeno texto “Como escrevi um de meus livros” (1989), permite que se 

entreveja um pouco de sua sua criação.  

As inspirações para a feitura a novela são muitas, sendo válido ressaltar que, no 

período de sua escrita, Fuentes mantinha intenso contato com o diretor de cinema Luís 

Buñuel, o qual o apresentou o filme japonês Contos da Lua Vaga Depois da Chuva (1953), 

baseado em contos do autor japonês Ueda Akinari (importante figura literária do Japão do 

séc. XVIII), e também em outras histórias folclóricas japonesas. O mote que chamou a 

atenção de Fuentes nessas produções orientais foi o de casais por longo tempo separados 

que, a despeito da velhice e da morte, reencontram-se, tamanha a força do seu desejo. Em 

meio a esses encontros e descobertas, Buñuel propôs a seguinte questão para o escritor, que 

ele tentaria responder em Aura: “E se ao cruzar o umbral de uma porta pudéssemos, de 

repente, recuperar a juventude; ser velhos de um lado desta porta e jovens de novo logo que 

a cruzarmos?”. 

Aura também possui referências bem definidas na tradição da literatura ocidental, 

sendo apontadas por Fuentes três obras: o conto A Dama de Espadas (1834), do russo 

Alexandre Pushkin; o romance Grandes Esperanças (1861), do inglês Charles Dickens; e a 

novela Os papéis de Aspern (1909), do norte-americano Henry James. Nessas tramas há um 

núcleo central de personagens composto, tal como em Aura, por um jovem e intruso rapaz 

que deseja algo de uma senhora muito idosa e rica, e se envolve com uma bela e misteriosa 

moça dependente da anciã. A novela do escritor mexicano partilha outras características com 

as narrativas citadas; o personagem masculino introduz-se num mundo essencialmente 

feminino em que ele não tem muito controle, a velha, uma espécie de bruxa, domina o 

ambiente e a jovem sempre parece ocultar algo, além de não haver um desfecho definitivo 
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para o envolvimento amoroso e o final é aberto e ambíguo.  A contrapartida em Aura seria o 

elemento fantástico do duplo (Grandes Esperanças e Os papéis de Aspern estão mais 

ligados ao realismo, e somente em A Dama de Espadas o caráter fantástico é acentuado), 

assim como seu peculiar narrador na segunda pessoa do singular, que “estrutura o 

desejo”(Fuentes, 1989, p.6.), dando a sensação de simultaneidade aos fatos que o leitor lê, 

além de gerar certa inquietude quanto ao “eu” da voz narrativa que só se vale do “tu” ao 

guiar Felipe. 

Das obras de não-ficção, tem grande influência na composição de Aura o estudo A 

Feiticeira (1862), do historiador francês Jules Michelet, que, baseado em uma série de 

processos inquisitórios e autos judiciais, investiga a trajetória da figura da feiticeira ao longo 

de quinhentos anos. Apesar de atualmente esse texto ser considerado como um trabalho mais 

imaginativo do que rígida pesquisa histórica, ainda é elogiado por ser o primeiro a 

apresentar uma visão simpática às bruxas e tentar analisar o assunto de forma menos católica 

e unilateral. A epígrafe de Aura é retirada do livro de Michelet, e indica bem a essência da 

novela: 

 

O homem caça e luta. A mulher intriga e sonha; é a mãe da fantasia, dos deuses. Possui a segunda 
visão, as asas que lhe permitem voar rumo ao infinito do desejo e da imaginação... Os deuses são como os 
homens, nascem e morrem sobre o seio de uma mulher... (FUENTES, 1962, p.3). 

 

Além deste trecho ser uma abertura mais que apropriada para o texto de Fuentes e 

revelar muito de sua atmosfera, outros detalhes relevantes também provém de A Feiticeira, 

sendo inserido sutilmente na estória todo um código de bruxaria. A constante presença da 

cor verde indicada nas roupas e olhos de Aura e nas cortinas do casarão de Consuelo é a cor 

do “Príncipe do Mundo” (Lúcifer, na tradição cristã, ou divindade da natureza nas crenças 

pagãs); os rins, única dieta na casa, remontam a um encantamento em que a mulher tenta 

reavivar o amor no coração do seu amado; o sacrifício “del macho cabrío” que Aura realiza 

em certo ponto da narrativa, remete ao sacrifício do bode no dia de São João (1º de maio), 

também ligado as festividades dos sabás; e a capacidade das bruxas de partenogênese 

também parece manifestar-se em Consuelo, uma vez que ela é capaz de, sozinha, “gerar” 

Aura, o que explicaria a semelhança entre as duas. 
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Os nomes dos personagens também se relacionam ao trabalho de Michelet. O 

protagonista, Felipe, possui o nome proclamado pelas feiticeiras em seus sabás (referência 

ao rei francês Felipe de Valois, o afortunado, que deu início a guerra dos cem anos contra os 

ingleses); o nome do general marido de Consuelo, Llorente, refere-se ao padre Juan Antonio 

Llorente, autor de Inquisition d’Espagne, uma das principais fontes documentais do livro do 

historiador francês; Consuelo pode remeter a consoladoras (família de plantas e ervas usadas 

pelas curandeiras), haja vista que ela possui um herbário, ou ainda a uma bruxa, citada por 

Michelet, que havia acreditado na conciliação entre Deus e o diabo; Saga, a coelha da velha, 

remete ao antigo nome dado às curandeiras,  que significa “maga” ou “mulher sábia”. Por 

fim, a personagem- título, Aura, que o significado mais imediato nos remete a halo ou vento 

brando, é também, de acordo com A Feiticeira,“hálito infernal”, a brisa que acompanha o 

Príncipe do Vento ( Satã, no catolicismo). 

Sendo assim, é nítido como Aura se articula com uma vasta tradição de textos em 

que o aspecto mítico ou onírico é relevante, fazendo com marcas deles despontem 

veladamente. Procedimento análogo pode ser encontrado na construção do filme A Hora do 

Lobo, haja vista que ele também se estabelece “jogando” com referências cinematográficas e 

literárias. 

Em 1962, o diretor sueco Ingmar Bergman, durante a convalescência de uma 

pneumonia, escreveu um roteiro intitulado “Os Canibais”, planejado para ser uma produção 

grandiosa e luxuosa, com mais de três horas de duração. Devido a problemas com o estúdio 

e de orçamento, Bergman optou por algo mais modesto, desmembrando o argumento de “Os 

Canibais” em dois roteiros. O primeiro deles resultou no filme Persona, lançado em 1966, o 

qual centra-se em uma atriz teatral que, durante a encenação da tragédia Elektra, decide não 

falar mais. Após diagnosticada como sofrendo de crise nervosa, ela é mandada para repousar 

em uma casa de campo, entregue aos cuidados da jovem enfermeira Alma, com quem 

desenvolve uma relação em que a identidade de ambas fica em cheque. 

Persona foi internacionalmente aclamado pela crítica, e, em 1968, Bergman lançou 

A Hora do Lobo, segundo projeto advindo do roteiro de “Os Canibais”(e, assim como o 

primeiro, estrelado por Liv Ullmann). Apesar de não ser uma sequência, o filme mantém 
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estreita relação com Persona, explorando diversos temas em comum com este (a crise 

artística, a identidade problemática, a fusão de sonho e realidade). 

Esteticamente porém, enquanto Persona tinha caráter mais experimental, A Hora 

do Lobo possui raízes bem definidas, com um estilo de filmagem fortemente pautado nas 

películas do Expressionismo Alemão, assim como o tom mais obscuro. Quanto à 

ambientação e a caracterização dos personagens (principalmente dos fantasmas que 

atormentam Johan Bhorg), Bergman inspirou-se nos filmes de terror hollywoodianos das 

décadas de trinta e quarenta, dos estúdios da Universal e RKO. Ele há muito nutria carinho 

por essas produções, e em A Hora do Lobo pôde expressar isso com mais liberdade, pois se 

explicitasse tal gosto com mais freqüência poderia ameaçar sua posição de cineasta sério e 

intelectual.  

Muitos dos elementos dos antigos filmes e histórias de horror despontam no filme 

do diretor sueco; há o nobre decadente e seu castelo igualmente lastimável, habitado por 

criaturas sinistras e perversas; os protagonistas encontram-se em um local isolado e 

desolado, a mercê de perigos desconhecidos; há momentos que sugerem necrofilia e 

cadáveres que voltam a vida. Contudo, tais componentes são utilizados de forma 

diferenciada, e Bergman os dispõe de forma a construir o universo consciente e inconsciente 

de seu protagonista, forjando-os para designarem os questionamentos que perpassam toda 

sua obra: a angústia inerente à existência humana, o papel da arte na sociedade, a relação do 

homem com a perda e a morte. Uma série de clichês terríficos surge para delimitar uma 

coisa outra, inseridos num contexto inusitado e com o propósito de fornecer um conteúdo 

surreal, em que o receptor deverá inquietar-se e permitir uma penetração não sancionada 

pelo crivo da razão, sem exigir explicações para todas as questões. 

No plano literário, Bergman conta que para a A Hora do Lobo seguiu um modelo 

de desenvolvimento de enredo com base em contos do escritor alemão E.T.A. Hoffmann 

(Bergman, 180), em que o narrador, indicado como sendo o próprio Hoffmann, diz aos 

leitores que está remontando um caso verídico que merece vir ao conhecimento público, e o 

apresenta por meio de escritos ou documentos enviados por alguém que participou do 

ocorrido, completando a narrativa com o que soube após travar conhecimento com o 
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emissário das fontes (tal esquema é bem nítido no conto Haimatocare). No caso do filme, 

supõe-se que o narrador também é o próprio Bergman, que reconstitui a história de Johan a 

partir do diário que a esposa dele o envia (o que é informado aos espectadores antes dos 

créditos iniciais), e também das entrevistas que realiza com ela, intercalando-as à encenação. 

Tudo é um jogo ficcional, que brinca com o que o diretor chama de “identificação e 

diferenciação” (p.181), alternando momentos em que tenta fazer o receptor acreditar na 

realidade daquilo que vê e outros em que o lembra que aquilo é invenção, elaboração. Como 

o cineasta mesmo aponta: “É muito útil acordar o espectador um minuto para em seguida 

mergulhá-lo de novo no drama, o filme torna-se um desafio tanto para ele quanto para mim.” 

(Bergman, p.181).  

Alguns nomes dos personagens de A Hora do Lobo possuem significação especial, 

como os dos “canibais” Kreisler, maestro que substitui Johan como diversão artística para a 

trupe do barão, do procurador Herbrand e do arquivista Lindhorst, todos retirados de contos 

de Hoffmann. A protagonista feminina, Alma, também é nomeada de forma peculiar, uma 

vez que esse nome é recorrente em toda filmografia de Bergman (inclusive em Persona), e 

denota pureza e espiritualidade, refletindo as preocupações do diretor quanto a Deus e o 

espírito, a vida interior. Outro fator bastante representativo  é o título do próprio filme, pois, 

segundo o folclore escandinavo, a hora do lobo é a hora que antecede o lusco-fusco da 

madrugada, em que a maioria das pessoas morre e as crianças nascem, quando o sono é mais 

profundo e os pesadelos piores. É também nela que o insone é perseguido por suas piores 

angústias, quando os fantasmas e demônios são mais impressionantes.  

Com isso, podemos perceber como a verossimilhança interna edifica-se nas duas 

obras ao se filiar a uma vertente de toda uma tradição literária e cinematográfica ocidental 

(no caso de Fuentes, oriental também), trabalhando componentes prototípicos de certos 

gêneros de forma diferenciada, o que valida tais elementos em outros contextos e acaba por 

reafirmá-los como meios de representação universais, que funcionam à despeito dos 

aspectos locais contidos em quem os utiliza. A realidade delineada na novela e no filme é 

uma outra em que não impera a razão ou técnica lógica, mas que não deixa de abarcar 
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problemas muito humanos e que sempre retornam, que, mesmo cobertos de nebulosidade, 

são cruciais para que se vislumbre facetas escondidas e vitais do pensamento e do mundo. 

Na construção das narrativas em questão, é comum a temática do “estranho”, uma 

vez que há a tentativa de gerar desconforto e espanto tanto dentro do plano ficcional das 

obras como em seus receptores reais, sendo que a elaboração de um efeito de estranhamento 

torna-se essencial. Em seu ensaio O Estranho (1919), Sigmund Freud aborda o problema 

estético da estranheza indicando como tal ramo está, aparentemente, ligado ao que é 

novidade, porém carrega aspectos familiares que foram reprimidos ou permaneceram 

ocultos, que acabam por retornar maquiados e desconcertantes. O psicanalista destaca 

também como o sentimento de “estranho” relaciona-se intensamente com a concepção 

anímica de universo, em que resquícios de estágios primitivos da mente humana reaparecem 

no homem moderno, consolidando um processo em que algo escondido ressurge, e 

amedronta, pois deveria ter “permanecido oculto mas veio à luz” (Freud, 1976, p.9). 

Em Aura, a atmosfera de estranhamento começa a delinear-se nitidamente a partir 

do momento em que o protagonista, Felipe Monteiro, chega ao casarão de Consuelo. Até 

esse ponto, a narrativa detinha-se a um tom de normalidade, apresentando o cotidiano do 

historiador e o percurso dele até o encontro com a viúva. Depois disso, as âncoras do jovem 

com o mundo exterior vão sendo cortadas; Consuelo o convence a residir na casa para 

cumprir o trabalho e a beleza de Aura é o fator definitivo para que ele não se oponha muito 

às orientações da velha. Um criado, que o rapaz nunca chega a ver, transporta rapidamente 

as coisas dele da pensão para a nova morada, de onde ele não sairá pelo resto da história. 

Sendo assim, ocorre com o personagem um ocultamento, ele adentra um ambiente secreto e 

nele fica isolado, fora do domínio público, totalmente à mercê do funcionamento 

desconhecido de um âmbito privado, em que os acontecimentos estranhos vão despontar. 

Segundo Freud, o animismo, a magia e a bruxaria são fortes componentes do 

“estranho”, e é justamente com eles que o herói de Aura se depara. Felipe partilha com Aura 

e Consuelo um mundo que é regido de maneira fantasmática, em que as duas mulheres 

parecem praticar rituais e invocações, espantando-o e impingindo um clima de delírio. Uma 

passagem bastante expressiva da estranheza que os processos ritualísticos encerram é a em 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
10 

 

que Felipe espia Aura sacrificar um bode na cozinha, observando também que, ao mesmo 

tempo, Consuelo repete no quarto ao lado os mesmos movimentos, diante de um altar 

repleto de imagens de santos católicos e demônios. 

 
Sim, é na cozinha que a encontras, degolando um bode: o vapor que sobe do pescoço aberto, o 

cheiro de sangue derramado, os olhos abertos e duros do animal te dão náuseas. Atrás dessa imagem mal se 
consegue ver a de Aura decomposta, cabelos revoltos, tingida de sangue, que te olha sem reconhecer, 
prosseguindo seu trabalho de açougueira. 

Foges: desta vês falará com a velha, lhe lançará no rosto sua cobiça, sua tirania abominável. 
Abres a porta com um empurrão e a vês ,atrás do véu das luzes, oficiando um ritual absurdo. Tu a vês 
agitando as mãos erguidas: uma delas, estirada, como se fizesse um esforço para suspender alguma coisa 
[...] Depois disso a velha esfregará as mãos no peito, suspirando, e cortará de novo o ar – sim, agora vês 
claramente, como se esfolasse um animal. (FUENTES, 1992, p.18). 

 

Outro indício apontado por Freud e que também está presente em Aura é a 

onipotência dos pensamentos, haja vista que no decorrer da novela as fronteiras entre 

imaginação e realidade vão sendo borradas, e Felipe é arrastado para uma realidade 

mesclada a sonho, pesadelo. As práticas mágicas fazem parte dessa superenfatização da 

realidade psíquica,  tornando possível que se perceba  como o comportamento de Aura e 

Consuelo se justifica no mundo sobrenatural que regem e habitam, em que a realização 

plena do desejo se dá através dos pensamentos e vontades que elas manifestam através de 

práticas ritualísticas e feitiços. Uma realidade primitiva é concretizada no texto, fazendo 

com que resquícios anímicos reapareçam na vivência de um indivíduo na segunda metade do 

séc. XX, acarretando em total estranheza.  

Enquanto no texto literário abordado o “estranho” está bastante ligado à concepção 

anímica de universo, o filme A Hora do Lobo contém uma situação que se atém mais aos 

complexos reprimidos, havendo um conteúdo de pensamento que retorna, revivendo esses 

complexos de forma alterada. O pintor Johan, a figura central da película, permite que se 

entreveja, por trás de seus encontros com os espectros, o retorno de um conteúdo passado. O 

espectador pode vislumbrar fragmentos de lembranças e experiências pregressas do artista, 

as quais foram de algum modo traumáticas: ele teve um pai rígido e castrador, que ainda o 

afeta; seu relacionamento com o público era demasiadamente complicado, ele se sentindo 

mero bufão; e há também um caso amoroso mau-resolvido com uma dama da sociedade 
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casada. Todos esses conflitos engendram a loucura de Johan e consolidam a crise dele diante 

da arte e da vida, o que nos faz inferir que a aparição dos “canibais”, os demônios do pintor, 

são representações das repressões que emergem maquiadas e geram o efeito do “estranho”. 

Isso fica muito nítido em uma cena em que o artista relata à esposa um castigo da infância 

imposto por seu pai, e que ainda repercute no seu presente(esta passagem foi retirada do 

roteiro do filme): 

 
 Johan: Apareceu-me subitamente. O armário escuro. Era uma espécie de punição, compreende. 

Fui atirado lá dentro, furiosamente, gritando e apavorado. A porta fechou-se. Ficou silencioso e escuro. 
Fiquei completamente apavorado, batendo e dando pontapés. Tinham-me dito justamente que havia um 
pequeno ser que morava ali, naquele armário – um misto de bruxo e gnomo. Ele sabia roer os espinhos do 
faltoso. Quando parei de bater, ouvi imediatamente um ruído num canto. Compreendi que a minha hora 
tinha chegado [...] bati com força a ver se encontrava um meio de me defender do pequeno ser. Ao mesmo 
tempo, implorei – gritando de horror – perdão. Minha capitulação foi ouvida. A porta abriu-se e me foi 
permitido sair à luz do dia. (BERGMAN, 1977, p.88). 

 
 

Mais adiante, Johan contará para Alma outra lembrança, desta vez mais recente, de 

quando, já na ilha, foi atacado pelo que aparentava ser um garoto, que o mordeu e que ele 

acabou matando afogado, pois se tratava de mais um dos “canibais”. Podemos depreender 

que a luta do pintor com o menino ainda é a mesma que travou com o ser do armário, ou a 

criança é um avatar da própria infância dele que retorna e o atormenta, símbolo da castração 

paterna não superada. Assim como Freud aponta, ao analisar o conto O Home de Areia, de 

E.T.A. Hoffmann (escritor apontando anteriormente como uma das fontes inspiradores para 

A Hora do Lobo), que todo o assombro do personagem Natanael na vida adulta advém de 

uma situação infantil de medo não superada, relacionada ao pai e à castração, também para 

Johan os complexos infantis têm papel crucial. Processo semelhante ocorre com os demais 

temores do pintor: a aparição feminina que o tenta e humilha sob a forma sua antiga amante, 

pode ser uma projeção de seu amor fracassado; e a decadente família nobre e seus 

agregados, que o ridicularizam e tratam como produto de consumo, representam o público 

que o “devorou” e desgastou, apreciando sua obra como modismo e não como arte. Tudo 

isso constitui o retorno de aspectos familiares que ressurgem alterados e induzem ao 

assombro e estranhamento. 
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Bergman articula um argumento em que as aparições fantasmagóricas adquirem 

uma significação diferenciada, denunciando não só os demônios interiores de um 

personagem, como também tecendo reflexões sobre a relação de artista e público, a da vida 

pretérita com o presente, o desejo e a frustração. O retorno dos mortos e os espíritos já são 

ressaltados por Freud como detonadores da sensação de estranheza, por estarem muito 

ligados ao temor e idéia do homem quanto a morte, que pouco se alterou desde os estágios 

da mente primitiva até o homem moderno. Portanto, os fantasmas ainda são fortes causas do 

“estranho”, e o cineasta sueco usa desses resquícios arcaicos para enxertar em sua trama a 

estranheza que perpassa o casal de protagonistas e o público que assiste a trajetória deles. 

Segundo Freud, a temática do duplo é também uma recorrência no sentimento de 

estranhamento. O duplo é recurso central em Aura, uma vez que a narração se desenvolve 

completamente envolta em duplicidade, sendo dispostas durante todo o texto pistas que a 

configuram: o antigo número da casa de Consuelo era 69, que, depois das mudanças no 

antigo centro da Cidade do México, passa a ser 815; o número de degraus que Felipe conta 

para chegar na sala do casarão é vinte e dois; duas são as relações sexuais que ele tem com 

Aura; nas refeições são sempre servidos rins, únicas vísceras duplas, e a repetição no 

cardápio e no modo como a mesa é servida confere um tom ritualístico aos jantares, 

reforçando a perda de noção de tempo. 

 Contudo, a grande duplicação dá-se de fato com Felipe e Aura; o duplo pode se 

constituir na medida em que o sujeito se identifica com outra pessoa com tamanha 

intensidade que fica em dúvida sobre quem é o seu “eu” e quem é o outro, havendo uma 

divisão ou intercâmbio do self. È justamente isso que acontece com o historiador, ele queria 

escrever um livro sobre a conquista da América sob uma perspectiva diferenciada, porém 

não pode arcar com esse projeto, tendo que traduzir e organizar as memórias do general 

Llorente (que apresentam uma versão tediosa e convencional da História da América do 

final do séc. XIX), a fim de obter a quantia suficiente para concretizar seus planos. Com 

isso, para escrever a sua história, Felipe tem que reescrever a história do outro, e isso, 

somado a sua convivência com as parentas do militar, provoca uma divisão na sua 

identidade a ponto de ele confundir-se com o estranho, assumindo o papel deste.  
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Na personagem Aura é bem evidente o processo de duplicação em relação a 

Consuelo, já que é descrita como sendo extremamente obediente à tia e, quando está junto 

desta, só fale ou age mediante permissão, sem demonstrar vontade própria. Ao achar 

algumas fotografias antigas, Felipe constata a incrível semelhança entre a jovem Consuelo e 

sua sobrinha, e isso, acrescido a como ele observa como as duas fazem os mesmos 

movimentos quando juntas ou mesmo separadas (como na trecho do sacrifício do bode), 

desencadeia a total estranheza e espanto. O seguinte trecho, quando os três personagens 

estão jantando, ilustra bem como as duas mulheres interagem: 

 
Terias feito essa pergunta se de repente não se espantasse de que  Aura até então não houvesse 

falado, de que comesse com essa fatalidade mecância, como se esperasse um impulso alheio para tomar a 
colher, a faca, para partir os rins e levar os pedaços à boca. Sentes outra vez o sabor dessa dieta de rins, pelo 
visto prato preferido da casa. 

Teus olhos passam rapidamente da tia para a sobrinha, da sobrinha para a tia, e Consuelo se 
imobiliza nesse instante. Ao mesmo tempo, Aura deixa a faca sobre o prato; está e imóvel e tu te lembras de 
que, um momento antes, Consuelo fizera o mesmo. (FUENTES, 1992, p. 15). 

 
 

Felipe não tarda a perceber que Aura é uma projeção da tia, um fantasma conjurado 

no intuito de perpetuar a ilusão de juventude e beleza da velha. Freud ressalta como o duplo 

está atrelado com a crença na alma e com o medo da morte, funcionando como uma 

segurança contra a destruição do ego, negando a morte. Compreendemos assim que a 

personagem título funciona como uma garantia de imortalidade para Consuelo, mantendo a 

promessa de futuro ininterruptamente. Jaques Derrida define que só é possível engendrar um 

fantasma dando-lhe corpo (Derrida, 1994), e postula que para a conversão em espectro deve 

haver um regresso à carne, porém esse novo corpo vai ser mais abstrato do que nunca, e irá 

esperar nostalgicamente uma redenção ou salvação. Tal proposição se adéqua bem à figura 

de Aura, que, a despeito da sua condição espectral, é carnal e busca seduzir Felipe, tendo a 

intenção de, através do contato amoroso, anular a temporalidade cotidiana e desafiar a 

morte, proclamando um tempo de constante renovação e renascimento, em que reside a 

possibilidade de salvação. 

É válido ressaltar que, em diversos pontos da trama, Aura é mostrada como tendo 

um jeito mecânico, assemelhando-se a um títere, um fantoche de Consuelo. O autômato é 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
14 

 

outro forte indicador do “estranho” designado por Freud, e a personagem consegue deixar 

tanto Felipe quanto o leitor incertos quanto a sua natureza de boneco ou ser animado, tal 

qual a Olympia de O Homem de Areia. A figura de boneca acaba por ser uma constante na 

narração da novela, pois além da mecanicidade de Aura, em várias passagens Consuelo é 

descrita como semelhante a uma boneca decrépita, e pouco antes do desfecho, da única vez 

em que Felipe janta sozinho, uma bonequinha medonha é deixada na mesa para lhe fazer 

companhia, num momento em que ele se sente tão controlado por forças externas a ele 

quanto Aura parecia nas ocasiões anteriores. A presença da figura do autômato na novela 

desencadeia não só o “estranho”pela incerteza quanto à humanidade dos personagens, como 

também compõe um universo com traços infantis, em que a onipotência psíquica é um fator 

constante  e poderoso. 

O autômato também está presente em A Hora do Lobo, especialmente na sequência 

em que, após um jantar dado em homenagem a Johan no castelo do barão Von Merkens, é 

apresentado um pequeno trecho de A Flauta Mágica no teatro de marionetes da biblioteca. O 

curioso é que as marionetes são mostradas não como bonecos, mas sim como pessoas de 

verdade, que agem controladas por cordas. Logo em seguida, o grupo do barão sugere que a 

peça de Mozart é uma obra de arte máxima, apesar de surgida como simples trabalho 

encomendado. Johan se sente incomodado com a concepção de arte que seus anfitriões 

exprimem, como se ela estivesse condicionada a um mercado e fosse totalmente controlada 

por fatores externos, e fala que ele próprio não se considera um artista, só foi apontado assim 

devido a uma interferência, como se fosse especial, mas na verdade se sente uma aberração 

exposta.  Tal passagem permite que se veja como a figura do autômato foi usada para gerar 

uma estranheza quanto à função da própria arte, ao suscitar no pintor a impressão de que 

algo só passa a ser arte quando chama a atenção do público, sendo controlada pela vontade 

dele e por quem a patrocina. Ele tenta negar isso em seu discurso, como se seu trabalho não 

estivesse dentro dessa concepção, e o grupo de supostos apreciadores tentam induzi-lo ao 

oposto e desconfortá-lo com suas provocações. 

A duplicação é outro recurso presente no filme, a personagem Alma fala em vários 

momentos de seu desejo de ser igual a Johan, de ficar tanto tempo junto dele até chegar ao 
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ponto em que eles estejam velhos e idênticos, de tal forma que seus pensamentos e rostos 

adquiram a mesma expressão. No esforço de compreender o marido, ela acaba lendo o diário 

dele e tenta pensar da mesma forma que ele para tentar ajudá-lo, o que faz com que ela passe 

a ver os “canibais” também. Ao se entranhar tanto na vida do outro, Alma também faz um 

intercâmbio entre o seu self e o do marido, trasformando-se em duplo dele. Contudo, o 

processo duplicador é estranho para ela, uma vez que faz com que compartilhe de uma 

realidade que não conhece completamente e não controla, assim como deixa transparecer na 

sua fala final, ao falar para a câmera: 

 
Alma: Há uma questão na qual eu tenho pensado muito. Você está com pressa. É o seguinte. 

Não pode ocorrer que uma mulher que tenha vivido muitos anos com um homem, não pode ocorrer que ela 
acabe, afinal, assemelhando-se a ele? Quero dizer, ela o ama e procura pensar e ver as coisas como ele. 
Dizem que isso pode mudar uma pessoa. Foi por essa razão que comecei a ver os outros? Ou será que 
independente disso eles existiam? Quero dizer que se eu o tivesse amado menos e não tivesse me importado 
com aquilo que o rodeava, eu teria podido protegê-lo melhor?[...] É tanta coisa que a gente fica pensando 
por aí. São tantas e tantas perguntas.  Às vezes, não se sabe de coisa alguma, e fica-se completamente... 
(BERGMAN, 1977, p.109). 

 
Ela não chega a concluir seu discurso, criando uma angústia e incerteza que 

caracterizam bem o “estranho” freudiano. Todavia, além de seus temas de duplos e espectros 

que, por sua natureza insólita já contribuem eficazmente para o efeito de estranhamento, 

Aura e A Hora do Lobo também se embasam em outros recursos para criá-lo. Na própria 

forma de narrar, há a intenção de trazer para o leitor ou espectador um desenvolvimento 

narrativo singular, que também será um fator de estranheza. No texto de Fuentes há o 

narrador em segunda pessoa, que mantém a ação sempre no presente ou futuro do indicativo, 

conferindo a impressão de que os fatos narrados constroem-se no instante da leitura, ao 

mesmo tempo em que cria uma inquietação sobre a quem pertence a voz narrativa que guia 

os passos de Felipe Monteiro e do leitor. No filme de Bergman, a construção narrativa 

diferenciada está no que o próprio cineasta colocou como identificação e diferenciação (Stig, 

1978), alternando momentos em que quer enredar o espectador na trama, e outros em que o 

lembra que o que assiste é um artifício. Para tanto, ele usa medidas interessantes: logo nos 

créditos iniciais, depois de um texto indicando que o filme se trata da reconstituição de um 

caso verdadeiro, pode-se ouvir o barulho de construção e movimento no set de filmagem, e, 
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antes que o filme comesse, ouvimos “Ação!”; trechos do filme são como entrevistas com a 

personagem Alma, interpostas nas cenas do drama dela com o marido; já em direção ao fim, 

o título do filme ressurgi na tela e gera a diferenciação proposta.  

Podemos notar em Fuentes e Bergman articulam um intrincado jogo ficcional, 

recorrendo a mecanismos que jogam com o público de forma diferenciada. Freud, em seu 

ensaio Escritores Criativos e Devaneios (1925), observa como a atividade literária dos 

autores imaginativos têm caráter de jogo e “brincadeira séria”, satisfazendo os leitores e os 

próprios escritores como um substitutivo das brincadeiras e fantasias da criança, que de certa 

forma ainda estão presentes no indivíduo adulto. Ele demonstra como podemos achar essa 

relação entre a criação ficcional e o jogo infantil através da própria etimologia de algumas 

palavras em alemão: “Lustspiel” e “Trauerspiel”, que designam, respectivamente, comédia e 

tragédia, significam, literalmente, “brincadeira prazerosa” e “brincadeira lutosa”, e 

“Shauspieler”, os atores que representam a peça, são, literalmente “jogadores de 

espetáculo”.  

Freud salienta também que, através da irrealidade do mundo do escritor 

imaginativo, muitos fatores que não causariam prazer na realidade podem fazê-lo na ficção, 

transformando o que seria penoso na realidade em um excitamento desejável. Sendo assim, 

podemos constatar que em Aura e A Hora do Lobo o processo narrativo se dá como jogo, e 

emoldura um plano ficcional com traços fantásticos e por vezes assombrosos, porém que 

acarretam, além da forte estranheza  inicial, em uma possibilidade de prazer estético para 

leitores e espectadores. O cinema e a literatura bebem em muitas fontes comuns no processo 

de construção de efeitos, e destrinchá-los  é uma tarefa válida para auxiliar o crítico na 

abordagem de ficções fílmicas ou literárias. 

 

 
RESUME: This paper aims to accomplish a reading of common aspects in the novella Aura (1962), by Carlos 
Fuentes, and the movie Hour of the Wolf (1968), by Ingmar Bergman. I analyse here the mechanisms of 
construction of both fictions, emphasizing the uncanny effect that is elaborated in a similar way in the literary 
narrative and in the cinematographic narrative in focus. 
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Um manual de geometria no deserto de Sonora: 
Roberto Bolaño atualiza Marcel Duchamp 

 
 

Kelvin dos Santos Falcão Klein1 
 
 
 

RESUMO: Este artigo evidencia uma passagem do romance 2666, do escritor chileno Roberto Bolaño, na qual 
uma personagem recria um dos readymades de Marcel Duchamp em pleno deserto mexicano, problematizando 
ficcionalmente, desta forma, questões como a permanência das ações de ruptura no campo das artes plásticas e 
seu trânsito latino-americano na contemporaneidade.  
 
 
Palavras-chave: Literatura contemporânea; Artes visuais; Intertextualidade; Roberto Bolaño; Marcel Duchamp.  
 
 
 
 Pensar o contato entre literatura e outras formas de expressão artística, 

especificamente as artes visuais e plásticas, campo que interessa neste ensaio, é visitar um 

ramo prolífico da produção ficcional dos últimos anos. Trata-se de um campo da literatura 

que é interessante justamente por sua vocação para invadir territórios e esfumar fronteiras. 

No ponto onde imagem e texto se encontram, tem lugar um estranhamento criativo, um 

“processo de reterritorialização”, que se alimenta de suas próprias “desterritorializações”, 

como aponta Gilles Deleuze (1992, p. 91). Um vertiginoso espelhamento com o Outro, que 

nunca para de se expandir. Portanto, antes de observarmos o caso de Roberto Bolaño e 

Marcel Duchamp, proponho um percurso introdutório, que visitará alguns casos do uso das 

artes plásticas pelos textos literários.  

 

1. Do texto à imagem, e vice-versa. 

 

 Um dos começos possíveis, por comodidade cronológica, poderia ser Honoré de 

Balzac e seu conto A obra-prima ignorada, com tradução recente de Teixeira Coelho 

(BALZAC, 2003). Balzac conta a história de um jovem artista dividido entre o amor de uma 

mulher e as lições de dois pintores mais velhos, e esse impasse do artista pode ser lido como 
                                                 
1 Mestre em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Doutorando em      
Teoria Literária na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
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a tomada inicial de fôlego para uma mudança de rota na arte. Ou seja, utilizando um pintor e 

seus questionamentos acerca da técnica e da validade de seu ofício, Balzac arma um terreno 

de luta entre o estabelecido e o inovador que, com diferentes intensidades em cada campo 

artístico, vai se metamorfosear continuamente até os dias de hoje.      

 O mesmo campo de luta está, por exemplo, na obra do dramaturgo Harold Pinter, 

Prêmio Nobel de Literatura de 2005. Aliás, é possível dizer que o conto de Balzac é 

referência essencial para a entrada na obra de Pinter, que tematiza justamente o conflito 

entre o novo e o antigo, sobretudo no que diz respeito ao intrincado sistema de hierarquia 

social na Inglaterra dos anos 1960 e 1970. Sua obra é vasta, espalhando-se por peças de 

teatro e roteiros para o cinema. Contudo, um ponto sempre se repete: a utilização de obras de 

arte (quadros, painéis, tapeçarias, fotografias) para demarcar os espaços subjetivos das 

personagens, procedimento que se torna fundamental em uma encenação que trabalha muito 

com os silêncios. Dominar a arte e seu vocabulário é, em Pinter, também um signo de 

mobilidade social, bem como a cristalização do discurso vazio de certa burguesia inglesa. 

The Collection, além de apresentar um casal gay masculino no palco em 1962, é uma peça 

que incorpora a utilização da arte (desde a decoração até o fato de um dos personagens ser 

estilista) como ferramenta de ascensão social.  

 Esse movimento fica ainda mais evidente nos filmes em que Pinter ajudou com o 

roteiro, tais como The comfort of strangers, passado em uma mansão de Veneza, na qual a 

arte pré-rafaelita nas paredes colabora para o ambiente de suspense e de deslumbramento 

necessários para a verossimilhança de uma trama trágica. Em The servant, de 1963, no qual 

um criado toma o lugar do patrão em sua casa, é interessante observar a colocação dos 

quadros em três momentos: quando o patrão é ainda dono da casa, quando o criado toma 

conta e, por último, quando eles passam a uma co-existência tensa.  

 Outro dramaturgo que também trabalha no cinema, e que prima pela utilização 

literária de obras visuais, é o britânico Tom Stoppard. After Magritte, peça de teatro escrita 

em 1970, recria em cena imagens produzidas por René Magritte em seus quadros, 

conferindo à encenação, desta forma, uma aura onírica e de absurdo. Stoppard escreveu 

também, em 1972, a peça Artist Descending a Staircase, título retirado de Marcel Duchamp, 
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na qual conta a história de três artistas, já velhos, que relembram suas participações nos 

movimentos de vanguarda do início do século XX. Art, de 1994, da dramaturga francesa 

Yasmina Reza, é uma peça teatral que conta a história da compra de um quadro todo branco, 

adquirido por uma soma considerável por um sujeito que é, por conta disso, ridicularizado 

por seus amigos, todos profissionais do ramo da arte. Entre outras obras, poderíamos citar, 

para concluir, A artista do corpo, de 2001, do escritor norte-americano Don Delillo, A 

coleção particular, de 1979, do escritor francês Georges Perec, e, no contexto brasileiro, Um 

crime delicado, de 1997, do escritor Sérgio Sant’Anna.     

 Esse breve panorama serve para mostrar a recorrência e a produtividade possível 

quando se pensa no contato da imagem com o texto, especialmente no que concerne ao uso, 

por parte de escritores, de objetos das artes visuais para a metamorfose criativa de seus 

processos, de seus temas e de seus estilos. Trata-se de um raciocínio criativo que não é 

estanque, que se ramifica em direção a outros registros e outras expressões. Analisando o 

caso específico da utilização que Roberto Bolaño faz da obra de Marcel Duchamp, 

poderemos aprofundar essas questões.  

 

2. O ready-made no deserto. 

 

 O objeto em questão é um manual de geometria, um readymade (aquilo que já está 

feito, que vem pronto, deslocado de seu uso corrente e transformado em “arte”, por exemplo, 

um urinol, uma roda de bicicleta...) que Marcel Duchamp pensou durante o breve período 

que passou em Buenos Aires. Trata-se, portanto, e este é um dado importante, de uma 

intervenção artística latino-americana em sua localização.  

 Duchamp vai para Buenos Aires, saindo de Nova York, em setembro de 1918. Pouco 

tempo depois, em Paris, sua irmã Suzanne casa-se com seu amigo Jean Crotti. Estando tão 

longe, Duchamp pensa em algum presente que poderia ofertar aos noivos. Calvin Tomkins, 

biógrafo de Duchamp, resume a ocasião da seguinte forma:  
 
Como presente para sua irmã Suzanne e seu grande amigo Jean Crotti, que se casaram em 
Paris em 14 de abril de 1919, Duchamp, por carta, mandou-lhes as instruções para 
pendurarem um livro de geometria no balcão do apartamento para que o vento, “ao folheá-lo, 
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escolhesse seus problemas e fosse virando e rasgando as páginas”. Esse Unhappy Readymade 
[Readymade infeliz], como ele o chamou, poderia deixar impressionado qualquer casal 
jovem, como um extravagante e triste presente de casamento, mas Suzanne e Jean levaram 
com humor as instruções de Duchamp; eles tiraram uma fotografia do livro aberto 
balançando-se no ar (o único registro existente da obra, que não conseguiu sobreviver à 
exposição ao tempo), e Suzanne, posteriormente, pintaria um quadro com o nome Le 
Readymade malheureux de Marcel [O readymade infeliz de Marcel]. Como mais tarde 
contou Duchamp a Cabanne: “Achei divertido leva a idéia de feliz e infeliz aos readymades, 
e depois a chuva, o vento, as páginas voando, eram uma idéia divertida.” Duchamp contou a 
um entrevistador, anos mais tarde, que havia gostado de acabar com “a seriedade de um livro 
repleto de princípios”, e sugeriu para um outro que, na sua exposição ao tempo, “o tratado 
levou a sério os fatos da vida”. (TOMKINS, 2004, p. 237-238). 

 
 
 O que restou do manual de geometria da irmã de Duchamp está em duas imagens, a 

fotografia que registrou o experimento e a tela que Suzanne pintou a partir dele. Aqui 

podemos ver ambas lado a lado:  

 

           
    
              
 
 

Imagem 1: fotografia do readymade realizada 
pela irmã de Duchamp em 1920. Retirado de: 
http://www.toutfait.com/unmaking_the_muse
um/Unhappy%20Readymade.html Acesso 
em 12 set. 2009. 

Imagem 2: reprodução do quadro pintado 
pela irmã de Duchamp a partir do readymade 
infeliz. Retirado de: 
http://www.toutfait.com/unmaking_the_muse
um/Unhappy%20Readymade.html Acesso 
em 12 set. 2009. 
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 Roberto Bolaño, escritor chileno falecido em 2003, que morou durante muitos anos 

na Espanha e no México, resgata, como já foi dito, a obra “infeliz” de Marcel Duchamp e a 

posiciona no deserto mexicano de Sonora. A cena está na segunda parte de seu romance 

póstumo 2666, que tem mais de mil páginas de extensão. Esse trecho se chama “La parte de 

Amalfitano”, e conta a história de um jornalista e professor de literatura espanhol que se 

encontra em auto-exílio no interior do México. Enquanto observa o exterior desolado e o 

excessivo mutismo das pessoas que estão a sua volta, Amalfitano desenvolve agudas 

observações sobre arte, literatura e filosofia, ocasionalmente compartilhadas com outras 

personagens que o narrador coloca em seu caminho. Amalfitano lê a mesma biografia de 

Duchamp que citei anteriormente, de onde retira a informação sobre o readymade 

malheureux. O espaço inóspito onde vive lhe parece adequado para uma recriação das 

instruções de Duchamp, ainda que isso não passe por um raciocínio criterioso de sua parte, 

como fica evidente no trecho em que justifica a sua filha o que está fazendo com o livro:    

  
¿De qué trata el experimento?, dijo Rosa. ¿Qué experimento?, dijo Amalfitano. El del libro 
colgado, dijo Rosa. No es ningún experimento, en el sentido literal de la palabra, dijo 
Amalfitano. ¿Por qué está allí?, dijo Rosa. Se me ocurrió de repente, dijo Amalfitano, la idea 
es de Duchamp, dejar un libro de geometria colgado a la intemperie para ver si aprende 
cuatro cosas de la vida real. Lo vas a destrozar, dijo Rosa. Yo no, dijo Amalfitano, la 
naturaleza. Oye, tú cada día estás más loco, dijo Rosa. Amalfitano sonrió. Nunca te había 
visto hacerle una cosa así a un libro, dijo Rosa. No es mío, dijo Amalfitano. Da lo mismo, 
dijo Rosa, ahora es tuyo. Es curioso, dijo Amalfitano, así debería ser pero lo cierto es que no 
lo siento como un libro que me pertenezca, además tengo la impresión, casi la certeza, de que 
no le estoy haciendo ningún daño. (BOLAÑO, 2004, p. 251).   

 

 Mais do que um objeto, o que está em jogo na arte de Duchamp é uma idéia de 

interação com o mundo. É necessário subverter os princípios sólidos a partir da ironia, 

desestabilizando a geometria rija com uma oscilação no vazio. O readymade é um 

significante vazio, que pode ser apropriado por Amalfitano e expandir-se. Como ele mesmo 

diz: não sente que o livro pertença a ele, pois essa idéia não pertence a ninguém. Essa lição 

já estava no início, na criação de Duchamp: instruções imateriais atravessaram o oceano 

como um presente que tomou corpo mediante a ação de outras mãos. Não vale mais a mão 
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do artista, dono do sentido, que molda o objeto e confere unicidade ao seu evento. Muito 

pelo contrário, a arte está na idéia, e essa imagem pode transitar pelo tempo e pelo espaço, 

habitando, simultaneamente, Buenos Aires, Sonora e Paris, na década de 20 ou nos anos 

2000.   

Mais do que isso: posicionar Duchamp no deserto de Sonora, mostra Roberto 

Bolaño, é um ato que desdobra aquilo que está homogeneizado, é fazer com que Duchamp 

opere em um espaço distinto, gerando, com isso, um curto-circuito no discurso corrente 

sobre as artes e seus pertencimentos. Uma vez no deserto, o readymade está disponível para 

significar mediante uma série de outras intervenções. Aglutina-se com a poeira e com os 

resíduos trazidos pela intempérie, o que destoa fortemente dos ambientes controlados e 

assépticos dos museus. Tomemos como exemplo o livro do crítico de arte norte-americano 

Jed Perl, New Art City: Nova York, capital da arte moderna (PERL, 2008), ou ainda a obra 

de Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, 

Freedom and the Cold War (GUILBAUT, 1983), este último mais eloqüente, pois quer 

dizer, literalmente: “como Nova York roubou a ideia de arte moderna” (neste caso 

específico, roubou de Paris). Ambas mostram como as possibilidades significantes das 

vanguardas e suas intervenções foram seqüestradas por um grupo específico que transitava 

em um espaço restrito. Perl afirma:                                      “Os grandes temas do passado 

pertenciam agora a Nova York, e entre eles estava o da relação dos artistas com a sociedade, 

a definição e redefinição do conceito de qualidade em arte, e o lugar do significado na arte, 

especialmente no caso da nova arte abstrata.” (PERL, 2008, p. 19-20).    

É preciso institucionalizar aquilo que rompe com os padrões, sob pena de ver todo 

um sistema de certezas começarem a caducar. Esse é o caminho dos rótulos, da fixidez das 

disciplinas, das escolas e dos movimentos. Bolaño compreende que isso não é produtivo 

quando se trata de Duchamp e, não por acaso, escolhe um readymade considerado “falho” e 

o planta no interior de sua ficção, para que, deste ponto privilegiado, a “imperfeição” 

prolifere e faça as lacunas do sentido se manifestar.    

 Desta forma, Bolaño injeta literatura no panorama das disciplinas estabelecidas, 

aquelas que procuram definir nomes e origens fixas. Duchamp no deserto, operando em 
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outra temporalidade, é a aplicação da imaginação sobre o que está apaziguado. É 

sintomática, também, a escolha do México e, ao invés de uma cidade grande ou um centro 

intelectual, a aridez do deserto. A figura que está subterrânea nesse contexto é Octavio Paz, 

um alvo recorrente de Bolaño. Paz representaria o ambiente de assepsia, seqüestro e 

sedimentação do sentido que Bolaño questiona em sua atualização do readymade de 

Duchamp. Paz é autor de um estudo sobre Duchamp, Marcel Duchamp, ou, O castelo da 

pureza, no qual empreende uma cristalização das linhas de força não-fixas da obra de 

Duchamp. O crítico mexicano encontra em Duchamp uma decantação, um estado de 

harmonia, um aprimoramento, “aquilo que fica depois de todas as somas e restos” (PAZ, 

2007, p. 64), isso é a pureza. Contudo, o que encontramos no deserto de Sonora é a 

constatação radical de que não há depois do resto, sendo o resíduo o próprio objeto da arte.  

O que está em jogo na atualização de Bolaño é o estabelecimento da maior distância 

possível entre a renovação da arte e os escritórios silenciosos dos acadêmicos nas capitais, 

ou seja, pôr o readymade ao vento é também um signo de renovação das leituras e de 

possibilidade de se arejar idéias consagradas.  

“Consagrar” é, aqui, palavra-chave. Marcel Duchamp tornou-se célebre justamente 

por questionar a sacralidade na arte – desmanchar a “consagração” inerente a toda obra de 

arte. Giorgio Agamben, em seu livro Profanações, sublinha a importância desse ato de 

desmanchar sacralidades: “Profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as 

separações, mas aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas.” (AGAMBEN, 

2007, p. 75). E continua: “Fazer com que o jogo volte à sua vocação puramente profana é 

uma tarefa política”, pois o jogo “libera e desvia a humanidade da esfera do sagrado”, já que 

“também as potências da economia, do direito e da política, desativadas em jogo, tornam-se 

a porta de uma nova felicidade” (AGAMBEN, 2007, p. 67). O readymade de Duchamp no 

deserto, portanto, é o ato político de Bolaño (e seu jogo), situado na margem do mundo (e 

talvez na margem da margem: o deserto), que mostra, em sua ficção, que trocar as coisas de 

lugar, profanando-as, é o derradeiro ato criativo de que dispomos.   

 Esse é um percurso que não concebe um fim, assim como não concebe uma origem. 

Relacionar arte visual com literatura é testemunhar a emergência de um saber atravessado 
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por temporalidades heterogêneas. O ato crítico, ou seja, a leitura comprometida com sua 

contemporaneidade, deve exercitar uma sensibilidade que dê conta de encontros que 

extrapolam o senso comum, como esse que não cessa de acontecer no deserto de Sonora, 

nascido de uma mensagem que reverbera no oco da história do pensamento. “Levar a sério 

os fatos da vida”, como quer Duchamp, é combater o fechamento cognitivo de nossa 

sociedade do controle com uma porosidade que só se obtém no contato com a arte, 

sobretudo quando exploramos a dinâmica de suas formas em toda sua errância e liberdade.    

 
 
 
 
ABSTRACT: This article highlights a passage from the novel 2666, written by the Chilean writer Roberto 
Bolaño, in which a character recreates one of the readymades of Marcel Duchamp in the Mexican desert, thus 
exploring fictionally questions concerning the actions of disruption of the visual arts field and its Latin 
American traffic nowadays.    
 
 
Key words: Contemporary Literature; Visual Arts; Intertextuality; Roberto Bolaño; Marcel Duchamp.  
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A Arte do Pormenor: 
Adélia Prado e Jan Veermer Van Delft 

 
Ângela Vieira Campos1 

 
 

RESUMO 
Este artigo propõe-se uma aproximação entre a poética de Adélia Prado e a pintura de Jan Veermer Van Delft. 
Focalizam-se elementos poéticos como o cotidiano do homem ordinário e seus pormenores. Evidencia-se 
também o desejo erótico enquanto elemento comum no trabalho dos dois artistas. Além disso, investigam-se 
algumas técnicas da arte de Veermer que também podem ser cotejadas com as imagens do poema A maçã no 
escuro, de Adélia Prado.  
 
Palavras-chave: poesia; pintura; pormenor; cotidiano; desejo. 
 

 “Mulheres sem escrita que me precederam, (...) eu gostaria que a lenta 
memorização de seus gestos na cozinha me insuflasse as palavras que se 
lhes serão fiéis, que o poema das palavras traduzisse o dos gestos, que 
às receitas de vocês e aos sabores correspondesse uma escrita de 
palavras e de letras.” Luce Giard 

 Os poemas de Adélia Prado, que vieram ao público em 1976, no livro Bagagem, 

demonstraram uma composição diferente das poéticas em vigor nesse período. Não se 

aproximavam da poesia concreta, que se sustentava no cenário literário brasileiro desde a 

década de cinqüenta, nem da poesia denominada de marginal, cuja ação política 

apresentava-se como forma de resistência ao regime da ditadura militar. 

 Essa escrita filiava-se, por seu estilo e temáticas, às poéticas de Manuel Bandeira e 

de Carlos Drummond de Andrade, este último foi quem primeiro leu os originais e 

reafirmou a qualidade dos textos. 

  No livro Bagagem, observam-se os lugares e as coisas que traduzem o 

cotidiano dos homens comuns, ordinários. Constata-se a humildade do dia-a-dia revelada 

pelos inúmeros signos que saltam dos poemas: casa, horta, mato, campo, roça, igreja, praça, 

ladeira, bicicleta com aros enfeitados de laranjas, vestido, mala, cuia, pratos, jarra, licoreira, 

bule azul descascado no bico, garrafa de pimenta pelo meio, gaiola, guarda-chuva, janela 

amarela, pessoas... 

 Ao seguirmos os rastros desses elementos menores, a poesia mostra-se enquanto 

forma pictórica a compor vários quadros dessa vida de intimidades em que a mulher aparece 
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como protagonista. Nos poemas de Bagagem, dois espaços precipitam-se aos olhos do leitor: 

o da casa e da cozinha, bem como os utensílios que aí se afiguram. 

 Em função dos traços descritos no parágrafo anterior, podemos aproximar a poesia 

de Adélia Prado aos quadros do pintor holandês Jan Veermer Van Delft, embora cientes das 

diferenças quanto aos contextos culturais a partir dos quais se pronunciam. Verificamos ser 

mesmo possível destacar de Veermer algumas técnicas, cromatismos e recursos pictóricos 

como a luminosidade; esses elementos podem ser entrevistos nos quadros pincelados com a 

palavra poética de Adélia. 

1. As coisas ordinárias 

 Nos poemas Bucólica Nostálgica e Ensinamento, ambos de Bagagem, os espaços da 

casa e da cozinha indicam o modo de vida de pessoas comuns. Redescobre-se um universo 

em miniatura, com seus pequenos objetos que apontam para uma história menor, repleta de 

intimidades. Um microcosmo. A perspectiva de Adélia Prado abre-se lentamente, clareando 

a cena poética que diz, inicialmente de costumes  tipicamente mineiros, mas afasta-se deles 

para acentuar exclusivamente os pequenos objetos da sua bagagem-memória: 
Bucólica Nostálgica - Ao entardecer no mato, a casa entre/bananeiras, pés-de-manjericão e 
cravo-santo,/aparece dourada. Dentro dela, agachados,/na porta da rua, sentados no fogão, ou 
aí mesmo,/rápidos como se fossem ao Êxodo, comem/ feijão com arroz, taioba, ora-pro-
nobis,/ muitas vezes abóbora./ Depois café na canequinha e pito./ O que um homem precisa 
para falar, entre enxada e sono: Louvado seja Deus! (PRADO, 1991, p. 42) 

 

 No poema Bucólica Nostálgica, observa-se uma casa no meio do mato, entre 

bananeiras e manjericão. Destaca-se aí a presença de homens comuns que jantam, ao 

entardecer, após uma jornada de trabalho, entre enxada e sono. O café, a canequinha, o pito, 

seguidos à refeição, denotam o modo de vida simples daqueles que trabalham pesado. O 

arroz e o feijão constituem o alimento ordinário, além da taioba e do ora-pro-nobis, 

folhagens fartamente encontradas no dia-a-dia dos que moram no campo e se alimentam do 

que cultivam.  

A relação entre o trabalho árduo e os alimentos consumidos evidencia-se até mesmo 

pelo uso do termo ora-pro-nobis. Este termo alude diretamente à litania - roga por nós - a 

qual anuncia um sofrimento, identificado ao da própria luta com a terra, à própria labuta 
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diária. Após o jantar, no momento de descanso, resta-lhes a ação de graças: louvado seja 

Deus! Nesse ponto, o alimento e a religiosidade provêm esse homem comum cuja força 

física retoma o viço e cujo ânimo recobra a coragem.      

Quem são esses homens ordinários, anônimos, habitantes de uma casa qualquer? 

Esses que não precisam sentar-se à mesa na hora da refeição? Tal hábito remete-nos à 

realidade daqueles que almoçam de pé ou agachados, sob o sol, na lavoura. Reminiscências 

de um trabalho antigo? Forçado? Escravo?  

Essa leitura é permitida em virtude da referência ao livro do Êxodo. Compara-se a 

avidez dos trabalhadores pela refeição, a sua pressa, à ânsia de liberdade e de descanso que 

impeliu os escravos do Egito a atravessarem o deserto no texto bíblico. Homens sem rosto, 

anônimos, “agachados na porta da rua”, indeterminados no “aí mesmo” próximo do leitor. 

Trata-se do homem qualquer, para se pensar com Michel de Certeau, o que arranja para si 

graças ao Deus da religião, a ilusão de esclarecer os enigmas do mundo e a segurança de que 

há uma providência a cuidar de sua vida: o que um homem precisa para falar: Louvado seja 

Deus!  
“ 1.Solar - Minha mãe cozinhava exatamente/ arroz, feijão-roxinho, molho de 
batatinhas./Mas cantava. (p.151) 2. Ensinamento - Minha mãe achava estudo/ a coisa mais 
fina do mundo./Não é./A coisa mais fina do mundo é o sentimento./Aquele dia de noite, o pai 
fazendo serão,/ Ela falou comigo:/ “Coitado, até essa hora no serviço pesado.”/Arrumou pão 
e café, deixou tacho no fogo com água quente /Não me falou em amor./ Essa palavra de luxo. 
(PRADO, 1991, p. 116) 

 

 No poema Ensinamento, adentra-se a casa e descobre-se uma nova intimidade, 

igualmente reveladora das pequenas coisas e hábitos do dia-a-dia de pessoas simples, em sua 

vida menor, instalada no lugar qualquer. O ato de cozinhar e os utensílios domésticos 

transmitem-nos seus ensinamentos que apontam para um fazer, ao mesmo tempo, cultural e 

poético. 

 Cozinhar constitui, muitas vezes, a repetição de um gesto mecânico, alienado, pois 

deve ser repetido todos os dias, numa luta constante e vã contra o tempo, dada a sua 

efemeridade. Essa atividade foi considerada, durante muito tempo, uma atividade menor, 

sem relevância, destinada exclusivamente a mulheres. Nos dois poemas, Adélia Prado 

desconstrói essas concepções e reinveste o ato de cozinhar de saber e de sabor. A poeta 
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elege duas mulheres para sua interlocução: a filha, sujeito poético e a mãe que lhe traz o 

conhecimento.  

As duas mulheres dialogam na cozinha noturna, região de sombra e de silêncio, onde 

o cozinhar repetitivo, alienante, ritualiza-se num fazer alquímico. Nesse ambiente, elas 

esperam a chegada do homem, pai e esposo, que se encontra no trabalho, fora do âmbito 

doméstico. A referência ao trabalho da personagem ausente assemelha-se à labuta do 

homem ordinário de Bucólica Nostálgica: trata-se de um serviço pesado que  é estendido até 

tarde da  noite.  

 Nessa cozinha, a mãe prepara o pão e o café, alimentos que substituem o jantar e são 

testemunhas de uma gastronomia da pobreza, conforme aponta o historiador Pierre Mayol; 

“O pão simboliza a conquista e a duração da vida e do trabalho.”2 Mais que um alimento 

básico, ele é um símbolo cultural da ausência da fome. O tacho também se configura como 

um signo de simplicidade e de hábitos antigos. Pode-se entrever, nessa cozinha de poucos 

recursos, o fogão à lenha, utensílio comum a refletir o modus vivendi do homem ordinário, 

morador das pequenas cidades e da zona rural brasileira. A água quente, em processo de 

ebulição, revela a transformação que se opera na cozinha. É depois da iluminação do tacho 

de água pelo fogo que se dá a transposição de sentido do poema: os pensamentos do sujeito 

poético são preparados à proporção dos gestos da mãe e ficam prontos para os leitores nos 

versos finais do poema: “não me falou em amor/ essa palavra de luxo.”     

Por meio dessa elaboração poética, observa-se que o ato de cozinhar assume novas 

dimensões. Esse fazer transforma-se num ritual de desejo e de amor. Aí aflora a memória de 

antigas mulheres em seu anonimato, as quais detêm um saber: o secreto prazer de cozinhar. 

Tal conhecimento exige a inteligência de quem projeta, escolhe os alimentos, memoriza 

receitas, identifica texturas e odores. Cozinhar no poema reinveste-se, portanto, de um 

sentido amoroso do cuidado de si e do outro. Exercício pragmático, manual, corporal cuja 

função consiste em religar os vários espaços íntimos de uma casa. 

                                                 
2 MAYOL, Pierre. O pão e o vinho. In: CERTEAU, Michel de (Org.).  A invenção do cotidiano: morar, 
cozinhar. Vol. 2. Petrópolis: Vozes, 1996.p.133. 
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Apesar de se verificar no poema a tradicional divisão de tarefas entre homem/mulher, 

parece haver aí uma inversão quanto à importância das atividades de cada um. O ato de 

cozinhar significa poder. A idéia de passividade ou de submissão da mulher está muito 

distante dos propósitos do texto e da poética de Adélia Prado. No poema intitulado Solar, a 

mãe canta enquanto prepara racionalmente os seus alimentos.  Já em Ensinamento, atribui-se 

ao pai a expressão  “coitado”, que aponta para o sentimento amoroso da mãe, mas também 

assinala o homem coitado,  penalizado pelo trabalho pesado, sem a criatividade nem as 

alquimias da cozinha: espaço de múltiplas linguagens. 

Como não aproximar o prazer secreto de cozinhar ao prazer do texto, das tessituras 

que transformam os objetos cotidianos, ordinários, em puro fazer poético? Como não 

identificar, nessa memória dos gestos da mãe, as experiências e os procedimentos que 

constituem a arquitetura poética de Adélia?  

Faz-se necessário assinalar, por meio dos poemas transcritos, a transmissão das 

experiências culturais que configuram os costumes e a tradição de um povo, nesse caso, o 

brasileiro, interiorano. Essa poesia atrela-se, portanto a uma linhagem de poetas interessados 

pela sacralidade das coisas. Para tanto, procuram evidenciar a originalidade, a unicidade de 

suas vivências, cristalizando e prorrogando momentos em que a epifania de um objeto ou 

acontecimento faz brilhar a sua aura.   O brilho dourado da casa, no poema transcrito a 

seguir, transforma-se num espaço impregnado da tradição que aí se enraíza, conferindo-lhe 

uma originalidade, uma autenticidade: “Impressionista - Uma ocasião,/ meu pai pintou a 

casa toda/ de alaranjado brilhante./Por muito tempo moramos numa casa,/ como ele mesmo 

dizia,/ constantemente amanhecendo.” (PRADO, 1991, p.36) 

Nesse poema, a casa se ilumina e resplandece epifânica. A poeta faz ao leitor um 

convite à intimidade e ao refúgio, a uma comunhão longínqua pontilhada pelas luzes de um 

amanhecer de sacralidades, aí a memória cede espaço ao devaneio, faz do leitor hóspede da 

luz a cada vez que revisita o poema. Podemos concordar com Bachelard,  em A poética do 

Espaço, a casa não apenas se humaniza, ela é o próprio homem:  
“Pela luz da casa distante, a casa vê, vela, vigia, espera. Quando me deixo levar pela 
embriaguês das inversões entre devaneio e realidade, ocorre-me esta imagem: a casa distante 
e sua luz, é para mim, diante de mim, a casa que olha para fora.(...)Por sua luz, a casa é 
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humana. Ela vê como um homem. É um olho aberto para a noite.” (BACHELARD, 1993, 
p.51) 

  

 

 

 

 

2.  Cupido et Desiderium 

O poema A Maçã no escuro, do livro O Coração Disparado, possibilita-nos, por sua 

construção e tema, a aproximação à pintura de Veermer. Após a análise desse longo poema 

no qual se observa a composição de um quadro singular, faremos então o cotejo.   
A maçã no escuro - Era um cômodo grande, talvez um armazém antigo, empilhado 
até o meio de seu comprimento e altura/com sacas de cereais. Eu estava lá dentro, 
era escuro, /estando as portas fechadas/como uma ilha de sombra em meio do dia 
aberto./ De uma telha quebrada, ou de exígua janela,/ vinha a notícia da luz./ Eu 
balançava as pernas,/ em cima da pilha sentada,/vivendo um cheiro como um rato o 
vive/no momento em que estaca./O grão dentro das sacas,/As sacas dentro do 
cômodo,/O cômodo dentro do dia/Dentro de mim sobre as pilhas/Dentro da boca 
fechando-se de fera felicidade./ Meu sexo, de modo doce,/ turgindo-se em 
sapiência,/pleno de si, mas com fome,em forte poder contendo-se,/iluminando sem 
chama a minha bacia andrógina./ Eu era muito pequena,uma menina-crisálida./ Até 
hoje sei quem me pensa/ com pensamento de homem: / a parte que em mim não 
pensa e vai da cintura aos pés / reage em vagas excêntricas,/ vagas de doce 
quentura/ de um vulcão que fosse ameno,me põe inocente e ofertada,/ madura pra 
olfato e dentes,/ em carne de amor, a fruta. (PRADO, 1991, p.182) 

 

Por constituir-se descritivamente, o poema A maçã no escuro convida o leitor a 

observá-lo como se fosse um quadro, apresentando-se em seus planos, formas e cores. 

O título alude a uma realidade figurativa, uma fruta, a maçã dentro da escuridão. 

Nota-se um efeito pictórico logo de início, pois a imagem evoca uma tradição na história da 

pintura, as naturezas-mortas. Nesses quadros, alguns dos elementos essenciais são as frutas. 

Estas se configuram como objetos a serem contemplados em sua quietude e plasticidade. 

No poema em análise, o olhar do leitor percorre a trajetória dada pelo sujeito poético 

que aos poucos delineia o seu quadro. No primeiro plano, tem-se um cômodo ou armazém 

antigo, fechado, escuro e repleto até o meio por sacas de cereais. Em seguida, a cena 

ilumina-se em virtude de um foco de luz advindo de uma pequena fresta: janela ou telha 
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quebrada. Finalmente, sobre as sacas, entre claro/escuro, observa-se a personagem central 

desse poema-pintura: uma menina-crisálida. 

A imagem da crisálida aponta para o advento da metamorfose: a menina contém a 

mulher. Uma dentro da outra, como a fruta dentro da casca. Os elementos desse texto 

também são apresentados a partir de uma relação de contigüidade: os grãos dentro das sacas; 

as sacas dentro do armazém escuro; o armazém dentro do dia.  O dia supostamente abarcaria 

os demais elementos, entretanto está dentro da menina a qual se mostra superior a todos eles, 

ela encontra-se, no ponto mais alto desse encadeamento, sobre as pilhas. Desse ponto 

central, em meio à escuridão, evidencia-se, portanto, outro ponto de luz a apontar para o 

sexo feminino,  

invólucro de luz, a virgindade: “Meu sexo, de modo doce,/turgindo-se em sapiência,/pleno 

de si, mas com fome, em forte poder contendo-se,/iluminando sem chama a minha bacia 

andrógina. Eu era muito pequena,/uma menina-crisálida.” 

Ao se observar que a luz da menina-crisálida encontra-se “dentro de sua boca 

fechando-se de fera felicidade”, inevitavelmente, passa-se à analogia com o desejo sexual. 

Dessa forma, o desejo ilumina “sem chama” a bacia, referência direta ao órgão sexual que 

também armazena as sementes como as sacas de cereais, como a mãe tectônica da mitologia 

romana, Ceres, deusa da agricultura, da fertilidade. Tudo no poema se encaixa e se guarda, 

desde a dimensão mais íntima do lento amadurecer do corpo feminino à dimensão cósmica, 

à própria terra.    

Nessa perspectiva, entende-se que o poema, em sua figuração, inscreve um quadro 

dentro do outro. O quadro da infância, descrito inicialmente pelo sujeito poético, portanto 

um quadro de sua memória - “Eu era uma menina-crisálida”- e o quadro atual de onde a 

poeta se pronuncia, uma metamorfose da primeira cena: “ Até hoje sei quem me pensa com 

pensamento de homem”. Tal percepção convoca a realidade da mulher madura: “a parte que 

em mim não pensa / e vai da cintura aos pés/reage em vagas excêntricas,/vagas de doce 

quentura/de um vulcão que fosse ameno, / me põe inocente e ofertada,/madura pra olfato e 

dentes,/ em carne de amor, a fruta.” 
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A maçã, no poema, corresponde não somente ao sexo maduro, “carne de amor”, mas 

à própria figura feminina metamorfoseada em fruta: “me põe inocente e ofertada/ madura 

para olfato e dentes”. Dentro do armazém antigo, sobre as sacas de cereais encontra-se a 

maçã no escuro. A luz incide sobre a fruta. O jogo claro/escuro encobre e revela o desejo, 

mas também aponta para o ciclo das contigüidades, sempre aberto a um retorno às origens. 

A maçã pulsa, aparece aí em sua totalidade, em seu brilho interior, latente, emanando o 

desejo, nas duas acepções que tem o termo em Latim: cupido e desiderium. O primeiro 

refere-se à sexualidade propriamente dita, às paixões sensuais, à libido. O segundo refere-se 

à falta, à nostalgia de algo que se perdeu. No quadro delineado, a mulher traz oculta, na 

humildade e no silêncio, a sedução da maçã. 

 

 

 

3. Jan Veermer Van Delft e Adélia Prado: imenso mínimo  

Estabelecido o percurso de análise poética, consideraremos, a partir de agora, a 

pintura de Veermer Van Delft, artista holandês do século XVII, como segundo 

elemento nesse diálogo interartístico. Serão cotejados os traços da pintura de 

Veermer ao poema A Maçã no Escuro, bem como levantados os aspectos temáticos 

abordados nos quadros do holandês e nos demais poemas que focalizamos neste 

texto. 

A escolha do pintor Jan Veermer Van Delft não foi feita aleatoriamente. 

Realizamos um levantamento acerca de sua composição artística e constatamos uma 

série de pontos aos quais os poemas de Adélia Prado se aproximam, sejam de 

natureza temática ou composicional.   

  O primeiro dado importante na pintura de Veermer consiste na utilização da 

Câmara-escura. Trata-se de um artefato “portátil que projetava a imagem num 

pedaço de papel ou placa de vidro de onde a imagem podia ser copiada para outro 
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suporte.” 3 A imagem vista através da câmara escura passava por alguns fenômenos 

óticos tais como a reflexão, a refração, a focagem. Tudo isso redimensionava as 

figuras da cena que podiam inclusive assumir um tamanho maior. 

  As estruturas geométricas possuem importância crucial em sua composição, 

acentuam-se fortemente as linhas horizontais em paralelo com as linhas verticais da 

moldura do quadro. Suas pinturas apresentam uma simplicidade de formas devido ao 

seu trabalho geométrico, além disso, as cenas não apresentam excessos, mas a 

moderação enquanto forma e proposta temática das pinturas. As cores predominantes 

são o ocre e o castanho em contraste com os tons vermelhos e amarelos. 

  A iluminação dos quadros nunca se dá artificialmente. Veermer trabalha de 

modo a fazer a luz jorrar de um ponto ou fonte, geralmente de uma janela.  Tal 

procedimento instaura nos quadros o efeito chiaroscuro, enriquecido pela técnica do 

pontilhismo. Este último confere pontos de luz aos objetos, sejam eles pães ou 

pérolas. A precisão no trato com a luz imprime uma harmonia maior às cores e 

formas dos objetos. 

  É observada também, geralmente no primeiro plano dos quadros, a presença 

de cortinas ou mesas forradas por tapetes. Esses objetos promovem um 

distanciamento entre o observador e o interior que se descortina. Pintor dos 

interiores, o olhar de Veermer adentra casas, cozinhas, salas de música. O pintor 

meticuloso representa os pormenores cotidianos, a fim de nada omitir em seus 

detalhes, ou não deixar que nenhum excesso implique o equilíbrio desejado. 

  As figuras centrais de Veermer são as mulheres. O holandês demonstra 

grande sensibilidade para captar a beleza feminina. Seus quadros compõem 

verdadeiras naturezas-mortas com seres humanos e revelam o espírito crítico do 

artista em relação aos costumes e à moral de seu tempo. Sua ironia é bem visível em 

quadros que trazem outros quadros ao fundo, num procedimento metalingüístico. 

Veermer objetiva, por meio desse procedimento, contradizer os próprios temas dos 

quadros em questão como a virgindade, a fidelidade conjugal ou a virtude do 

                                                 
3 SHNEIDER,1994, p.18. 
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trabalho da mulher. Constituem exemplos desse tipo de pintura os quadros intitulados 

Mulher ao pé do virginal (fig.01), Mulher e dois homens  

Fig. 01 

  Há, todavia, uma questão principal nas obras de Veermer: a virtude. O artista 

exalta o trabalho cotidiano, cujos afazeres domésticos revelam a temperança, as 

reflexões sobre a vaidade e o controle da libido. As mulheres de Veermer trazem a 

expressão suave e tranqüila. Seus rostos não são distorcidos pelas paixões. Há uma 

forte individualização das mulheres flagradas em seus afazeres cotidianos, como no 

quadro A Leiteira (fig.02), por exemplo. No silêncio da cozinha, ocupada em seu 

trabalho, ela transluz uma latência que só o silêncio, o que está velado é capaz de 

traduzir. 
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(Fig. 02) 

  Nos quadros do pintor de Delft, acentuam-se as linhas geométricas que 

estabelecem paralelos entre as figuras. No poema A maçã no escuro, a verticalidade  

do armazém contrasta com a horizontalidade das sacas empilhadas até o meio do 

cômodo. Estas sacas promovem um distanciamento entre o leitor/observador e a cena 

a ser desvelada. As sacas estão em primeiro plano no quadro de Adélia, assim como 

as mesas e as cortinas de Veermer. 

No poema de Adélia Prado, observa-se a transposição de dois quadros: o 

primeiro,  o da menina-crisálida, converte-se no segundo, o da mulher, simbolizada 

pela maçã. Tal transposição permite-nos a leitura de um redimensionamento 

imagético no qual a criança, imagem inicial, é redimensionada como se a poeta 

operasse na câmara escura, produzindo outra cena: a mulher-maçã sobre as sacas. 

Nisso consiste o ilusionismo do poema: na sobreposição de imagens que nele se 

instala. Ora se vê a menina, que sentada, balança as pernas, ora se vê a imagem da 

fruta que se oferece a olfato e paladar: a mulher. 
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O chiaroscuro observado nos quadros de Veermer também pode ser 

constatado no poema de Adélia Prado. Entre luz e sombra, a imagem está velada, só 

podemos entrevê-la: o armazém fechado recebe a luz de exígua janela. As mulheres, 

nos quadros do pintor holandês, também se iluminam a partir de um foco de luz que 

procede de janelas (ver, por exemplo, Rapariga lendo uma carta à janela ou ainda A 

Mulher do Colar de Pérolas fig.03). As mulheres constituem o elemento central nos 

quadros e encontram-se numa posição que geralmente se repete em muitos deles. 

Esses ambientes envolvem-nas num mistério repleto de nuances e sutilezas. Na 

escuridão, os objetos reluzem o seu brilho próprio, advindo da própria superfície, 

como gotas delicadas, como as pérolas, adorno recorrente nessas pinturas a indicar o 

gosto apurado do holandês e a adentrar a luminosidade do feminino. 

(Fig.03) 

Em Adélia Prado, a maçã-mulher, que recebe o jorro de luz, pronuncia-se na 

escuridão do cômodo. Sua casca lisa reluz pontos luminosos. Sua cor, um vermelho 
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rubro, contrasta-se com os tons castanhos e ocres das sacas de cereais e do armazém. 

Esse cromatismo também se evidencia em Veermer. Todos os elementos destacados 

nos poemas de Adélia Prado revelam o gosto pela tranqüilidade, pela simplicidade. 

Como em Veermer Van Delft, não há exageros ou rebuscamento de formas. As 

personagens em ambos os artistas são flagradas em seu lugar qualquer, em seus 

afazeres seja na casa, na cozinha, no campo e sempre anunciam a sua temperança: 

“não me falou em amor, essa palavra de luxo.”   

Nos quadros do pintor de Delft, as mulheres refletem o desejo latente, que 

transborda em sedução nos rostos, nos gestos, como no quadro A Mulher do colar de 

pérolas ou Senhora escrevendo uma carta (fig.04). A vaidade e a elegância, visíveis 

nessas pinturas, contrastam com a temperança presente no quadro A Leiteira ou 

Mulher com Jarro de Água (fig. 05). 

 

(Fig.04) 
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(fig. 05) 

Como já se assinalou, mesmo nesses quadros, as mulheres do pintor de Delft 

guardam na parcimônia a ânsia de transbordamento daquilo que pulsa, de seu desejo 

antigo. Desiderium. 

Jan Veermer Van Delft e Adélia Prado, o primeiro, poeta do feminino; a 

segunda, pintora do cotidiano das mulheres. Ambos traduzem através de seus signos 

a sublimidade dos pormenores. Por meio deles, os artistas retomam uma idéia 

clássica, formulada pelo poeta latino Horácio na expressão Ut pictura poiesis:  a 

pintura guarda a poesia ou a poesia, a pintura? Tudo guarda a antiga palavra 

escrita. Tudo guarda a imagem que a tela antiga armazena. Os quadros de Adélia (o 

último fecha o close no detalhe da maçã na escuridão. A radiância muda da cozinha 

noturna - o tacho iluminado pelo fogo. A casa alaranjada amanhecendo à noite como 

um olho aberto)  e os pães pontilhados de luz sobre a mesa da Leiteira de Veermer 

traduzem uma sacralidade imemorial. O pintor e a poeta conhecem a iluminação dos 

recônditos do ser em completo abandono em sua quietude e em seus desejos. Imenso 

mínimo. Arte do pormenor. 
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ABSTRACT  
The present essay proposes to establish proximity between the poetry of Adelia Prado and the paintings of Jan 
Veermer Van Delft. We focus on the poetic elements such as the daily life of the ordinary man and its details. 
We also highlight the erotic desire as a common element between the two artists. Moreover, we investigate 
some of Veermer’s art techniques that may be visualized in the poem The apple in the dark, by Adelia Prado. 
Key words: poetry; painting; detail; daily life; desire 
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Conceituando a crítica artística e a arte crítica: Dois teóricos e um só conceito de 
crítica de arte 

 
 

Stephania Ribeiro do Amaral1 
 
 
 
RESUMO: Este artigo tem como intento uma comparação entre os conceitos de crítica de arte propostos por 
Friedrich Schlegel e por Oscar Wilde, analisados à luz da tese de doutorado de Walter Benjamim. 
Considerando-se que, tanto em Schlegel, quanto em Wilde, há certa aproximação entre os conceitos de crítica e 
de arte, examina-se até em que ponto há interpenetração de um conceito no outro, sendo que o conceito de 
medium-de-reflexão, proposto por Benjamim em sua tese, será utilizado como ferramenta da análise proposta. 
 
 
Palavras-chave: Crítica de arte; Friedrich Schlegel; Walter Benjamim; Oscar Wilde. 
 
Introdução 
 
Este artigo tem como propósito uma comparação entre os conceitos de crítica de arte 
propostos por Friedrich Schlegel (1772 – 1889) e por Oscar Wilde (1954 – 1900), analisados 
à luz da tese de doutorado de Walter Benjamim (1892 – 1940). 
O interesse em voltar o trabalho para o conceito de crítica de arte de Schlegel é devido ao 
fato de que tal autor propõe um conceito de crítica que, de certa maneira, corresponde com o 
conceito de arte constituído pelos primeiros românticos. A fim de apreender com maior 
profundidade como a crítica se configura em Schlegel, foi necessário que a obra Dialeto dos 
fragmentos (1997) fosse analisada e, dessa forma, foi possível perceber que, para o filósofo 
romântico, a crítica é um trabalho de reflexão, do mesmo modo como o é a obra de arte.  
E é justamente a aproximação entre a crítica e a arte que permite que se realize uma 
comparação entre o conceito de crítica de arte de Schlegel e o de Wilde, considerando-se 
que o dramaturgo irlandês publicou um ensaio crítico denominado O crítico como artista 
(2007), o qual traz em seu conteúdo um diálogo entre duas personagens, Gilberto e Ernesto, 
sendo que, por meio da primeira personagem, Wilde argumenta a respeito da importância da 
faculdade crítica como criação artística, uma vez que, para ele, o trabalho que o crítico 
realiza tem muita semelhança com o trabalho do artista, pois não há grandes obras de arte 
sem autoconsciência e esta forma uma unidade com o espírito crítico. 
Levando-se em consideração, portanto, que há certa analogia entre os conceitos de crítica de 
arte de Wilde e de Schlegel, instaura-se um questionamento sobre quais elementos se 
aproximam e quais se distanciam, sendo que o conceito de medium-de-reflexão, proposto 
por Benjamim em sua tese, será utilizado como ferramenta da análise em questão. Espera-se, 
assim, possibilitar uma compreensão sobre o modo como arte e crítica se configuram, de 
acordo diferentes pensadores em diferentes épocas. 
 
1. Walter Benjamim e o medium-de-reflexão 
                                                 
1 Aluna de mestrado na UNESP – São José do Rio Preto 
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Antes de passar propriamente ao conceito de medium-de-reflexão, será necessário esclarecer 
o posicionamento de Benjamim em relação aos termos conceito e sistema. Na tese, ele se 
vale das definições propostas por Schlegel, segundo as quais, o conceito é “o pensamento 
justamente no qual o mundo pode ser recolhido em uma unidade e que pode-se [sic] dilatar 
novamente em mundo. [...] Então se deveria certamente com mais razão denominar-se 
sistema apenas um conceito abrangente” (SCHLEGEL, 1846, apud BENJAMIM, 1993, 
p.53). Em outras palavras, o conceito é o meio pelo qual se consegue delimitar um 
pensamento, de maneira que conceituar é nomear, dar unidade a algo do mundo, ou seja, um 
conceito é uma forma lingüística. Um sistema, na visão schlegeliana, é aquilo que explica 
todas as coisas do mundo, isto é, o sistema é um conjunto de unidades de conceitos que 
permite a compreensão sistemática do mundo.  
Sendo o conceito uma forma lingüística que delimita um pensamento, Benjamim cria o 
conceito de medium-de-reflexão – em alemão o conceito é formado de uma única palavra: 
reflexionsmedium – cuja tradução pode ser explicada por meio da elucidação do significado 
das palavras que o formam. Tendo em mente que medium é o meio concreto pelo qual algo 
ocorre, pode-se entender que um meio é uma forma assumida concretamente, sendo que, por 
meio dessa forma, algo passa ou é transmitido. O medium-de-reflexão é, portanto, o meio 
concreto pelo qual a reflexão é transmitida, ou seja, é a forma concreta assumida pelo 
pensar. 
Tendo em vista que Benjamim procurava analisar o conceito de crítica de arte no 
romantismo alemão – tendo, para tanto, adotado o conceito de crítica de arte proposto por 
Schlegel – seria justificável que ele considerasse que as formas tomadas pela crítica de arte e 
pela obra de arte seriam cada qual um medium-de-reflexão, isto é, o medium-de-reflexão 
assumiria duas formas: a de obra e a de crítica de arte. A esse respeito, Benjamim (1993) diz 
que “a arte é uma determinação do medium-de-reflexão, provavelmente a mais fecunda que 
ele recebeu. A crítica de arte é o conhecimento do objeto neste medium-de-reflexão” (p. 69). 
Dessa forma, quando Benjamim criou o conceito de medium-de-reflexão, ele cunhou uma 
forma lingüística que definisse seu próprio trabalho, já que sua tese poderia ser considerada 
uma forma de transmissão da reflexão sobre um dado conteúdo, que vem a ser justamente o 
conceito de crítica de arte do romantismo alemão. Sendo a crítica de arte uma das formas 
assumidas pelo medium-de-reflexão, a obra de Benjamim seria, desse modo, um medium-de-
reflexão sobre um medium-de-reflexão – por mais tautológico que possa parecer. Portanto, 
Benjamim aproxima teoria e prática, pois ao escrever sobre um determinado conceito, ele 
aproxima seu próprio trabalho do conceito em questão, de maneira a praticar – quase que 
simultaneamente – sobre o que teoriza. 
Nesse sentido, o conceito cunhado por Benjamim aproxima-se dos objetos de estudo em 
questão, visto que, para Schlegel, tanto a crítica quanto a obra de arte tinham similaridades 
tais que se poderia afirmar que crítica e obra são uma mesma forma de manifestação da 
reflexão. Em outras palavras, a obra e o conhecimento sobre a obra estão para Schlegel, 
assim como a forma de transmissão da reflexão e o medium-de-reflexão estão para 
Benjamim. 
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De tal modo, o medium-de-reflexão deverá ser utilizado como ferramenta de análise crítica 
pelo fato de que este trabalho pretende ser uma forma de reflexão sobre duas outras formas 
de reflexão – a crítica de arte e a obra de arte.  
 
2. Friedrich Schlegel: conceituando crítica e obra 

 
Nesta seção será esclarecido como se configuram em Schlegel a crítica artística e a arte 
crítica, isto é, a crítica que é também obra de arte e vice-versa. A fim de que se torne mais 
simples a compreensão do que será mencionado a seguir, é necessário que se releve que, 
para Schlegel, a poesia é a suprema forma de expressão da arte, de maneira que quando for 
mencionada a palavra poesia esta deverá ser entendida como obra de arte, de modo que os 
termos se atenham aos originais da proposta deste estudo. 
Segundo Benjamim, Schlegel considera que a arte é completa por si só, ou seja, em seu 
conteúdo a arte é absolutamente criadora. O conceito de arte do filósofo romântico também 
pode ser designado como medium-de-reflexão. A crítica de arte, por sua vez, tem por tarefa 
o conhecimento no medium-de-reflexão, de tal modo que a obra tem a pressuposição de sua 
crítica ou, nas palavras de Benjamim (1993), a “crítica é [...] como que um experimento na 
obra de arte, através do qual a reflexão desta é despertada e ela é levada à consciência e ao 
conhecimento de si mesma” (p.72). Portanto, a obra precisa da crítica para se desdobrar em 
sua consciência. Se a obra fosse autoconsciente, não seriam admitidas interpretações. A 
interpretação é o trabalho da crítica, pois. 
Mais adiante, Benjamim acrescenta que  

a crítica é, então, [...] em sua intuição central, não julgamento, mas antes, por um lado, 
acabamento, complemento, sistematização da obra, e, por outro, sua dissolução no absoluto. 
[...] A crítica da obra é muito mais sua reflexão, que, evidentemente, pode apenas levar ao 
desdobramento do germe crítico imanente a ela mesma. (BENJAMIM, p.83)  

Dessa citação, podem-se tirar dois comentários: o primeiro diz respeito à consideração da 
crítica como acabamento da obra de arte, uma vez que, sendo que o trabalho de todo crítico 
deverá constituir-se como um tipo de finalização para a obra, fica evidente que para os 
românticos a crítica tem maior relação com a completude dos sentidos deixados em aberto 
pela obra que com a qualificação da mesma. Em segundo lugar, se a crítica necessita 
finalizar a obra e se a leva à dissolução no absoluto, então, toda obra é necessariamente 
incompleta em relação ao absoluto da arte. 
Na verdade, Benjamim esclarece que para que a obra de arte singular seja dissolvida no todo 
absoluto da arte, o processo de diluição deverá ocorrer a partir da crítica pluralizada e 
intermediada por diferentes críticos, cada crítico personificando um grau de reflexão 
distinto. A esse respeito, o fragmento de número 117 da revista Lyceum é bastante relevante, 
tendo em vista que nele Schlegel (1997) afirma que “Poesia só pode ser criticada por poesia. 
Um juízo artístico que não é ele mesmo uma obra de arte na matéria [...] não tem 
absolutamente direito de cidadania no reino da arte” (p.38). Ele deixa evidente que a 
diferença entre crítica e poesia se torna irrelevante, de modo tal que a crítica artística torna-
se passível de realização e, sendo a obra singular, é ela que determina a reflexão da qual 
poderá ser ponto de partida. Nenhuma obra poderá ser ponto de partida para reflexões 
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concernentes a outra obra. Aliás, Schlegel enfatiza que é dever do artista ser também crítico, 
assim como o contrário é igualmente verdadeiro.  
Dando continuidade a essa linha de pensamento, Benjamim explana que o conceito 
romântico de crítica pressupõe que  

a simples criticabilidade de uma obra representa um juízo de valor positivo sobre a mesma; e 
este juízo não pode ser proclamado por uma pesquisa à parte, mas, antes, apenas pelo factum 
da crítica mesmo, pois não há nenhuma outra medida, nenhum critério para a existência de 
uma reflexão senão a possibilidade de seu desdobramento fecundo que se chama crítica. 
(BENJAMIM, 1993, p.84) 

Desse modo, se uma reflexão crítica nasce de uma obra, então ela sempre será positiva, uma 
vez que nasce da obra mesma. Nisso também está pressuposto que o valor da obra está em 
sua criticabilidade, de forma que toda obra, podendo ser criticada e sendo, 
concomitantemente, crítica, terá espontaneamente uma qualificação positiva. A crítica é, 
pois, o único juízo de valor da estética romântica.  
De acordo com Benjamim, (1993), a obra de arte é parte do absoluto da arte devido a sua 
forma, uma vez que “a teoria romântica da obra de arte é a teoria de sua forma. [...] A pura 
essência da reflexão anuncia-se aos românticos na aparição puramente formal da obra de 
arte. A forma é, pois, a expressão objetiva da reflexão própria à obra, que forma sua 
essência” (p.78). É elucidativo que, considerando a forma como possibilidade de reflexão e a 
reflexão, por sua vez, como um processo infinito que conduz ao absoluto, Benjamim 
afirmasse que a forma implica necessariamente no absoluto. 
Em seguida, Benjamim (1993) expõe que “A reflexão prática, ou seja, determinada [e] a 
autolimitação, constituem a individualidade e a forma da obra de arte. Pois, para que a 
crítica [...] possa ser superação de toda limitação, a obra deve repousar nesta limitação” 
(p.78-79). A citação relaciona-se com o conceito de reflexão de Schlegel, que é um processo 
infinito que não apresenta ponto inicial, não sendo possível que se tenha um pensar do 
pensado, mas sempre um pensar do pensar contínuo, ou seja, a reflexão é o pensar da forma, 
uma vez que a obra de arte é a limitação da reflexão em uma dada forma. 
Para Schlegel, a reflexão é, portanto, uma espiral cilíndrica, sem ponto inicial ou final. 
Porém, a infinitude em si mesma não tem valor algum para ele. Desse modo, o parâmetro 
segundo o qual a reflexão adquire sentido é aquilo que ele designa por Idéia de Arte, visto 
que, para este romântico, a obra de arte é um pensar contínuo e esse pensar tem valor 
perante o todo das obras de arte, que é também o todo da reflexão contínua. 
De acordo com Benjamim, a Idéia de Arte é o conceito que os românticos criaram para 
nomear o absoluto da arte. A Idéia de Arte absoluta é um horizonte imaginário a que se 
pretende chegar por meio de cada obra, uma vez que cada obra tem a aspiração de chegar à 
Idéia abstrata e absoluta dela própria e da arte em geral. Porém, esse todo é alterado a cada 
vez que uma nova obra é publicada. O todo nunca é alcançado, pois. Sendo assim, a Idéia de 
Arte está sempre em construção, sendo que a única imutabilidade no conceito de Idéia de 
Arte é o continuum, ou seja, a mutabilidade constante. Desse modo, a crítica contribui para 
mostrar como é que determinada obra participa do continuum das formas, isto é, da Idéia de 
Arte.  
Dessa maneira, a parte final da tese de Benjamim é relevante quanto à afirmação de que a 
Idéia de Arte é o princípio da unificação: 
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a categoria sob a qual os românticos abarcam a arte é a Idéia. A Idéia é a expressão da 
infinidade da arte e de sua unidade. Pois a unidade romântica é uma infinidade. Tudo o que 
os românticos declararam acerca da essência da arte é determinação de sua Idéia, assim como 
a forma, que conduz à expressão da dialética da unidade e da infinidade na Idéia, através 
daquela da autolimitação. (BENJAMIM, 1993, p.113) 

Fica evidente que os primeiros românticos encaminharam os conceitos para a unidade, 
sendo que dois dos elementos a se fundirem seriam a crítica e a obra de arte. 

O pensamento unificador pode até parecer um paradoxo em um filósofo cuja obra analisada 
é composta de fragmentos. Porém, esse paradoxo poderia ser facilmente eliminado se for 
levado em consideração o fragmento de número 206 da revista Athenäum, no qual Schlegel 
(1997) explana que “um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, totalmente 
separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho” 
(p.82). Percebe-se que para Schlegel, o fragmento tem a possibilidade de corresponder a 
uma obra de arte e, por conseguinte, um conjunto de fragmentos corresponde a um conjunto 
de obras de arte, sendo que cada obra por sua forma é perfeita e acabada em si só e, 
concomitantemente, participa de um conjunto no qual há totalidade e unificação.  
Evidentemente, o autor romântico entendia o fragmento como idéia, no sentido que 
Benjamim conferiu à palavra mais tarde, em seu Origem do drama barroco alemão (1984): 
“A idéia é mônada” (p.69). O princípio da monadologia é o mesmo da figura de linguagem 
metonímia: a parte pelo todo. Em outras palavras, a mônada é a idéia que, sendo parte, é em 
si só um todo, sem, no entanto, deixar de participar de uma totalidade mais abrangente. 
Percebe-se, dessa forma, que o fragmento, em Schlegel em nada desmerece suas idéias 
unificadoras, visto que o fragmento, por si só, pode ser considerado um todo em seu sentido 
e em sua forma. 
Desse modo, também em Schlegel, haveria uma aproximação entre forma e conteúdo, ou 
entre crítica e obra, de maneira que, a priori, crítica e obra fundem-se indiferenciadamente. 
Igualmente, Benjamim (1993), após examinar todas as considerações e reflexões primeiro 
românticas, chega à mesma conclusão: a de que “a crítica [...] é uma conformação, que na 
verdade, quanto a sua procedência, é ocasionada pela obra, mas que, em seu perdurar, é 
independente dela. Como tal, ela não pode por princípio ser diferenciada da obra de arte” 
(p.111). Porém, essa conclusão já havia sido prenunciada logo no início da segunda metade 
de sua tese, quando ele expõe o seguinte: 

O conceito de crítica de Schlegel não conquistou apenas a liberdade com relação às doutrinas 
estéticas heterônomas – antes, ele possibilitou isto, apenas pelo fato de ter posto um outro 
critério de obra de arte que não a regra: o critério de uma determinada construção imanente 
da obra mesma. [...] Com esta teoria romântica, um conceito de obra exatamente determinado 
tornou-se então um conceito correlato do conceito de crítica. (BENJAMIM, 1993, p.77-78) 

 
 
3. Oscar Wilde: o crítico artista 

 
Nesta parte do trabalho, será tratado o ensaio O crítico como artista (2009), de Oscar Wilde. 
O ensaio foi escrito em forma de diálogo e está dividido em duas partes: primeira, cujo 
subtítulo é “Acompanhada de algumas observações sobre a importância de não fazer nada”, 
e segunda, cujo subtítulo é “Acompanhada de algumas observações sobre a importância de 
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discutir tudo”. Logo abaixo do subtítulo de cada uma das partes, encontram-se, 
respectivamente, as seguintes informações: “Personagens: Gilberto e Ernesto. Lugar da 
ação: biblioteca de uma casa em Picadilly, dando para o Green Park”; e “Os mesmos 
personagens e lugar da ação”. 
Pode-se perceber, em princípio, que o ponto de partida do ensaio é um diálogo entre duas 
personagens, de modo que, há neste texto elementos de criação literária. Tendo em vista que 
o conteúdo do diálogo entre as personagens é filosófico, a priori o texto de Wilde já é em si 
uma fusão entre crítica e obra. Porém, isso fica ainda mais evidente quando mencionado o 
teor das discussões entre Gilberto e Ernesto e, por esta razão, este componente do trabalho 
será voltado a elas. 
É preciso, porém, explicar que, sendo o ensaio crítico em questão um diálogo, poderia ser 
considerado que as opiniões presentes no texto fossem das personagens e não remetessem ao 
autor do texto. Por outro lado, não se podem desconsiderar as influências e/ou identificações 
das opiniões expressas pelas personagens com a instância autoral, esta, sim, identificável no 
próprio texto. A fim de que o problema seja resolvido, o trabalho em questão deverá se 
assentar sobre uma proposição que se refere ao próprio conteúdo do diálogo crítico, no qual 
há certa justificativa para a escolha do diálogo propriamente dito como forma crítica: 

O crítico não se acha realmente limitado à forma subjetiva de expressão. O método do drama 
lhe pertence, bem como o da epopéia. Pode empregar o diálogo [...] Pode adotar a narração 
[...]. Sim; realmente o diálogo, essa maravilhosa forma literária que, desde Platão a Luciano, 
desde Luciano a Giordano Bruno, e desde Bruno a este velho e grande pagão que tanto 
entusiasmava Carlyle, [que] os críticos criadores do mundo utilizaram sempre, não pode 
perder jamais, como modo de expressão, seu atrativo para o pensador. Graças a ele, pode este 
expor o tema sob todos os aspectos e no-lo mostrar fazendo-o girar, de certo modo, como um 
escultor apresenta sua obra, conseguindo assim toda a riqueza e toda a realidade de efeitos 
que provêm desses paralelos. (WILDE, 2007, p.1150-1151) 

Pela citação se pode notar que, para Wilde, o diálogo não somente é a forma de expressão 
mais rica de subsídios para a manifestação das idéias do crítico, como também é uma 
máscara de ficção utilizada à guisa de declaração sutil dos pensamentos do mesmo. Desse 
modo, a partir daqui, todas as citações que forem feitas nesta seção do trabalho serão 
indicadas como falas e opiniões de Oscar Wilde. 
Já no começo da primeira parte, as duas personagens começam a discorrer sobre o valor da 
crítica de arte e Wilde (2007) pondera que o trabalho produzido pelo crítico é, em si uma 
obra de arte. Seu primeiro argumento em favor dessa idéia é o de que “ [...] não há arte 
dotada de beleza sem consciência de si mesma, e a consciência de si mesmo e o espírito 
crítico são uma e só coisa” (p.1123). Em seguida, ele combate a idéia de que não existe arte 
sem crítica, uma vez que “uma época sem crítica é uma época em que a arte não existe [...]. 
Porque é a faculdade crítica que inventa formas novas. A criação tende a repetir-se. Ao 
instinto crítico deve-se toda nova escola que surge, cada novo molde que a arte encontra 
preparado e à mão” (p.1123). À primeira vista, os argumentos de Wilde parecem pender em 
favor da crítica, isto é, da superioridade da crítica em relação à obra artística, e essa 
impressão se confirma quando ele afirma que  

a Crítica é por si mesma uma arte. E da mesma maneira que a criação artística implica o 
funcionamento da faculdade crítica, sem a qual não poderia dizer-se que existe, assim 
também a Crítica é realmente criadora no mais alto sentido da palavra. A Crítica é, com 
efeito, ao mesmo tempo criadora e independente. [...] O crítico ocupa a mesma posição a 
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respeito da obra de arte que critica, que o artista a respeito do mundo visível da forma ou da 
cor, ou do mundo invisível da paixão e do pensamento. [...] Na verdade, eu definiria a crítica 
dizendo que é uma criação dentro de uma criação. [...] Mais ainda: a crítica elevada por ser 
forma mais pura de impressão pessoal, a meu ver, em seu gênero, é, a seu modo, mais 
criadora que a criação, porque tem menos relação com um modelo qualquer exterior a ela 
mesma e é, na realidade, sua própria razão de existência e, como afirmavam os gregos, um 
fim em si mesma e para si mesma. (WILDE, 2007, p.1129-1130) 

Fica evidente, a partir deste trecho, que, embora a crítica e a obra sejam equivalentes no que 
se refere ao posicionamento do crítico e do artista perante a sociedade, a crítica é superior à 
obra de arte no que tange ao trabalho de criação realizado pelo crítico, visto que é auto-
suficiente, ao contrário da obra de arte, que necessita de modelos externos a si mesma para 
poder ser realizada. Também quando ele menciona que a crítica elevada é a forma mais 
pura de impressão pessoal, fica explícito que considera a crítica como um trabalho subjetivo 
do crítico. A respeito da crítica subjetiva, Wilde declara que  

A crítica, em sua forma elevada, é essencialmente subjetiva e tenta revelar seu próprio 
segredo e não o segredo alheio. Porque a Crítica superior se ocupa da arte não como 
expressão, mas como emoção pura. [...] considera a obra de arte como ponto de partida para 
uma nova criação. Não se limita [...] a descobrir a intenção real do artista e aceitá-la como 
definitiva. [...] é antes o espectador quem empresta à coisa bela seus inumeráveis significados 
e no-la torna maravilhosa. (WILDE, 2007, p.1131-1132) 

Neste trecho, além de ter sido confirmada a crença de que a crítica é subjetiva, Wilde afirma 
que o sentido da obra se dá pelo espectador tanto quanto pelo artista mesmo, para 
acrescentar, logo depois, que, na verdade, o espectador empresta à obra artística seus 
inumeráveis significados. 
Maior ênfase é dada a esse respeito, quando Wilde (2007) diz que a crítica “se ocupa não só 
com a obra de arte individual, mas com a própria Beleza e enche de maravilha uma forma 
que o artista pode ter deixado vazia ou incompreendida, ou compreendida parcialmente” 
(p.1133). Sendo o crítico aquele que, por meio de seu trabalho, transmitirá ao público o 
desvendamento dos mistérios da Beleza contidos na obra e, possivelmente, distintos das 
intenções do artista, a ele compete o sentido da obra. 
Na segunda parte do ensaio, Wilde passa a comparar arte e vida e chega à conclusão de que 
a arte é muito superior à vida, já que na arte todos os tipos de sentimentos imagináveis 
podem vir à tona por meio da relação entre o espectador e a obra, sendo que esses 
sentimentos podem ser experimentados toda vez em que se entra em contato com a obra, o 
que não ocorre com a vida, uma vez que uma de suas características é a não repetição de 
fatos passados. Ele vai além e afirma que se deve recorrer à arte para tudo, porque a arte é 
incapaz de ferir, já que os sentimentos por ela despertados têm o poder de purificar o(s) 
espectador (es), isto é, por meio da arte, realiza-se a catarse. A respeito disso, Wilde (2007) 
já tinha feito algumas aclarações bastante pertinentes na primeira parte, quando comentou a 
Poética, de Aristóteles. No fim de sua explanação sobre a obra, ele afirma que a “purificação 
e [...] espiritualização da natureza que ele [Aristóteles] chama catarse, é, como observou 
Goethe, essencialmente estética e não moral como imaginava Lessing” (p.1120). 
E, quando entra no conceito de moralidade, o crítico irlandês insiste na separação entre a 
arte e a moral, ao dizer que “toda arte é imoral. [...] Porque a emoção pela emoção é a 
finalidade da arte e a emoção pela ação é a finalidade da vida e dessa organização prática da 
vida que chamamos sociedade.” (WILDE, 2007, p.1142-1143). 
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Mais adiante, Wilde volta a discutir sobre a crítica, e, finalmente, entram em pauta quais são 
as qualidades que caracterizam o verdadeiro crítico. Ele combate a idéia de que o crítico 
deverá ser imparcial, judicioso e sincero, afirmando que só se pode ser imparcial sobre 
aquilo pelo qual não se tem interesse e, sendo a arte uma paixão, o pensamento sobre a arte 
está diretamente ligado com a emoção; que a arte não nasce da inspiração, mas, cria 
inspiração nos outros, não havendo nada de judicioso no culto à beleza, de modo que a arte 
não pode estar ligada à sensatez; e, finalmente, que a única sinceridade possível é para com a 
beleza, de modo que o crítico não deverá se deixar limitar a algum método estereotipado, 
proposto por qualquer escola literária. Além disso, Wilde clarifica que a sinceridade e a 
imparcialidade são do âmbito da moral e, portanto, não se prestam a ser qualidades 
necessárias quando se trata de arte. Ele declara, então, quais são as qualidades necessárias a 
todo crítico de arte. Segundo Wilde (2007), “a primeira e principal é o temperamento, um 
temperamento de uma sensibilidade esquisitamente suscetível à beleza e às várias 
impressões que a beleza nos proporciona” (p.1154). Desse modo, fica claro que, para ele, o 
crítico esteta deve se voltar ao ideal da arte, que é a beleza. 
Após suas ponderações sobre o temperamento, Wilde chega à questão da forma. De acordo 
com suas crenças, “o verdadeiro artista é o que vai, não do sentimento à forma, mas da 
forma ao pensamento e à paixão. [...] é a Forma, que cria não somente o temperamento 
crítico; mas, também, o instinto estético” (WILDE, 2007, p.1157). Vê-se que a forma é a 
possibilidade do temperamento crítico e do instinto estético, qualidades essas consideradas 
imprescindíveis ao verdadeiro crítico e, portanto, a forma é a possibilidade da crítica. 
Por fim, o último ponto relevante – para os propósitos do trabalho em questão – que é 
levantado no diálogo é quando Wilde afirma que 

Toda arte dirige-se unicamente ao temperamento artístico e não ao especialista. [...] Um 
artista, com efeito, está longe de ser o melhor juiz em arte [...] Essa concentração mesma da 
visão, que faz um homem ser artista, limita nele, pela sua absoluta intensidade, sua faculdade 
de fina apreciação. [...] Precisamente porque um homem não pode criar uma coisa é que ele é 
o próprio juiz dela. [...] porque a criação limita a visão, ao passo que a contemplação a 
amplia. [...] O crítico esteta, e somente o crítico esteta, pode apreciar todas as formas e todas 
as maneiras. É para ele que se dirige a Arte. (WILDE, 2007, p.1158-1159) 

Percebe-se, assim, que o crítico e o artista não são uma e só pessoa, isto é, não possuem um 
e só talento artístico. O que Wilde defende, na verdade, é que o trabalho realizado pelo 
crítico esteta tenha também o direito de ser considerado artístico, na medida em que cria a 
partir de um trabalho pré-existente, feito pelo artista propriamente dito. Assim, tem-se o 
trabalho do artista, sendo este um escritor, um pintor ou um escultor, que é arte em primeiro 
grau; e há também o trabalho do crítico, que, partindo da obra realizada pelo artista, utiliza 
dos mesmos materiais, de modo que o que o crítico realiza não é apenas seu parecer sobre a 
obra, mas também uma obra, na qual estão revelados os mistérios e segredos da obra 
primeira. O crítico seria o artista em segundo grau, pois. 
 
4. Analogias e distinções: comparando conceitos  

 
Entre os primeiros pontos a serem conferidos, estão os conceitos de obra e de crítica de arte 
de cada autor. Enquanto que, para Schlegel, crítica e obra ocupam uma mesma posição e 
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podem manifestar-se conjuntamente, já que é por meio da crítica que a forma da obra é 
evidenciada, e a obra, por sua vez, é que permite, em sua abertura, que a crítica lhe venha 
dar acabamento, para Wilde, fica evidente que, embora a crítica e a obra sejam equivalentes 
no que se refere ao posicionamento do crítico e do artista perante a sociedade, a crítica é 
superior à obra de arte no que tange ao trabalho de criação realizado pelo crítico, visto que é 
auto-suficiente. Nesse sentido, as ponderações estéticas e críticas de Wilde já se afastam das 
de Schlegel, tendo em vista que, em Schlegel não somente a crítica é auto-suficiente, mas a 
obra também o é, já que, como foi mencionado, ambas podem ser consideradas mônadas, ou 
seja, completas em seu sentido e forma e, ao mesmo tempo, participantes de um todo maior, 
que é a Idéia de Arte.  
Também é possível perceber que o fato de Schlegel ter partido de uma filosofia sobre a 
reflexão afeta diretamente o rumo de seu trabalho, porque, para ele, a crítica é reflexão e, 
sendo a reflexão infinita, o trabalho da crítica também o é. Pelo posicionamento de Wilde, 
vê-se que, de fato, em sua argumentação, o trabalho da crítica não é considerado infinito, 
visto que é uma criação dentro de uma criação. Apesar disso, o conceito de crítica de Wilde 
tem em comum com de Schlegel o fato de ambos poderem ser considerados acabados e 
completos por si só.  
Ao afirmar que “A crítica, em sua forma elevada, é essencialmente subjetiva e tenta revelar 
seu próprio segredo e não o segredo alheio” (WILDE, 2007, p.1131), a filosofia estética de 
Wilde faz um paralelo com a filosofia romântica de Schlegel, pois o último diz que é a obra 
de arte que determina a crítica da qual será ponto de partida, nenhuma outra obra podendo 
determinar as mesmas reflexões da qual aquela será ponto de partida. Desse modo, tem-se 
uma analogia entre os dois pensamentos, pois, enquanto que para um a crítica desvenda os 
segredos da obra, para outro a crítica revela as reflexões da obra. É conveniente afirmar que 
essa analogia se dá apenas no nível da forma, pois o sentido da reflexão em Schlegel é outro 
que não o sentido de segredo para Wilde. Para Schlegel, a arte é medium-de-reflexão, ou 
seja, a arte é um meio pelo qual a reflexão é transmitida. Toda arte se limita a uma forma. A 
forma da obra de arte é, pois, a manifestação da reflexão dessa obra. Para Schlegel, reflexão 
é forma, portanto. Para Wilde, o desvendamento do segredo consiste na chave da 
interpretação da obra. O segredo é, então, o enigma que envolve a obra e que, sem a ação da 
crítica, fica insolúvel. Para Wilde, o segredo é conteúdo, portanto.  
Quando Wilde (2007) afirma que a crítica “Não se limita [...] a descobrir a intenção real do 
artista e aceitá-la como definitiva” (p.1132), ele está posicionando-se contrariamente aos 
críticos de sua época, que possivelmente viam no trabalho crítico um mero modo de 
descobrir as intenções do artista quando da criação da obra de arte. Um pouco antes dessa 
passagem, ele faz um comentário esclarecedor sobre certo crítico que ainda estava em voga 
na Inglaterra: “alguém cuja graciosa memória reverenciamos [...] disse que o fim da Crítica 
consiste em ver o objeto como é na realidade. Mas é este um erro gravíssimo” (p.1131).  
Paralelamente, Schlegel, quando afirma que a crítica não é um julgamento da obra, se 
posicionava opostamente aos críticos de sua época, que viam na crítica uma forma de 
decisão sobre a qualidade (ou não) da obra de arte. Vê-se, então, que Schlegel posiciona-se 
contrariamente à idéia de um cânone – que avaliará a importância da obra, estabelecendo, à 
priori o que faz da obra uma obra de arte –, uma vez que, para ele, toda obra é passível de 
ser crítica e de ser criticada, estando em sua criticabilidade/reflexibilidade seu valor estético.  
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Outro ponto importante de comparação é o fato de a crítica poder constituir-se como 
interpretação. Nesse assunto, também, os raciocínios de Wilde e de Schlegel se encontram, 
pois, ambos, cada qual à sua maneira e baseados em seus pressupostos teóricos, atribuem à 
crítica a faculdade de interpretação da obra. “A Beleza, que dá à criação seu elemento 
universal e estético, faz do crítico, por sua vez, um criador e murmura mil coisas diferentes 
que não estavam no espírito daquele que esculpiu a estátua, pintou o painel ou gravou a 
pedra preciosa.” (WILDE, 2007, p.1133). Quando isso é afirmado, percebe-se que ao crítico 
cabe desvendar os mistérios da Beleza que não são dados nem ao artista e nem ao público e, 
nesse sentido, o crítico é o intérprete da obra de arte, isto é, por meio de seu trabalho, a 
interpretação da obra de arte torna-se possível. Schlegel também vê a crítica como a 
possibilidade de interpretação da obra, já que, por meio da crítica a obra pode desdobrar-se 
em sentidos diversos, pois a crítica leva a obra ao conhecimento de si mesma e esse 
conhecimento é sua significação.  
Na verdade, para Schlegel, assim como para outros românticos, a crítica tem maior relação 
com o acabamento da obra que com seu julgamento, como já foi exposto. Dessa maneira, 
compete à crítica a finalização daquilo que a obra deixa em aberto – pois toda obra tem a 
pressuposição de sua crítica e, por isso, é inacabada. Já para Wilde (2007), a obra é 
inacabada, visto que ele afirma que a crítica “se ocupa não só com a obra de arte individual, 
mas com a própria Beleza e enche de maravilha uma forma que o artista pode ter deixado 
vazia ou incompreendida, ou compreendida parcialmente” (p.1133). Fica evidente que ele 
considera que a obra pode em si só não ser completa, isto é, estar inacabada à espera do 
crítico que a completará com beleza. 
A beleza é um ponto de dissonância na teoria estética dos dois críticos, porque Schlegel 
(1997), conforme o fragmento de número 86 da revista Idéias, declara que “belo é aquilo 
que nos recorda a natureza e, portanto, incita o sentimento de infinita plenitude da vida. A 
natureza é orgânica e, por isso, a suprema beleza é eterna e sempre vegetal, e o mesmo vale 
para moral e amor” (p.155), ou seja, a beleza, para Schlegel, está associada à natureza e à 
vida, ao passo que, para Wilde a beleza relaciona-se à arte e esta, além de estar num âmbito 
distinto do da moral, é superior à vida. 
Para Wilde descrever as características necessárias ao crítico, ele começa por desacreditar as 
características normalmente atribuídas ao mesmo. Desse modo, ele rebate a idéia de que um 
crítico deve ser imparcial, afirmando que “o homem que vê os dois lados de uma questão 
não percebe absolutamente nada dela” (WILDE, 2007, p.1152). Nesse sentido, a proposição 
de Wilde distancia-se da de Schlegel, tendo em vista que o filósofo romântico, em seu 
fragmento de número 37 da revista Lyceum, afirma que 

Para poder escrever bem sobre um objeto, é preciso já não se interessar por ele; o 
pensamento que deve se exprimir com lucidez já tem de estar totalmente afastado, já não 
ocupar propriamente alguém. Enquanto o artista inventa e está entusiasmado, se acha, ao 
menos para a comunicação, num estado iliberal. Pretenderá dizer tudo, o que é uma falsa 
tendência de gênios jovens ou um justo preconceito de escrevinhadores velhos. 
(SCHLEGEL, 1997, p.25) 

Assim, enquanto que para Schlegel é indispensável que o crítico tenha em mente que a 
autolimitação permite a seu trabalho um distanciamento necessário à reflexão, para Wilde, 
ambos são não somente dispensáveis, como indesejáveis, pois, em sua visão, o 
distanciamento impede que se tenha uma visão imediata do objeto da crítica. 
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Um tópico que apresenta afinidade entre os dois críticos é a questão da forma. No momento 
em que Wilde focaliza a forma como o princípio de toda criação artística e como a criação 
tanto do temperamento crítico quanto do instinto estético, fica claro que, para ele, a forma é 
a possibilidade do temperamento crítico e do instinto estético, ambos sendo elementos 
essenciais a um crítico, ou seja, a forma é a possibilidade também da crítica, enquanto que 
para os românticos a forma é a possibilidade de reflexão na obra. Porém, há neste 
paralelismo uma diferença crucial: enquanto que para Schlegel a crítica é reflexão infinita, 
para Wilde, a crítica é a forma mais elevada de revelação dos segredos da obra. 
O ponto de maior discrepância entre os dois críticos é, propriamente, o do conceito de 
artista. Segundo a visão de Wilde, o trabalho realizado pelo crítico constitui-se como obra de 
arte, de forma que o crítico merece ser também considerado artista, visto que é inventor em 
mesmo nível ou até superior ao nível dos denominados artistas. Todavia, o trabalho 
realizado pelo artista não pode ser considerado crítico, pois não é auto-suficiente: não existe 
por si só, precisa de alguma forma exterior que lhe modele. O ponto de vista de Schlegel 
destoa do pensamento do crítico irlandês, considerando que, para ele, o artista deverá ser 
também crítico, pois, a reflexão é imanente à obra de arte e é o crítico, por meio de seu 
trabalho, que revelará/desdobrará a forma reflexiva da obra. Entretanto, no fragmento 66 da 
Athenäum, ele afirma que “quando não tem mais nada que responder ao crítico, o autor gosta 
de lhe dizer: Você não pode fazer melhor. Isso é o mesmo que se um filósofo dogmático 
quisesse censurar o cético por este não poder inventar um sistema” (SCHLEGEL, 1997, 
p.57), deixando entrever que o trabalho do crítico e o do artista possuem diferentes 
pressupostos, de maneira que, o que aproxima seus trabalhos é a reflexão. Tanto a obra 
quanto a crítica são, cada qual com as peculiaridades de sua natureza, reflexão, em algum 
grau. Desse modo, o crítico e o artista são filósofos, em algum grau. 
 
Conclusão 
 
Como foi visto, as colocações de Friedrich Schlegel e de Oscar Wilde apresentam muitas 
dissimilaridades, visto que partem de pontos distintos, porém, a partir da similaridade na 
escolha da forma de suas reflexões, advêm paralelismos de pensamentos no tocante à forma, 
ou seja, a configuração de suas convicções apresenta similitudes, mas, no conteúdo, essas 
convicções tendem a se distanciar, principalmente no tocante aos conceitos de obra de arte e 
de artista, pois, enquanto que para o filósofo romântico a obra é também crítica e o artista é 
crítico, para o crítico esteta, o trabalho produzido pelo artista é inferior ao produzido pelo 
crítico. 
Dessa maneira, o ponto de maior semelhança entre ambos é justamente o conceito de crítica, 
visto que, tanto para o filósofo romântico quanto para o crítico esteta, a crítica se aproxima 
da obra de arte. Entretanto, enquanto que para Wilde o trabalho do crítico é arte por sua 
beleza, para Schlegel o trabalho do crítico é arte por sua reflexão. Portanto, mesmo partindo 
de pressupostos distintos e tendo razões diferentes para suas considerações, vê-se que elas 
assemelham-se. 
 
ABSTRACT: The purpose of this article is a comparison between the concepts of critic of art as proposed by 
Friedrich Schlegel and Oscar Wilde, analyzed through Walter Benjamim’s doctorate thesis.  Having considered 
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that for Schlegel as for Wilde there is an approximation between the concepts of critic and of art, it will be 
done an examination to see how the concepts dialog with each other, and Benjamim’s concept of 
reflexionsmedium will be used as a tool for the analyze to be done. 
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A capoeira escrava: Uma possível leitura do ‘episódio da capoeira’ no romance Um 
Defeito de Cor 

 

Clara Alencar Villaça Pimentel1 

 

 
RESUMO: O presente trabalho discute como a capoeira surge no cenário colonial como mecanismo de 

resistência e resgate cultural, de modo a estabelecer relações entre os povos africanos que habitavam a cidade 

de São Salvador e a Corte, situada no Rio de Janeiro.  O “episódio da capoeira” do romance Um Defeito de 

Cor, de Ana Maria Gonçalves, será analisado com base tanto na psicanálise quanto nos estudos da negritude, 

de modo a delimitar as facetas constituintes do “orgulho negro”. 

 

Palavras-chave: Capoeira; Psicanálise; Colônia; Negritude. 

 

Após três anos de pesquisa intensa em museus, bibliotecas e na Universidade Federal 

da Bahia, Ana Maria Gonçalves coletou informações suficientes para escrever o primeiro 

esboço (aproximadamente 1000 páginas A4, em espaçamento simples) do livro que lançaria 

mais tarde pela editora Record. O processo de escrita levou dois anos até que a versão final 

fosse lapidada e publicada, em 2006, com o título de Um Defeito de Cor.  A narradora-

testemunha nos auxilia na compreensão do que era a realidade deles, dando voz a um mundo 

“subalterno”, que não sabíamos existir.  O romance, riquíssimo em dados históricos, 

contempla a vida de Luíza Mahin, supostamente a mãe de Luiz Gama, um dos grandes 

abolicionistas de nosso país, as dificuldades de sua vida e as incessantes buscas realizadas 

para encontrar o filho vendido pelo próprio pai.  Com base neste dado, a autora nos 

apresenta um mundo de dores, quedas, surpresas, e, mais do que tudo, de superação.  Toma a 

diáspora africana como base de seu romance, visto que as idas e vindas no Atlântico 

endossam sua narrativa.  O livro tenta dar conta de reescrever trajetórias, traçar conexões 

entre o presente e o passado (glorioso) do povo negro, seguindo o pensamento da teórica 

estadunidense Carole Boyce Davies de que, “por termos sido/sermos produtos de separações 

                                                 
1 Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora. 
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e deslocamentos e desmembramentos, as pessoas de descendência africana nas Américas 

têm historicamente, buscado re-conexão” 2 (DAVIES, 1994, p. 17). 

No presente trabalho analisaremos um episódio do dito romance em que somos 

introduzidos na magia da capoeira e na sedução de um novo amor. O ‘episódio da capoeira’, 

como vamos chamá-lo, trabalha questões como a violência contra o semelhante, a tensão 

social pela qual passava o país naquela época, a duplicidade do ser humano, a superação que 

constitui o orgulho e a vitória, ainda que momentânea, de um mundo subjugado.  Então, 

ainda de acordo com a teórica citada acima, Gonçalves usa da capoeira para estabelecer 

relações entre o continente africano e o Brasil, de modo a engrandecer a memória desses 

transportados e seus descendentes. 

A capoeira, como a conhecemos, nasceu no Brasil, das mesclas entre africanos de 

diferentes regiões. No romance, temos uma explicação sobre seu surgimento ainda em 

África3: que, em Angola, os rapazes que venciam a dança-luta tinham o direito de escolher a 

mifuema (menina impúbere) com quem gostariam de se casar, sem pagar o dote. Lá, era 

conhecida como ‘dança da zebra’, pelo uso dos pés e das mãos, pelo gingar que era quase 

um rastejo.  

Carlos Eugênio Líbano Soares, em seu estudo sobre a capoeira, encontra um artigo 

anônimo outrora publicado no folhetim Vida Policial que defende uma das possíveis razões 

para a criação da capoeira brasileira: os escravos fugidos e aglomerados em quilombos a 

usavam para se defender da polícia quando iam à cidade para buscar mantimentos 

(SOARES, 2001, p. 42).  Soares questiona esta versão, defendendo que os povos chegados 

de África já traziam danças e lutas (conforme lemos na indicação de Ana Maria Gonçalves) 

que provavelmente, em contato umas com as outras, formaram a capoeira no Brasil. Alguns 

historiadores concordam com a versão de que esta luta foi criada por escravos de ganho que 

                                                 
2 “Because we were/are products of separations and dislocations and dis-membering, people of African 
descent in the Americas historically have sought reconnection”. A tradução é nossa. 
3 As preposições que antecedem as menções ao continente africano seguem o modelo usado pela autora Ana 
Maria Gonçalves em Um Defeito de Cor: “Será que já tínhamos saído de África?” (2007, p. 60); “Estavam 
primeiro descarregando as mercadorias que tinham sobrado da viagem e as compradas em África” (2007, p. 
61). 
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carregavam cestos, conhecidos por capueira4, em suas cabeças e a usavam para defender 

seus produtos (SOARES, 2001, p. 55).  Ela é, assim, resultado de trocas atlânticas, da 

diáspora dos povos negros que transportados ao Brasil. 

No começo do século XIX, os negros poderiam ser presos por quaisquer motivos e 

eram encarados como o grande perigo da sociedade. A noção de que eram folgados, 

naturalmente violentos e dissimulados prevalecia entre não só os senhores de engenho, como 

entre a Polícia, que usava de intensa repressão para evitar levantes, rebeliões, organizações e 

aglomerações de negros.  No já citado artigo anônimo, lemos  

Nasceu, pois a capoeiragem de uma necessidade imperiosa de defesa humana contra o 

ataque desumano. Eram os exercícios de agilidade que faziam frente aos escravocratas 

que tentavam reaver os pobres pretos. E para incitar os ânimos formaram a lenda de que 

eles eram os autores de todos os latrocínios havidos e por haver, matando para roubar nas 

suas excursões noturnas, quando faziam o abastecimento clandestino para os seus 

esconderijos. (SOARES, 2001, p. 43) 

No excerto, a justificativa encontrada pelas autoridades para perseguir e castigar os 

negros é clara: formaram a lenda de que eles eram os autores de todos os latrocínios 

havidos e por haver, matando para roubar.  Marilena Chauí afirma que podemos encontrar 

na Escola de Polícia de São Paulo a seguinte inscrição: “Um negro parado é suspeito; 

correndo é culpado” (CHAUI, 1996, p. 56).  Infelizmente, a figura do negro em nossa 

sociedade é diminuída até a presente data e, este trabalho defende que a postura ‘branca’ 

teve poucos avanços no que se refere à inclusão e modificação da ótica para com essa 

população.  A capoeira, então, funciona como ativadora do orgulho negro, à medida que os 

indivíduos que dela participam são admirados e seguidos.  Ainda em Soares, encontramos 

que 

o capoeira do passado, principalmente de um passado remoto como a era colonial, era visto 
como representante de uma certa ‘idade heróica’, quando a capoeira era um jogo de vida ou 

                                                 
4 Nome usado para dizer ‘capoeira’ até por volta de 1856, segundo informação encontrada no romance 
estudado, página 665. 
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morte com a truculência do colonizador luso, mesmo que esse herói fosse encarnado pelo 
mestiço, o mulato, que, havia muito pouco tempo, era relegado como ‘degenerado racial’, 
subproduto de uma mistura de raças descontrolada e que representaria a inferioridade básica 
do país diante das nações mais ‘civilizadas’(SOARES, 2001, p. 45). O grifo é nosso. 

Gostaríamos de relembrar os usos e significados de mulato: derivada de mula refere-

se ao cruzamento entre o cavalo e o burro, não se identificando nem com um nem com 

outro. Em relação à raça humana, essa mescla é tida como anormalidade biológica durante a 

escravidão.  Em determinado momento, ser mulato ou crioulo (termo que, a princípio, era 

usado para os escravos de dentro da casa, criados mais próximos aos senhores) 5 era ainda 

pior do que ser negro, neste país, pois demonstrava que a pessoa era o resultado do ‘erro’, 

manifestação da fraqueza de uns e da lascívia de outros. No período analisado no romance, 

muito do pavor dos senhores para com seus escravos vinha da então recente independência 

do Haiti (1791) e o receio que desenvolveram de que algo semelhante ocorresse em suas 

propriedades. O desconhecido causa estranheza e medo.  Ainda que os escravos estivessem 

dentro de suas casas e de suas vidas, os senhores temiam que se rebelassem e deixassem 

aflorar o lado selvagem que tinham, por serem, conforme se acreditava, pessoas primitivas e 

de má índole. 

 O temor para com a capoeira se baseava nesses argumentos e sua perseguição tornou-se 

ferrenha a partir do século XIX. Desse modo, em dez de setembro de 1810 foi preso o 

primeiro africano por motivo de capoeiragem (SOARES, 2001, p. 73).  As prisões foram 

inúmeras desde então e a violência com que se tratavam os praticantes desta luta apenas 

contribuía para que o ódio entre africanos e policiais aumentasse: eram dadas 

aproximadamente 300 chibatadas no ‘meliante’ que, na maioria das vezes, morria.  

Ainda assim: 

Era difícil para as autoridades dar cobro à prática da capoeira. Qualquer oportunidade era 

usada pelos escravos, e a prática tanto tinha de luta marcial como de folguedo, jogo, 

exercício, relaxamento da faina do trabalho de carregar água ou do fardo de ficar “ao 

ganho”. Por volta do início da década de 1810, a capoeira já era uma fixação para os 
                                                 
5 Esse significado é particular ao contexto brasileiro, diferentemente dos outros países da América, nos quais 
crioulo era o que nascia no Novo Mundo, filho de colonizador e autóctone. 
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jovens escravos africanos, na cidade, e seu desafio à ordem escravista era semelhante a 

uma guerra de guerrilha, com surtidas isoladas, inesperadas, imprevisíveis, realizadas por 

pequenos grupos que, prontamente, dispersavam-se ao menor sinal dos agentes da ordem 

(SOARES, 2001, p. 77). 

 Na década de 1830 a situação entre Polícia e capoeiras tornou-se ainda mais tensa. A 

chamada “Revolta dos Malês” ocorreu em 1835 na Bahia, traduzindo a expectativa de 

liberdade e a organização dos escravos contra a ordem dominante.  No Rio de Janeiro, as 

prisões e perseguições continuaram, e a cidade já contava com um sistema prisional 

desenvolvido e temeroso: um Calabouço, uma Presiganga (navio onde ficavam os presos, 

efetuando trabalhos para a Marinha) e com a obra do Dique, realizada na Ilha das Cobras, 

para onde eram enviados os escravos que representavam maior periculosidade à sociedade - 

não raro, a maioria deles era capoeira. A tensão era nacional e a Polícia cada vez mais 

fechava o cerco em busca das maltas, confrarias, batuques e zungus6.  O ‘episódio da 

capoeira’ ocorre na ocasião das festas de fim de ano do ano de 1840.  É exatamente entre as 

festividades do Natal e o Carnaval que encontramos maior número de prisões por capoeira 

na Corte. 

 A narrativa de Gonçalves começa com uma caminhada de Piripiri e Kehinde até o 
local onde seria o jogo, no Morro do Castelo, de onde se tinha uma vista privilegiada da 
Baía de Guanabara.  Encontramos outra possível razão para o nome dado à dança/luta aqui 
analisada: “mato que se foi; mato cortado” – era em clareiras que se praticava a capoeira.  
Piripiri a instruiu que não dissesse que era do Daomé, pois no Rio de Janeiro, até mais que 
na Bahia, as rivalidades entre as diferentes nações africanas eram grandes.  Durante o tempo 
que passa na Corte, a personagem principal do romance aprende que para lá foram enviados 
outros africanos que não só os da Costa da Mina, como era a maioria dos que habitavam na 
Bahia. O livro nos apresenta outro motivo pelo qual se jogaria a capoeira: para “estabelecer 
uma hierarquia e definir quem [dentre os carregadores, mencionados no estudo de Soares] 
ficaria com os trabalhos mais, ou menos, leves e rentáveis” (GONÇALVES, 2007, p. 665).  
A base historiográfica do romance auxilia em muito os estudos de constituição da sociedade 
carioca do início do século XIX e a cuidadosa descrição nos possibilita enxergar os limites e 
as características da cidade. 

                                                 
6 Casas onde os africanos se reuniam para comer angu, ouvir música, conversar, enfim, manter viva a cultura 
africana em terras brasileiras. 
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  O romance nos apresenta Mestre Mbanji, um dos maiores capoeiras da São 

Sebastião daqueles dias, que afirma que “só os pretos tinham jeito pra capoeira, que podiam 

usar para se proteger do poder dos brancos” (GONÇALVES, 2007, p. 666), e explica as 

regras do jogo para as pessoas que iriam assistir àquela roda.  Em vários momentos da 

narrativa, encontramos semelhanças entre a capoeira e outras expressões artísticas e 

religiosas afro-descendentes, como o samba (mais especificamente o partido alto), o jongo e 

a umbanda: “Durante todo o tempo eram cantadas as quadras e as chulas, puxadas por um 

dos músicos e acompanhadas por todos nós, que batíamos palmas e soltávamos a voz nos 

refrões. Muitas das letras eram inventadas na hora (...)” 7 (GONÇALVES, 2007, p. 668).  A 

musicalidade, sempre atribuída ao negro e às suas expressões, está presente no episódio de 

maneira singular – através dos toques do berimbau, que definiam o rumo que o jogo tomaria 

-, aproximando a dança, a luta e os rituais místicos, de modo a fazer-nos inferir que são 

manifestações inerentes à alma negra e dialogam incessantemente entre si.  Mary Karash 

define as maltas de capoeira como semelhantes às confrarias e sociedades secretas, tendo 

também, orações, saudações e elementos protetores ligados à religião.  De fato, isto se 

confirma quando, ao final da roda, voltando para onde moravam, Kehinde e Piripiri 

desceram o morro “ao lado de uma mulher muito séria que carregava o tição protetor que 

precisava manter aceso enquanto caminhávamos no meio da mata, para afastar os maus 

espíritos” (GONÇALVES, 2007, p. 670). 

 A cantoria que envolvia o toque do berimbau, muitas vezes inventada na hora e 

seguida pelo público que atuava como coro e batia palmas, foi interpretada, por Kehinde, 

como oração. No momento em que entra na roda para cumprir seu teste, Piripiri se benze ao 

pé do berimbau, como que pedindo proteção pelo que estava por vir. Bem como os pontos 

da umbanda, os toques da capoeira servem cada um para uma situação específica na roda – 

anunciar a chegada de um novo jogador, advertir os que já estão jogando de perigos que 

possam surgir durante o enfrentamento (como armas e mais desafiantes), avisar da chegada 

da polícia. Interessante ressaltar que, para Marilena Chauí, o sucesso da umbanda se deve ao 

fato de todos terem a chance de falar e de ouvir (CHAUI, 1996, p. 132-33), o que pode ser 

                                                 
7 Os grifos são nossos. 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
7 

 

interpretado na capoeira como o momento de cada jogador para proferir seu golpe ou sua 

ginga.   

A violência usada para reprimir o ser humano e a causada por essa repressão são 

temas deste estudo.  É com a mesma intensidade que os capoeiras revidam ao tratamento 

recebido pelos “morcegos” (como chamavam os policiais), usando sua arte para atingir não 

só os opressores como seus semelhantes que não pensassem igual a eles ou que fossem de 

nações rivais em África. A recepção ríspida dos angolas era o que Piripiri temia, ao 

aconselhar Kehinde para não dizer ser uma maí.  De acordo com Jean Paul Sartre, no 

prefácio que escreveu para Os Condenados da Terra, de Frantz Fanon, para se libertarem da 

fúria que trazem do colonizador, os oprimidos acabam massacrando-se entre si. “As tribos 

combatem umas contra as outras por não poderem enfrentar o inimigo verdadeiro – e vocês 

podem contar com a polícia colonial para alimentar essas rivalidades” (FANON, 2005, 

p.35).  Assim, compreendemos o por quê de os negros constarem como vítimas de ataques 

de capoeiras, “pois 38% das vítimas de escravos eram outros escravos” (SOARES, 2001, p. 

94).   

Na impossibilidade do ataque aos que realmente incomodavam a ordem social do 

africano transportado o objeto de ódio passava a ser aquele que com ele convivia diária e 

intimamente, ou seja, o escravo que com ele dividia a esteira e a baia, o pote de comida e de 

água, o rio para o banho.  Quem mais conhecia sua realidade e dela poderia se compadecer 

era o receptor de toda sua frustração como ser humano e como homem.  Causava-lhe 

estranhamento, a atmosfera em que era inserido desde o momento de sua captura até quando 

chegasse ao seu destino final.  Língua, costumes, comida, paisagens diferentes das que 

estava acostumado, eram alguns dos elementos que, somados à violência com que eram 

tratados, compunham o cenário das mudanças e repressões pelas quais o africano passava na 

travessia.  Não obstante, certos de que o processo formador de identidades 8 passa pela 

oposição entre o outro e o ‘eu’, podemos afirmar que a agressividade já característica do ser 

                                                 
8 Em Introdução à literatura negra, Zilá Bernd cita Frantz Fanon: “foi o branco que inventou o negro” (1988, 
p. 23) e, Jean-Paul Sartre, no prefácio que escreveu para Os Condenados da Terra, afirma que “o colonizado 
não é o semelhante do homem” (FANON, 2005, p. 31). 
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humano ganha lugar de destaque em relações contrastivas que envolvem poder e dominação, 

como a colonização.  Para Hall, 
 “a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos 
inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do nascimento. (...) 
Surge não tanto da plenitude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, mas de 
uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a partir de nosso exterior” (2004, p. 38-9). 

Este trabalho preocupar-se-á em analisar como a postura do “conquistador” afetou a 

vida do “conquistado” no que tange à violência e à auto-estima.  Para tal, torna-se 

importante identificar um ponto em comum causador de tensão entre negros e brancos: 

“quanto mais orientado estiver um homem no mundo, menos facilmente as coisas e 

acontecimentos deste lhe causarão a sensação de estranhamento” 9.  Os anos que seguiram à 

Idade Média, as grandes Navegações e mudanças políticas no que se constituía como 

Europa, fez com que o homem experimentasse a diferença, as alteridades culturais, para as 

quais não estava emocionalmente preparado, tentando dominar tudo o que lhe fugia ao 

entendimento.  Assim, as novidades conhecidas com a chegada às terras ‘primitivas’ foram 

sufocadas e reprimidas, devido ao fato de o homem estar desorientado e perdido com as 

mudanças pelas quais sua estrutura ‘nacional’ passava. 

O texto de Freud se aplica em outros momentos de nosso estudo, quando ele afirma 

que “unheimlich seria tudo o que deveria ter ficado oculto, secreto, mas que se manifestou”.  

Ao conhecer o Novo Mundo, o homem aqui (e em África) encontrado fugia aos padrões 

europeus: comia com as mãos, andava nu e desconhecia armas de fogo. Era senso comum a 

existência de gigantes, sereias, ciclopes nas terras conquistadas – vemos, assim, como as 

novidades trouxeram desconforto e, até mesmo, medo aos homens do velho continente, 

traduzido na criação de figuras imaginárias pavorosas.  O ideal seria que apenas a paisagem 

e as riquezas naturais estivessem presentes.  O selvagem, então, substitui todas as lendas e 

incorpora os estereótipos que causavam pavor ao homem branco.  Personificou as 

impressões de estranhamento e, por isto, deveria ser domado, para que não chegasse a 

concretizar os pavores de dominação às avessas, de liberação da reprimida monstruosidade 

                                                 
9 FREUD, Sigmund. El Siniestro. “Cuanto más orientado esté un hombre en el mundo, tanto menos fácilmente 
las cosas y sucesos de éste le producirán la impresión de lo siniestro”. As traduções serão nossas. 
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natural10.  Ironicamente, o modo encontrado para controlar seus instintos foi a mais cruel 

violência física e psicológica, o que resultou na auto-depreciação, descrença e reprodução 

dos mesmos modelos entre os conquistados e seus semelhantes. 

Em Mal estar na Civilização, Freud defende que o homem sofre por três motivos: ele 

mesmo, o mundo e sua relação com o mundo e com os outros homens.  No caso da 

colonização, sofreram os conquistadores – por não compreenderem o universo em que se 

inseriam – e os conquistados – por serem vítimas da violência física e por perderem o direito 

ao território que sempre fora deles.  Desse modo, confirmamos que o sofrimento vem da 

incompreensão do outro, da constatação de que existe o ‘não-eu’ e que a relação com este 

pode não ser harmônica como sugerem os mandamentos bíblicos. O mandamento “Amarás 

teu próximo como a ti mesmo” apresenta uma impossibilidade ao homem, ao mesmo tempo 

em que é o princípio base para a manutenção da espécie humana: amar aquele que pode 

matar, violar e subjugar (se o ‘eu’ não o fizer primeiro) o eu-indivíduo e a família deste. A 

violência projetada no outro, do ataque que ele pode fazer ao eu, nada mais é do que a 

vontade do ‘eu’ de atacar aquele que lhe causa desconforto.  A antropofagia encontra lugar 

nesse raciocínio, pois seria ‘engolindo’ o estranho que o eu se tornaria completo, que o ser 

alcançaria plenitude.  Como já mencionado, o estranhamento do outro, da alteridade, faz 

com que o desejo seja de destruição, de morte daquele que perturba a ordem.  Conseguimos 

compreender a atmosfera de tensão que envolve o domínio e a escravização de um povo por 

outro. Como apenas enxergamos as coisas através de nossos olhos, costumamos acreditar 

que o que vemos é a verdade absoluta e correta, que quaisquer outros modos de vida são 

equivocados e, que é nosso dever, corrigir e ensinar aos ‘outros’ a maneira certa de se ver e 

viver o mundo. 

No contexto do ‘episódio da capoeira’ o que encontramos é o momento em que o 

‘corrigido’ consegue expressar sua força, beleza e é esse ‘eu’ que analisamos em relação à 

violência e repressão que sofria diariamente pelos mantenedores da ordem e da justiça.  

Ambos os conceitos são discutíveis e variam de acordo com o pensamento daquele que 

detém o poder de julgar quão estranho ou errado um povo é.  Na narrativa, somos 

                                                 
10 Como exemplo, ver A Tempestade, de Shakespeare. 
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apresentados a situações de superação que constroem a auto-imagem positiva, a admiração 

pelo outro e o desejo de se aproximar dele para, também, ser motivo de orgulho: a 

explicação do Mestre Mbanji sobre a capoeira e sua importância para a união dos negros na 

luta contra o opressor; a apresentação harmônica dos dois Mestres que incitou na audiência 

uma espécie de transe, como se todos fossem embalados pela beleza dos movimentos; a 

tensão no momento em que os novos capoeiras entraram na roda desejando conseguir a 

consagração como tal, ou então ‘subir’ de posto (como no caso de Piripiri) e, finalmente, o 

resultado das lutas daquela noite, que introduziram os capoeiras à cidade negra. 

O ‘lenço encarnado’ que o acompanhante de Kehinde ganha, após passar no teste 

submetido, significava muito para os capoeiras: era o modo de dizer que eram realmente 

bons lutadores e advertir aos outros que era perigoso travar combate com eles; o lenço, por 

si só “já impunha respeito a quem conhecia as regras”(GONÇALVES, 2007, p. 670).  

Encontramos registros de ornamentos usados por eles tanto nas pinturas daquele século, 

como em livros policiais.  As cores amarelo e vermelho, bem como lenços e outros adereços 

(bonés, penachos), estão presentes na realidade do capoeira e foram, também, motivos de 

prisão, por serem indícios, para as autoridades, de que aqueles negros tinham a habilidade da 

luta. 

Relacionando o pensamento de Freud com o de Sartre, vemos que o desconforto que 

a figura do outro causa no ‘eu’ faz com que a repressão e a violência sejam usadas para 

silenciá-lo e diminuí-lo de sua condição humana para que ele não seja ameaça aos modelos 

estabelecidos.  O fato é que o ser reprimido deve encontrar meios “permitidos” de extravasar 

sua frustração ou de encontrar brechas nos mecanismos sociais, para fazê-lo. A capoeira 

cumpre esta função, de harmonizar os sentimentos em ebulição contra os senhores e a 

polícia que, no episódio aqui analisado, não consta como um enfrentamento à ordem e, sim, 

como liberação organizada e canalizada das emoções: 
A música também entrava dentro da gente, dando vontade de sair jogando, se fosse possível 
tirar os olhos do que acontecia na nossa frente.  Parecíamos em transe, até que, com um aú 
feito ao mesmo tempo, eles [os mestres] se cumprimentaram e deram o jogo por encerrado 
sem que ninguém saísse vencedor.  Quero dizer, nenhum dos dois, porque nós tínhamos 
ganhado um belo espetáculo (...) (GONÇALVES, 2007, p. 668). 
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O que Kehinde presenciou foi um espetáculo, uma dança misteriosa e cheia de energia, 

que não ameaçava a paz daquele encontro, mas sim, enchia de beleza a noite estrelada.  

Ao mistério do momento, soma-se toda a atmosfera em que ocorreu: no meio da mata, 

longe da cidade e da polícia, durante a noite, abençoada pelos Protetores daquela malta.  

Tudo isto colaborou para que o clima de romance e mútua admiração entre os 

personagens desse episódio se fortalecesse, contradizendo a idéia de que a noite é o 

tempo da tragédia, por ser o momento em que tudo pode acontecer, o escuro domina a 

mente e embriaga as pessoas em ações que não fariam durante a luz do dia.   

Ao negro do século XIX, a noite era a oportunidade de reunião com os amigos, de 

encontros amorosos, de satisfação de desejos e de professar a fé que verdadeiramente 

seguiam.  A maioria dos batuques e encontros religiosos ocorria durante a noite, às 

escondidas da polícia e dos senhores que, apesar de suspeitarem do que acontecia, preferiam 

não interromper tais eventos, com medo de represálias invisíveis, como os tão temidos 

feitiços e trabalhos.  O ‘episódio da capoeira’ se passa, assim, num contexto extremamente 

favorável à reunião de escravos e homens livres que se aproveitavam da movimentação nas 

casas e na cidade (devido às festas de fim de ano) para experimentarem um pouco da 

liberdade que, apesar de estar longe de ser “suficientemente boa” 11 (GARCIA e DAMOUS, 

2008, 119-139), controlaria a agressividade. Para que a liberdade seja “suficientemente 

boa”, o ambiente deve conspirar a favor da manifestação do ser e de sua agressividade, do 

modo como ‘diz’ não absorvê-lo. Esta é articulada ao estabelecimento de alguma diferença 

entre o que é o ‘eu’ e o que é o ‘outro’ – através dela é possível lidar com o externo, tendo 

consciência dos limites físicos que nos separam do mundo e das pessoas ao nosso redor.  A 

capoeira cumpre a função de cansar o corpo e trabalhar a mente do negro e, apesar de ser 

usada como arma contra os abusos do dominador, acaba por favorecer a manutenção da 

ordem ao ocorrer em situações como a descrita no episódio do romance. 

Outro aspecto importante do uso desta arte é a resistência, que pode ser vista como 

meio de sobreviver num ambiente inóspito.  O fato de ir contra o desejo da sociedade 

                                                 
11O conceito de “liberdade suficientemente boa” advém do controle da agressividade possibilitado por 
tratamento e ambiente “suficientemente bons”.  O escravo não estava inserido em tal realidade e, assim, os 
momentos em que podia experimentar a liberdade se aproximavam mais da resistência cultural. 
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dominante de extinguir toda e qualquer prática cultural afro-descendente e a repressão a que 

eram submetidos os praticantes deveriam minar a vontade e necessidade dos negros de se 

unirem e viverem momentos que lembrassem as raízes.  Já se sabe que, como meio de se 

adaptar a terras brasileiras, os transportados tentavam se assemelhar aos brancos que aqui 

encontraram na vestimenta, nos costumes e na fala. No entanto, é bastante difícil alguém se 

esquecer de suas origens e assumir nova identidade quando o processo ocorre de fora para 

dentro, ou seja, quando o meio externo exige uma mudança radical para que a pessoa 

sobreviva.  Assim, é natural que, durante o dia as aparências se mantenham, mas que, à noite 

(como já foi dito), as pessoas atuem da maneira como queiram, aproximando-se da sua 

verdadeira natureza. Enquanto a elite se reunia em saraus, bailes pomposos e óperas, os 

trabalhadores se divertiam de maneiras diferentes, consideradas bárbaras, o que, contribuía 

para a consolidação do pensamento opositivo que dá base à “divisão social entre 

competentes e incompetentes” (CHAUI, 1996, p. 34).  Há grande diferença entre aqueles 

que executam certo trabalho e aqueles que mandam executá-lo, encarada, neste país, como 

delimitadora dos espaços e geografias sociais.  Desse modo, a distância entre elite e 

trabalhadores (ou subalternos?) aumenta paulatinamente, ao criarmos mecanismos 

segregadores (in)justificáveis com base na condição econômica ou na cor da epiderme: o 

ponto de vista é sempre de um ‘eu’ contra ‘eles’, os outros. 

A capoeira é, então, um dos modos de se resistir às normas brancas de conduta e bom 

comportamento, unindo a população negra e protegendo a escrava dos abusos dos senhores.  

Para o cronista anônimo (em Vida Policial) mencionado anteriormente, a arte surgiu com os 

quilombos, “núcleos poderosos” (SOARES, 2001, p. 42) para onde iam os que não se 

conformavam com a maneira com que eram tratados no Brasil: parece-nos que uma forma 

de resistência faz surgir outra.  Carlos Eugênio Líbano Soares afirma, em seu livro, que o 

escravo não usava somente da força bruta para demonstrar sua insatisfação com a ordem 

vigente, chegando mesmo a usar de sua “boçalidade” 12 para atrapalhar o trabalho da Guarda 

Real.  Os freqüentes atritos com os “morcegos” fizeram com que os negros usassem a 

                                                 
12 O termo “boçal” era usado aos africanos recém-chegados e, atualmente, “diz-se de pessoa rude, estúpida, 
grosseira, ignorante”, de acordo com o Dicionário Barsa da Língua Portuguesa (MUNIZ, Elisabete Lins e 
CASTRO, Maria Totti de. São Paulo: Barsa Planeta, 2003).  
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inteligência, sagacidade e até mesmo brechas da lei para atrasar julgamentos, como fez um 

cativo ao extraviar processos em andamento (SOARES, 2001, p. 82), certo de que ao fazê-lo 

desorganizaria a Casa Legislativa, protegendo por mais tempo, a si mesmo ou um dos seus.  

Está registrado nos boletins semanais da Polícia da Corte o crescente número de atos dos 

escravos usados para confundir as autoridades e os senhores: fuga de libambos, sedução e 

banzo, eram algumas das atitudes que demonstravam a gravidade do inconformismo negro 

que rondava a cidade do Rio de Janeiro (SOARES, 2001, p. 102). A capoeira, então, além de 

mecanismo encontrado para a liberação canalizada da libido, dos sentimentos, do ódio e da 

frustração reprimidos, representa resistência (nem sempre pacífica) e busca por melhores 

condições de vida (já que a igualdade de direitos era impossível). Vemos que desde o 

período joanino o ‘fazer justiça com as próprias mãos’ é encarado, por grande parte da 

população – a que não pertencia à elite-branca-católica – como o único meio de se conseguir 

justiça. 

A prática da capoeira, a partir de 1830, ganhou sentido maior do que apenas ‘jogo’, 

como era conhecida até então.  Mesmo a postura da polícia em relação ao léxico usado para 

se referir a ela, mudou e nas “décadas seguintes ao período joanino, o ‘jogo’ irá lentamente 

desaparecer, até se extinguir completamente do vocabulário policial” (SOARES, 2001, P. 

111-112).  Isso mostra que a tensão aumentara e a dança transformara-se em luta, 

instrumento de resistência e ataque à ordem vigente.  O capoeira passa a ser visto, pela sua 

malta e comunidade, como aquele capaz de destruir, vingar as dores causadas pelas 

autoridades, um tipo social poderoso e admirável.  Ele consegue atingir os verdadeiros 

‘culpados’ pela condição subumana na qual viviam os africanos e seus descendentes no 

período escravista: o ódio deles para com os ‘morcegos’ representa o ódio de todo um povo 

submetido ao estigma de raça inferior. 

Assim, seguindo o pensamento de Sartre, eles são aqueles que atingem o objetivo 

calado, muitas vezes inconsciente de liberar a violência reprimida diretamente sobre os 

repressores. A organização que exigia um encontro de capoeira, a união entre as pessoas e a 

importância de cada uma delas na roda, fazia com que se sentissem indivíduos colaborando 

para uma causa comum, como se, em poucos momentos do ano, tivessem a oportunidade de 
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viver como comunidade.  As músicas, inventadas na hora e cantadas especialmente para 

cada jogador, certamente trabalhavam a auto-estima dos subjugados, fazendo com que sua 

postura e desempenho aumentassem ainda mais a admiração dos que assistiam à roda.  O 

‘subir de posto’, o escalar das torres das igrejas para badalar o sino (feito comum entre os 

capoeiras que queriam mostrar suas habilidades), o uso do lenço encarnado e o assobiar nas 

ruas eram demonstrações do que ia no interior dos jogadores: orgulho próprio de pertencer a 

uma ‘organização’ e ser reconhecido por ela como alguém capaz, digno e especial.  Nesse 

sentido a capoeira trabalha a auto-estima de todos os envolvidos na dança-luta levando os 

sentimentos vividos na roda para o cotidiano de cada um deles.  Assim, aqueles indivíduos 

já teriam experimentado uma parcela de orgulho, admiração e importância, o que 

funcionaria a seus favores quando fossem diminuídos por quase toda a população da Corte. 

Assim, o estranho toma proporções de demoníaco, por ser ameaçador e 

incompreensível.  A arte da capoeira tenta amenizar as tensões internas, trabalhar a auto-

estima, desenvolver um auto-olhar positivo, causar orgulho no indivíduo que a pratica e 

admiração nos que o assistem. O presente trabalho pretendeu relacionar a prática da luta 

com as reações de uma sociedade que convivia com fantasmas e os rechaçava.  Válvula de 

escape, meio de reforçar laços identitários e sensação de pertença (a prática da luta em 

análise uniu os que pertenciam às maltas e tinham o objetivo de se manifestar contra a 

opressão vivida, em comum) 13 entre os africanos e seus descendentes no Brasil do século 

XIX, a capoeira expressou sentimentos reprimidos e possibilitou a resistência ao modelo 

político hegemônico. 

 
ABSTRACT: This paper aims at discussing the resistance mechanisms used by the enslaved black people in 

Brazil through the practice of “capoeira”.  The constitution of the “black pride” as a means of standing against 

the imposed system, which created an inside (the ‘capoeira’ group) atmosphere of admiration and self-esteem, 

is also one of the goals to be achieved through the readings that support this study, based on psychoanalysis 

and afro-Brazilian literature. 

 

Key-words: Capoeira; Psychoanalysis; Colonization; Negritude  

                                                 
13 Em Stuart Hall: “A identidade, então, costura (ou, para usar uma metáfora médica, ‘sutura’) o sujeito à 
estrutura”. (2004, p. 12) 
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Música e Poesia em Manuel Bandeira. 

 
Luciano Marcos Dias Cavalcanti∗ 

 
 

 
RESUMO: Este trabalho busca verificar, através de um estudo comparativo, as relações 
existentes entre música e poesia em Manuel Bandeira. 
 
 
Palavras-chave: Música, Poesia, Manuel Bandeira. 
 

 

A relação entre música e poesia vem desde a antigüidade. Na cultura da Grécia 

Antiga, por exemplo, poesia e música eram praticamente inseparáveis: a poesia era feita para 

ser cantada. De acordo com a tradição, a música e a poesia nasceram juntas. De fato, a 

palavra “lírica”, de onde vem a expressão “poema lírico”, significava, originalmente, certo 

tipo de composição literária feita para ser cantada, fazendo-se acompanhar por instrumento 

de cordas, de preferência a lira. 

  A partir de então, configuraram-se muitos momentos em que a música e a poesia se 

uniram. Segundo Antônio Medina Rodrigues, “a grande poesia medieval quase que foi 

exclusivamente concebida para o canto. O Barroco, séculos além, fez os primeiros ensaios 

operísticos, que iriam recolocar o teatro no coração da música. Depois Mozart, com a Flauta 

mágica ou D. Giovanni, levaria, como sabemos, esta fusão ao sublime.” (RODRIGUES, 

1990, p.28)  

Durante muito tempo, a poesia foi destinada à voz e ao ouvido. Na Idade Média, 

“trovador” e “menestrel” eram sinônimos de poeta. Seria necessário esperar a Idade 

Moderna para que a invenção da imprensa, e com ela o triunfo da escrita, acentuasse a 

distinção entre música e poesia. A partir do século XVI, a lírica foi abandonando o canto 

para se destinar, cada vez mais, à leitura silenciosa.  

                                                 
∗ Doutor em Teoria e História Literária – IEL/UNICAMP. Professor de Crítica Literária da Universidade São 
Francisco, Campus Itatiba-São Paulo. 
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  Entretanto, mesmo separado da música, o poema continuou preservando traços 

daquela antiga união. Certas formas poéticas, ainda vigentes, como o Madrigal, o Rondó, a 

Balada e a Cantiga aludem diretamente às formas musicais. Se a separação de poetas e 

músicos dividiu a história de um gênero e outro, a poesia não abandonou de vez a música 

tanto quanto a música não abandonou de vez a poesia. 

A música erudita do Ocidente, com Bach, Mozart, Beethoven, Mahler, etc., dispensara a 

palavra, mas a ópera conservou a velha comunhão entre a música e a poesia. Os libretos 

correspondem a textos poéticos a partir dos quais o compositor escreve músicas. Uma 

variante da ópera, a opereta, que fez muito sucesso no século XIX, acabou reforçando 

ainda mais a combinação da palavra com a música. Na mesma época, floresceu, na 

Alemanha, um tipo de composição chamada “lied”, ou seja, pequena peça poético-

musical feita para execução em voz e piano. 

Neste pequeno estudo, pretendemos refletir sobre as relações que Manuel Bandeira 

estabeleceu com a música, seja ela popular (e o seu meio) ou erudita, para a elaboração de 

sua poesia.  

O início da produção poética de Manuel Bandeira foi influenciado pela estética 

parnasiano-simbolista, que usava da linguagem de estilo elevado e musical como das 

metáforas penumbristas para se expressar. Logo após A cinza das horas, já percebemos, em 

Bandeira, um processo de libertação de sua herança parnasiano-simbolista; sua linguagem 

começa a se desvincular do estilo elevado da poética tradicional incorporando a esta 

elementos da cultura popular. E para isso, o poeta utiliza as palavras do dia-a-dia, o verso 

livre e valoriza o que é comumente considerado desqualificado como matéria poética.   

Posteriormente ao primeiro momento modernista, em que seus ideólogos assumiram uma 

posição iconoclasta, negando o sublime e questionando as classificações e concepções de 

arte culta, principalmente a partir de 1924, os modernistas tendem a uma atitude mais 

conciliatória para com a tradição. No entanto, uma das características básicas de todo o 

modernismo brasileiro é a tendência a recuperar a cultura popular, tradicionalmente 

excluída pelo conceito de cultura elitista tradicional. O que havia no país, antes do 
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modernismo, era predominantemente a separação entre o erudito e o popular, o elevado e 

o baixo, e assim por diante. Representando o panorama cultural brasileiro de forma 

homogênea e sem originalidade, muito mais preocupado em copiar o modelo “civilizado” 

do que em criar sua própria concepção artística e cultural.     

Os modernistas, combatendo essa perspectiva submissa à cultura européia, passam a 

valorizar o popular e também a incorporá-lo a sua proposta estética. Esta nova atitude, 

provinda das estéticas vanguardistas como a futurista, a cubista e a surrealista, etc., 

derruba as categorias até então consideradas símbolos do valor artístico, como a do 

“sublime” e do “vulgar”, da “alta” e da “baixa cultura”. 

É, sem dúvida, a emergência do Modernismo, como um valor questionador de toda uma 

tradição que historicamente via como “arte superior” somente a arte associada à cultura 

branca européia, que coloca em pauta todo um repertório popular anteriormente 

desqualificado, nesse momento posto como matéria artística.  

Uma prática corrente nos anos 20 e 30, no modernismo brasileiro, era a da valorização da 

simplicidade (como a utilização da linguagem do dia-a-dia e a valorização da cultura 

popular) para a concepção de obras artísticas. Esta simplicidade pode ser notada nos 

poemas e romances de Oswald de Andrade, em parte da obra literária de Mário de 

Andrade, nos poemas de Manuel Bandeira, entre outros autores. 

  Nessa perspectiva, Bandeira busca sua inspiração na rua e no bar, entre salões 

literários, prostíbulos, livrarias, cabarés e cafés-cantantes, locais que constituíam uma via 

de comunicação real e efetiva do poeta com seu povo. Nestes lugares – o Amarelinho, a 

Lapa e a José Olympio, no Rio de Janeiro; o Franciscano, a Rua Lopes Chaves (endereço 

de Mário de Andrade, outro poeta que manteve uma relação estreita com a música e a 

cultura popular), em São Paulo –, como ressalta Arrigucci, foram locais onde: 

 
travavam-se relações variadas entre mundos heterogêneos. Salões da alta 
burguesia, da aristocracia paulista do café e movimentados focos da vida 
boêmia carioca, em meio à gente pobre da Lapa. Salões, cafés, restaurantes, 
livrarias, cabarés e botequins não foram apenas pontos de encontro da roda 
literária dos anos 20 e 30; foram cadinhos de relações importantes, pessoais e 
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sociais de classe, de raça, relações intersubjetivas, que acabaram por integrar 
a nova matéria artística, com sensível aguçamento da consciência do escritor 
com respeito à realidade em volta e evidente ampliação do próprio conceito 
de literatura.  (ARRIGUCCI, 1990, p.64) 

 
Um exemplo dessa comunicação de grupos distintos pode ser vista no depoimento de Donga 

ao Museu da Imagem e do Som, gravado em 1969, no qual ele descreve o itinerário de uma 

noitada típica reunindo músicos e poetas:  

 
Recebíamos a visita de Olegário Mariano, Afonso Arinos, presidente da 
Academia Brasileira de Letras, Hermano Fontes, Gutembergue Cruz, Catulo 
da Paixão Cearense e outros poetas. Iam lá nos buscar para fazermos uns 
programas na Praça da Cruz Vermelha. Nós ficávamos ali, improvisando, 
tocando, cada um solando alguma coisa e os poetas dizendo os versos (...) 
depois íamos para aquele largo da Av. Gomes Freire, a Praça dos 
Governadores, onde o João Pernambuco morou mais tarde. Nessa praça tinha 
um bar, no qual sentávamos e rompíamos o dia. Era um meio de literatos que 
apreciavam música e músicos que apreciavam poesia. (Apud VIANNA, 
1995: 113) 

  
O compositor de samba, nos anos 20 e 30, pode ser considerado como um agente mediador 

entre mundos culturais distintos, como o dos salões intelectuais e o das festas populares das 

camadas mais pobres da cidade. Essa característica foi apontada por observadores da época, 

como fica claro neste comentário de Manuel Bandeira sobre o sambista Sinhô (freqüentador 

da casa de Tia Ciata, onde nasceu a primeira música gravada com a denominação de 

“samba”, “Pelo Telefone”, em 1917; tendo Donga registrado a canção como de sua autoria): 

“Ele era o traço mais expressivo ligando os poetas, os artistas, a sociedade fina e culta às 

camadas profundas da ralé urbana. Daí a fascinação que despertava em toda gente quando 

levado a um salão.” (BANDEIRA, s/d: 63) Para Manuel Bandeira, Sinhô representava o que 

de mais povo e carioca existiu em sua época. Esse fascínio que era confundido com um 

interesse pelo popular que cada vez mais competia com os interesses eruditos dos salões da 

elite brasileira (vide a semana da arte moderna e o interesse modernista, em geral, pela 

cultura popular brasileira) está em Manuel Bandeira, que chega a ver no sambista o símbolo 

por excelência da cultura carioca: “o que há de mais povo e de carioca tinha em Sinhô a sua 

personificação mais típica, mais genuína e mais profunda.” (BANDEIRA, s/d, p.63) A 
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princípio, o contato com esse mundo “genuíno” era feito através de compositores já 

consagrados que eram convidados para os salões das camadas mais ricas da cidade. Sinhô 

era para todos uma criatura fabulosa, vivendo no mundo noturno do samba, zona impossível 

de localizar com precisão – “é no Estácio, mas bem perto ficam as macumbas do Encantado, 

mundo onde a impressão que se tem é que ali o pessoal vive na brisa, cura tosse com álcool 

e desgraça pouca é bobagem.” (BANDEIRA, s/d, p.90)  

Nessa fase, processa-se a mistura de elementos da qual nascia o samba carioca, em 

cuja geografia destaca-se a Praça Onze, onde se misturavam a cultura negra e a branco-

européia. Este período, marcadamente áureo na música popular brasileira, propiciou o 

surgimento de compositores, poetas e cantores até hoje famosos em nosso cancioneiro 

popular, fazendo com que o nosso samba se tornasse matéria prima tipo exportação. 

Um personagem freqüente na poesia de Manuel Bandeira é a do sambista Jaime 

Ovalle. Existem várias referências a seu nome em diversos poemas, crônicas, cartas e no 

“Itinerário” do poeta modernista. Portanto, a freqüência deste personagem em sua obra pode 

ajudar-nos a entendê-la melhor. Para Davi Arrugucci,  

 

referências e alusões como essas acabam compondo uma imagem recorrente intrínseca à 
obra, uma figura do imaginário bandeiriano que toma forma no texto, fazendo-se uma 
espécie de entidade paraficcional, cujo estatuto se assemelha ao dos verdadeiros personagens 
de ficção, e cujo entendimento pode ser decisivo para a compreensão da obra como um todo. 
(ARRIGUCCI, 1990, p.50) 

 

  De acordo com o Crítico, Ovalle tanto quanto Irene, Rosa, Dona Aninha Viegas, 

Totônho Rodrigues e várias outras pessoas da roda familiar e do círculo de amizades do 

poeta, por ele sempre evocadas na sua poesia, têm a consistência ambígua dos seres feitos de 

palavras e imaginação. Estes personagens pertencentes ao mundo real de Bandeira estão 

presentes em suas poemas como se fossem fictícios. Parecendo vindos de um mundo 

imaginário do poeta, cria uma força simbólica que atinge o leitor de seus textos poéticos 

como se fossem verdadeiramente ficcionais. (Ver ARRIGUCCI, 1990, p.50-1) 
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Manuel Bandeira chegou até mesmo a escrever um poema em que o nome de 

Ovalle faz parte do título. Considerado de grande importância para o entendimento de sua 

obra, é o “Poema só para Jaime Ovalle”: 

 

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 

(Embora a manhã já estivesse avançada) 

Chovia 

Chovia uma triste chuva de resignação 

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite. 

Então me levantei, 

Bebi o café que eu mesmo preparei, 

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando... 

Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.  

  

Neste poema, podemos perceber que Manuel Bandeira extrai sua poesia de onde 

menos se espera. O poema trata do momento em que um sujeito se levanta numa manhã 

escura e chuvosa posterior a uma noite quente e tempestuosa, faz seu café e o bebe, volta 

para cama, acende um cigarro e fica pensando na vida e nas mulheres que amou. O poema 

trata de forma mimética de um ato rotineiro que em princípio não há poeticidade alguma. 

Provavelmente seja por este motivo que Bandeira o deixou em “quarentena”, como nos diz o 

poeta em seu Itinerário, por não saber avaliar a sua qualidade poética. No entanto, Davi 

Arrigucci nos diz que este poema é um dos pontos mais altos da obra do poeta; um poema 

que valoriza o cotidiano e que tem no título, o nome de um compositor de Música Popular.  

Outro exemplo da importância que Ovalle exerce no imaginário de Bandeira pode ser 

constatado em seu “Poema com uma linha de Guimarães Rosa”, no qual podemos ver nos 

seguintes versos: 

 

Depois de morto, 

Primeiro queria beijar meus pais, meus irmãos, meus avós, 

[meus tios, meus primos. 

Depois irei abraçar longamente uns amigos – Vasconcelos,  
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                    [Ovalle, Mário... 

Gostaria ainda de me avistar com o Santo Francisco de Assis. 

Mas quem sou eu? Não mereço. 

E então me abismarei na contemplação de Deus e de sua glória. 

Esquecido para sempre de todas as delícias, dores, perplexidades 

Desta vida de aquém-túmulo. 

 

A importância de Jaime Ovalle pode ser notada aqui, pelo motivo de seu nome estar 

presente numa “lista de desejos” de Bandeira, na qual o músico e poeta se apresenta entre as 

pessoas que o poeta deseja ver depois de morto. Como se fosse uma espécie de pedido a 

Deus para que o poeta (aqui o eu lírico se mistura com a própria figura do poeta) possa ver 

as pessoas mais queridas que com certeza lhe despertaram saudades em sua vida. Também 

notamos uma importante referência a São Francisco de Assis, considerado santo dos pobres 

e dos animais a que o poeta deseja ver, revelando-nos assim sua simpatia com o santo dos 

humildes, identificando-se com sua vida e com sua poesia. 

Jaime Ovalle tinha em seu círculo de amizades sambistas consagrados, hoje 

mitológicos, como Sinhô, Donga, João da Bahiana, Pixinguinha, Chiquinha Gonzaga, 

Catulo da Paixão Cearense, entre outros. Além de músicos, a Lapa concentrava outras 

personalidades que fizeram desta não somente uma zona de boêmia e de música, mas 

também um espaço literário. Eram poetas, artistas e intelectuais, como Raul de Leoni, 

Ribeiro Couto, Dante Milano, o próprio Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, Caio 

de Mello Franco, Oswaldo Costa, Di Cavalcanti, Cícero Dias, Villa-Lobos, etc. A Lapa foi 

mitificada por todas estas pessoas com suas “histórias”, suas memórias, seus desejos, suas 

verdades e suas paixões. A Lapa, como ressalta Arrigucci, lembraria Pasárgada  

 

com sua consistência de desejo e sonho, feita do tecido da imaginação, mas correspondendo 
a realidades profundas da alma e a aspectos concretos da vida material. Na verdade, se 
percebe o quanto a própria Pasárgada bandeiriana tem a ver com a atmosfera da Lapa 
Literária e boêmia dos anos 20, de modo que as aspirações singulares do poeta, barradas pela 
vida madrasta, se descobrem de repente realizáveis no mundo próximo e libertário da vida 
boêmia, no mais prosaico dia-a-dia do ambiente carioca. Como em Pasárgada, a Lapa tem 
“alcalóide à vontade e prostitutas bonitas/para a gente namorar.” (ARRIGUCCI, 1990, p. 66) 
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Sem dúvida, Manuel Bandeira sentiu a poesia neste ambiente onde a paixão corporal 

e espiritual se confundem, tornando-se uma só coisa. Como o próprio poeta diz sobre este 

ambiente boêmio e cultural da Lapa: “o ambiente, de resto, favorecia as iluminações.” 

(Apud ARRIGUCCI, 1990, p.67)  

Ovalle era o elemento que incorporava ou representava este ambiente da Lapa, talvez 

por isso a tamanha importância que este exerceu sobre Manuel Bandeira. O sambista é 

sempre evocado pelo poeta. Segundo Arrigucci, ele era o catalisador do sublime que vinha 

do prosaico e do cotidiano.  

Manuel Bandeira também se relaciona diretamente com a música propriamente dita. 

Os compositores o tinham com preferência para musicar seus textos poéticos. O poeta, em 

seu Itinerário de Pasárgada, tenta explicar o porquê dessa predileção dos músicos por sua 

poesia. Ele nos diz que o crítico musical Aires de Andrade vê em sua poesia um sentimento 

e uma expressão muito ligadas aos costumes populares, e cita o crítico:  

 

Mesmo nos momentos em que Manuel Bandeira se manifesta exprimindo anseios de 
universalização, não consegue o seu pensamento se emancipar inteiramente do jugo que 
estabelecem em suas faculdades criadoras as reminiscências acumuladas no espírito do poeta 
pela ação do observador apaixonado das coisas do povo. Há sempre em seu estilo a 
intromissão, às vezes franca, às vezes sorrateira, dessas forças que se agitam incessantemente 
nas camadas subterrâneas da sua emoção em atitudes expansionistas. Atribuo principalmente 
a esse aspecto da arte de Manuel Bandeira o motivo de atração que faz convergir para a sua 
poesia as preferências dos nossos compositores. (Apud BANDEIRA, 1984, p.81) 

 

Certamente, o crítico Aires de Andrade tinha razão, pois o próprio Bandeira acredita 

nessa preferência dos músicos por seus poemas de fundo popular e cita alguns dos mais 

musicados: “Berimbau” (Ovalle, Mignone), “Trem-de-Ferro” (musicado já umas quatro ou 

cinco vezes, e muito bem, por Vieira Brandão), “Cantiga” (Camargo Guarnieri, Lorenzo 

Fernandez), “Azulão” (Ovalle, Guarnieri, Gnattali), “Dona Janaína” (Mignone), “Irene no 

Céu” (Guarnieri), “Na Rua do Sabão”, “Macumba de Pai Zusé” e “Boca de Forno” 

(Siqueira), “O Menino Doente” (Mignone), “Dentro da Noite” (Mignone, Helza Cameu), 

entre outros. Assim como textos para melodias já existentes, entre elas “Azulão” e 

“Modinha” com música de Ovalle e uma Modinha de Villa-Lobos sob o pseudônimo de 
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Manduca Piá.  E além destes poemas, Manuel Bandeira criou letras para músicas escritas por 

Villa-Lobos chamadas Canções de Cordialidade, criadas para receber visitantes ilustres, 

para substituir o Happy Birthday to you cantada nas festas de aniversário. Nestas canções, 

Bandeira se utilizou “tanto quanto possível das frases feitas da nossa linguagem coloquial, 

sobretudo em ‘Boas vindas’; ‘Amigo seja bem vindo! A casa é sua. Não faça cerimônia. Vai 

pedindo, vai mandando.” (BANDEIRA, 1984, p.83) 

Mesmo os poemas de Bandeira tendo sido musicados por músicos de formação 

erudita é importante ressaltar que nesse momento histórico os temas populares eram 

valorizados por estes músicos que através da mudança da perspectiva puramente elitista da 

arte buscavam elementos populares e até mesmo folclóricos para associar a sua música, 

conforme bem demonstra a relação de vários desses compositores com a estética modernista. 

Como também demonstra o CD intitulado Estrela da Vida Inteira, comemorando o 

centenário de Bandeira, com poemas seus musicados por consagrados compositores da 

MPB, como: Tom Jobim, Francis Hime, Danilo Caymmi, Milton Nascimento, Toninho 

Horta, entre outros. É importante ressaltar que neste CD os poemas de Bandeira não são 

recitados com um fundo musical de um piano ou de um violão, como comumente se faz com 

a maioria dos poetas cujos poemas são gravados em disco. Nessa gravação, os poemas são 

transformados em parte integrante da música. De uma forma impressionante os poemas 

parecem ser feitos para a música, ou como se fossem feitos um para o outro, conjuntamente, 

demonstrando, assim, a musicalidade intrínseca e intensa de seus poemas. Esse CD é uma 

prova empírica da musicalidade natural de Bandeira, sua existência mostra a afinidade deste 

com a Música Popular Brasileira. 

A obra de Manuel Bandeira é marcadamente musical, sua poesia está diretamente 

relacionada ao sentido primitivo da palavra poética, que é o canto. O poeta é amante da 

música, autor de vários poemas musicados. Notadamente, o poeta mais musicado do país. 

Letrista, colaborador e amigo de vários músicos importantes e crítico bissexto. O fato de ser 

tão marcadamente musical com certeza é o motivo de sua poesia ter sido preferencialmente 

musicada pelos compositores brasileiros.  
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  Bandeira é um poeta que se identifica com a música, ele próprio nos diz: “sinto que 

na música é que conseguiria exprimir-me completamente.” (BANDEIRA, 1977, p.50) O 

poeta chegou a estudar música, teoria musical e tocar instrumentos como o piano e o violão. 

Esta aproximação com a música pode ser vista também como um meio de aproximação da 

tradição popular. A música, para o Bandeira, é um objeto usado para construção de seus 

poemas, para isso o poeta fez uso de técnicas musicais na estrutura dos poemas, buscando 

efeitos semelhantes aos da música. Unindo, assim, as duas artes irmãs. 

No seu Itinerário de Pasárgada, Manuel Bandeira vai refletir sobre o trabalho de 

escrever texto para melodia já composta. – trabalho que fizera duas vezes para Jaime Ovalle 

e várias vezes para Villa-Lobos –, dizendo-nos como é difícil a elaboração deste tipo de 

produção artística:  

 

Pode suceder que depois de pronto o trabalho o compositor ensaia a música e diz: “Ah, você 
tem que mudar esta rima em i, porque a nota é agudíssima e fica muito difícil emiti-la nessa 
vogal.” E lá se vai toda a igrejinha do poeta! Do poeta propriamente, não: nesse ofício 
costumo pôr a poesia de lado e a única coisa que procuro é achar as palavras que caiam bem 
no compasso e no sentimento da melodia. Palavras que, de certo modo, façam corpo com a 
melodia. Lidas independentemente da música, não valem nada, tanto que nunca pude 
aproveitar nenhuma delas. (BANDEIRA, 1984, p.83) 

  

Manuel Bandeira colaborou com os músicos de três formas: os músicos escolheram 

livremente, na obra do poeta, os poemas que desejaram musicar; ou forneceram melodias 

para que o poeta escrevesse o texto, ou lhe pediram letra especial para música que 

desejavam compor.  

Além dessas considerações, outra também de grande importância deve ser 

apresentada: a relação, propriamente, do amalgamento entre música e poesia, como nos 

mostra Mário de Andrade com o poema “As ondas da praia”, de Manuel Bandeira, um 

exemplo de perfeita união entre música e poesia, musicado por Lourenço Fernandez e 

Camargo Guarnieri. Segundo Mário, as duas peças não apresentam um só defeito fonético. 

Quanto ao ritmo e movimento frásico do poema, os dois músicos compreenderam seu 

movimento. Tanto o poeta quanto os músicos fizeram peças de movimento rápido. O poema, 
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até mesmo imita o ritmo coreográfico das ondas do mar. (Ver ANDRADE, 1975, p.95).  

Vejamos o poema: 

 
Nas ondas da praia 
Nas ondas do mar 
Quero ser feliz 
Quero me afogar 
 
Nas ondas da praia 
Quem vem me beijar?  

Quero a estrela d’alva 

Quero ser feliz 

 
Nas ondas do mar 

Rainha do mar 

Quero esquecer tudo 

Quero descansar. 
 

E nos reitera o crítico Lorenzo Fernandez:  

 

Não será antes a presença nela de um acicate que lhe é peculiar, provocador do trabalho de 
expressão sonora? Explico de outra maneira. Os músicos sentem que poderão inserir a sua 
musicalidade – de música propriamente dita – naquela musicalidade subentendida, por vezes 
inexpressa, ou simplesmente indicada. Percebem que sua colaboração não irá constituir uma 
superestrutura, mas que se fundirá com a obra poética, intimamente. (In: BANDEIRA, 1984, p. 
77-8 – grifos nossos)  

        

Utilizando-se dos recursos musicais é que Bandeira chega à “musicalidade 

subentendida” de sua poesia. Em seu Itinerário de Pasárgada ele nos diz: 

 

tomar um tema e trabalhá-lo em variações ou, como na forma sonata, tomar dois temas e 
opô-los, fazê-los lutarem, embolarem, ferirem-se e estraçalharem-se e dar a vitória a um ou, 
ao contrário, apaziguá-los num entendimento de todo repouso... creio que não pode haver 
maior delícia em matéria de arte. (BANDEIRA, 1986, p.49-50) 
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         São vários os exemplos da musicalidade encontrados na poesia de Manuel Bandeira e 

apontado pelos críticos, como por exemplo: “Debussy”, poema que tenta transpor para a 

poesia a linha melódica de Debussy, “Berimbau”, acerca do qual o crítico Franklin de 

Oliveira nos diz que seu “verso, pela vibração de suas células, atinge os limites da música 

pura. O fluxo sonoro não se interrompe: entre palavra e palavra, não há ponto morto, espaço 

a ser alinhavado.” (OLIVEIRA, 1980, p.238) Em “Cantiga”, Arrigucci argumenta que o 

procedimento despojado de Bandeira se mostra próximo da tradição da lírica musical 

romântica alemã, representada pelos Lieder, em que era usual a transformação de pequenos 

poemas líricos em canções de câmara. O autor também chama a atenção para o fato de que 

Bandeira, além de ser amante da música, desenvolvia uma poesia a que se atribui uma 

musicalidade intrínseca, o que, de certa forma, explicaria o fato de sua poesia ter sido 

musicada por vários compositores. Por outro lado, foi através da música que Bandeira se 

aproximou do elemento popular, o que era uma tendência no modernismo e também marcou 

o intenso relacionamento do poeta com figuras importantes do cenário musical, como Mário 

de Andrade e Jaime Ovalle. (Ver ARRIGUCCI, 1990, p.168; 173) 

Um momento em que podemos notar a manifestação da musicalidade em Manuel 

Bandeira relacionada ao mundo popular está expresso no poema “Na rua do sabão” de O 

Ritmo Dissoluto, livro importante porque marca significativo avanço poético (o verso livre, e 

o coloquial) na poética de Manuel Bandeira, como também em todo o modernismo 

brasileiro. Elaborado em versos livres e com volumosa variação de sílabas nos versos, o 

poema inicia-se com o aproveitamento do refrão da cantiga de roda: “Cai, cai, balão”, verso 

que se repete mais de uma vez no poema, também recolhida por Assis Valente em 1933, na 

sua canção de mesmo nome. 

A utilização desse refrão popular faz com que o leitor, conhecedor da canção, inicie a 

leitura do poema cantando alegremente como uma criança. Mas este sentimento de alegria 

da abertura não se prolonga nos versos seguintes. E o poeta mostra verdadeiramente o que 

vai tratar em seu poema: a triste situação de um menino pobre e doente. Desse modo, a 

alegria inicial não passa de um falso prelúdio.  
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  Esta colagem do refrão, feita por Bandeira, além de transportar a musicalidade da 

canção popular para seu poema recria o linguajar popular, recurso estético próprio do 

modernismo, trazendo para ele (o poema) uma linguagem próxima à cotidiana. A técnica da 

colagem também associa o poeta às vanguardas do modernismo: o surrealismo, o futurismo, 

o cubismo. Recurso, este, que foi muito utilizado pela canção popular brasileira, seja como 

citação, paráfrase ou paródia. 

 
Cai cai balão 
Cai cai balão 
Na Rua do Sabão! 
 
O que custou arranjar aquele balãozinho de papel! 
Quem fez foi o filho da lavadeira.  
Um que trabalha na composição do jornal e tosse muito. 
Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compôs os  
     [gomos oblongos... 
Depois ajustou o morrão de pez ao bocal de arame. 
 
Ei-lo agora que – pequena coisa tocante na escuridão do céu. 
 
Levou tempo para cair fôlego. 
Bambeava, tremia todo e mudava de cor. 
A molecada da Rua do Sabão 
Gritava com maldade: 
Cai cai balão! 
Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das 
    [mãos que o tenteavam. 
 
E foi subindo... 
  pra longe... 
         serenamente.... 
Como se o enchesse o soprinho tísico do José 
 
Cai cai balão 
 
A molecada salteou-o com atiradeiras 
  assobios 
  apuros 
  pedradas. 
 
Cai cai balão! 
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Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas  
[posturas municipais. 

 
Ele foi subindo... 
  muito serenamente... 
     para muito longe... 
Não caiu na Rua do Sabão. 
Caiu muito longe... Caiu no mar – nas águas puras do mar alto. 

 
O motivo deste poema é o do mundo infantil. Como dissemos, a primeira estrofe é a 

reprodução de um trecho de uma cantiga folclórica, com seu ritmo popular. A segunda 

estrofe mostra a fase de construção do balão por um menino pobre (filho de uma lavadeira) e 

doente (que tosse muito), uma representação da criança que pode ser comparada à do 

próprio poeta, também doente. Após o esforço empreendido pela criança doente (“Levou 

tempo para criar fôlego./Bambeava, tremia todo e mudava de cor.”) o balão sobe e alcança o 

céu escuro, representando uma espécie de vitória do menino que mesmo doente (“com seu 

soprinho tísico”) alcança o inacessível céu. De forma mágica e lúdica, superando toda 

maldade das crianças da “Rua do Sabão” que gritavam para que o balão caísse e que também 

o apedrejavam, juntamente com a lei de proibição municipal ao balonismo – neste momento 

representado pela figura de um homem e seu mundo puramente racional sem capacidade de 

imaginativa – o balão alcança o céu. O verso “Como se enchesse o soprinho tísico de José.”, 

após a subida do balão, retoma a figura do menino e atribui à sua fraqueza toda a glória 

daquela elevação. O personagem infantil é elevado às alturas como o seu balãozinho, para 

um mundo bem diferente daquele de sua realidade, para ganhar como o balão o mundo que 

deveria ser do seu merecimento. 

No final do poema, sente-se a personagem do poeta conduzido às alturas; contra tudo 

e todos o balão alcança os céus e quando cai, não cai na Rua do Sabão. O balão cai no mar, 

“nas águas puras do mar alto” como se, simbolicamente, houvesse um processo de 

purificação da criança e também do poeta. 

Outra possível relação entre música e poesia em Bandeira pode ser notada pela 

proximidade do texto bandeiriano com o texto medieval. Segundo Yudith Rosembaum, “Se 
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aproximarmos ‘Temas e Voltas’ de seu primo-irmão do século XV, o vilancete, 

surpreenderemos um jogo entre o ‘mote’, matriz básica, e as ‘glosas’, que nada mais são do 

que ‘voltas’ do tema poético inserido no mote.” (ROSEMBAUM, 1993: 194-5) 

De acordo com a autora, o vilancete tem sua origem na cultura popular galego-

portuguesa e expressava-se com sua forma tradicional, de uma estrofe (o mote ou a 

“cabeça”, geralmente de três versos), seguida de um número variável de versos (voltas, pés 

de glosas), que podiam ter de cinco a oito versos, predominando a redondilha maior. Os 

versos do mote costumam se repetir nas estrofes seguintes, o que traz semelhanças 

significativas como o poema em questão: “Mas pra quê/tanto sofrimento”. 

 

Se nos céus há o lento 

Deslizar da noite? 

Se lá fora o vento 

É um canto da noite? 

 

Se agora, ao relento,  

Cheira a flor da noite? 

 

Se o meu pensamento 

É livre na noite? 

 

A música, para Manuel Bandeira, teve uma importância imprescindível para a 

realização de alguns dos seus mais belos poemas. O poeta se utilizava da música como um 

objeto de imitação como podemos notar já no mencionado poema “Debussy”, no qual o 

poeta tenta imitar em seu poema a música do compositor francês.  

 

Para cá, para lá... 

Para cá, para lá... 

Um novelinho de linha... 

Para cá, para lá... 

Para cá, para lá... 
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Oscila no ar pela mão de uma criança 

(Vem e vai...) 

Que delicadamente e quase a adormecer o balança 

 – Psio... – 

Para cá, para lá... 

Para cá e... 

 – O novelinho caiu. 

 

Em carta endereçada a Mário de Andrade em três de julho de 1922, Manuel Bandeira 

dizer a seu amigo como foi construído o seu poema. Seguem-se as palavras do poeta:  

 

Ele começa [o poema Debussy] com uma batuca por desfastio com três notinhas que vão e 
vêm, a gente sorri e daí a pouco ele põe o dedo a furto numa fibra dolorida e então a gente 
cai em si e chora. No que respeita à técnica o Para cá, para lá são os 1OS compassos da 
Réverie mas á rebours, que na Réverie as notas oscilam do grave para o agudo e do agudo 
para o grave. (grifos do autor) (MORAES, 2000, p.66) 

 

  Norma Goldstein comenta que os doze versos do poema são organizados em duas 

vozes, modulações ou temas musicais: “O primeiro, contido nos versos curtos, que se 

repetem, tratam do balanço do fio de linha acompanhando o movimento da criança. O 

segundo, nos versos longos (3, 6, 8 e12) mostram a própria criança com o novelinho na 

mão.” (GOLDSTAIN, 1987, p.18). O que Bandeira tenta fazer em seu poema é utilizar uma 

linguagem poética afim à linguagem da música, tentando imitá-la através de recursos das 

técnicas musicais na estrutura do poema. 

Outras considerações a respeito da musicalidade de Manuel Bandeira são dadas por 

Gilda de Melo e Souza e Antonio Candido (1986, p.lxix), em ensaio introdutório a Estrela 

da Vida Inteira – a freqüência de mania musical em Bandeira, como: “acalanto, canção, 

balada, cantiga, cantilena, comentário musical, desafio, improviso, madrigal, rondó, noturno, 

tema e variações, tema e voltas, berimbau, macumba, etc.” Portanto, sua obra é 

marcadamente musical. Bandeira leva sua poesia ao sentido primitivo, que é o canto.  

Mais um fato importante que nos revela a relação de Manuel Bandeira com a música é 

que essa relação das duas artes irmãs fez com que contribuísse e aguçasse “ainda mais a 
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percepção do ritmo poético, dos valores timbrísticos das vogais, dos jogos de assonâncias, 

aliterações e rimas, de toda a tessitura sonora do poema, cujas relações com o sentido soube 

captar em toda a sua dimensão e profundidade.” (ARRIGUCCI, 1990, p.172). 

Para Arrigucci, o reconhecimento da influência da música na poesia de Bandeira é 

uma questão decisiva para a prática de sua construção do poema:  

 

Bandeira elaborou efetivamente, segundo conta, essa influência através do estudo de música, 
de tratados de composição (como o de Vicent d’Indy), de livros de teoria musical (como o de 
Blanche Silva sobre a sonata), do aprendizado de instrumentos (como o violão e o piano), 
procurando mimetizar a forma musical, mediante recursos técnicos da forma poética, mesmo 
percebendo que não lhe podiam dar senão “arremedo” de música. Depois vem o 
reconhecimento de uma música específica da poesia, distinta da música propriamente dita, 
mas que com esta se relaciona de modo sutil e complexo – relação que é preciso 
compreender em profundidade porque é o meio de se conhecer a afinidade íntima e o 
verdadeiro “abismo” que ora une, ora separa as duas artes. (ARRIGUCCI, 1990, p.169) 

 

Para Bandeira, a arte do poeta e a arte do músico são semelhantes mesmo que cada 

uma delas tenha sua linguagem própria, no sentido de que a música não precisa se utilizar de 

termos lingüísticos para se realizar, mas somente de elementos sonoros, diferenciando 

exemplarmente da poesia que utiliza necessariamente dos termos lingüísticos combinados 

aos termos fonéticos, termos essenciais para a realização do poema. Pois, para Bandeira, à 

partitura da música podem se relacionar, tanto, no plano interno, com suas correspondências 

estruturais; quanto no plano externo, com suas possíveis conexões entre letra e melodia, com 

a poesia, como bem pudemos notar em seus poemas musicados e em sua produção de letras 

para os seus amigos músicos. 

  No entanto, ao perceber as diferenças básicas da música e da poesia Bandeira não vai 

deixar os seus experimentos no sentido de explorar na prática as afinidades entre as duas 

artes. Nesse sentido, o poeta lança mão de outro procedimento – esse mais subjetivo – para 

utilizar a música como elemento para a criação poética: é a captação do sentimento passado 

pela música no sentido estrito. Nesse procedimento, o poeta não se utiliza de elementos 

formais da música para construir seu poema, mas sim da experiência íntima e pessoal 

passada pela música para construir seu poema, superando e ultrapassando os “abismos” 
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existentes entre as duas artes. Como ele próprio nos diz: “É que por maiores que sejam as 

afinidades entre as duas artes, sempre as separa uma espécie de abismo. Nunca a palavra 

cantou por si, e só com a música pode ela cantar verdadeiramente”. (BANDEIRA, 1984, 

p.80) 
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A paixão do clérigo Frollo como fator determinante para a violência: um estudo 

comparado entre o livro O corcunda de Notre-Dame e o filme de William Dieterle 

 

 

Antonia Pereira de Souza1 

 

 

 
RESUMO: Este artigo é um estudo comparado entre o livro O corcunda de Notre-Dame, de Victor Hugo e o 
filme de William Dieterle, focalizando a paixão do clérigo Frollo como fator determinante para a violência que 
ele pratica contra Esmeralda. 

 
 

Palavras-Chave: O corcunda de Notre-Dame; Frollo; Esmeralda; Paixão; Violência. 

 

Introdução 

 
O romance O corcunda de Notre-Dame de Victor Hugo, assim como o filme de 

William Dieterle, retratam o contexto sócio-político e cultural da França, na Idade Média, 

apesar de serem ficção. Nosso propósito neste artigo é tentar mostrar, através de um estudo 

comparado entre o livro e o filme, a paixão do clérigo Frollo como fator determinante para a 

violência que ele comete, sobretudo contra Esmeralda. Para tanto, nosso referencial teórico é 

formado, principalmente, por René Descartes, Michel Foucault, Aristóteles, Marcel Martin, 

Jacques Aumont e Jean-Claude Bernardet. 

O desenvolvimento do texto está dividido em quatro partes: Considerações sobre o 

livro e o filme, O que é paixão?, A admiração de Frollo por Esmeralda: o início da 

violência, e O amor e o ódio de Frollo face ao desejo e à tristeza. Em cada parte, juntamente 

com as reflexões sobre a violência e paixão, haverá citações do livro e do filme, incluindo 

imagens do filme com a justificativa para o emprego daquela linguagem cinematográfica.  

                                                 
1  Mestranda em Letras pela UFPI. 
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Nas considerações sobre o livro e o filme falaremos sobre o dialogismo entre 

literatura e cinema, mostrando como ambos se complementam, aumentando assim as 

possibilidades significativas da obra para os receptores. 

Em O que é paixão?, apresentaremos o conceito de paixão de Descartes, 

relacionando-o com o nascimento da paixão de Frollo por Esmeralda; além disso, citaremos 

a classificação que esse teórico estabelece, haja vista que ela norteará os dois tópicos 

seguintes do texto. Dessa classificação serão trabalhadas as paixões: admiração, amor, ódio, 

desejo e tristeza. 

Na parte referente à admiração de Frollo por Esmeralda: o início da violência, será 

apresentada a relação entre admiração e violência, à luz dos conceitos de descartes e 

Aristóteles, associando-os às primeiras violências sofridas pela cigana. 

O amor e o ódio de Frollo face ao desejo e à tristeza mostrará as declarações de 

amor que ele faz a Esmeralda e a frustração de não ser correspondido, virando ódio e 

tristeza, mas cheios de desejos, mesmo trazendo como vingança acusações, julgamentos, 

tortura e até a morte da cigana. 

 

1. Considerações sobre o livro e o filme 

 

O romance O corcunda de Notre-Dame, de Victor Hugo, foi publicado em 1831 e a 

adaptação fílmica de Dieterle foi lançada em 1939. Um filme que apesar de ser preto e 

branco é considerado a melhor adaptação desse romance, recebendo, inclusive duas 

indicações para o Oscar de melhor trilha sonora e melhor partitura original. 

As personagens do filme mantêm as mesmas características do livro, com exceção de 

Frollo que é uma das personagens mais complexas do romance, e também do filme de 

Dieterle. Faz-se necessário, portanto esclarecer que Frollo a que nos referiremos neste texto, 

quando relacionado ao livro, é Cláudio, um padre, cientista e inquisidor, apaixonado pela 

cigana Esmeralda, no filme, trata-se de Jehan, que no livro é apenas um adolescente 

inconsequente, criado pelo irmão Cláudio. Todavia, no filme, interpretado pelo ator Cedric 

Hardwicke, é o Ministro da Justiça e inquisidor, apaixonado por Esmeralda (Maureen 
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O’Hara), sobre quem tanto no livro quanto no filme, recai grande parte da violência 

praticada ou orientada por ele, em decorrência da paixão não recíproca. No filme, Frollo não 

é padre, provavelmente para não escandalizar a sociedade da época, nem constranger a 

igreja ou ainda indignar os católicos mais exaltados, o que poderia prejudicar a recepção do 

filme. 

De acordo com Glória Palma, as adaptações da literatura para o cinema aumentam as 

possibilidades significativas da obra em conseqüência dos recursos não-verbais e dinamizam 

as competências do leitor, como podemos observar a partir da seguinte citação:  

 
Quando se trata de literatura e cinema é a interação entre essas duas linguagens que está em 
questão, é o domínio e interpretação de dois discursos que se apresentam ao leitor. Além dos 
elementos estruturais que guardam muitas semelhanças, e dos recursos não-verbais que no 
filme aumentam as possibilidades significativas, há também temáticas, mitologias, 
acontecimentos históricos que estão presentes na ficção e no cinema. 
 

Entre as várias propostas para aumentar e dinamizar as competências do leitor, oferecendo-
lhes condições mais reflexivas de seleção, aprofundamento e integração de linguagens, 
destaca-se o dialogismo entre literatura e cinema. O legado da arte literária é construção 
cultural sólida, rica; este saber acumulado das experiências humanas através do tempo não se 
degrada nem se banaliza ao ser tomado como objeto de leitura dialógica (PALMA, 2004, p. 
9-10). 

 

Por isso o filme não mata o livro aqui estudado, pois até hoje é bastante lido, apesar 

das várias adaptações para o cinema. Afinal, o romance sempre tem algo a mais a ser 

descoberto pelo leitor, apesar de ter como tempo o século XV, no governo de Louis XI. Seu 

ambiente é Paris, na França, envolvendo vários aspectos reais — políticos, sociais e 

religiosos — daquela época, mesmo em se tratando de uma obra de ficção. A principal 

diferença entre a diegese do livro e do filme, além da já referida sobre a personagem Frollo, 

é o que diz respeito ao ananké, isto é, no livro todas as personagens estão presas a 

fatalidades, nenhuma tem final feliz, enquanto que no filme do Diretor Dieterle, o ananké é 

quebrado, trazendo a felicidade para várias personagens como Esmeralda que é perdoada por 

Louis XI da acusação de ter matado Febo e encontra a felicidade ao lado do poeta Gringoire.  

Entre as que continuam vítimas da fatalidade, destaca-se Frollo, que ao perseguir Esmeralda 

na Catedral de Notre-Dame, é arremessado na Praça de Grève por Quasímodo e morre. 
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Passemos à análise da paixão e violência que caracterizam o sentimento de Frollo pela 

cigana.  

 

2. O que é paixão? 

 

Tanto no romance quanto no filme, a personagem Frollo é atormentada diante da 

paixão, pela ciência, pela justiça, pela religião, mas nenhuma dessas o deixa tão desnorteado 

quanto a que sente por Esmeralda, a ponto de cometer vários atos de violência, 

principalmente porque sua paixão não é correspondida. Segundo Foucault, diante da 

impossibilidade da realização do impulso sexual, o ser humano torna-se violento, pois “a 

interdição da sexualidade causa retorno patológico dessa sexualidade e neuroses” 

(FOUCAULT, 2001, p. 337). E nas considerações de Heirich Kaan observamos que o 

“instinto sexual comanda toda a vida psiquiátrica e física” (KAAN apud FOUCAULT, 

2001, p. 359) do homem. 

Torna-se indispensável aqui a análise do conceito de paixão nas considerações de 

Descartes, segundo o qual esse estado afetivo não depende da vontade do homem: “as 

paixões são os estados afetivos, executados na alma sem nenhum auxílio da vontade e, por 

conseguinte, sem nenhuma ação que provém dela, apenas pelas impressões que estão no 

cérebro, já que tudo que não é ação é paixão” (DESCARTES apud JAPIASSÚ e 

MARCONDES, 1998, p. 95). 

A respeito desse conceito, citemos quando Frollo conhece Esmeralda, porque antes 

de encontrá-la, ele não manifesta qualquer intenção de procurar uma mulher, até porque no 

livro ele é padre e no filme está muito ocupado com a justiça. Além disso, antes de conhecer 

a cigana, ele passa a impressão de que é incapaz de sentir-se atraído por pessoas, mediante a 

frieza com que se comporta. A paixão simplesmente despertou em Frollo, enquanto 

observava a jovem dançando na Praça de Grève, e de uma forma tão forte, que Hugo optou 

por descrever o nascimento desse sentimento juntamente com as características de Frollo: 

 
Entre os mil rostos que o clarão tingia de escarlate, um havia que, mais que os outros, parecia 
absorto na contemplação da bailarina. Era a fisionomia de homem austero, calmo, sombrio. 
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Esse homem, envolto pela turba que o rodeava, não aparentava mais de trinta e cinco anos; 
no entanto, era calvo; tinha nas fontes raras mechas de cabelo já grisalhos. A fronte larga e 
espalmada vincava-se de rugosidades; tinha, porém, nos olhos cavos, um extraordinário 
fulgor de mocidade, uma vida ardente, uma paixão profunda. Fitava-os obstinadamente na 
cigana. Enquanto essa criança de dezesseis anos dançava e volteava, a divertir a turba, seu 
cismar parecia tornar-se cada vez mais sombrio. De quando em quando, um sorriso e um 
suspiro vinham encontrar-se sobre seus lábios; o sorriso, porém, era mais doloroso que o 
suspiro (HUGO, 2006, p. 69)2.   

  

No capítulo dois do filme, para o nascimento dessa paixão, o diretor Dieterle 

empregou um efeito cinematográfico que Aumont e Marie denominam de kulechov, isto é, 

mostra o rosto da personagem de forma inexpressiva, ao mesmo tempo em que deixa 

transparecer emoções: “o mesmo plano aproximado do rosto de um ator, escolhido o mais 

inexpressivo possível, [...] levam o expectador a interpretar diferentemente, e até mesmo 

perceber diferentemente os planos do rosto: [...] depois de uma mulher nua, o desejo” 

(AUMONT E MARIE, 2007, p. 93). Dessa forma, o rosto de Frollo, aparentemente 

indiferente à dança da jovem, transparecia seu desejo por ela:  

 

   
                     1. Frollo observa Esmeralda dançar.             2. Esmeralda dança na Praça de Grève. 

 

Descartes classifica as paixões em seis tipos, a saber: “a admiração, o amor, o ódio, o 

desejo, a alegria e a tristeza; e que todas as outras são compostas de algumas dessas seis, ou 

então são espécies delas” (DESCARTES, 1998, p. 75–76). Essa classificação serve de base 

para as seções seguintes deste texto.   

 

3. A admiração de Frollo por Esmeralda: o início da violência 

 

                                                 
2   As citações de romance, deste artigo, pertencem ao livro O corcunda de Notre-Dame, de Victor Hugo, 

edição   de 2006. 
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Na acepção de Descartes, a admiração tem início quando o observador considera que 

o objeto de sua atenção é raro e precisa ser bem analisado depois da surpresa extraordinária 

que lhe causou: 

 
A admiração é uma súbita surpresa da alma, que a faz aplicar-se em considerar com atenção 
os objetos que lhe parecem raros e extraordinários. Assim, ela é causada primeiramente pela 
impressão que se tem no cérebro, que representa o objeto como raro e consequentemente 
digno de ser bem examinado (DESCARTES, 1998, p. 76). 

 

A força da admiração, para esse filósofo, depende da novidade e da intensidade do 

movimento que ela causa, tendo como utilidade “nos fazer aprender e reter na memória as 

coisas que anteriormente ignorávamos” (DESCARTES, 1998, p. 79). Esmeralda era 

novidade para Frollo porque dançava sensualmente, mostrava os braços e os pés e usava 

decotes sensuais, numa época em que as mulheres andavam totalmente vestidas. 

Observemos com que admiração o clérigo a descreveu:  

 
Os seus olhos eram negros e esplêndidos; no meio da sua cabeleira negra, alguns cabelos que 
o sol beijava cintilavam como fios de ouro. Os seus pés desapareciam, em seu movimento, 
como raios duma roda que gira rapidamente. Envolta da cabeça, nas suas tranças negras, 
trazia placas de metais que faiscavam ao sol e faziam-lhe à fronte uma coroa de estrelas. O 
vestido, constelado de palhetas, cintilava, azul, semeado de mil chispas com uma noite de 
verão. Os seus braços flexíveis e trigueiros atavam-se e desatavam-se à volta do seu talhe 
como duas fitas. A forma do seu corpo era surpreendente de beleza (HUGO, p. 299-300).  

 

 Despertado pela novidade, e ao mesmo tempo rejeitado pela jovem, Frollo começa a 

praticar ou orientar atos violentos contra ela, como vigiá-la, proibi-la de dançar, no romance, 

e insultá-la, tentar prendê-la na Catedral de Notre-Dame, no filme, e nos dois ordena 

Quasímodo que a sequestre. 

De acordo com Mora, há diversos tipos de violência como: política, justificável para 

manter a ordem, mental, ideológica, intelectual, sexual e pessoal, isto é, o uso da violência 

de uma pessoa para com outra: “matar, ferir ou simplesmente causar dano” (MORA, 2001, 

p. 3025), bem como coagir uma pessoa a fazer ou deixar de fazer algo. Todos esses tipos de 

violência Frollo comete contra Esmeralda nas duas mídias aqui comparadas.   
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Aristóteles faz a diferença entre movimentos naturais e movimentos violentos. Os 

naturais ocorrem quando as coisas ocupam os lugares que lhes correspondem na natureza, e 

os violentos acontecem quando as coisas não seguem seu curso natural:  

 
Quando uma pedra se desprende de um telhado e cai ao solo, o movimento da pedra é natural 
vai “para baixo”. Quando se queima um monte de folhas e a fumaça sobe, o movimento é 
natural: vai para cima. Em contrapartida, quando se lança uma pedra com a mão, o 
movimento da pedra é violento. Nos movimentos naturais, as coisas tendem a ocupar os 
“lugares” que lhes correspondem, e por isso são chamados “naturais”. Nos movimentos 
violentos, as coisas deixam de seguir seu movimento natural, mas não podem seguir assim 
indefinidamente (ARISTÓTELES apud MORA, 2001, p. 3024). 

 

Para Esmeralda, dançar era natural, portanto proibi-la de dançar nas praças e de 

andar livre pela cidade, apenas em companhia da cabra Djali, no livro, e do bode Aristóteles, 

no filme, eram violências, impostas por Frollo, das quais ela tentava se livrar e as 

desobedecia. A cigana continuava suas apresentações públicas e fugia das tentativas de 

Frollo encarcerá-la. Nesta fase de admiração da paixão, a exemplo no romance, citemos 

quando Charmolue, numa conversa com Frollo faz referência à proibição da dança: “— 

Aquela cigana que bem conheceis e que vem todos os dias bailar no adro, apesar da 

proibição do juízo eclesiástico! Tem uma cabra possessa que tem cornos do diabo, que lê, 

escreve e sabe matemática”  (HUGO, 2006, p. 257). 

No filme, a violência de Frollo contra a jovem tem início no capítulo dois, dentro da 

igreja, quando o ministro a encontra rezando, e em busca de proteção para os ciganos. 

Esmeralda tentava falar com Louis XI, quando foi surpreendida com a presença daquele 

homem estranho, tentando expulsá-la da igreja:  

 
— Levante-se e deixe essa igreja. Não pode rezar aqui. É uma herege. 
— Herege, eu? 
— Sim. 
— Não. 
— Dança publicamente despertando nos homens a volúpia do pecado. 
— Dançar não é pecado pra mim, é como falar. (O corcunda de Notre-Dame)3. 

 
                                                 
3   As citações fílmicas e fotos, deste artigo, pertencem ao filme O corcunda de Notre-Dame, de William 

Dieterle, lançado em 1939, nos Estados Unidos. 
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Mesmo diante de uma conversa tão violenta, Dieterle encontrou formas de mostrar a 

admiração que o inquisidor sentia por Esmeralda, através de closes no rosto dele enquanto 

observava a cigana se defender das acusações que ele havia feito. As reações de Esmeralda 

durante a defesa também foram registradas em close: 

                                              
                                3. Frollo sente ciúme.                                        4. Esmeralda defende-se. 
 

Ainda nesse encontro na igreja, Frollo fica inebriado ao ver de tão perto o decote da 

cigana.  Nesta cena Dieterle emprega o plano americano: “corta as personagens na altura da 

cintura” (BERNARDET, 2006, p. 38), causando a impressão de igualdade entre ambos pelo 

aspecto sensual que envolve as personagens nesse momento. Entretanto a aparente igualdade 

entre Frollo e Esmeralda logo se desfaz, através de um enquadramento contra-plongée no 

qual de acordo com Martim, a cena é fotografada de baixo para cima e “dá geralmente uma 

impressão de superioridade, exaltação, triunfo, pois faz crescer os indivíduos e tende a torná-

los magníficos” (MARTIM, 2007, p. 41), assim a filmagem de Dieterle mostra a 

superioridade de Frollo sobre Esmeralda. Parece uma previsão, da violência que ela sofreria 

também em decorrência do poder desse homem, pois de acordo com Hannah Arendt 

“violência é tão somente a mais flagrante manifestação do poder [...] a forma básica do 

poder é a violência” (ARENDT, 1994, p. 31). Vejamos as imagens: 

 

                         
                    6. Frollo observa o decote.                                  5. Frollo demonstra superioridade. 
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Depois desse encontro de Frollo e Esmeralda a violência continua, pois ele tenta 

prendê-la na igreja e como não consegue, ordena a Quasímodo que a sequestre. Mas 

Gringoire vê a perseguição, pede ajuda e o capitão Febo a salva.  Esta cena de violência é 

cheia de suspense, principalmente em decorrência da atmosfera causada pela iluminação e 

pelo som, mas, principalmente, pelas sombras durante a perseguição. De acordo com Martin, 

elas constituem “um poderoso fator de ansiedade pela ameaça do desconhecido que deixam 

entrever” (MARTIM, 2007, p. 59), como a aparência monstruosa de Quasímodo, ao 

aterrorizar Esmeralda e o malicioso rosto de Frollo observando a perseguição. 

 

                                        
7. Frollo quer prender Esmeralda na Catedral.  8.Esmeralda foge por uma rua escura. 

 

     
   9. Quasímodo persegue Esmeralda.   10. Frollo observa a perseguição.      11. Esmeralda é salva por Febo. 
 

4. O amor e o ódio de Frollo face ao desejo e à tristeza 

  

Nas considerações de Descartes consta que quem ama quer unir-se ao objeto desse 

sentimento: “o amor é uma emoção da alma, causada pelo movimento dos espíritos, que 

incita a unir-se voluntariamente aos objetos que lhe parecem ser convenientes” 
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(DESCARTES, 1998, p. 81). Entretanto, para Platão, o amor é sempre por algo que ainda 

não se possui, pois quando concretizado, deixa de existir: 

 
O amor é sempre amor a algo. O amante não possui esse algo que ama, porque então já não 
haveria amor. Tampouco se encontra completamente desprovido dele, porque neste caso nem 
se quer o amaria. O amor é filho da Pobreza e da Riqueza; é uma oscilação entre possuir e 
não-possuir, ter e não ter. Em sua aspiração com relação ao amado, o ato do amor pelo 
amante gera na beleza (PLATÃO apud MORA, 2001, p. 107). 

 

O amor de Frollo por Esmeralda não é concretizado, mas ele tenta aproximar-se da 

cigana voluntariamente, procurando obter mais informações sobre ela através do poeta 

Gringoire, mas acaba descobrindo que ela se casou com o poeta. Então, com medo de perder 

sua amada, ele adverte Gringoire de que Deus o abandonará, se ele tocar na cigana. O poeta 

explica então, que o casamento foi apenas para salvá-lo da morte no Pátio dos Milagres e 

que Esmeralda é virgem, o que o deixa em êxtase:  

 
— Ficarias tão abandonado de Deus se tocasse com a mão naquela rapariga. 
— Pela minha salvação, monsenhor — [...] juro-vos que nunca lhe toquei, se é isso que vos 
inquieta. 
— Então — inquiriu Cláudio, cuja fronte se desanuviava mais e mais — julgais, mestre 
Pedro, que essa criatura nunca teve contatos com homem algum? (HUGO, 2006, p. 237). 

    

Mas, no livro, ao descobrir que a jovem ama Febo, o clérigo aproxima-se do capitão 

a ponto de pagar um quarto para os dois se encontrarem, desde que ele ficasse escondido, 

observando-os mediante o pretexto de descobrir se Esmeralda é uma feiticeira que a 

inquisição procura. De acordo com Descartes, essas paixões baseadas na beleza são as mais 

violentas, motivadas por ciúme, desespero e pelo desejo que “é uma agitação da alma, 

causada pelos espíritos, que a dispõe a querer para o futuro as coisas que ela se representa 

como convenientes” (DESCARTES, 1980, p. 87). O padre comete atos de violência, que 

Nilo Odalia denomina caso de violência original: A violência em sua primeira imagem, sua 

face mais imediata e sensível, é a que se exprime pela agressão. “Agressão física que atinge 

diretamente o homem tanto naquilo que possui, seu corpo, seus bens, quanto naquilo que 

mais ama, seus amigos, sua família” (ODALIA, 2004, p. 9).  
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Frollo, ao perceber carinhos entre Febo e Esmeralda, não se controla e fere o capitão 

com um punhal. A cigana desmaia, o clérigo a beija e foge, deixando que ela fosse acusada 

do crime. Neste momento da história, o amor e o desejo parecem ter virado ódio, um tipo de 

paixão que, para Descartes, “é uma emoção que incita a alma a querer estar separada dos 

objetos que se apresentam a ela como prejudiciais” (DESCARTES, 1980, p. 81). Se 

Esmeralda encontrava-se com outro homem, Frollo se sentia prejudicado.  Mais do que isso, 

parecia que estava louco, pois loucura, segundo Mora, é “um delírio ou furor que se apodera 

da pessoa por algum tempo e a leva a falar e agir de maneiras distintas das usuais“ (MORA, 

2001, p. 1803). Observemos como foi esta situação de amor, desejo, ciúme e ao mesmo 

tempo que  ódio, loucura e violência, vivida por Frollo no romance: 

 
E dom Cláudio via tudo. [...] Aquele padre, de pele tostada e de largos ombros, até então 
condenado à austera virgindade do claustro, estremecia e abrasava-se diante desta cena de 
amor, de noite de volúpia. Aquela mulher jovem e bela entregue em desordem àquele moço 
ardente fazia-lhe correr chumbo derretido nas veias. Passavam-se nele movimentos 
extraordinários. Os olhos mergulhavam-se com lascivo ciúme (HUGO, 2006, p. 275). 
De repente, por cima da cabeça de Febo, [Esmeralda] viu uma outra cabeça; um rosto lívido, 
verde, convulso com um olhar de condenado; perto desse rosto havia uma mão que segurava 
o punhal. Era o rosto e a mão do padre; despedaçara a porta e estava ali. Febo não o podia 
ver. A cigana ficou imóvel, gelada, muda com aquela espantosa aparição. [...] Viu o punhal 
abaixar-se sobre Febo e levantar-se fumegante. Ela desmaiou. 
No momento em que seus olhos se fechavam [...] julgou sentir nos seus lábios um contato de 
fogo que imprimiu neles um beijo mais ardente do que o ferro em brasa do carrasco (HUGO, 
2006, p. 277). 

 

No filme, essa violência vai além da ocorrida no romance. No capítulo oito, depois 

de declarar seu amor à cigana, Frollo tenta impedi-la de dançar, mas não consegue. Fica 

então escondido até vê-la deitada na relva com Febo e o assassina. Observemos a conversa 

do casal: 

 

— O que eu fiz? Por que me persegue? 
— Fez despertar em mim tudo que deveria estar adormecido. Eu planejei uma existência 
tranquila, e tive. Até que falhou porque não posso me livrar de você. Em todo os livros que 
leio, eu encontro seu rosto. Nas músicas que ouço, a sua voz e o ritmo de seu pandeiro. E 
ainda roguei a minha consciência pelas horas profundas da noite, apenas para acordar ainda 
mais confuso. 
— Solte-me. Estão me esperando para dançar. 
— Não quero que a vejam dançar. 
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— Está machucando meu braço. 
— Não quis machucá-la. Agora vamos sair daqui. Não suporto todos esses homens olhando 
a sua dança. Eu a quero só pra mim. Se eu não puder tê-la, será meu fim e o seu. 
 

Nesta cena, observamos que, de acordo com Bernardet, foi utilizado o primeiríssimo 

plano “que mostra apenas o rosto [...] mais voltado para a vida interior, para as reações 

emocionais dos personagens” (BERNARDET, 2006, p. 39). Ambos demonstravam suas 

emoções, ao mesmo tempo, amor, angústia, medo e tristeza “uma languidez desagradável, 

na qual consiste mal estar que a alma recebe do mal ou da falta que as impressões do cérebro 

me representam como lhe pertencentes a ela” (DESCARTES, 1998, p. 91): 

 

 
                                                        12. Frollo proíbe Esmeralda de dançar. 

 

Esmeralda é presa e acusada de ter matado Febo. Mesmo inocente e Frollo sabendo 

que ela é, deixa-a sofrer com a violência que Mora denominou de violência “justificável por 

si mesma; ela é considerada justificável, ou inevitável, apenas para manter uma ordem 

considerada legítima” (MORA, 2001, p. 3024). 

Para Odalia, essa violência chama-se institucionalizada porque “as leis consagram os 

limites de violência permitidos” (ODALIA, 2004, p. 37). Afinal Esmeralda foi julgada pela 

Inquisição e como não confessou o crime, foi torturada, tudo isso de acordo com a lei. 

Mesmo cometendo essas atrocidades, a Inquisição foi considerada, segundo o pesquisador 

Roberto Kalil Ferreira, apenas uma busca de purificação da igreja:  

 
A Inquisição não foi um movimento motivado pelo ódio, pela maldade do ser humano ou 
pela vontade de ver o semelhante sofrendo. A real motivação do movimento era a busca da 
purificação da Igreja, com a condenação de todas as pessoas que pudessem representar um 
iminente risco à unidade da fé (FERREIRA, 2008, p. 13). 
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Foucault refere-se a um tipo de violência chamado suplício, um sofrimento que de 

tão intenso, não pode ser medido em decorrência do excesso de sofrimento imposto pela 

justiça, com o objetivo de marcar o corpo da vítima com cicatrizes e ostentar o poder da 

justiça, conforme se depreende deste entrecho: 

 
O Suplício faz parte de um ritual. É um elemento na liturgia punitiva, e que obedece a duas 
exigências. Em relação à vítima, ele deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que deixa 
no corpo, ou pela ostentação de que se acompanha, a tornar infame aquele que é sua vítima; o 
suplício, mesmo se tem como função “purgar” o crime, não reconcilia; traça em torno, ou 
melhor, sobre o próprio corpo do condenado sinais que não devem se apagar; a memória dos 
homens, em todo caso, guardará a lembrança da exposição, da roda, da tortura ou do 
sofrimento devidamente constados. E pelo lado da justiça que o impõe, o suplício deve ser 
ostentado, deve ser constatado por todos, um pouco como seu triunfo. O próprio excesso de 
violências cometidas é uma das peças de glória; o fato de o culpado gemer ou gritar com os 
golpes não constitui algo de acessório e vergonhoso, mas é o próprio cerimonial da justiça 
que se manifesta em sua força (FOUCAULT, 2007, p. 31-32). 

 

O suplício de Esmeralda constou de vários atos violentos, sendo um dos mais 

destrutivas o emprego do borzeguim, instrumento de tortura que tritura os ossos dos pés do 

acusado, como se depreende desta fala de Frollo, no romance, onde ele tenta demonstrar 

arrependimento por ser o causador de mais esse sofrimento para Esmeralda. Mesmo assim 

ele reafirma sua paixão por ela: 

 
Não tinha previsto a tortura! — Ouve. Segui-te na sala da dor. Vi despir-te e pousar as 
infames mãos do verdugo sobre o teu corpo seminu. Vi o teu pé, esse pé sob o qual eu 
sentiria com delícias esmagar-me à cabeça, vi-o meter no horrível borzeguim que faz dos 
membros dum ente vivo uma lama ensanguentada (HUGO, 2006, 303). 
 

No filme a cigana também é torturada com borzeguim, como podemos perceber no 

capítulo nove no qual o instrumento é mostrado a ela e em seguida utilizado: 
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         13. Esmeralda conhece o borzeguim.                           14. Esmeralda é torturada pela morte de Febo. 
 

Entretanto, Foucault ressalta que a tortura é “violência física para arrancar uma 

verdade que, de qualquer maneira, para valer como prova, tem que ser em seguida repetida, 

diante dos juízes, a título de confissão ‘espontânea’” (FOUCAULT, 2007, p. 35). Assim, 

depois de confessar secretamente seu crime, Esmeralda foi à presença dos juízes fazer sua 

confissão “espontânea” e ouviu a sentença de morte com explicações sobre o ritual:  

 
— Rapariga cigana, no dia que aprouver ao rei nosso senhor, à hora do meio-dia, sereis 
conduzida numa carroça, em camisa, pés descalços, com a corda no pescoço, diante da 
grande portada de Notre-Dame, onde pedireis publicamente perdão com uma tocha de cera 
do peso de duas libras na mãe, e daí, sereis levada a Praça de Grève, onde sereis enforcada na 
forca da cidade; e a vossa cabra igualmente; e pagareis ao oficial três leões de ouro, em 
reparação dos crimes, de luxúria e de assassinato sobre a pessoa do senhor Febo Châteaupers. 
Deus tenha a vossa alma! (HUGO, 2006, p. 293). 

 

No capítulo dez do filme, quando Esmeralda ia para a penitência pública, Dieterle 

usou o plano de conjunto que “mostra um grupo de personagens reconhecíveis, no 

ambiente” (BERNARDET, 2006, p. 38). Esse plano causa a impressão de que as outras 

personagens também participam do sofrimento da jovem. E quando a cigana chega à porta 

da catedral de Notre-Dame, o diretor optou pelo plano geral em plongée, isto é, as 

personagens foram filmadas de cima da igreja e mostrou um grande espaço no qual elas não 

podiam ser identificadas. Parece mostrar ali a insignificância dessas personagens naquele 

contexto sócio-político em que o poder se manifesta através do excesso de violência: 

 

                            
             15. Esmeralda vai para a penitência pública.                16. Esmeralda na frente de Notre-Dame. 
 

De acordo com Foucault (2007), esse ritual a que eram submetidos os condenados, 

que tinha o povo como principal personagem, era uma forma de mostrar o poder da 
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violência.  Mas, na verdade, muitas pessoas iam apenas para ouvir os insultos que alguns 

condenados dirigiam às autoridades antes de serem executados. 

 A sentença de Esmeralda não se cumpriu no filme, primeiro porque Quasímodo a 

levou para dentro do santuário de Notre-Dame, no capítulo dez, em uma cena onde foi 

empregado o efeito especial de câmera acelerada: 

 

                               
        17. Quasímodo desce da Catedral de Notre-Dame.               18. Quasímodo salva Esmeralda da forca. 
 

Em segundo lugar, a sentença não se realizou porque os panfletos que Gringoire 

escreveu pressionaram o rei Luis XI a perdoar o suposto crime e, no capítulo onze, Frollo, 

pressionado por Cláudio, confessa ser o assassino dizendo:  “– Fui eu e o faria de novo”. 

Cena esta em primeiro plano, cuja característica, de acordo com Bernadet, é cortar o busto 

da personagem e tem função voltada “para a vida interior, para  as reações emocionais das 

personagens” (BERNADET, 2006, p. 39),  como podemos perceber na seguinte imagem: 

                                         
                                                19. Frollo confessa que assassinou o capitão Febo. 

 

No livro, Esmeralda também é salva por Quasímodo, mas é perseguida por Frollo 

que a entrega aos soldados. Porém, antes disso Frollo reafirma seu amor, mesmo percebendo 

que ela o odeia e ama Febo. Como podemos observar na seguinte citação: 
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— [...]. Hás de odiar-me sempre! É isso que me torna mau, vês, e horrendo a meus próprios 
olhos! — Nem mesmo olhas para mim? Pensas em outra coisa, talvez, enquanto eu te falo de 
pé tremendo sobre o limite da nossa eternidade! – Sobretudo não me fales do oficial! —  Pois 
quê! Eu lançar-me-ia a teus joelhos! Beijaria, não os teus pés, porque tu não quererias, mas a 
terra que tu calcasses! Soluçaria como uma criança e minhas estranhas, para dizer-te somente 
que te amo (HUGO, 2006, p. 430). 

 

Depois Frollo fica observando a cigana ser enforcada, mesmo sabendo que ela era 

inocente, mas logo é descoberto por Quasímodo e arremessado na praça, onde morre ao 

mesmo tempo em que Esmeralda. 

 

Considerações finais 

 

Levando-se em conta o que foi observado, percebemos que a tradução intersemiótica 

da literatura para o cinema amplia a significação de um romance, recriando as ideias que o 

autor se propôs a transmitir. 

 Neste artigo, tentamos mostrar como, sob a ótica da paixão da personagem Frollo, o 

romance O corcunda de Notre-Dame e o filme de Dieterle trataram de um tema árduo: a 

violência. Violência que eclode desde o ato de observar uma pessoa sem o consentimento 

dela, como Frollo fez com Esmeralda, até o cúmulo de deixá-la ser acusada, julgada, 

torturada e até morta por um crime que ele cometeu. Com todo o excesso de violência 

tratado no livro e mantido no filme, com exceção do enforcamento da jovem, parece-nos que 

os autores tentaram mostrar o abuso de poder da justiça e os desmandos cometidos pela 

igreja em nome de manter a fé, através de uma violência institucionalizada, não só na Idade 

Média, tempo retratado nessas obras, mas ao longo da história da humanidade. 

Nos dois objetos de estudo, a violência é banalizada e levada ao status de espetáculo, 

com os acusados sendo expostos publicamente, desde que não pertencessem à justiça, nem à 

igreja.  Frollo era criminoso no livro e no filme, entretanto, em nenhum deles, esse fato foi 

exposto publicamente. Já Esmeralda, mesmo inocente, passou por todo o ritual de 

manifestação do poder através da violência. Todavia, tanto o livro quanto o filme são bem 

recebidos pelo público, parece que a intensidade da paixão, descrita em ambos, supera a 

violência neles apresentada. 
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ABSTRACT: This article is a comparative study between the book The Hunchback of Note- Dame, by Victor 
Hugo and the movie by William Dieterle, focusing on the clergyman Frollo's passion as a determiningfactor for 
the violence he practices against Esmeralda. 
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A voz e o lugar do negro e do mestiço angolanos nos romances Viragem, A vida 

verdadeira de Domingos Xavier e A gloriosa família: o tempo dos flamengos 

 

Flávia Arruda Rodrigues1 

 

 
RESUMO: A proposta é mostrar como o Estado Novo português legitimou a dominação e a hierquização 
social em território angolano, reverberando seu poderio nas representações de negros e mestiços em textos 
literários. Constata-se que, ao longo do tempo, esse processo se mostrou passível de revisitação e reencenação. 
Para chegar a essas conclusões, usam-se exemplos de diferentes textualidades encontradas numa obra colonial 
de Arthur Ferreira da Costa e nos romances dos angolanos Castro Soromenho, José Luandino Vieira e 
Pepetela.  
Palavras-chave: Literatura angolana; língua portuguesa; colonização; textualidades. 
 

Ao relacionar surgimento da imprensa, descobrimento da América e 

desenvolvimento da burocracia em seu texto “Garcilaso de La Vega, El Inca: Do nascimento 

do sujeito a partir do sistema da burocracia”, o pesquisador e professor da Universidade de 

Standord Hans Ulrich Gumbrecht resgata a figura de Garcilaso de La Vega, filho de um 

conquistador espanhol com uma descendente de nobres incas que, nascido no Peru, decide 

estabelecer-se na metrópole, a Espanha. Em dado trecho de suas reflexões, Gumbrecht 

retoma o prólogo da Gramática castellana de Antonio de Nebrija, que, impressa em 1492, é 

tida como a primeira descrição sistemática de uma língua românica. Em seu texto de 

abertura, a obra do século XV traz a seguinte frase: “Siempre la lengua fué compañera del 

império”2 (GUMBRECHT, 1998, p. 111). É uma assertiva bastante curta, mas que, nem por 

isso, deixa de se mostrar repleta de significados que perduram até os dias de hoje. Tomemos, 

portanto, a frase como ponto de partida para a série de formulações que serão aqui 

propostas: aquelas que entendem o uso do idioma colonial como ferramenta de poder e 

dominação direta, identificando por outro lado, no presente, heranças históricas que 

significam não menos que continuidades culturais incontornáveis. Trabalharemos a língua 

portuguesa como um caso das colonizações ocidentais, tanto mais marcantes nos séculos 

                                                 
1  Mestrado em Letras/Estudos de Literatura Portuguesa, PUC-Rio 

2  Numa tradução livre: A língua sempre foi companheira do império. 
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XIX e XX, e  pretenderemos verificar de que forma as estratégias de diferenciação (e 

consequente subordinação) entre o colonizador branco português e o negro subjugado se 

processaram na literatura para serem, depois, transgredidas pelos escritores envolvidos nas 

lutas de independência e de postura pós-colonial.  

Para tanto, concentraremos nossa análise nas textualidades das vozes dos 

personagens de três romances: Viragem, de Castro Soromenho (publicado primeiramente em 

1957); A vida verdadeira de Domingos Xavier, de José Luandino Vieira (que circulou 

clandestinamente na década de 60, em Angola, até ser enfim editado na França, em 1971) ; e 

A gloriosa família: o tempo dos flamengos, de Pepetela (1997). Para a elaboração de tais 

formulações, buscaremos auxílio no pensamento de teóricos dos estudos culturais como 

Stuart Hall, Étienne Balibar e Kwame Anthony Appiah, e também no trabalho de críticos da 

colonização portuguesa, entre eles Margarida Calafate Ribeiro, Ruy Duarte de Carvalho e 

Elizabeth Ceita Vera Cruz.  

Já que a reflexão que por hora começamos a fazer acompanha, em certa medida, a 

cronologia de publicação das obras – bastante influenciadas que são pelos acontecimentos 

históricos – percebamos o respaldo que a frase de Garcilaso de La Vega encontra numa obra 

literária como Pedra do Feitiço: reportagens africanas vividas e escritas por Ferreira da 

Costa. O livro,  escrito pelo próprio Artur Ferreira da Costa, foi vencedor, em 1945, da 

segunda categoria3 do Concurso de Literatura Colonial promovido pela Agência Geral das 

Colónias (AGC), órgão administrativo do Estado Novo português. Antes de avançarmos na 

análise proposta dos três romances, observemos em que medida a língua portuguesa foi 

companheira da empreitada colonial lusitana, num tempo em que atingiu seu auge, pelo 

menos em Angola, que é o espaço em que se concentram essas narrativas.  

                                                 
3   O pesquisador moçambicano Francisco Noa faz algumas considerações a respeito das diferentes categorias 

do Concurso de Literatura Colonial da AGC em seu livro Império, mito e miopia: Moçambique como 
invenção literária: “Apesar de o objetivo propalado ser o de incentivar a produção literária que tematizasse a 
acção colonizadora, sintomaticamente não eram só os critérios literários que determinavam que uma obra 
fosse premiada. A regulamentação dos Concursos de Literatura Colonial compunha-se de um conjunto de 
preceituados tais como: fazer propaganda do Império Colonial Português, promover o progresso da cultura 
colonial ou o desenvolvimento do interesse público pelos assuntos que respeitam as colônias”. (NOA, 2003, 
p.388). 

 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
3 

 

Em Pedra do Feitiço, algumas representações da fala dos negros caracterizam-se não 

apenas pela reprodução, logicamente a partir do que seria audição do colonizador lusitano, 

porém, mais perversamente (na nossa visão pós-colonial, reitero), pelo grafar incorreto, 

transgressivo, da norma culta da língua portuguesa de então. De forma a explicar melhor, 

reproduzo dois excertos. O primeiro passa-se no momento em que lavadeiras e meninos 

segredam o que foram, no livro, nominados “dichotes trocistas” na “metafórica língua 

mussoronga” (COSTA, 1945, p.99), expressões que já nos oferecem indícios do julgamento 

que o colonizador faz da língua nativa em sua alteridade. O segundo é um depoimento de 

Anica, uma jovem negra que, no romance, cuida zelosamente, literalmente na saúde e na 

doença, de José Queiroz, protagonista de uma das assim chamadas reportagens do autor. A 

narrativa, uma das quatro que compõem a obra, gira em torno da inviabilidade conjugal 

desse amor, uma vez que Queiroz é português, branco, e, apesar de ser, na prática, casado 

com Anica, decide que precisa de uma esposa branca como ele. 
-- Num está bem... Num está bem... Tôdo genti fala fala... Tôdo genti tá mêmu rir dos 

blanco... Mamãi do patlão Quêró fica mêmu sim nada e vai dormi todus dia todus noite com 

cozinhêru Gidja... Tôdo gênti fala fala... Num está bem... (COSTA, 1945, p.100).  

-- Sô Raú, eu gosta munto sô Quêró... Us muié trata dos hómi... Faz seus coisa... Sô Quêró é 

mê hómi. Us coração preto us coração branco todos é tudo ínguá... Todos... COSTA, 1945, 

p.171). 

Pensamos ser sintomático, por exemplo, que os artigos “os” ou “as” estejam grafados 

como “us”, pois, além de essa condição desrespeitar o gênero dos substantivos, indica um 

rebaixamento explícito do falante da língua portuguesa em questão, uma vez que os que se 

expressam no idioma pronunciam, realmente, “us”, e nem por isso escrevem-no dessa forma. 

Por mais que o autor quisesse (com o benefício da dúvida da isenção, que fosse) reproduzir a 

fala do negro tal qual ele a ouvia, acreditamos que não faria sentido interferir a esse ponto na 

grafia do idioma – se não fosse pela intenção de deixar flagrante a impossibilidade de o 

colonizado se igualar a ele pela fala. E então apresentamos o pensamento do psiquiatra 

martinicano Frantz Fanon, no que se refere à definição do que chamou petit-nègre: 
Falar petit-nègre a um preto é afligi-lo, pois ele fica estigmatizado como “aquele que fala 
petit-nègre”. Entretanto, pode-se argumentar que não há intenção nem desejo de afligi-lo. 
Concordamos, mas é justamente essa ausência de intenção, esta desenvoltura, esta 
descontração, esta facilidade em enquadrá-lo, em aprisioná-lo, em primivitizá-lo, que é 
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humilhante. (...) aquele que se dirige em petit-nègre a um homem de cor ou a um árabe não 
reconhece no próprio comportamento uma tara, um vício, é que nunca parou pra pensar 
(FANON, 2008, p.45)  

Eis, portanto, uma das ideias centrais deste trabalho: a de que tanto o colonizador 

português criou uma versão do petit-nègre4 para ridicularizar e diminuir aqueles que 

tencionava dominar, disseminando-a através de obras da literatura colonial como Pedra do 

Feitiço, como também os escritores (aqui nesta reflexão, em especial, os angolanos) 

interessados em desmistificar e revalorizar a África encontraram formas de desconstruir essa 

forma de poder.  

No romance Viragem, de Castro Soromenho, também encontramos alguns exemplos 

parecidos, ainda que autoras como Margarida Calafate Ribeiro e Laura Padilha destaquem, 

como singularidade do autor, o empenho na narração da angústia do viver colonial: uma 

fonte de humilhações, revoltas pessoais e frustrações não só para os negros, como também 

para os brancos praticamente esquecidos pela administração colonial portuguesa nos sertões 

angolanos afastados do circuito administrativo montado na capital, Luanda. Em seu livro 

Uma história de regressos – Império, guerra colonial e pós-colonialismo, Ribeiro explica 

que “ao reconhecer identidade cultural a estes povos e terras, Castro Soromenho estava a 

abrir um espaço de afirmação de uma identidade que, por estar e processo de fragmentação e 

mesmo destruição, devido à acção colonizadora (...) abriu caminho para uma situação que 

iria ter a seu tempo uma expressão política” (RIBEIRO, 2004, p.143). No entanto, 

justamente por Soromenho se encontrar nesse espaço de transição entre a situação colonial e 

os movimentos políticos de emancipação, ainda são flagrantes alguns exemplos que se 

caixam na argumentação que tentamos aqui construir. Aliás, Russel G. Hamilton, em seu 

trabalho “Preto no branco, branco no preto – Contradições lingüísticas na novelística 

angolana”, assume uma postura diferente da de Margarida Calafate Ribeiro em relação a 

                                                 
4  De fato, em um de seus trabalhos, Russel G. Hamilton fala em “variantes de crioulo faladas por africanos 

semiassimilados (que) vieram a ser conhecidas como pequeno português ou, de modo mais pejorativo, 
pretoguês” (HAMILTON, 1980, p.154). Em outra passagem, adiante, Hamilton acrescenta, à moda de Fanon: 
“Ser capaz de falar a língua do branco no mesmo grau de perfeição que o europeu, não somente queria dizer 
prestígio e aceitação em relação aos membros da pequena minoria negra, era também uma causa de 
diminuição da distância em relação ao grupo estrangeiro dominante. Além de que a aquisição da língua do 
branco era a demonstração da capacidade intelectual do negro, que assim podia manejar os conceitos de uma 
raça supostamente superior.” (Idem, p.165). 
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Castro Soromenho. Para ele, o escritor angolano era, “pelos seus talentos literários e pela sua 

fundamental simpatia pelo homem negro (...) um escritor colonial ‘iluminado’ ou 

‘esclarecido’” (HAMILTON, 1980, p.167).  

Um dos exemplos dessa postura de Castro Soromenho de marcar a diferença entre 

brancos e negros pela desigualdade no uso da língua portuguesa exposta nos diálogos pode 

ser vista  na passagem em que o aspirante a administrador colonial António Alves – 

temporariamente destacado para substituir o titular, Afonso Nogueira – chama a atenção de 

Pedro Santo, negro que exerce funções policiais no posto colonial às margens do Rio 

Cuango, local, aliás, onde a maior parte da narrativa se situa.  Irritado por querer descobrir, 

sem sucesso, quem fora o individuo a vender algodão fora dos limites geográficos 

permitidos, tarefa que cabia a Pedro Santo, António Alves esbraveja: “Não quero saber de 

histórias. Conta é como apanhaste o ladrão Caramba! Só sabem falar, falar, falar e nada 

dizem! Idiota!” (SOROMENHO, 1979, p.66). 

Essa peculiar marcação da diferença do significado dos verbos falar e dizer feita por 

António Alves ao repreender o negro assimilado, e sua reclamação de que, embora ele se 

esforçasse para se expressar na melhor forma possível, não executaria a tarefa com sucesso 

nem transmitiria mensagem alguma são amostras do que se pode incluir no grupo de 

estratégias de dominação direta exercidas pelos portugueses em Angola, a partir do já 

trabalhado conceito de Frantz Fanon. Ao ser chamado de idiota por não conseguir se fazer 

entender a um branco português num idioma que, originalmente, não era o seu, Pedro Santo, 

de certa forma, suporta “o peso de uma civilização” (FANON, 2008, p.33), a saber: a 

ocidental, a portuguesa, que o rotula de inferior com a pecha constante de atrasado, de 

primitivo. É o que Stuart Hall, em Da diáspora: identidades e mediações culturais enquadra 

na categoria do Iluminismo: para o colonizador ocidental, todas os outros povos haveriam de 

se ordenar sob um mesmo manto homogêneo de progresso, e os que estivessem fora 

necessariamente seriam considerados seres humanos (quando muito) de segunda categoria. 

No entanto, como veremos no decorrer do trabalho, nem sempre essa justificativa se 

sustentou. Afirma Hall que  
... sob o olhar panóptico universalista do Iluminismo, todas as formas de vida humana eram 

incluídas no escopo universal de uma única ordem do ser, de tal forma que a diferença teve 
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que ser constantemente reformulada na marcação e remarcação de posições dentro de um 

único sistema discursivo (différance). Tal processo era organizado pelos mecanismos 

mutáveis de “ser Outro”, alteridade e exclusão, e pelos tropos do fetichismo e patologização 

da diferença dentro de um discurso “unificado” de civilização. Tais mecanismos eram 

essenciais à produção simbólica de uma exterioridade constitutiva, que sempre se recusou a 

ser fixada e escapulia de volta, como o faz ainda mais hoje, atravessando os limites porosos e 

invisíveis, para perturbar e subverter a partir de dentro. (HALL, 2003, p.117) 

Ainda a título de contextualização teórica, lembramos o pensamento de Achille 

Mbembe em “As formas africanas de auto-inscrição”, quando ele se refere à ideia de 

objetificação do negro confrontado com três aspectos da colonização: escravidão, 

colonialismo e apartheid. Para Mbembe, é pouco importante se o negro é enquadrado numa 

perspectiva de  “condição nativa (e) pertencimento à raça negra” ou de “manipulação 

retórica do discurso da emancipação” (MBEMBE, 2001, p.174). É necessário encontrar 

alternativas ao aniquilamento da experiência africana do self e do mundo ao qual elas 

levaram. Em suma, o que queremos dizer é que o negro angolano não pode deixar de ser 

compreendido, ele também, como um resultado da colonização ocidental (e é do peso desta 

civilização que Fanon trata). A partir de então, vale concordar com Ruy Duarte de Carvalho 

em “Colonização e globalização. Continuidades e contiguidades colocadas no presente de 

Angola” (CARVALHO, 2004, p.201-202): o futuro não necessariamente é uma fatalidade, 

um rumo certo em direção ao progresso, a partir dessa visão ocidental que paira há quatro 

séculos sobre a África, nem também é uma questão da volta ao passado pré-moderno. É 

preciso descuidar do outro (o ocidental) de vez em quando, afirma Carvalho, mas é também 

necessário fazer com que as diferenças coexistam, sem transformá-las em objetos de museu.  
E haverá, hoje, quem entenda possível, embora não assegurado como acontecia antes, fazer 

intervir as experiências locais, e não apenas os ditames globais, para conjecturar futuros mais 

favoráveis ao interesse comum e não apenas, ou sobretudo, para justificar certos presentes e 

interesses privados e de elites. (CARVALHO, 2001, p.203) 

A problematização do petit-nègre, como quer Fanon, ou do pretoguês, como quer 

Hamilton, pode ser lida na obra literária de José Luandino Vieira, particularmente na 

proposta deste estudo, em  A vida verdadeira de Domingos Xavier e se consolida n’A 

gloriosa família: o tempo dos flamengos, de Pepetela. Um dos méritos mais reconhecidos 
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pela fortuna crítica da obra literária de Luandino é a clara deliberação de valorizar o falar 

cotidiano angolano, muito mais do que um falar do negro construído pelo branco português 

ou um alegado resgate puro e simples (e impossível) de uma suposta autenticidade das 

tradições orais anteriores à colonização, e é matéria para o que nos interessa aqui. Nesse 

sentido, e principalmente em comparação aos excertos encontrados em Pedra do Feitiço e 

Viragem, apresentamos alguns exemplos presentes em A vida verdadeira de Domingos 

Xavier.  

Carinhoso e solidário talvez sejam adjetivos adequados para definir a maneira pela 

qual José Luandino Vieira reproduz o português falado pelos negros em Angola, em 

contraposição à postura agressiva, dominadora e hierarquizante dos autores anteriormente 

abordados. Ao contrário deles, Luandino não só enfrentava o petit-nègre como conclamava, 

via literatura, as populações subjugadas ao enfrentamento com a língua portuguesa. O autor 

usa, para esse fim, a inflexão angolana do português no seu texto narrativo (contribuindo, 

inclusive, para a fixação, sedimentação e legitimação de um registro fonético e gráfico 

tipicamente angolanos).  
Com quatro matonas e um roncador pescados, velho Petelo enchendo de sol suas recordações 

do mar, Francisco João, meio-dia batido no relógio da Sé, apareceu a procurar-lhes. 

-- Bessá, padrinho! Ená, miúdo Zito, você está crescido! 

-- Bom dia, mano Xico. Estou te procurar logo de manhã, mas você já tinha saído. Fiquei 

com o menino, pescar, esperar hora de te falar.  

Francisco João, vestindo a habitual farda de caqui, ajudou o velho marinheiro a levantar, 

enquanto miúdo Zito, um pouco triste, enrolava o fio e pendurava os cinco peixes numa 

mateba. 

-- Vavô! Agora vou vir pescar todos os dias. 

-- Cala t’a boca, miúdo. A gente veio aqui falar conversas sérias. (VIEIRA, 2003, P.16) 

Depois da hora que tinha chegado aquele preso na manhã, homem alto e magro, vavô Patelo 

recomendara no neto: 

-- Menino, veja lá. Você brincas sempre perto da prisão, precisamos saber o que se passa. 

(VIEIRA, 2003 p.93) 

-- Ai, não diz só isso, Guilhermina! Você não vê meu coração sofre? Hum!? Como é, como 

é? Ená, makutu, não pode! Aposto foi a Fêfa que te disse... Adivinhei então. Deixa só, 

Marcelina, a rapariga tem inveja... Mas vamos, não é? Pópilas, com o Ngola lá, você diz 
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talvez? Ingrata! ‘tá bem, mana, eu sei, Ngola sem sô Liceu, sem Amorim, não é ele. Mas olha 

só: esse Zé Maria, quando pega da viola, parece até chora, no Muxima. Ahn? Você vai ver o 

Fontainhas...? Não estou gostar, mana, não estou... Mina, você não esquece: por si meu 

coração sofre... (VIEIRA, 2003, p.101-102) 

 A sutileza de Luandino Vieira é tal que, na reprodução da fala dos funcionários do 

governo que trabalham no posto da administração, como não poderia deixar de ser, não se 

furta em lançar mão de um acento tipicamente metropolitano (certamente familiar ao autor, 

uma vez que ele nasceu português e se naturalizou angolano após a independência do país, 

em 1975), como em  
-- Oh, diabo, a luz fere-te a vista – o chefe de brigada corre as persianas e, abrindo a porta, 

berra para fora: 

-- Pereira da Cunha! 

Um agente alto e magro, de rosto bexigoso, aparece logo à chamada.  

-- Podemos ouvir este gajo, agora. Traga a máquina. 

Quanto o agente saiu, o chefe, sempre sentado, continuou falar para Domingos Xavier: 

-- Não tenhas medo! Ninguém te faz mal. É só responderes a umas perguntas, assinas o papel 

– sabes escrever? – e depois vais embora. Está lá fora a tua mulher à espera. (VIEIRA, 2003, 

p.53). 

Por esse prisma, é possível entender a preocupação de José Luandino Vieira ao 

incluir elementos da oralidade na narrativa de A vida verdadeira de Domingos Xavier, de 

forma que seus leitores angolanos5 se pensassem uma nação6 e tomassem partido do 

ambiente revolucionário anticolonial, de programática marxista, da época. De igual 

importância para a execução dessa tarefa é a aproximação do autor com uma grafia da língua 

portuguesa que não reproduzisse registros anteriores à dominação colonial, mas sim o 

idioma tal qual era usado cotidianamente à época em Angola, notadamente na capital, 

                                                 
5  Em relação ao ambiente político em que Luandino Vieira produziu algumas de suas obras (clandestinamente 

ou preso no Tarrafal, em Cabo Verde), Russel Hamilton (1980) assinala que “Luandino não podia escrever 
senão para a sua gaveta ou, abstractamente, para os companheiros que, talvez, nunca viessem a ler as suas 
palavras” (p.181-182). 

6  Discussões sobre conceitos de História Política que tratam especificamente de temas como formação de 
nação, propostos por autores como Étienne Balibar e Immanuel Wallerstein (em Race, nation, class: 
ambiguous identities), ou Stuart Hall (Da diáspora – Identidades e mediações culturais), não existiam à 
época das lutas pró-independência de Angola. O debate de então se dava num âmbito estritamente político, e 
ainda não identitário. No entato, é possível, hoje, repensar aquele momento a partir dessas formulações.  
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Luanda, cidade que não só tinha o maior percentual da população como viria a ser, em 

pouco tempo, o destino de milhares de migrantes que buscavam refúgio dos conflitos. Nesse 

sentido, Russel G. Hamilton assinala que “Luandino utiliza, nessas ‘estórias’7, palavras e 

frases do kimbundu e outras modificações sintáticas, mas de maneira tão subtil que nunca se 

poderia falar de caricatura ou distorção exótica” (HAMILTON, 1980, p.177), o que se 

configura um dos pontos altos da obra do escritor.  
Por Luandino, como os modernistas brasileiros dos anos 1920 e 1930, atribuir à língua 

importância primordial numa declaração de independência cultural e artística, a sua escrita é 

muitas vezes experimental e iconoclasta. Os brasileiros incorporaram nas suas obras os 

elementos “primitivos” e atávicos do substrato ameríndio e africano; o uso que Luandino fez 

do kimbundu apresenta um significado sociolinguístico ainda maior, tendo em conta os 

problemas imediatos que caracterizam o nacionalismo angolano. (...) É mais que evidente a 

analogia com a técnica de contar tradicional africana, que aparece maximamente na 

expressão: “e deitou a vida no chão, o sangue bebeu”. (HAMILTON, 1980, p.178) 

Pode-se alinhar as considerações de Hamilton com o trabalho da pesquisadora da 

Universidade de São Paulo (USP) Rita Chaves, ainda que, para ela, a chegada aos ramais da 

tradição oral se consolidem já a partir dos anos 1930, com “atitudes voltadas para a 

recuperação e o registro de formas culturais identificadas com um tempo anterior à ruptura 

colonial” (CHAVES, 1999, p.45).  
De suas atitudes (de uma pequena burguesia africana)8 decorrem as condições favoráveis ao 

aparecimento do moderno nacionalismo angolano, que, retomado mais tarde, impulsionaria o 

famoso movimento dos “Novos Intelectuais de Angola”. Os princípios programáticos do 

grupo, que a partir dos anos 40 estabeleceria um novo jogo com o poder colonial, 

constituíram, na realidade, uma atualização, sob novas bases, das propostas potencializadas 

pelos “Velhos Intelectuais de Angola”: a valorização do patrimônio cultural das populações 

(com destaque para as línguas nacionais), a utilização da natureza como traço de 

                                                 
7  Hamilton, aqui, faz referência ao romance Nós, os do Makulusu (Lisboa: Sá da Costa Editora, 1974), de José 

Luandino Vieira,  mas acreditamos que as considerações podem ser ampliadas para a obra do escritor como 
um todo.  

8  O parêntesis explicativo é meu, e decorre de um trecho anterior, da mesma página. Também cabe ressaltar 
que José Luandino Vieira é frequentemente identificado como integrante do grupo dos “Novos Intelectuais 
de Angola”.  
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identificação, o apreço pela tradição oral, a redignificação dos naturais de Angola, sobretudo 

o negro, vítima sempre e ainda maior de discriminação. (CHAVES, 1999, p. 39) 

Neste ponto de nossa reflexão, torna-se necessário fazer uma pequena digressão, já 

de certa forma delineada, no sentido de enfatizar um aspecto das literaturas africanas, tal 

como o fizeram Russel G. Hamilton (1980), Rita Chaves (1999) e, ainda, Edward W. Said 

(1994): reavivar a lembrança, a qual sempre se deve ter em mente, de que romances são, 

inevitavelmente, uma invenção europeia, sendo criação das culturas dos mesmos 

colonizadores que tomaram os territórios ocupados por essas populações, depois 

acomodadas no que, geograficamente, se convencionou chamar, por exemplo, de Angola, 

Nigéria, Congo ou Moçambique. Para Rita Chaves, “o processo civilizatório não se extingue 

com a assinatura de tratados de independência, uma vez que a ação colonial se desdobra e 

deixa seu legado nos modos de pensar, agir, viver e sobreviver” (CHAVES, 1999, p.50). E 

acrescenta: “No centro dessa engrenagem, o ex-colonizado, e hoje subdesenvolvido, produz 

formas culturais que só podem espelhar um conjunto de dilemas que acabam por compor a 

sua maneira de estar no mundo” (CHAVES, 1999, p.50). Da mesma forma, para Hamilton, 

“A novela, enquanto gênero literário, é tanto uma importação europeia como a própria 

língua portuguesa” (HAMILTON, 1980, p.183). Segundo Said, em Culture and imperialism,  
Since my exclusive focus here is on the modern Western empires of the nineteenth and 

twentieth centuries, I have looked especially at cultural forms like the novel, wich I believe 

were immensely important for the formation of imperial attitudes, references and 

experiences. I do not mean that only the novel was important, but that I consider the aesthetic 

object whose connection to the expanding societies of Britain and France is particularly 

interesting to study. (…) Most important, the grand narratives of emancipation and 

enlightenment mobilized people in the colonial world to rise up and throw off imperial 

subjection; in the process, many Europeans and Americans were also stirred by these stories 

and their protagonists, and they too fought for new narratives of equality and human 

community. (SAID, 1994, p. xiii).9  

                                                 
9  Numa tradução livre: Já que meu foco exclusivo aqui é nos impérios modernos do Ocidente dos séculos XIX 

e XX, estive olhando especialmente para formas culturais como a novela, as quais considero imensamente 
importantes para a formação de atitudes imperiais, referências e experiências. Eu não quero dizer que 
somente a novela foi importante, mas que considero o objeto estético cuja conexão com as sociedades em 
expansão de Grã-Bretanha e França é particularmente interessante estudar. (...) Mais importante, as grandes 
narrativas de emancipação e iluminação mobilizaram pessoas no mundo colonial a se levantarem e 
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 Esses modos de enunciação da textualidade oral em língua portuguesa se 

sofisticaram e diversificaram mais ainda na época pós-colonial10, conforme explica Ana 

Mafalda Leite em Literaturas africanas e formulações pós-coloniais (2003). No dizer da 

pesquisadora portuguesa, distinguem-se diversos tipos de apropriação: a tendência para 

seguir uma norma mais ou menos padronizada, como o caso de Pepetela ou Luís Bernardo 

Honwana ou, então, “oralizar” a língua portuguesa, seguindo registos bastante diversificados 

entre si, por exemplo, o caso de Boaventura Cardoso, Manuel Rui ou de Ungulani Ba Ka 

Khosa. A questão se problematiza ainda mais no caso de escritores como o moçambicano 

Mia Couto, oriundo, como outros, de países onde comumente se fala mais de um idioma (no 

exemplo de Couto, português e inglês).  
Com efeito, as literaturas africanas, como resultado da combinatória com narrativas 

tradicionais orais, oferecem alternativas à maneira de conceber a estrutura narrativa; ao 

incluírem muitas formas de arte performativa, como o provérbio, o canto, a dramatização, 

criam uma discussão transcultural acerca da estrutura e das formas.  

A perspectiva criativa, das literaturas que cruzam territórios culturais diversos, confirma a 

percepção de que os gêneros não podem ser descritos por características essencialistas, mas 

pela abertura de meios descritivos, pelo recurso às poéticas locais. (LEITE, 2003, p..27) 

É neste ponto, portanto, que introduzimos A gloriosa família: o tempo dos 

flamengos, de Pepetela, numa demonstração de que a lingua, conforme afirmava Antonio de 

Nebrija em 1492, foi companheira do império. E é também parceira, tanto na perspectiva 

independentista quanto na revisitação, na ressignificação feita pelos escritores de viés pós-

colonial e pós-moderno, como é o caso de Pepetela, em obras mais recentes, como a 

                                                                                                                                                      
arremessarem fora a subjeção imperial; no processo, muitos Europeus e Americanos também foram 
envolvidos por essas estórias e seus protagonistas, e eles também lutaram por novas narrativas de igualdade e 
comunidade humana.  

10  Ana Mafalda Leite usa, aqui, a acepção cronológica da palavra pós-colonial, que também é usada para frisar 
continuidades culturais dos países, antes dominados, em períodos posteriores aos dos processos de 
independência política. Stuart Hall, a esse propósito, denomina um sentido fraco (o usado por Ana Mafalda 
Leite) e forte para a palavra. Diz Hall: “Como Mani e Frankenberg afirmam, o ‘colonialismo’, como o ‘pós-
colonialismo’, diz respeito às formas distintas de ‘encenar os encontros’ entre as sociedades colonizadoras e 
seus ‘outros’ – embora nem sempre da mesma forma ou no mesmo grau. (...) Esse argumento se vincula a 
outra vertente da crítica – qual seja, o ‘pós-colonial’ como forma de periodização, que Shohat denomina sua 
‘temporalidade problemática’. O pós-colonial certamente não é uma dessas periodizações baseadas em 
‘estágios’ epocais, em que tudo é revertido ao mesmo tempo”. In: HALL, 2003, p. 109). 
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abordada neste trabalho. A narrativa, neste caso, trata da mestiçagem como fator 

fundamental da formação da sociedade angolana – o que é sugerido já a partir do título do 

romance. E é através do idioma do império (bem como com a releitura de suas 

particularidades) que a mestiçagem abre-se, em Pepetela, como um caminho, uma 

possibilidade, ainda que ele não deixe de problematizar o preconceito racial e as relações 

desiguais de gênero nessa sociedade que ele revisita, ao mesmo tempo em que a propõe, 

entremeando-a ainda com temas como rapinagem, esperteza e negociações políticas de toda 

ordem que marcaram e marcam o continuum da tentativa de consolidação das redes 

simbólicas inseridas no espaço geográfico da nação angolana.  

Pepetela tem a ironia  (palavra importante, em se tratando de escrita pós-colonial) 

como marca neste trabalho, na medida em que narra o fato de o escravo ter profunda 

admiração por seu dono – Baltazar Van Dum, holandês de humanos e pouco nobres acessos 

de urina e flatulência nos momentos de medo e fúria, traficante e senhor de escravos que 

promove a defesa de seu patrimônio com uma luneta, apesar de ser militar. Um rico homem 

casado com D. Inocência, a matriarca, uma filha de soba que teve oito filhos legítimos, três 

dos quais já mortos, e que não se importa com as relações sexuais do marido com as 

escravas, desde que as grávidas sejam expulsas para longe. Ela não tolera mestiços 

ilegítimos, teme pelo enegrecimento de sua estirpe e exige que os filhos ilegítimos do 

marido trabalhem (e trabalham bem, tornando-se indispensáveis na exploração do interior de 

Angola, em recantos aonde poucos se dispõem a ir) como criados, capturadores de escravos 

ou lavradores. O escravo narrador (que conta a história dessa família, não a dele), que é 

mudo, por sua vez, não é menos mestiço: é filho de uma mulher negra com um missionário 

napolitano católico, tendo sido batizado como cristão. Fora súdito e criado da Rainha Ginga, 

o que lhe traz muito orgulho, mesmo tendo sido ofertado por ela como um presente a 

Baltazar. Vive uma paixão platônica por Catarina, uma das filhas mestiças de Van Dum. Um 

dos trechos do romance faz um resumo, enfim, dessa “árvore genealógica” que se apresenta 

de forma alargada no romance. É de se perceber, portanto, que a leitura seja disposta em 

camadas, de maneira complexa, oferecendo tanto mais subtextos quanto maior for a 

bagagem cultural do leitor: 
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Os filhos de D. Inocência eram oito vivos e três mortos. A mais velha, Gertrudes, tinha 

apenas dois meses menos que Nicolau, que era de outra ninhada. Gertrudes casou há quatro 

anos com Manuel Pereira, hoje feitor de uma plantação perto de Massangano, onde vivem. 

Era o que se chamava de cristão-novo e, como tal, tratado com alguma desconfiança. Não por 

Baltazar, que o achava sério e trabalhador, o que se deseja para uma filha sem grandes 

prendas. Manuel Pereira não negava a ascendência judia, mas se espantava, e isso já foi há 

tanto tempo, não sei porquê as pessoas ainda se importavam. Casaram na igreja e aí têm 

baptizados os filhos. Gertudes espantou a cidade inteira quando no momento de dar nome ao 

primogênito exigiu trocar a ordem dos apelidos, isto é, em vez de António Van Dum Pereira, 

como era uso, se pusesse o seu no fim. E ficou mesmo António Pereira Van Dum, pois o 

marido no fundo dava muito pouca importância ao seu apelido de circustância. Matilde, sua 

irmã mais nova, muito bonita mas também muito bruxa, inclinada a visões e profecias, lhe 

confidenciou numa noite de trovoada, propícia para essas coisas, que o pai estava a dar 

origem a uma linhagem notável, nas suas palavras uma gloriosa família, e ela queria que seus 

netos e bisnetos carregassem o nome ilustre de Van Dum. (PEPETELA, 1999, p.22) 

Se antes o estabelecimento de estratégias narrativas fora prerrogativa do branco 

colonizador português dos séculos XIX e XX, agora escritores como Pepetela têm a 

possibilidade de “escrever de volta ao centro”, conforme afirmava o escritor indiano Salman 

Rushdie em artigo para o jornal britânico The Times, em 1982. Da mesma forma como os 

escritores premiados no Concurso de Literatura Colonial da AGC fizeram para assegurar e 

legitimar o domínio português, ou a partir das tentativas de desqualificação do negro 

evidentes nas fissuras do texto de Castro Soromenho, Pepetela deixa claro que a relação de 

poder entre portugueses e angolanos se tornou, senão igualitária, mesmo inversa. Basta o 

escravo mudo deixar o colono branco português falar para que se perceba a denúncia do 

escritor, feita agora sem a indignação e sem o ambiente de convulsão social da época de José 

Luandino Vieira. Eis uma outra forma de pensar e intervir na problemática angolana, 

apresentada por um escritor que revê sua história ao evocar o personagem Padre Tavares:  
-- Há muitos anos atrás, andava eu a catequizar a área da lagoa da Kilunda, quando cheguei 

com meus dois línguas a um kimbo do soba Kiela. Este soba se dizia cristão, era mesmo 

baptizado. Quando cheguei, o povo estava todo reunido no terreiro principal, a adorar uma 

estátua de madeira, de pelo menos um metro de altura. Faziam aquelas macacadas que o 

gentio faz, quando nas suas cenas de feitiçaria abjecta. De repente se põem a dançar naquela 

desvergonha, quase nus, e depois umas mulheres se atiram para o chão e ficam a xinguilar, o 
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que eles chamam a essas tremuras nos ombros e nos braços, como se possuídas pelo senhor 

das trevas. Me desculpem as senhoras, mas é uma indecência abominável, nem tenho 

palavras para descrever. Estavam eles nesta cerimônia demoníaca, quando lhes cai em cima 

com a minha ira santa. Afastei uns tantos, me agarrei ao ídolo, tentei arrancá-lo do chão, onde 

estava bem enterrado. Os macacos começaram a gritar, com jeito de grandes ameaças, não 

liguei. Com as mãos escavei a terra à volta do feitiço, lá o consegui fazer inclinar. Aumentou 

a fúria da populaça, apareceram as azagaias. O soba Kitela veio me pedir para não desenterrar 

o objecto, que ele podia perder seu controlo sobre seus súbditos. Disse-lhe, esse é problema 

seu, o meu é destruir esta obra do demônio. (PEPETELA, 1999, p.198-199). 

 
ABSTRACT: The aim is to show how the portuguese dictatorship legitimated domination and social hierarchy 
within the angolan space, reverberating its power to the black natives and mestizos representations in literary 
texts. The work arrives to the conclusion that, over time, this process showed itself to be revisited and re-
enacted. To reach this goal, examples of an Arthur Ferreira da Costa colonial work and novels written by 
angolans Castro Soromenho, José Luandino Vieira and Pepetela were used.  
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As faces da monstruosidade e da violência no romance de Victor Hugo e na adaptação 

fílmica de William Dieterle 

 

 

* Florita Dias da Silva 
 
 
 
RESUMO: O presente artigo propõe-se a analisar a Monstruosidade e a Violência de Quasímodo e Frollo no 
romance O corcunda de Notre Dame de Victor Hugo e na adaptação fílmica de William Dieterle. A partir de 
um estudo descritivo buscou-se  fazer um paralelo do perfil destes dois personagens a fim de averiguar que 
traços os caracterizam como monstros, e como a violência se desencadeia entre o monstro moral Frollo e o 
monstro físico Quasímodo. Procurou-se também, verificar como o cineasta Dieterle utiliza recursos 
expressivos estéticos para reproduzir o realismo da imagem fílmica.   
 
Palavras-chave: Monstruosidade; Violência; Romance; Filme. 
 

Introdução 

 

Este trabalho constrói-se através do diálogo entre dois sistemas semióticos diferentes 

e propõe-se a pensar a monstruosidade e a violência no romance O corcunda de Notre Dame 

de Victor Hugo e na adaptação fílmica de William Dieterte.  

O romance e o filme foram construídos com base na conjunção de duas 

monstruosidades: o mau padre que pratica crimes execráveis e o disforme corcunda de Notre 

Dame. Dupla monstruosidade que se contrapõe e se relaciona: a moral de Frollo e a física de 

Quasímodo. Hugo e Dieterle ligam uma à outra, as duas grandes figuras de monstros, 

descritas por palavras no romance e imagens no texto-fílmico. 

Monstruosidade e Violência são temas que se relacionam, mas não são algo abstrato. 

Por isso é necessário caracterizá-los ou contextualizá-los, visto que  são multiformes 

abrangendo uma diversidade de reflexões, faz-se necessário nos valermos de um sólido 

aporte teórico que aborde aspectos importante à nossa investigação e análise. 

O romance de Victor Hugo e o filme de Dieterle retratam a violência em suas várias 

faces, mas abordaremos a violência em seu emprego pessoal, entre os personagens 

Quasímodo e Frollo, buscando averiguar como esses dois personagens se relacionam no 

_______________ 
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contexto da Idade Média; como essas duas faces da monstruosidade desencadeiam a 

violência; e que sentimentos elas despertam nas pessoas. Será que podemos considerar a 

monstruosidade e a violência apenas como algo negativo, ou também como produtoras de 

positividade? Estas questões serão retomadas na análise da monstruosidade e violência de 

Quasímodo e Frollo inseridos em dois sistemas semióticos diferentes: literatura e cinema, 

desta forma, faz-se necessário verificar como a direção operada por Dieterle utiliza meios 

expressivos estéticos para reproduzir o realismo da imagem fílmica. 

Entendemos assim que este estudo é relevante por buscar discutir como Hugo e 

Dieterle representam monstros e ao criá-los e exibi-los como produzem reflexões sobre a 

monstruosidade e a violência na sociedade. Tema que transpõe o livro e a imagem fílmica e 

invade o nosso cotidiano, ou poderíamos dizer: tema real representado na literatura e no 

cinema. 

 

1. Quasímodo: monstruosidade física 

 

Monstros1: O que são? Quem são eles? A definição de monstro além de histórica é 

também cultural, visto que cada cultura cria seus monstros e cada época histórica, segundo 

M. Foucault, privilegia uma espécie de monstro. 

No romance, Quasímodo é caracterizado por Victor Hugo como monstro. Desde 

criança,  Quasímodo já trás em si, a imagem da monstruosidade. Ao observarem a 

criaturinha, as pessoas diziam: “É um aborto de macaco[...] é um milagre. Um verdadeiro 

monstro de abominação[...] é um animal, um bicho, [...] alguma coisa enfim que não é 

cristão e que se deve atirar ao fogo.” (HUGO, 2006, p. 137) 

Victor Hugo mostra que o povo tinha uma visão sobrenatural dos acontecimentos de 

sua época influenciada pela cultura popular e principalmente por interpretações teológicas 

que eram usadas como forma de controle. Assim Quasímodo era visto como uma forma 

                                                 
1  “A origem do termo monstro é latina, podendo vir tanto de monstra que significa “mostrar, 
apresentar”, quanto de monstrum, com significado de “aquele que revela, aquele que adverte”, ou mesmo de 
monstrare que possui a idéia de “ensinar um comportamento, prescrever a via a seguir”. (Informação contida 
no  Artigo do antropólogo Jorge Leite Júnior) 
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hedionda, fantástica e sobrenatural. A imagem do demônio desenvolvida no imaginário do 

povo medievo, “tornada animal, ela hesita entre a tradição judaico-cristã e os deuses 

associados às formas vivas dos pagãos” (MUCHEMBLED, 2001, p. 26). A monstruosidade 

de Quasímodo está associada à imagem do mal, desenvolvida pela religião na Idade Média, 

ou mesmo a um castigo divino.   

No filme, há uma cena do povo indo para o festival, a câmera foca uma jovem 

correndo assustada por ter visto Quasímodo, cuja imagem não aparece nesta cena. Sua avó 

pede que acenda uma vela. Em outra cena, no enquadramento da imagem, o diretor mostra 

apenas um detalhe significativo ou simbólico da monstruosidade de Quasímodo, criando 

assim, uma atmosfera de mistério, não revelando logo no início a imagem monstruosa de 

Quasímodo (fig. 1). A cigana Esmeralda vê algo por trás de uma carroça observando-a e 

assusta-se chamando a atenção das pessoas que começam uma perseguição à criatura 

dizendo: “– É um animal! É o demônio! Saia se for cristão”.    

 

 
(Fig. 1) 

 

Conforme o antropólogo Leite Júnior, desde a antiguidade até o século XVI, os 

monstros podiam evocar tanto o medo quanto a risada através de suas formas exageradas ou 

assustadoras. É somente na baixa Idade Média, a partir da relação do conceito de monstro 

com a figura do demônio que o monstro passa a ser entendido apenas como a encarnação de 

algo destrutivo, perdendo qualquer outra face que não a da malignidade. A partir desse 

período, a estranheza do “fantástico” vai ser substituída pelo temor do maligno.   

No romance a figura monstruosa de Quasímodo causa terror,  medo, mas também  

fascínio e encanto. O corcunda, ao surgir no festival e encantar o povo com sua face 

horrenda é aclamado na praça de Notre Dame. Alguns diziam: “Feio bicho... Feio e mau!... 
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É o demônio. Outros aplaudiam. Quasímodo continuava de pé, à porta da capela, sombrio e 

grave, deixando-se admirar” (HUGO, 2006, p. 58) 

No texto-fílmico, ao assistir as apresentações do festival dos tolos o Rei Luís XI diz 

a Frollo: “a feiúra é uma atração para o homem, assustam-se com a feiúra, mas querem 

contemplá-la. Há nela uma fascinação diabólica, extraímos prazer do horror”. Todas as 

cenas descritas mostram uma relação da monstruosidade física de Quasímodo com o mal, o 

disforme e o grotesco. A imagem do monstro, segundo José Gil (2000, p.176), “causa 

repulsa e ao mesmo tempo atrai, porque a sua monstruosidade revela a humanidade do 

homem. O monstro atrai porque se situa numa fronteira indecisa entre a humanidade e a não-

humanidade”. 

Foucault (2001) interroga o que é o monstro numa tradição ao mesmo tempo jurídica 

e científica, expondo que o monstro, da Idade Média ao Século XVIII, é o misto de dois 

reinos, o reino animal e o reino humano. Assim o que constitui a monstruosidade deste 

período é a transgressão dos limites naturais e a transgressão das leis. 

Ambientado no século XV, o romance de Hugo nos oferece uma representação desta 

monstruosidade, Quasímodo é um monstro físico, um quase homem e quase animal: “pobre 

desgraçado monstro que sou! Eu sou alguma coisa de medonho, nem homem, nem animal, 

um não sei quê mais duro, mais calcado aos pés e mais disforme que um seixo!” (HUGO, 

2006, p. 338).  

No filme, essa caracterização é similar, apresentada na própria voz oscilante de 

Quasímodo, representando sua quase mudez: “Eu não sou homem! Eu não sou um animal! 

Sou quase sem formas como um homem da lua”. Contudo nesta fala da personagem 

observa-se a ideologia do diretor que já aponta para a idéia de monstro no século XX, tendo 

em vista a época da produção do filme. Dieterle mantém a questão simbólica do “quase 

homem, quase animal”, mas introduz na voz da personagem a fala “quase sem formas como 

um homem da lua”, ou seja, como um indivíduo anormal, visto com estranheza e medo por 

assombrar o imaginário social. 
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Produzido no século XIX2, o romance de Victor Hugo também nos oferece uma 

interessante concepção de monstro, como observaremos na seguinte passagem: 

 
Depois de todas as faces pentagonais, hexagonais e heteróclitas, que se haviam sucedido 
nesse óculo sem realizar o ideal de grotesco construído nas imaginações exaltadas pela orgia, 
faltava esse esgar sublime que enchia as assembléias de um deslumbramento... ao vê-lo com 
a sua vestia, metade vermelha, metade violeta, [...] em toda a perfeição da sua fealdade, a 
população reconheceu-o imediatamente, e exclamou a uma voz:  – É Quasímodo, o sineiro! É 
Quasímodo, o corcunda de Notre Dame! (HUGO, 2006, p. 57 e 58, grifo nosso) 
 

No romance O corcunda de Notre Dame, Victor Hugo caracteriza o monstro físico 

como: o grotesco3, horrível, feio, horrendo, disforme. Estas características estão associadas 

ao personagem Quasímodo que vai ser apresentado por Hugo em toda a perfeição da sua 

fealdade, da sua monstruosidade da forma. 

Segundo M. Bakhtin (1987, p. 22), as imagens grotescas conservam uma natureza 

original, diferenciam-se das imagens da vida cotidiana, preestabelecidas e perfeitas. São 

imagens ambivalentes e contraditórias que parecem disformes, monstruosas e horrendas. 

Essas imagens do corpo foram desenvolvidas nas diversas formas dos espetáculos e festas da 

Idade Média, como na festa dos tolos. No Romantismo francês, antes de 1830, conforme 

Bakhtin, assiste-se a um renascimento do tipo de imagens grotescas. No prefácio de 

Cromwell, Victor Hugo aborda sobre a teoria do grotesco enquanto categoria estética:  

 
No pensamento dos modernos, ao contrário, o grotesco tem um papel imenso. Aí está por 
toda a parte; de um lado, cria o disforme e o horrível; do outro o cômico e o bufo. Põe ao 
redor da religião mil superstições originais, ao redor da poesia, mil imaginações pitorescas 
(HUGO, 2006, p.30-1).  
 

                                                 
2  Nesse mesmo século, em 1832, o zoologista francês Geoffray Saint-Hilaire cria a “teratologia”, a 
ciência que estuda as deformidades do corpo. Para se diferenciar dos tratados sobre monstros e prodígios de até 
então, que misturavam as explicações orgânicas com as mágicas e espirituais, o autor abandona a raiz latina e 
deriva o nome desse novo ramo da medicina do grego terato, significando ainda “monstruosidade, anomalia”, e 
originado de terás, “o sinal enviado pelos deuses, uma coisa monstruosa”. Cria-se uma outra nomenclatura, 
mas seu significado continua o mesmo: o deformado físico é um monstro. 
3  “O termo “grotesco” surge na época do apogeu da Literatura do Renascimento e tem na sua origem 
uma acepção restrita. Em fins do séc. XV, escavações feitas em Roma nos subterrâneos das Termas de Tito 
trazem a luz um tipo de pintura ornamental até então desconhecida. Foi chamada de grottesca, derivado do 
substantivo italiano grotta (gruta). O motivo ornamental eram formas vegetais, animais e humanas que se 
confundiam e transformavam entre si, numa liberdade e beleza artística” (BAKHTIN, 1987, p.28). 
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Victor Hugo personifica em Quasímodo a imagem grotesca, feia, horrível e disforme. 

Esta imagem é revelada na festa dos tolos, onde o corcunda é escolhido como papa dos 

loucos, representando a própria loucura festiva do povo. Segundo Bakhtin (1987, p.35), “o 

motivo da loucura é característico de qualquer grotesco, uma vez que permite observar o 

mundo com um olhar diferente, não perturbado pelo ponto de vista “normal”, mas no 

grotesco popular a loucura é uma alegre paródia do espírito oficial. É uma loucura festiva.” 

Podemos observar esta imagem grotesca na seguinte passagem: 

 
[...]havia nesse espetáculo não sei que vertigens especiais, não sei que força de embriaguez e 
de fascinação... imaginem uma série de rostos... todas as expressões humanas... todas as 
fantasmagorias religiosas... todas os aspectos animais... todas as máscaras... Fora eleito o 
papa dos loucos (HUGO, 2006, p. 55-57).  
 

No romance, Quasímodo ao colocar o rosto na rosácea não precisa fazer caretas, usar 

máscaras para torna-se grotesco. Ele é uma caricatura real, ridicularizada pelo seu aspecto 

monstruoso. Não se encontra em Quasímodo apenas um rosto disforme, mas uma concepção 

do conjunto corporal e dos seus limites, de suas fronteiras entre o corpo e o mundo. A 

monstruosidade física é inerente ao personagem Quasímodo com suas deformidades e 

anomalias graves na ordem da natureza: corcunda, coxo, caolho e surdo. Segundo Bakhtin 

(1987, p. 276), “a mistura de traços humanos e animais é uma das formas mais antigas do 

grotesco. Na imagem grotesca do corpo tudo interessa, tudo o que procura sair, ultrapassar o 

corpo”. Victor Hugo descreve o corcunda em seus aspectos animalescos: 

 
nariz tetraédrico, boca recurva como um a ferradura; pequenino olho esquerdo obstruído por 
uma sobrancelha ruiva e áspera como tojo, enquanto o olho direito desaparecia sob uma 
enorme verruga; dentadura desordenada... lábio caloso, por sobre o qual avançava um desses 
dentes como uma presa de elefante, queixo fundido...pés largos, mãos monstruosas... um 
gigante despedaçado e inabilmente recomposto...espécie de ciclope (HUGO, 2006,  p. 57-8) 
 

O cineasta Dieterle nos oferece uma imagem estética da monstruosidade de 

Quasímodo, apresentando-o como o grotesco, o feio, o horrendo, o disforme. Descrito não 

com palavras, mas com imagens vivas que se tornam reais ao olhar dos expectadores. 

Segundo Metz (1972, p. 27), “o filme traz consigo elementos suficientes de realidade para 
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nos dar sobre o universo da diegese uma informação rica e variada”. Assim em 

enquadramentos dinâmicos, Dieterle consegue inserir um elemento que dava vida à 

sociedade medieval: a festa dos tolos. Na qual se faz presente a face mais grotesca do 

festival que enchia o povo de um deslumbramento, de uma loucura festiva apresentada por 

uma movimentação acelerada da câmara, simbolizando o próprio delírio do povo. Utiliza a 

câmera em primeiro plano para mostrar a fisionomia do povo fascinado pela monstruosidade 

que se fazia presente. Numa cena espetacular, a face de Quasímodo é lançada numa abertura 

da cortina do palco, o movimento da câmera é rápido, em seguida em outro quadro a câmera 

mostra o povo sorrindo com o espetáculo da imagem grotesca do corcunda de Notre Dame 

(fig. 2, 3).  

 

       
(Fig. 2)                                                      (Fig. 3) 

 

2. Frollo: monstruosidade moral 

 

Victor Hugo constrói uma personagem que é a imagem da Igreja medieval, Cláudio 

Frollo, figura imponente e sombria, que de jovem e pensador filósofo tornou-se um homem, 

de pai adotivo a senhor, de poderoso e sábio a padre austero e melancólico: “tornou-se, pois, 

mais e mais sábio, e ao mesmo tempo, cada vez mais rígido como padre, cada vez mais triste 

como homem. Todos temos certos paralelismos entre a inteligência, os costumes e o caráter 

que se desenvolvem sem descontinuidade.” (HUGO, 2006, p. 152) 

Victor Hugo descreve Frollo como um misto de saber e austeridade, alguém que 

conquistou o respeito e a admiração do claustro, porém diante do povo tinha a imagem de 

feiticeiro. A atitude de adotar Quasímodo apenas reforça a estranhês de Cláudio acentuando 

a sua fama. Na realidade esta boa ação praticada em nome de Jean foi apenas para livrar o 

irmão com antecedência de qualquer culpa: “era uma espécie de seguro de obras meritórias 
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que ele fazia sobre a cabeça do seu irmão; era uma pacotilha de boas ações que ele 

preparava para o caso em que o seu irmão Jean viesse a carecer dessa moeda, a única que se 

admitia na portagem do paraíso.” (HUGO, 2006, p.143) 

No filme, Frollo tem as mesmas características que Cláudio no romance: a imagem 

do poder, uma figura temida e respeitada, mas que se mostra uma pessoa ambiciosa, capaz 

de cometer crimes execráveis para alcançar seus objetivos, um homem que por trás de sua 

seriedade e do seu falso moralismo, se mostra uma pessoa vil, déspota , monstruosa.  

Todavia o diretor Dieterle não se limita a adaptar apenas o romance de Victor Hugo. 

A narração do texto original, de certo modo, guia o filme, porém muitos aspectos foram 

governados pela ideologia política do cineasta, entre elas, a mudança da figura do padre 

Cláudio Frollo para a figura do Ministro da Justiça, Jean Frollo, representante da Igreja e 

Estado. A Igreja é dividida em parte positiva representada no filme por Claudio e negativa 

representada pelo seu irmão Frollo. Dieterle faz com que a crítica à Igreja seja atenuada e se 

manifeste no filme de forma mais sutil do que no romance. 

No romance e no filme, há uma forte ligação de Frollo com as ciências ocultas e a 

magia. Dieterle mostra esse envolvimento na cena em que Frollo encontra a cigana na Igreja. 

Esmeralda vê as marcas do diabo nas mãos de Frollo e afirma, então, que sabia quem ele era. 

Em contra-plongeé, à câmara capta Frollo numa imagem de superioridade, diante da cigana 

que se encontra de joelho em posição inferior. O clérico decidiu abandonar sua integridade 

moral, desviando-se do comportamento que se espera de um representante da Igreja. No 

romance e no filme, Frollo é caracterizado como um monstro moral. 

A monstruosidade moral de Frollo pode ser analisada a partir de importantes 

considerações feitas por M. Foucault a respeito da figura do monstro. No século XIX surge 

uma figura que vai assombrar o imaginário social e desestabilizar os padrões normativos, o 

indivíduo anormal. O anormal, diz Foucault (2001) é um monstro cotidiano, um monstro 

banalizado. (p. 71). 

Assim para Foucault, a noção de monstruosidade que começa a ser elaborada neste 

período, é a idéia de irregularidade. Distanciando-se do caráter jurídico-natural passa a 

concernir os desvios da conduta de um individuo. Surge então a figura do monstro moral, 
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cuja monstruosidade é atribuída não propriamente à natureza, mas ao comportamento 

humano. 

No romance e no filme, Frollo renuncia o seu estado natural pelo pacto com as 

ciências ocultas. É um personagem paradoxal: vestes de padre, mas natureza maligna, 

diabólica, portador de interesses egoístas. É um indivíduo contrário à natureza. Frollo é uma 

representação do monstro moral. 

Foucault (2001) aborda sobre dois perfis do monstro moral: o primeiro que aparece 

no fim do século XVIII, é o monstro político, o criminoso político que prefere seus 

interesses às leis que regem a sociedade. Surge a figura do rei tirânico cujo crime é 

essencialmente da ordem do abuso do poder. O segundo perfil aparece na literatura contra-

revolucionária, trata-se do monstro representado pelo povo que se revolta e rompe o pacto 

social. 

Frollo é a imagem do rei tirânico, um monstro político que abusa de seu poder, pois 

seu desejo pessoal o leva ao crime. Ele não pensa nas conseqüências de seus atos, é incapaz 

de ver além de si mesmo, numa atitude que se contradiz, irregular e desviante posto que é 

um representante da Igreja. Frollo é um criminoso que rompe com o juramento, com sua 

profissão de fé, preferindo satisfazer suas vontades pessoais às leis que regem sua religião e 

a sociedade da qual é membro. Seus crimes são uma espécie de ruptura com o seu 

sacerdócio, condição de sua violência contra Quasímodo. Para Foucault (2001, p.115), “o 

crime é essencialmente da ordem do abuso de poder”, havendo uma espécie de parentesco 

ente o criminoso e o déspota. Frollo é um déspota que faz valer, de forma despótica seus 

interesses pessoais; é um monstro pelo abuso de poder. 

No romance e no filme, a monstruosidade moral do poderoso clérico se manifesta em 

sua conduta contraditória e irregular: agride fisicamente e verbalmente seu filho adotivo, a 

quem deveria amar; declara-se apaixonado por uma mulher, rompendo o pacto com a Igreja; 

busca além do saber teológico, as ciências ocultas e magias; atenta contra a vida das pessoas 

e do seu próprio filho adotivo, Quasímodo; dissimula, mente e procura vingar-se de todos 

que contrariam os seus interesses. O desvio do comportamento deste personagem o 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
10 

 

caracteriza como monstro moral. Frollo anula sua racionalidade natural, numa espécie de 

furor monstruoso que se abate contra ele e as pessoas que o cercam. 

No filme, temos uma cena exemplar da monstruosidade moral de Frollo, apresentada 

na conversa entre ele e seu irmão Claude, para quem confessa o seu crime. Em primeiro 

plano, a câmara foca toda a frieza de Frollo no seu semblante, como se o crime fosse algo 

natural. Claude o acusa de estar louco e Frollo afirma: “– Não há crime que eu não 

cometeria para livrar-me de Esmeralda”. Neste momento, a câmera foca a fisionomia de 

Frollo que lança um olhar quase face à câmera, cena que adquire um efeito inesperado e 

subjetivo (fig. 4): Frollo reflete a imagem monstruosa de si mesmo; “a propriedade do 

monstro é afirmar-se como monstro” (FOUCAULT, 2006, p. 71) 

 
(Fig. 4) 

 

3. Violência: Quasímodo X Frollo 

 

Pensar a violência entre Quasímodo e Frollo, na literatura e no cinema, é refletir 

também sobre uma questão social, tendo em vista que não podemos desvincular a violência 

entre estes dois personagens de um contexto mais amplo e do enredo do romance e do texto-

fílmico.  

A relação entre Quasímodo e Frollo vai muito além de uma relação entre pai e filho, 

ela ocorre entre opressor e oprimido. Segundo Caran (1978), a violência é dualista, isto é, 

sempre supõe, dois termos, necessários e opostos. É um sistema duplo de oposição que 

resulta de uma técnica de relação. A violência é instaurada quando se estabelece a relação 

entre opressores e oprimidos. (p.171) 

 No romance, Quasímodo, o corcunda de Notre Dame, ao ser aclamado o rei dos 

tolos segue um cortejo pelas ruas da cidade, quando é bruscamente destronado, num ato de 

violência exercido por Frollo: 
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[...] um homem sair da multidão e arrancar-lhe das mãos, com um gesto de cólera, o báculo 
de pau dourado, insígnia de seu louco papado. O padre arrancou-lhe a tiara, quebrou-lhe o 
báculo, rasgou-lhe a capa lantejoulada. Quasímodo, sempre de joelhos, inclinou a cabeça e 
juntou as mãos. (HUGO, 2006, p.74) 

 

No filme, esta cena constrói-se a partir do olhar fulminante de Frollo ao observar tal 

situação. A Câmera acompanha o personagem Frollo que segue, velozmente a cavalo ao 

encontro de Quasímodo. A movimentação da câmera capta ora Frollo, ora Quasímodo, 

introduz-se desta forma uma impressão de ameaça ou perigo, por meio de um movimento da 

câmera que vai do personagem ameaçador ao personagem ameaçado, de Frollo em situação 

de superioridade a Quasímodo impotente diante daquela figura ameaçadora (fig. 5 e 6). A 

fisionomia de Quasímodo ao ver Frollo é de susto, ele olha para os lados e abaixa a cabeça 

numa atitude de submissão. Frollo numa ação implacável quebra o báculo e arranca a capa 

do rei dos tolos (fig. 7). Este desce de sua carruagem e segue Frollo até a Igreja, protegendo-

o da fúria do povo. 

        

 
(Fig. 5)                                                (Fig. 6)                                                  (Fig. 7) 

 

A violência investida contra Quasímodo torna-se uma agressão latente, controlada e 

domesticada na ligação entre pai e filho, senhor e escravo: 

 
depois , estabeleceu-se entre eles um estranho diálogo de sinais e de gestos, o padre, de pé, 
irritado, ameaçador, imperioso; Quasímoso, prostado, humilde, suplicante. E, no entanto, é 
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certo que se Quasímodo quisesse poderia esmagar o padre com um dedo... o arcediago, 
sacudindo rudemente o ombro poderoso de Quasímodo, fez-lhe sinal de se levantar e de o 
seguir. Quasímodo obedeceu (HUGO, 2006, p.75) 

 

Nestas cenas similares do romance e do filme, ocorre a violência não apenas física 

mais também moral, Frollo exerce todo o seu domínio, seu abuso de poder e coage 

Quasímodo a segui-lo, numa situação constrangedora e humilhante, mas aceita por seu filho 

adotivo, seu escravo. Segundo Michaud (1989),  

 
ocorre violência quando numa situação de interação um ou vários atores agem de maneira 
direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando danos a uma ou várias pessoas em graus 
variáveis, seja em sua integridade física, seja em sua integridade moral, em suas posses, ou 
em suas participações simbólicas e culturais. (p.11) 
 

Observamos no romance, a violência como acepção simbólica do mal manifestada 

através da força de Quasímodo, uma força desenvolvida pela sua própria monstruosidade. 

Conforme as considerações de Rosenfield (2003), o mal é dito segundo o conjunto de 

proposições no qual se inscreve, assim ele pode adquirir vários significados dentro de alguns 

contextos, entre eles temos a violência: 

 
A violência é geralmente qualificada como algo mau nessa significação, ele recorta uma 
ampla gama de atos humanos, que incluem atos lesivos ao corpo próprio e ao corpo ampliado 
sob a forma da família e do patrimônio. Qualificamos como atos moralmente maus e 
legalmente condenáveis aqueles contra o corpo de cada um, contra o patrimônio, o que faz 
com que uma pessoa seja ela também considerada “má” ( p. 44) 
 

Quasímodo excluía seu pai adotivo de sua malvadez. O corcunda tinha um 

reconhecimento profundo por Frollo: “o Arcediago tinha em Quasímodo o mais submisso 

escravo, o mais dócil criado, o mais vigilante cão” (HUGO, 2006, p.150). Na relação entre  

pai e filho, senhor e escravo, dono e cão, Frollo exerce a violência física e moral investida 

contra Quasímodo que reconhece no clérico, apesar dos maus tratos e humilhações, toda a 

sua autoridade; basta um olhar de Frollo para que Quasímodo o obedeça. 
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Toda a força física4 desenvolvida em Quasímodo era posta a disposição de Frollo, 

pois havia nisso uma dedicação filial e uma afeição doméstica: “mas havia também 

fascinação dum espírito por outro espírito. Era uma pobre e acanhada organização que 

curvava a cabeça e baixava os olhos suplicantes perante uma inteligência poderosa e 

superior.” (HUGO, 2006, p.150) 

Por ordens de Cláudio Frollo, Quasímodo tenta seqüestrar a cigana e é preso, sendo 

condenado a receber cinqüenta chicotadas e a ficar exposto na praça de Notre Dame. Ao ver 

o pai adotivo, Quasímodo se enche de alegria pelo desejo de ser libertado daquele 

sofrimento, mas Frollo em toda a sua monstruosidade moral não ajuda o corcunda num ato 

de violência. Quasímodo renuncia neste momento a quase todas as suas esperanças e 

sentimentos por Frollo: “a nuvem voltou mais sombria ainda sobre a fronte de Quasímodo. 

Com ela se misturou ainda por algum tempo o sorriso, mas amargo, desalentado, 

profundamente triste”. (HUGO, 2006, p. 216) 

No filme, o diretor Dieterle opera estas passagens do romance em cenas dramáticas. 

A câmera foca o rosto de Quasímodo e o enquadramento em primeiro plano manifesta 

melhor o poder de significação dramática da cena. A câmera soube esquadrinhar a 

fisionomia disforme de Quasímodo, lendo nela o drama mais íntimo vivido por esta 

personagem: ver seu pai adotivo, seu protetor se aproximar, mas não reconhece nele o seu 

salvador (fig. 8). Após o martírio, Quasímodo desce do pelourinho e segue para a Igreja. 

Neste enquadramento o diretor utiliza a profundidade de campo para mostrar o personagem 

Quasímodo entrando em cena de costas e evoluindo para frente em eixo longitudinal. A 

câmera o reduz a um objeto minúsculo e o reintegra em seu mundo, sua prisão, seu casulo, a 

Igreja de Notre Dame (fig. 9). O primeiro plano sugere uma forte tensão mental do 

personagem (MARTIN, 1985, p.40): são assim os planos faciais dolorosos de Quasímodo. 

Segundo Martin, a decifração das expressões mais secretas e fugazes é um dos fatores 

determinantes do fascínio que o cinema exerce sobre o público. (p.39) 

                                                 
4  Violência vem do latim violentia, que significa violência, caráter violento ou bravio, força. O verbo 
violare significa trotar com violência, profanar, transgredir. Tais termos devem ser referidos a vis, que quer 
dizer, força, vigor, potência, violência, emprego de força física, mais também quantidade, abundância, essência 
ou caráter essencial de alguma coisa. Mais profundamente, a palavra vis significa a força em ação, o recurso de 
um corpo para exercer a sua força e portanto a potência, o valor, a força vital. (MICHAUD, 1989, p. 8) 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
14 

 

      
(Fig. 8)                                                (Fig. 9) 

 

No romance, a máscara da moral do padre foi tirada por Victor Hugo, quando 

Quasímodo observa Frollo descer a um ínfimo grau de integridade, contemplando o 

enforcamento da cigana numa atitude monstruosa e diabólica: “no mais aterrador instante, 

um riso de demônio, um riso que só pode haver quando já se não é  homem, estalou sobre o 

rosto lívido do padre. Quasímodo não ouviu este riso, mas viu-o” (HUGO, 2006, p.454). 

O corcunda, ao ver tal cena, recua atrás do Arcediago, mas a força vital de 

Quasímodo faz com que sua agressividade seja liberada em forma de violência: “ [..] 

precipitando-se furiosamente sobre ele, com as suas grossas mãos, empurrou-o pelos ombros 

para o abismo [...]. O padre gritou: – Maldição! – e caiu  por cima da sua cabeça, a figura 

formidável e vingadora de Quasímodo” (HUGO, 2006, p.454). 

No filme, Frollo persegue Esmeralda e tenta matar Quasímodo com um punhal, o 

corcunda se defende jogando Frollo pela janela. Estas cenas ocorrem sem nenhuma palavra, 

apenas o movimento da câmera descreve o espaço da torre da Igreja e a ação que tem um 

conteúdo dramático e único: o confronto entre as duas monstruosidades e a violência entre 

Quasímodo e Frollo. A câmera capta um pé que segura uma escada e a empurra, fazendo 

com que Quasímodo caia e toque os sinos. O jogo de sombra e luz e a música advinda dos 

sinos criam uma atmosfera densa e de suspense. A câmera dirige-se a outro enquadramento, 

em que os dois personagens estão unidos pelas mãos segurando um punhal, mas as faces 

estão escondidas por trás de uma coluna (fig. 10). Em primeiro plano, a câmera foca 

Quasímodo e Frollo face-a-face, depois os coloca em quadros diferentes, simbolizando o 

confronto entre as duas monstruosidades (fig. 11).  
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(Fig. 10)                                                     (Fig. 11) 

Quasímodo tenta desarmar Frollo, mas o punhal cai e Frollo tenta pegá-lo. A câmera 

capta o recuo de Quasímodo que se enche de fúria e agarra Frollo elevando-o acima da 

cabeça, então o joga pela janela, após reconhecer a verdadeira face de Frollo (fig. 12 e 13). 

 

       
(Fig. 12)                                                  (Fig. 13) 

 

A intensidade e a ferocidade da violência de Quasímodo estão ligadas a sua força que 

o impulsionou a praticar atos de violência, mas que por sua vez, torna-se produtiva, pois é 

uma força que queria libertar Esmeralda e a si mesmo das maldades do clérico. Mora (2001, 

p.3025) distingue o uso da violência como pura força com o propósito único de causar dano 

e o uso da violência em defesa pessoal. A primeira é considerada inaceitável, a segunda 

aceitável por alguns. A violência do personagem Quasímodo passa a ser legitimada pela 

violência negativa de Frollo, tornando-se justificada (ou não) pelas circunstâncias que cerca 

tanto o sineiro quanto Esmeralda.  

Em Frollo a violência é negativa e perversa, em Quasímodo é uma força libertadora, 

purificadora. Conforme Michaud (1989), por estar estreitamente ligada à idéia de 

transgressão das regras, a violência está carregada de valores positivos ou negativos 

vinculados à idéia de transgressão. Através dela, agita-se uma ameaça ou denuncia-se um 

perigo (p.13) 

A violência e a monstruosidade se relacionam mutuamente. Frollo manifesta toda a 

sua violência que se dissimula atrás de seu aspecto de padre representante do Estado/Igreja, 
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e ao mesmo tempo o absorve, através de seus crimes e de sua violência moral. A 

monstruosidade física de Quasímodo se manifesta através de seu aspecto disforme, grotesco 

e de suas características animalescas que são um desencadeador de força física, que por sua 

vez desencadeia a violência. 

 

Considerações finais 

 

Hugo e Dieterle nos propõem um questionamento a respeito da dificuldade em se 

conviver e aceitar as diferenças. Os personagens Quasímodo e Frollo são uma representação 

desse contexto, já que Frollo criou Quasímodo na escuridão da torre de Notre Dame, fez 

dele seu escravo e tentou destruir a personalidade do corcunda, lembrando sempre que ele 

era um monstro. Entretanto, a verdadeira monstruosidade é aquela do caráter, produzida pela 

sociedade e pelo abuso de poder, representada no romance por Cláudio Frollo e no filme 

pelo inquisidor da Igreja  Jean Frollo:  homem sádico, violento, mal e cruel, que por trás de 

sua máscara de homem santo e apaixonado está a sua verdadeira face, a  de monstro,  que se 

revela através de seus atos de violência.  

A violência no romance e no filme ganha âmbito não apenas físico, mas também 

moral. A física precedida da violência moral acontece através dos maus tratos cometidos 

contra Quasímodo e dos assassinatos. Frollo, o verdadeiro monstro, pratica atos de violência 

e maldade contra Quasímodo seu protegido a quem deveria amar e não escravizar,  

deixando-o a margem da sociedade. Frollo procura em Quasímodo uma imagem de si 

mesmo, atraído pela monstruosidade física, como uma espécie de espelho da sua 

monstruosidade moral 

A monstruosidade apresentada por Victor Hugo e representada em imagens por 

Dieterle provoca no leitor e expectador vertigens que abalam a certeza de suas convicções. 

No dizer de José Gil, “os monstros existem não para nos mostrar o que não somos, mas o 

que poderíamos ser, entre estes dois pólos, entre uma possibilidade negativa e um acaso 

possível, tentamos situar a nossa humanidade de homens”. Podemos dizer que Quasímodo e 
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Frollo são monstros que representam as duas faces do homem: o corpo e a alma, o 

contraponto entre essência e aparência. 

Dieterle no texto-fílmico, tendo como referência o romance de Victor Hugo, 

conseguiu inserir em quadros vivos elementos que davam vivacidade à sociedade medieval. 

Conduzido pelos estímulos do texto, relaciona novas combinações intersemióticas e amplia 

através do seu olhar relações sígnicas impregnadas de ideologia política, uma vez que 

Dieterle divide a Igreja: Claudio representa o bom padre, o lado positivo; Jean, o jovem 

delinqüente, passa a ser Frollo, o representante da Igreja/Estado, a parte negativa da Igreja. 

O texto original exerce impulso expressivo sobre o texto adaptado, mas várias circunstâncias 

podem impedir uma reprodução puramente imitativa.  

Romance e filme são obras que exigem leituras diferentes, visto que pertencem a 

sistemas semióticos diferentes; cada obra com seus signos e linguagens desperta no leitor e 

expectador sensações únicas. O cinema proporciona uma reprodução do real cujo realismo 

aparente é dinamizado pela imagem em movimento. Por sua vez a literatura nos conduz a 

uma percepção verossímil da realidade; através do texto verbal aguça o imaginário das cenas 

descritas em palavras. 

 
ABSTRACT: In the present article we propose to analise the monstruosity and the violence of Quasimodo and 
Frollo in the romance The Hunchback of Notredame by Victor Hugo and in the film adaptation of William 
Dieterle. Through a descriptive study, we sought to make a parallel of the two caracters profiles, in order to 
verify which features defines them as monsters and how violence unleashes between the moral monster Frollo 
and the physical monster Quasimodo. Also, we sought to verify how the moviemaker Dieterle makes use of the 
aesthetic expressive resources to reproduce the realism of the film image. 
 
Keywords: Monstrosity, Violence, Romance, Movie 
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 Estranhamento em The Ambassadors de Holbein e em Macbeth de Shakespeare  

 

 

Carlos Roberto Ludwig1 

 

 

 
RESUMO: Esse artigo pretende analisar o sentimento de estranhamento frente às conquistas dos séculos XVI e 
XVII que aparece representado na arte do período. Para isso, serão analisadas as obras The Ambassadors, de 
Holbein, e Macbeth, de Shakespeare. Nota-se que tal estranhamento se deve a um sentimento insuportável, que 
se projeta num devir intransponível tanto pelos personagens como pelos expectadores das referidas obras de 
arte. Depois de alcançar todos os desejos, conquistar o poder, Macbeth sente-se impotente diante de seus atos, 
numa atitude de negação da vida e de sua capacidade de aceitar a morte diante do assombro das conquistas 
humanas. 

 
 

Palavras-chave: Estranhamento na Renascença; The Ambassadors de Holbein; Macbeth de Shakespeare; 
Pintura e literatura dramática; Domínio e descoberta marítimos e científicos.  

 

Introdução  

Assim como perpassamos por uma era de mudanças e de descobertas científicas 

impressionantes e numerosamente esplêndidas, podemos olhar para o outro momento 

histórico em que o acúmulo de conhecimentos, descobertas científicas e descobertas 

marítimas também ocasionaram certo assombro: os séculos XVI e XVII. Mas tais 

descobertas científicas e marítimas não acontecem sozinhas: há um notável estranhamento 

que se propaga como elemento que permite ver que parece não haver mais nada além do 

alcance humano. Tal estranhamento é algo que toca (e tocou) o humano frente a esse 

acúmulo excessivo de informações e avanços tecnológicos. Tanto na ciência quanto na arte 

as invenções e criações assinalam rupturas e contrastes, inovações e retornos na tradição e, 

sobretudo, mutações substanciais que apontam não só para as mutações internas da ciência e 

da arte, mas também mutações nos modos de ver, sentir e pensar o mundo em mutações.  

                                                 
1  Doutorando em Letras – Literaturas de Língua Inglesa, pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS), com o Projeto de Tese Inwardness in Shakespeare’s Poetry and Drama, orientado pela Profa. 
Dra. Kathrin H. Rosenfield (UFRGS) e Co-orientado pelo Prof. Dr. Lawrence Flores Pereira (UFSM). 
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Frente tantas mudanças e descobertas, vale lembrar que o estético assimila, de certa 

forma, a realidade concreta para formar a obra de arte. Ora, o estético não só toma elementos 

concretos, mas ele se torna um desses elementos que configuram a realidade cultural, 

ideológica e social. Assim a realidade concreta e o estético estão intimamente ligados, 

tornado-se consequentemente interdependentes entre si, como assinala Baxandall, em sua 

obra O olhar renascente (1991). Elementos da cultura, do pensamento, da ciência e dos 

embates sociais estão imbricados na obra de arte. Mais do que isso, a obra de arte sempre foi 

objeto modulador da sensibilidade e da subjetividade estética e sensível ao longo da história 

da humanidade, conforme defende Baxandall e como sugerem Hegel (2005) e Auerbach 

(2001). Exemplo dado por Baxandall é nossa noção de perspectiva na arte. Artistas como Da 

Vinci e Michelangelo criaram, a partir de precisos e sofisticados cálculos matemáticos, 

noção de perspectiva em suas obras de arte, o que se tornou habitual à nossa sensibilidade 

apenas com a passar dos séculos. 

Nesse sentido, nota-se que a obra de William Shakespeare apresenta a fusão de 

elementos sociais e culturais assimilados pelo estético que permite vermos que o alcance da 

criação artística toca algo não só no campo da literatura, mas das artes, da filosofia e das 

ciências em geral. A obra de Shakespeare aborda constantemente as angústias humanas, os 

medos e os assombros percebidos pelo homem renascentista frente às grandes descobertas.  

 

1. Domínio e descoberta científica e o estranhamento em The Ambassadors de 

Holbein 

Há um estranhamento patente sentido na Renascença que não é algo incomum para a 

época. Greenblatt analisa a obra The Ambassadors (Os Embaixadores), de Holbein, pintada 

em 1533 (Fig 01). Ele mostra, através dessa tela, essa sensação de desconforto em relação às 

conquistas do mundo no período. Com o grande número de descobertas científicas e 

astronômicas e conquistas marítimas, não haveria como não sentir tal estranhamento devido 

à quantidade imensa de formas de se ver e sentir o mundo, bem como os assombros vistos 

no novo mundo. Os sentimentos de estranheza sobre as modulações da autoformação são 

perceptíveis nessa obra de Holbein. Para entender precisamente o caráter de estranhamento 
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na época, Greenblatt faz uma comparação dessa atitude com as representações na pintura 

The Ambassadors, de Holbein, pintada em Londres em 1533. 

 

 
 

Fig. 01 – The Ambassadors, de Holbein, pintada em 1533. 

Fonte: http://www.shafe.co.uk/crystal/images/lshafe/Holbein_The_Ambassodors_1533.jpg 

 

Holbein pinta Jean de Dinteville, seigneur de Polisy e embaixador de Francis I e seu 

amigo Georges de Selve, que em breve será bispo de Lavaur, que estão em pé ao lado de 
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uma mesa com duas prateleiras. São jovens, bem sucedidos, cujos interesses e 

conhecimentos são representados elegantemente nos instrumentos de ostentação e do 

conhecimento da época, como o astrolábio, a bússola, os mapas, os compassos, os 

quadrantes. Esses instrumentos representam a alta tecnologia da época, ou seja, a 

astronomia, a náutica, a geometria. Temos também um alaúde e um jogo flautas que 

representam a música. Holbein pinta também um livro alemão de aritmética, um livro de 

Hinos alemão, em que é possível ver a tradução de Lutero do “Veni Creator Spiritus” e uma 

Curta Versão dos Dez Mandamentos. O livro de hinos sugere mais que o interesse à Música, 

mas, segundo Greenblatt,  

 
Sua presença no retrato dos dois importantes estadistas católicos pode assinalar a tentativa do 
rei francês, ao acelerar cinicamente a causa luterana na Inglaterra, para ampliar as tensões 
entre Henrique VIII e o imperador Carlos V, ou, alternativamente, pode marcar esse 
momento na história européia no qual ainda parecia possível para homens cultos de boa 
vontade que a Igreja Católica e os reformadores pudessem encontrar um consenso e resolver 
suas diferenças. (GREENBLATT, 1984, p. 17) 

 

Dinteville e Selve são pintados no contexto das grandes conquistas e expectativas de 

sua época. A rica tapeçaria turca e o pavimento mosaico requintado sugerem o domínio do 

Quadrivium – Música, Aritmética, Geometria e Astronomia – e o Trivium – Gramática, 

Lógica e Retórica – que compõem as Sete Artes Liberais, implicadas na própria profissão 

das personagens. Eles possuem instrumentos que colocam o mundo em perspectiva – em 

foco – representando-o apropriadamente em perspectiva. O conjunto de instrumentos e 

objetos representa a Arte da Perspectiva.  

 
As esferas terrestres e celestiais, a espada e o livro, o Estado e a igreja, o protestantismo e o 
catolicismo, a mente como medidora de todas as coisas e a mente como uma força unificante, 
as artes e as ciências, o poder das imagens e o poder das palavras – estão todos conjugados na 
pintura de Holbein e integrados num design tão intricado como o pavimento. 
(GREENBLATT, 1984, p. 18) 

 

Todos esses elementos estão em consonância uns com os outros, numa relação 

aparentemente harmônica e correlata. No entanto, mais abaixo na pintura, aparece uma 

figura opaca e sombria, apagada, que se nos deslocarmos para a direita, num jogo 
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perpendicular de perspectiva, se projeta e se revela a imagem de uma caveira. Vale notar que 

à direita da pintura há uma porta de saída obrigatória. O que estava em harmonia agora é 

dissonante, é rompido. Embora a imagem pareça dissonante, a caveira está integrada na 

pintura muito mais do que parece. A capa de Dinteville tem um broche com uma caveira e 

há um crucifixo semivisível à esquerda acima. Além disso, a caveira representa também um 

gesto de auto-ornamento e ostentação. 

Greenblatt sugere a pintura da caveira parece “muito mais imitada do que confirmada 

pela presença do grande alien que se intrometeu nesse mundo supremamente civilizado da 

conquista humana.” (1984, p. 18). A caveira atrai para si um elemento de dissonância – a 

corda arrebentada do alaúde, o que serve como um emblema para a idéia de discórdia. 

Ambas sugerem uma sutil, mas poderosa oposição para as forças da harmonia, reconciliação 

e conquista intelectual confiante e segura. (GREENBLATT, 1984, p. 18). A caveira é 

perturbadora e reveladora.2 Mas a representação da morte é mais forte que nos quadros da 

Idade Média: “a morte é afirmada não em seu poder de destruir a carne [...] ou no poder de 

causar horror, mas em sua inacessibilidade e ausência sinistra” (GREENBLATT, 1984, p. 

19). A caveira anamórfica lança uma sombra sobre o pavimento elegante, o que demonstra 

sua substancialidade, no entanto, é uma sombra divergente da sombra das outras figuras da 

tela. Sua presença então é ao mesmo tempo afirmada e negada. (GREENBLATT, 1984, p. 

19).  

                                                 
2  Greenblatt propõe sempre análises que levem em consideração várias formas de linguagem, para 
configurar um conjunto de constelações sobre o mesmo motivo, que se desdobram em várias tonalidades e 
colorações, possibilitando determinar aspectos figurais, sensoriais e estéticos de um dado período. Greenblatt 
sugere também que, para uma análise mais aprofundada da arte, para se notar esses detalhes minuciosos, para 
se ver a caveira, é necessária uma atitude de observação, percepção e contemplação muito mais precisa do que 
nossa visão normal exige, para que possamos ver o que está oculto. Devemos lembrar que na Renascença o 
conjunto de imagens disponíveis num determinado local era muitas vezes bastante restrito. Levava meses ou 
até anos até que uma pintura chegasse ao seu destinatário, ou então, era necessário viajar dias para se ver uma 
pintura, o que provocava grande expectativa, encanto e excitação nos expectadores. Conseqüentemente, a 
capacidade de observação e contemplação era muito mais apreciada e aguçada pelos expectadores em virtude 
da raridade das obras de arte disponíveis, principalmente no início do século XVI. Nossa percepção hoje é 
baratinada pela quantidade excessiva de imagens e material visual disponível principalmente na Internet. Sobre 
a perda da sensibilidade e o desencantamento, veja o ensaio de Hans Ulrich Gumbrecht, Crocodilos no Paul: o 
que perdemos no desencantamento? Publicado em: LETRAS/PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM 
LETRAS. N. 28 e 29. Santa Maria: Ed. Da UFSM, 2005. Veja também Baxandall, O Olhar Renascente. São 
Paulo: Paz e Terra, 1995. Sobre a demora para se adquirir uma obra de arte na Renascença, veja, F. J. Sánchez 
Cantón, Der Prado. Munique/Zurique: Droemersche Verlag, 1959. 
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Ao mudarmos de perspectiva, a projeção da figura da caveira apaga a imagem dos 

outros elementos, personagens e toda a ostentação pintada na tela. “Esse apagamento é 

móvel – que isso é sentido como uma morte – é uma função da pintura das representações 

técnicas que [...] glorifica as superfícies e as texturas das coisas, que celebra a relatividade 

do homem para com os objetos de suas construções”. (GREENBLATT, 1984, p. 20). Além 

disso, tudo na imagem é produto da cultura humano, não há flores, paisagens, plantas – com 

exceção da caveira.  

 
É somente quando alguém deixa esse mundo – literalmente quando se afasta da frente da tela 
para o lado – essa pessoa pode ver o objeto alien sozinho – a caveira. A caveira expressa a 
morte que o expectador, de fato, traz em si mesmo ao mudar de perspectiva, ao mudar sua 
face da pintura para o lado – mover-se alguns passos da frente da caveira apaga todos os 
outros objetos belamente representados. (1984, p. 20) 

 

A caveira é humana e completamente natural no sentido de ser o único objeto 

intocável pelo artifício humano. Se observarmos com atenção, as mãos e os rostos são 

impenetráveis, as poses e os pés das personagens são artificialmente pintados, distorcidos. 

As mãos parecem luvas deformadas, intencionalmente distorcidas: os rostos possuem uma 

impenetrabilidade calculada por pensadores como Castiglione e Maquiavel. “A caveira é 

então virtualmente única em sua inacessibilidade ao poder de formação humana, afirmada 

em todo o lugar na pintura” (GREENBLATT, 1984, p. 20). A caveira é tratada esteticamente 

como o emblema do que resiste ao artifício, a negação da grandeza humana, a negação de 

todos os artifícios e conquistas humanas, a negação da possibilidade de o homem trazer o 

mundo em perspectiva. Ela assinala a efemeridade da vida, do domínio do mundo e do 

acúmulo do conhecimento como uma possibilidade de transcendência: 

 
O efeito desses paradoxos é resistir a qualquer localização clara da realidade na pintura para 
questionar o próprio conceito de realidade situada, sobre a qual convencionalmente 
confiamos em nossos mapeamentos do mundo, para subordinar o sistema de signos que nós 
confiantemente usamos. . (GREENBLATT, 1984, p. 20) 

 

A pintura apresenta o caráter da representação do espaço de forma paradoxal, 

ambígua e desconcertante, pois sugere que o que é estranho e desconcertante não é a 
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presença da caveira, mas as construções, ornamentos e artifícios humanos modelados e 

colocados à disposição do homem. 

 
Pois a pintura insiste, passional e profundamente, no poder representativo da arte, seu papel 

central na apreensão e controle humano da realidade, até mesmo insiste, com persuasão 

fantástica, no caráter ficcional da chamada realidade completa e da arte que finge representá-

la. […] No mesmo momento artístico, o momento da passagem do centro da pintura para a 

periferia, a vida é apagada pela morte, representada pelo artifício. O não-lugar que é o lugar 

da caveira alcançou e tocou a realidade fenomenal, afetando-a com sua própria alienação. 

Jean de Dinteville e Georges de Selve, tão presentes para nós em sua substancialidade quase 

alucinatória, são revelados como pigmentos na tela esticada, um artifício de um ilusionista. 

Eles que parecem estar presentes diante de nós, não existem em nenhum lugar, existem então 

na utopia.  (GREENBLATT, 1984, p. 21) 

 

O sentido de estranhamento da pintura assinala que, assim como as conquistas 

humanas são acúmulos efêmeros, os modos de autoformação artificiais representados na 

pintura, a conquista do conhecimento são completamente absurdas quando colocados diante 

da morte.   

 

2. Estranhamento em Macbeth  

Em Macbeth, de William Shakespeare, há uma atitude patente de estranhamento do 

herói trágico com relação a seu ato, logo após matar Duncan. Macbeth não consegue aceitar 

seu crime, mas, ao mesmo tempo, assombra-se frente à sua conquista, uma conquista que o 

priva do que lhe é mais caro: a tranquilidade de sua consciência. Nesse sentido, o 

estranhamento de Macbeth com relação a seu ato é patente na peça: “To know my deed, 

'twere best not know myself.” (SHAKESPEARE, Macbeth, p. 72). Macbeth não se 

reconhece mais depois de cometer o assassinato e conquistar a coroa. Isso se configura como 

uma atitude de inaceitação e incapacidade de captar o alcance de seu ato. O desejo de 

domínio e conquista de Macbeth transfigura-se aqui, não em insatisfação, mas num 

assombro pela mostruosidade e até pelo maravilhamento das conquistas humanas. Em 

Macbeth esse estranhamento é sugerido no solilóquio tomorrow, and tomorrow, and 
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tomorrow (SHAKESPEARE, Macbeth, p. 19). No fim de tudo, Macbeth vê o sentido da 

vida e da condição humana como uma transitoriedade terrena que não permite ficar 

registrada na memória, a não ser através da transcendência, mas que é breve como a luz de 

uma vela.  

Existe algo de incompreensível e inexprimível nesse solilóquio de Macbeth, que não 

pode ser demonstrado através das palavras, mas apenas sugerido pela linguagem metafórica. 

Essas atitudes de desconforto, desajuste e desconforto de Macbeth não eram algo incomum 

na Renascença Inglesa. Nesse sentido, Greenblatt reitera as palavras de Górgias sobre a 

“violência mágica do discurso” (1984, p. 215). Para Górgias, o homem é sempre “excluído 

do conhecimento do ser, sempre preso ao parcial, ao contraditório e ao irracional” 

(GREENBLATT, 1984, p. 215). Há um abismo entre linguagem e as coisas, pois o que se 

comunica é discurso e o discurso não é a mesma coisa que as próprias coisas. 

(GREENBLATT, 1984, p. 215). A decepção Macbeth é sentida como algo estranho, mas 

pode ser expressada somente imaginativamente pela linguagem.  

A incapacidade de Macbeth superar sua decepção é possível de ser assimilada 

unicamente através de seu discurso imaginativo e poético. Macbeth é a peça de Shakespeare 

que apresenta o maior número de metáforas e imagens concentradas, que fundem duas ou 

mais idéias numa única imagem, como já assinalou Spurgeon, em A Imagística de 

Shakespeare (2006). Macbeth chega ao final da peça, depois de conquistar o que almejava, e 

sente que todas as suas conquistas foram em vão, que serão apagadas pelo tempo. A 

incapacidade de apreender e dominar o mundo provoca a sensação de contínua 

incompletude. É essa decepção, devido à incapacidade de possuir o que se quer e de 

satisfazer seu desejo, que vai provocar a compulsão irascível de Macbeth. 

A peça também apresenta outro exemplo de construção da autoformação como 

teatro, como encenação: a morte de Cawdor, que foi meticulosamente ensaiada, segundo a 

descrição de Malcolm: 

 
who did report 
That very frankly he confess'd his treasons, 
Implored your highness' pardon and set forth 
A deep repentance: nothing in his life 
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Became him like the leaving it; he died 
As one that had been studied in his death 
To throw away the dearest thing he owed, 
As 'twere a careless trifle. (SHAKESPEARE, p. 4) 

 

Aqui há uma torção nas noções de que as aparências são enganosas, pois, ao deixar a 

vida, a teatralização de Cawdor revela seu desprezo à vida – a sua própria vida – como o 

elemento mais íntimo e desejado da modelação de sua identidade. Contudo, Kathrine Maus 

(1995) assinala que uma vez que a possibilidade de engano foi admitida, o efeito da 

veracidade pode ser difícil de expressar para um público vigilante, atento, mesmo se não 

houver intenção em iludir.  

Nesse sentido, Macbeth exprime esse sentimento de decepção e desilusão  quando se 

dá conta de que todo o acúmulo de conhecimento, todo o acúmulo de conquistas humanas e 

inclusive as descobertas científicas são absurdas quando encaradas pela morte. Lembremos 

aqui que Macbeth ordena que o médico cure a loucura de Lady Macbeth no final da peça.  

Esse estranhamento é sentido por Macbeth no solilóquio tomorrow, and tomorrow, 

and tomorrow. Macbeth lamenta a inexorável finitude da condição humana, após a morte de 

Lady Macbeth: 

 
She should have died hereafter; 
There would have been a time for such a word. 
Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, 
Creeps in this petty pace from day to day 
To the last syllable of recorded time, 
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle! 
Life's but a walking shadow, a poor player 
That struts and frets his hour upon the stage 
And then is heard no more: it is a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing. (SHAKESPEARE, p. 17) 

 

A metáfora do fim e do sentido da vida é tida aqui como transitoriedade efêmera. Só 

então começa a entender que, em si, a violência e a violação do humano voltam-se contra si 

mesmo. O nível de abstração metafórica da imagem da vida como luz intensa, mas breve, 

aponta para a compreensão derradeira de Macbeth, de que sua própria condição se limita à 
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ação momentânea, intensa, e que sua queda de homem admirado por todos, que regrediu a 

um estado primitivo de violência, usurpação e violação, é resultante de seu crime e de sua 

ambição pela grandeza humana. Tudo na vida não passa de encenação, brinquedo, como 

Macbeth sugere: “All is but toys: renown and grace is dead” (SHAKESPEARE, Macbeth, II, 

iii, 92). A tragicidade de Macbeth é conseqüência de seus próprios atos que o levaram a 

cometer vários crimes, criando uma esfera caótica e conturbada. Todas as suas conquistas, 

vitórias e honras são dissolvidas e significam o nada, quando ele olha para a vida através de 

outra perspectiva: a perspectiva da morte. 

 

Considerações Finais 

Como vimos, o estranhamento frente às conquistas humanas, tanto marítimas quanto 

científicas, era um fato patente na Renascença Inglesa. No caso da pintura The 

Ambassadors, esse estranhamento é representado pela presença da caveira na imagem e pelo 

esvaziamento e apagamento dos elementos e personagens representados na pintura, de forma 

ostensiva e artificial. A caveira se impõe como elemento essencial da pintura, na medida em 

que é o único elemento que não é tocado pelo artifício humano e é o único elemento cuja 

presença apaga os outros elementos na pintura. Embora ela esteja opaca num primeiro 

momento, ela entra em correlação com os outros elementos da tela na medida em que outros 

detalhes dialogam com ela, criando uma rede de vasos comunicantes na tela, remetendo à 

transitoriedade do objeto da representação.  

Assim também, em Shakespeare isso se transfigura no temor frente à morte, após o 

personagem conquistar tudo o que queria. Macbeth não se reconhece mais depois de cometer 

o assassinato, sendo que isso se configura como uma atitude de inaceitação e incapacidade 

de captar o alcance de sua ação. Seu desejo de domínio e conquista transfigura-se, não em 

insatisfação, mas num assombro pela monstruosidade do seu ato. No fim de tudo, Macbeth 

vê o sentido da vida e da condição humana como transitória, a qual não é possível ficar 

registrada na memória, a não ser através da transcendência.  

 

 



 
ISSN: 1983-8379 

 

 
DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 2 

 
11 

 

ABSTRACT: This essay intends to analyse the estrangement feeling facing the 16th and 17th centuries 
conquests, an estrangement that appears represented in the art of that time. Thus, it will be analysed the works 
The Ambassadors, by Holbein, and Macbeth, by Shakespeare. It is noticeable that such an estrangement is due 
to an insufferable feeling, which is projected on an unbridgeable becoming both by the characters and by the 
spectators of the referred works. After achieving all his desires, conquer the power, Macbeth feel impotent in 
front of his acts, in an attitude of negating his life and his capability of accepting his death in front of the 
astonishment of the human conquers.  

 
Key-words: Estrangement in the Renaissance era; The Ambassadors by Holbein; Macbeth by 

Shakespeare; Painting and dramatic literature; Domain and scientific and maritime discovers.  
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