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RESUMO: 
O presente ensaio tem como intuito demonstrar por meio da lírica camoniana o amor como desconcerto do mundo. 
Os tratamentos dados à lírica de Camões são quase sempre atribuídos de uma bipartição ora como amorosa, ora 
como desconcerto, contudo cremos ser possível encontrar amor e desconcerto conjuntamente, trazendo à tona as 
características maneiristas do Poeta e uma possível abertura na leitura de sua obra. 
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“(...) nommer um object c’est supprimer lês trois quarts de la jouissance du poème, 

 qui est aite du bonheur de deviner peu à peu: lê sugérer... voilà lê revê...”3 

Mallarmé 

 

“A poesia toda estava do lado da inteligência. 

Cada época tem seu próprio sentimento poético” 

Umberto Eco 

 

1- 

Investir esforço sobre a lírica de Camões, ainda que em um primeiro instante nos pareça 

tarefa inglória considerando a extensa e fecunda fortuna crítica, também resulta em prazer e 

deslumbramento. A obra camoniana é uma perfeita representação das idéias gerais à entrada dos 

tempos modernos que, como nas palavras de Massaud Moisés no prefácio de uma seleção, nos 

indica: “(...) o Poeta está voltado para o seu tempo, como lugar histórico onde seus poemas 

                                                 
1 Graduando em Filosofia, UFJF – Universidade Federal de Juiz de Fora 
2  Professora da Universidade Federal de Juiz de Fora. 
3 “(...) denominar um objeto é suprimir três quartos da fruição do poema, que é feita da felicidade de 
adivinhá-lo pouco a pouco: sugeri-lo... eis o sonho...” 
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decorrem ou de que recebem certos influxos; ou para o seu próprio ‘eu’, como lugar metafísico 

onde se arma e se desenvolve seu drama de angústia e interrogação.” (MOISÉS, Massaud., 1976, 

p.26) 

 

Camões é o homem com os olhos no tempo e nas alterações provocadas por ele. Uma 

poética dotada de força e invenção; poética viva, passível de atualizações e ainda rica em 

novidade.  

Todo desdobramento das descobertas feitas durante as grandes navegações, as invenções 

e revisões técnicas do mesmo período, a liberdade do pensamento e a Filosofia aproximada do 

Homem, nos coloca em contato com a Renascença e entrada na Modernidade. O restabelecimento 

do contato com as idéias da antiguidade foi condição indispensável para o florescimento 

intelectual e cultural dos povos europeus, e Camões, verdadeiro produto do ideário renascentista, 

tornou-se consciente do seu percurso poético unindo magistralmente a tradição medieval e a 

revolução literária seqüente: “(...) como nenhum outro, Camões soube realizar a síntese entre a 

tradição literária portuguesa (ou antes, peninsular) e as inovações introduzidas pelos 

italianizantes” (SARAIVA, 2001, p. 313) consolidando uma obra única.  

 
“(...) a qualidade única de uma obra de arte não deve ser procurada em uma idéia concebida 

por ato de graça e independente da experiência e da natureza: convergem na arte todas as 

nossas experiências vividas, reelaboradas e resumidas segundo normais processos 

imaginativos. O que torna a obra única é o modo pelo qual esta reelaboração se concretiza e 

se oferece à percepção, através de um processo de interação entre experiência vivida, vontade 

de arte e legalidade autônoma do material no qual se trabalha.” (ECO, 1989, p. 147) 

 

2- 

A lírica camoniana, como indica a fortuna crítica, tem como característica (claro, numa 

abordagem superficial) uma espécie de bipartição: ora de feitio sob a ordenação da medida velha 

(herança do cancioneiro, uma lírica redondilhar), ora tomada pela medida nova (os sonetos, uma 

herança petrarquiana). O trânsito poético de Camões nas mais variadas modalidades do metro 
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demonstra sua versatilidade e acuidade, tanto no tratamento mais tradicional, quanto na 

sofisticação da lírica moderna de então. Contudo ateremos a análise sobre alguns sonetos, 

atentados ao que nos diz Saraiva: 

 
“No soneto atinge o poeta uma admirável e rara variedade. Deve advertir-se que, pela sua 

brevidade e pela sua estrutura, o soneto se presta a exercícios de engenho, como o vilancete e 

outras formas tradicionais; embora, por outro lado, a sua disposição em duas quadras e dois 

tercetos favoreça um discurso em tese e antítese, seguidas de conclusão e desfecho sentencioso; 

e, por outro ainda, essa mesma brevidade seja apropriada a uma grande concentração 

emocional.” (SARAIVA., 2001, p. 317) 

 

A crítica costuma definir a lírica de Camões em dois movimentos distintos, sendo uma 

com predominância pela temática amorosa e outra voltada para o “desconcerto do mundo”, 

espécie de grande reflexão sobre o homem e o seu lugar propiciado pela Modernidade.  

Numa definição sobre o desconcerto como problema central camoniano, encontramos 

uma espécie de interseção em como o amor é tratado. Sobre essa problemática (o desconcerto) 

Saraiva afirma: 

 
“(...) não correspondência entre os anseios, os valores, as razões e a realidade da vida social e 

material; problema tanto mais árduo quanto a filosofia platônica assenta sobre o mundo sobre 

as Idéias e delas faz tudo derivar. Este problema sente-o compenetradamente o Poeta, está no 

âmago de seu próprio existir e não em simples congeminações sobre a matéria objetiva, como 

são os tópicos filosóficos ou as convenções sociais. O desconcerto do mundo reside na própria 

relação entre ele, como pessoa paradigmática, e um destino com que ele se encontra e que, ao 

mesmo tempo, lhe é opaco.” (id. ib., 2001,  p. 323) 

 

Apesar de Saraiva entender o “desconcerto” como estrato separável do tema amoroso, 

nós, com o recorte a ser apresentado, acreditamos que, em alguns momentos, Amor e 

Desconcerto, se encontram sob a regência de mesmo signo; com efeito, uma espécie de amor 

como desconcerto do mundo; vislumbrado também como anseio, também no cerne da sua 
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existência; o amor também como “destino com que ele se encontra”, depara, e conjuntamente 

“lhe é opaco”.  

Essa opacidade possivelmente estaria acordada ao caráter maneirista da forma 

camoniana, melhor, não só na forma, mas no tratamento do conteúdo, citamos: 

 
“(...) comum ao maneirismo em todas as artes é a mescla do real e do irreal, a tendência a 

contrastes drásticos e a preferência por contraposições insolúveis; o gosto pela dificuldade e 

os paradoxos, assim como a atitude intelectualista e a mentalidade irracional. Tais 

peculiaridades não são, com efeito, de natureza essencialmente formal, antes se relacionam 

diretamente com a concepção de mundo, o sentimento vital e a filosofia da época.” (HAUSER., 

1974, P.22-3) 

 

E ainda, ampliando a definição “(...) No maneirismo, em que o instrumento de expressão 

e o elemento em que se move a representação é em certa medida um fim, assim como um meio, 

um conteúdo, assim como forma, isso ainda é mais patente do que em qualquer outra parte.” (id., 

1993, p.386) 

Tudo coadunado a uma forma nova de expressão, os sonetos ao modo Petrarquiano, que 

em Camões são ampliados em dimensões outras e direção diversa, ganhando nova tonalidade, 

uma diferente nota. Hauser nos atenta: “O maneirismo (...) provoca uma nova complicação na 

dialética amorosa, obscurecendo a linguagem dessa lírica, que em Petrarca se havia feito 

relativamente clara e direta.” (id., 1974, p.40) 

A metáfora cumpre assim um papel determinante, uma intensa discussão no cerne da 

linguagem como antes não havia sido visto, considerando que o maneirismo é um estilo mais 

“sofisticado, refletivo, fragmentado, saturado de experiências culturais”. Ao passo que, na 

discussão da linguagem, Hauser afirma: 

 
“(...) a linguagem não é apenas o meio de expressão; não apenas o princípio e o fim de uma 

conformação artística; é também a fonte de inspiração (não apenas formal), mas feita na 

matéria e na vivência. A literatura no maneirismo não é apenas, como todas as outras, uma 
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arte vinculada à palavra e cujas raízes se fazem na linguagem, mas é também uma arte que 

surge no espírito da linguagem; uma arte que não tanto comporta um conteúdo na linguagem, 

quanto como extrai (deriva) dela mesma.” (id. ib., 1974, p.40) 

 

O que nos remete a uma reflexão poética de Drummond sobre Camões em “A Paixão 

Medida” no poema “História, Coração, Linguagem”: “Tu és a história que narraste, (...) / (...) És a 

linguagem.”  

 

3- 

Até o momento tratamos definir o plano geral em que a lírica de Camões opera. 

Partiremos agora para a análise sistemática de alguns sonetos, a fim de demonstrar o amor como 

desconcerto do mundo. A lírica como temática amorosa de Camões, além de profícua, não se 

mantém apartada do mundo em que o poeta vive e experiencia, o que por si só já justificaria a 

hipótese; contudo, demonstraremos a evolução desse pensamento, nos debruçando sobre os temas 

centrais camonianos. 

Num primeiro instante analisaremos “Eu cantarei de amor tão docemente”, em que a 

temática amorosa é latente e ainda carrega, mesmo que residualmente, aspectos de uma herança 

do cancioneiro popular. Em seguida veremos “Quando a suprema dor muito me aperta” lido 

como desconcerto do mundo. Como exemplo de estilo maneirista, leremos: “Coitado! Que em 

um tempo choro e rio”, para enfim culminar em “Sempre a Razão vencida foi de Amor”, 

encontrando amor e desconcerto. 

Acreditamos essa ser a melhor forma de demonstrar o pretendido para que  “ (...) uma 

nova dialética entre obra e intérprete, deva ser tomada aqui em virtude de uma convenção que nos 

permita fazer abstrações de outros significados possíveis e legítimos da mesma expressão.” 

(ECO., 1971, 39-40) 

 

4- 
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No primeiro quarteto de “Eu cantarei de amor tão docemente”4, o poeta nos apresenta 

um modo, já explícito no primeiro verso, de como vai encarar o tema aludindo a tradição do 

cancioneiro com o verbo óbvio “cantar”. Sendo um quarteto de apresentação temática indica os 

“termos” com que vai lidar, que mesmo “em si tão concertados” o avanço hiperbólico de “dois 

mil acidentes” pede essa espécie de nova percepção: “Faça sentir ao peito que não sente”. 

No segundo quarteto há uma continuidade de ação intentando nos tornar despertos, 

sugerindo novamente uma percepção, agora pictográfica, mas uma pictografia que não se revela 

completamente: “Pintando mil segredos (...)”. A ausência de clareza, de não-revelação completa é 

demonstrada nos paradoxos dos versos seguintes: “Brandas iras (...) / Temerosa ousadia (...)”. A 

“pena ausente”, ao tempo que nos revela a leveza, não havendo qualquer tipo de sanção na 

experimentação sensorial, ganha uma possibilidade nova, sendo a “pena” o instrumento do poeta 

na execução do poema, e essa ausência justifica a impossibilidade de desvelar completamente o 

amor. 

No primeiro terceto, há citação explícita ao modo de execução tradicional e popular, 

usando “Senhora” como um aspecto de vassalagem utilizado nas “cantigas de amor”, em que o 

“desprezo honesto”, a ação do olhar (aqui não do poeta, mas da Senhora), é qualificada 

contraditoriamente em “branda e rigorosa”; e é entre essa suavidade e rigidez que o poeta retoma 

a ação satisfazendo-se em dizer “a menor parte”. Entretanto para “cantar” o gesto da Senhora, 

ainda que só dizendo a menor parte, o poeta nos adverte, impõe obstáculo para sua “composição 

alta e milagrosa”, por não estar preparado, faltando nele “engenho e arte”, numa atitude de 

submissão à idéia do feminino fundadas no estilo da tradição redondilhesca. 

Em “Quando a suprema dor muito me aperta”5 encontramos a discussão com o 

                                                 
4 Eu cantarei de amor tão docemente / Por uns termos em si tão concertados, / Que dois mil acidentes 
namorados / Faça sentir ao peito que não sente. // Farei que amor a todos avivente, / Pintando mil segredos delicados, 
/ Brandas iras, suspiros magoados, / Temerosa ousadia e pena ausente. // Também, Senhora, do desprezo honesto / 
De vossa vista branda e rigorosa, / Contentar-me-ei dizendo a menor parte. // Porém, para cantar de vosso gesto / A 
composição alta e milagrosa / Aqui falta saber, engenho e arte. 
5 Quando a suprema dor muito me aperta, / Se digo que desejo esquecimento, / É força que se faz ao 
pensamento, / De que a vontade livre desconcerta. // Assim, de erro tão grave me desperta / A luz do bem regido 
entendimento / Que mostra ser engano ou fingimento / Dizer que em tal descanso mais se acerta. // Porque essa 
própria imagem, que na mente / Me representa o bem de que careço, / Faz-mo de um certo modo ser presente. // 
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desconcerto do mundo. No primeiro quarteto, sempre uma anunciação, o poeta nos indica o 

encurralamento dos tempos novos no primeiro verso. A vontade livre do novo homem é um 

aprisionamento nos moldes da razão, uma corrente de forças maior, gerando o desconcerto desse 

desejo de apagamento: “Se digo que desejo esquecimento / É força que se faz ao pensamento”, no 

que Cristiano Martins observa: “(...) o espírito humano não se satisfaz com essa idealidade 

sistemática e retorna dolorosamente às coisas concretas.” (MARTINS, 1981, p. 53) 

Do “erro tão grave” despertado (o desejo, o esquecimento), é “A luz do bem regido 

entendimento” que revela ao poeta que não é possível o descanso nessas paragens nos versos 

seguintes: “Que mostra ser engano ou fingimento / Dizer que em tal descanso mais se acerta”. O 

mundo é o lugar da ilusão, do intratável; uma leitura platônica, como nos diz Eco: “Durante o 

desenvolvimento da estética antiga, o conceito platônico de Idéia, útil originariamente para 

desvalorizar a arte, torna-se aos poucos conceito estético apto a significar o fantasma interior do 

artista”. (ECO, 1989, p. 146) Que é confirmada no primeiro terceto: “ Porque essa própria 

imagem, que na mente / Me representa o bem de que careço / Faz-mo de um certo modo ser 

presente.”. Sendo o “bem” de que carece o poeta, aquilo cuja posse (física ou espiritual) julga ser 

conveniente ao progresso do homem. No último terceto: “Ditosa é, logo, a pena que padeço / Pois 

que da causa dela em mim se sente / Um bem que, inda sem ver-vos, reconheço”; a felicidade tão 

propalada pelos tempos da modernidade é a pena de que o poeta padece, colocado em dúvida 

permanente, ainda que sentindo já os efeitos dos movimentos do tempo, que reconhece, ainda que 

não veja. 

Em “Coitado! Que em um tempo choro e rio”6, encontramos aspectos maneiristas nos 

constantes paradoxos e elementos contraditórios (chora e ri; alegra e entristece; confia e 

desconfia), como também a mescla entre real e irreal, numa espécie de contraposição ao ideário 

                                                                                                                                                              
Ditosa é, logo, a pena que padeço, / Pois que da causa dela em mim se sente / Um bem que, inda sem ver-vos, 
reconheço. 
6 Coitado! Que em um tempo choro e rio; / Espero e temo, quero e aborreço; / Juntamente me alegro e 
entristeço; / De uma cousa confio e desconfio. // Avôo sem asas; estou cego e guio; / E no que valho mais menos 
mereço / Calo e dou vozes, falo e emudeço, / Nada me contradiz, e eu me aporfio. // Qu’ria, se ser pudesse, o 
impossível; / Qu’ria poder mudar-me, e estar quedo; / Usar de liberdade, e ser cativo; // Qu’ria que visto fosse, e 
invisível; / Qu’ria desenredar-me, e mais me enredo: / Tais os extremos em que triste vivo! 
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humanista. O poeta no último verso do primeiro quarteto nos dá a chave de funcionamento 

mental do humano do seu tempo, se de cada coisa confia e desconfia, só há modo de revelação na 

experiência. 

No segundo quarteto, ainda mantendo essa dúbia visão no encadeamento de elementos 

contraditórios, há uma demonstração velada de que nem tudo é confiável nesse novo mundo. 

Mesmo com os avanços do homem sobre a natureza, é guiada por um cego. Não há exata 

iluminação e diz no próximo verso: “E no que valho mais menos mereço”. O que nos possibilita 

certo desmonte: no que o poeta mais vale, menos merece; ou no que vale, mais menos merece. 

Os tercetos finais, sob o regimento das contradições e paradoxos, o poeta é estado de 

dúvida, tanto quer a mudança, mas quer o estável, o imóvel (”Qu’ria poder mudar-me, e estar 

quedo”) e criatura de desejo não consegue desenovelar-se da condição, demonstrando com algum 

pesar “Tais os extremos em que triste” vive. 

É a antecipação de uma discussão com o tempo dentro do próprio tempo, é o poeta 

falando de dentro a angustiosa condição em que o homem foi empurrado pela evolução da razão. 

Não é, contudo, uma poética da des-razão que Camões realiza, antes utiliza os instrumentos dela 

para combatê-la, citamos Saraiva: “Com imagens-símbolos formulares, consegue impor por 

momentos ao espírito do leitor um senso do real bem diferente do senso comum: certas 

qualidades tornam-se coisas substantivas, se não mesmo elementos ou essências (...)” (SARAIVA, 

2001, p.315) E ampliando a discussão, Eco nos diz: 

 
“Mas a temática de uma idéia em si perfeita, a ser realizada na obra, atormentou longamente a 

estética moderna, e a discussão sobre este tema foi fecunda em aprofundamentos e 

conscientizações. Tanto que transmite ao Renascimento e ao maneirismo esta temática, e com 

exceção de sua expressão mais importante, ou seja, a teoria aristotélica da arte, ela não 

consegue explicar o fenômeno da ideação de modo satisfatório; isto é, de modo a oferecer 

indicações à discussão posterior.” (ECO, 1989, p. 147) 

  

Após demonstrar algumas variações temáticas no cerne da poética camoniana, chegamos 

agora ao amor como desconcerto do mundo. Acreditando ser Amor e Razão dois elementos que 
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se antagonizam, em “Sempre a Razão vencida foi de Amor”7 é desconcertante o desenvolvimento 

do soneto, visto que, o Amor faz uma espécie de concessão no primeiro quarteto. Numa espécie 

de citação ao modo como a Razão é tratada pela tradição, o coração pede para ser vencido, e não 

há caso maior. A Razão ganha um lugar destacado, numa espécie de “(...) projeção metafísica, à 

sua idéia, à sua imagem. Áspera demais, as vezes, a realidade não se conforma com o esquema 

ideológico das correspondências, e passa a reivindicar intratável seus direitos.” (MARTINS, 

1981, p. 51)  

No segundo quarteto o poeta discute nesse escambo a nova motivação da poética (Novo 

modo de morte, e nova dor!), admira, mas sente o estranhamento, entendendo que o Amor cede 

lugar à Razão por perder “forças e afeição”, e a pena (signo máximo) deve ficar atenta ao rigor da 

forma. É uma ciência poética nova que surge, como nos indica Eco: 

 
“(...) é sempre arriscado sustentar que a metáfora ou o símbolo poético, a realidade sonora ou 

a forma plástica constituem instrumentos de conhecimento do real mais profundos do que os 

instrumentos proporcionados pela lógica. O conhecimento do mundo tem na ciência seu canal 

autorizado, e toda aspiração do artista à vidência, ainda que poeticamente produtiva, contém 

sempre algo de equívoco.” (ECO, 1989, p. 54-5) 

 

No primeiro terceto, indica que o desejo não é uma fraqueza, mas sim um motivo 

(“nunca houve fraqueza no querer”). O aspecto conflitivo permanece. O desconcerto se afigura 

no desenvolvimento da teoria Amor versus Razão. A Razão pleiteando o seu lugar, antes 

impossível de ser cedido, encontra agora a cessão em um jogo entre a alma do antigo e a alma do 

novo, mas não é cessão pacífica, antes um combate: “Um contrário com outro por vencer”. 

No fechamento, a constante adversativa camoniana nos mostra que a Razão vence, mas 

o poeta dribla a convenção do real e transforma a Razão em incerteza, e o ceticismo é uma 

                                                 
7 Sempre a Razão vencida foi de Amor; / Mas, porque assim o pedia o coração, / Quis Amor ser vencido da 
Razão. / Ora que caso pode haver maior! // Novo modo de morte, e nova dor! / Estranheza de grande admiração, / 
Que perde suas forças e afeição, / Por que não perca a pena o seu rigor! // Pois nunca houve fraqueza no querer, / 
Mas antes muito mais se esforça assim / Um contrário com outro por vencer. // Mas a Razão, que a luta vence, enfim, 
/ Não creio que é razão; mas há de ser / Inclinação que eu tenho contra mim. 
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constante do desconcerto do mundo. A luta vencida, por essa Razão transformada é a 

“inclinação” que o poeta tem contra ele mesmo, citando Saraiva livremente, Camões constrói 

“um esboço da própria marcha de dois pés, o pé do real e o pé do ideal, o definido e o indefinido, 

das ânsias em que o desejo vai, afinal, constantemente recriando como coisa humana”. 

(SARAIVA, 2001, p. 322) 

 

5- 

Investigamos o funcionamento temático da lírica camoniana por meio dos sonetos 

arbitrados no presente trabalho. Tentamos encontrar o amor como desconcerto do mundo, para 

concluir que a poética camoniana é carregada de elementos conjunturais, não podendo ser por 

completo dissociadas. 

Citamos Cleonice Berardinelli, crendo ser o que melhor define a poética de Camões: 

 
“Como todo artista de exceção, ele é o vate, aquele que antecipa, tornando-nos impossível 

apor-lhe um rótulo, pois que muitos lhe convêm e nenhum o define. E é exatamente isso que 

dificulta a nossa tarefa de apreender-lhe apenas a dimensão tradicional: as várias dimensões 

de sua obra coexistem, interpenetram-se, completam-se e raramente se podem isolar.” 

(BERARDINELLI, 1973, p. 64) 

 

A poesia de Camões é ainda de uma vivacidade impressionante, que mesmo tendo sido 

tratada com os olhos em um tempo específico, ainda são permanentes como objeto para questões 

ainda atuais. Seja no cerne da linguagem, ou sob aspectos temáticos, sendo relevante o tratamento 

dado por Camões ao homem. 

Eco nos esclarece: 

 
“A arte, mais do que conhecer o mundo produz completamente do mundo, formas autônomas que se 

acrescentam às existentes, exibindo leis próprias e vida pessoal. Entretanto, toda forma artística pode perfeitamente 

ser encarada, se não como substituto do conhecimento científico, como metáfora epistemológica: isso significa que, 

em cada século, o modo pelo qual as formas da arte se estruturam reflete – à guisa de similitude, de metaforização, 
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resolução, justamente, do conceito em figura – o modo pelo qual a ciência ou, seja como for, a cultura da época 

vêem a realidade.” (ECO, 1989. p. 54-5) 

 

 O Amor como símbolo do desejo, gerador das contradições que ainda vigoram e a que 

somos submetidos, o desconcerto do mundo em que ele vivia, possivelmente ainda figuram como 

questões em nossos dias. Mesmo o homem tendo evoluído no pensamento, se combate numa 

espécie de autofagia, com todas as contradições e paradoxos de uma ciência que avança, mas que 

encurrala os sentidos humanos. Por isso Camões é um poeta para-além do seu próprio tempo. 
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RESUMO: Neste trabalho, destacaremos as proposições temáticas de duas escritoras africanas 
de língua portuguesa: Paulina Chiziane (Moçambique) e Ana Paula Tavares (Angola); e da escritora 
brasileira afro-descendente Conceição Evaristo. Nosso objetivo é realizar um levantamento das questões 
políticas e culturais das obras analisadas buscando compreender como estas questões interagem com a 
criação literária e estética das autoras selecionadas.  

 
Palavras-chave: Literatura Comparada, Identidade Cultural, Literatura Africana, Literatura da 

Diáspora. 
 

Neste trabalho, destacaremos as proposições temáticas de duas escritoras 

africanas de língua portuguesa: uma romancista – Paulina Chiziane (Moçambique), e 

uma poetisa – Ana Paula Tavares (Angola); e da escritora brasileira afro-descendente 

Conceição Evaristo. As obras analisadas para este estudo foram as seguintes: Ritos de 

Passagem (1985), obra poética da angolana Ana Paula Tavares; os romances Niketche: 

Uma História de Poligamia (2002), e Ventos do Apocalipse (1999), da moçambicana 

Paulina Chiziane; e Ponciá Vicêncio (2002), de autoria da escritora brasileira Conceição 

Evaristo.  Nosso objetivo é esboçar um primeiro mapeamento das negociações 

identitárias elaboradas na escrita das autoras selecionadas, buscando realizar um 

levantamento das questões políticas e culturais – tais como o conflito entre a tradição e 

a modernidade, o lugar da mulher negra na sociedade moçambicana, angolana e da 
                                                           
  Trabalho apresentado e premiado no XIII Seminário de Iniciação Científica da UFJF. Este artigo insere-
se na pesquisa intitulada 'Diálogos e Convergências na Escrita de Autoria Feminina em Países da África e 
da Diáspora Africana do Brasil', coordenada pela Profª. Drª. Enilce Albergaria Rocha, realizada graças ao 
financiamento do CNPq, Edital MCT/CNPq/PR-SMP, 45/2005 - Relações de Gênero, Mulheres e 
Feminismos 
1 Aluna do quinto período do curso de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. Bolsista do 
Programa Voluntário de Pesquisa – PROVOQUE/PIBIC/UFJF (crisbiela@bol.com.br). 
2 Aluna do sétimo período do curso de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. Bolsista do 
Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica – BIC/UFJF (amaral-jussara@hotmail.com). 
3 Aluna do quarto período do curso de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. Bolsista do 
Programa Voluntário de Pesquisa – PROVOQUE/BIC/UFJF (stefane_a_docinho@hotmail.com). 
4 Orientadora. Professora de francês e literatura francesa da Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Juiz de Fora e do PPG/LETRAS Estudos Literários. 
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diáspora brasileira, a relação de gênero, o espaço privado e o espaço público (ou a casa 

e a rua), buscando compreender como estas questões interagem com a criação literária.  

Cabe ressaltar que este estudo se insere na pesquisa intitulada “Diálogos e 

Convergências na Escrita de Autoria Feminina em Países Africanos e da Diáspora”, 

coordenada pela Profa. Dra.Enilce Albergaria Rocha, do Programa de Pós-Graduação 

em Letras da UFJF, cujo objetivo é esboçar um primeiro mapeamento das negociações 

identitárias na escrita de autoria feminina de países africanos de língua portuguesa, e 

afro-descendente do Brasil. 

A romancista Paulina Chiziane nasceu em Mandjacaze, na província de Gaza, 

tendo crescido no subúrbio próximo a capital Maputo e iniciado sua atividade literária 

escrevendo ensaios para a imprensa moçambicana. Neste estudo, conforme já dissemos, 

analisamos dois de seus quatro romances: Ventos do Apocalipse (1999) e Niketche: 

Uma história de poligamia (2002).  Ventos do Apocalipse (1999), narra a história do 

êxodo dos sobreviventes da aldeia de Mauáca em busca de refúgio contra a fome e os 

ataques da tribo rival. Durante vinte e uma noites os sobreviventes peregrinam em busca 

de um novo abrigo e seu caminho é cercado de tormentos causados pela fome, pelos 

ataques de tribos vizinhas, por doenças e morte. As palavras chocantes e incisivas 

utilizadas pela narradora reforçam o realismo desta narrativa, que em várias passagens 

nos descreve o mais aviltante nível de deterioração da sensibilidade humana, conforme, 

por exemplo, o seguinte fragmento, quando a narradora descreve o estado de total 

abandono das mães e crianças moçambicanas das periferias urbanas, e a esperança das 

mulheres de que colorindo seus filhos com as cores da vida dos amuletos simbólicos 

consigam obter para estes a proteção dos deuses e dos ancestrais: 

 
  Os bebês com mais de um ano têm o peso do tamanho de gatos, 

cabem numa mão aberta. São muito pretos e luzidos com cabelos alourados 
de fome. São fedorentos como as mães. Têm os olhos purulentos e pele 
ulcerada, a blenorragia e a sífilis foram seus companheiros quando ainda 
residiam no ventre materno. Estão todos enfeitadinhos com amuletos 
coloridos que orlam o pescoço, os pulsos e os tornozelos (1999: 243). 

 
 
 

O romance Ventos do Apocalipse, publicado em 1999, mescla a narrativa 
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ficcional a narrativas da história de Moçambique enquanto colônia portuguesa e, 

posteriormente, como país independente tentando se reerguer no pós-guerra. A 

independência foi conseguida em 1975, ano do término da ditadura de Salazar, quando 

então se desfez a união em torno da luta pela independência e foram desencadeadas as 

chamadas “guerras tribais”, ou seja, as guerras entre as diferentes etnias.  Tanto a 

construção das personagens, quanto a diversidade temática presente no romance 

refletem discussões fundamentais que perpassam a nação moçambicana contemporânea. 

São exemplos disso, entre outros, a questão da submissão da mulher e a violência 

doméstica, configuradas na personagem Minosse; a busca pela valorização das tradições 

africanas; a constituição da identidade nacional; os problemas enfrentados pela nação 

devastada pela colonização e depois pela guerra da independência; os conflitos entre 

etnias como obstáculo à concretização do projeto de uma nação unificada; e, a 

importância das diferentes línguas faladas pelas várias etnias - expressa, por exemplo, 

através do uso pela narradora de expressões do dialeto chope, falado em Moçambique.  

Assim sendo, a narrativa de Paulina Chiziane nos permite apreender as especificidades 

da problemática cultural de Moçambique e, nesse sentido, construir um novo olhar 

pautado no conhecimento das complexas negociações que se apresentam à emergente 

nação moçambicana na modernidade.  

O romance Niketche: Uma História de Poligamia, publicado em 2002, narra a 

história da personagem principal Rami, que intrigada com as ausências constantes do 

marido, decide investigar as causas do seu desinteresse por ela e pela família. Rami 

descobre então, que seu marido Tony possui uma amante e filhos, ou seja, ele pratica a 

poligamia. À medida que a narrativa se desenvolve Rami, aos seguir as trilhas do 

marido, se dá conta de que Tony, na verdade, possui cinco famílias com cinco amantes 

diferentes. Rami articula então, um plano para desmascarar Tony e recebe, para este fim 

a ajuda das quatro primeiras amantes. A narrativa subverte então, os valores de uma 

sociedade tipicamente machista e poligâmica, na qual a função da mulher é cuidar da 

casa e dos filhos e servir ao marido. Rami articula o vínculo de solidariedade entre as 

cinco mulheres o que lhes permite trabalhar e buscar garantir seu sustento e de seus 
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filhos, construindo assim, a sua independência coletiva. Tornam-se, portanto, sujeitos e 

agentes de suas histórias de vida. 

A autora brasileira afro-descendente escolhida para a nossa análise é Conceição 

Evaristo, e, nesse primeiro momento de nossa pesquisa, realizamos a leitura analítica de 

seu primeiro romance Ponciá Vicêncio, publicado em 2005. A autora nasceu em 1946, 

em Belo Horizonte, e transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde atualmente cursa o seu 

doutorado na Faculdade de Letras da Universidade Federal Fluminense. Na década de 

80, Conceição Evaristo inteirou-se das atividades do Grupo Quilombhoje em São Paulo, 

e da publicação realizada pelo grupo - a série Cadernos Negros – bem como da luta dos 

movimentos negros pela igualdade racial, com mobilizações nas principais capitais 

brasileiras. As reflexões e recordações da infância da personagem Ponciá, mulher negra 

e pobre, abrem a narrativa. O recurso da memória é muito utilizado pela autora para 

construir as histórias de vida das personagens, e a tessitura de sua complexidade 

psicológica e social. Descendente de escravos africanos, Ponciá é habitada por um 

sentimento negativo de si mesma. Esta baixa estima se expressa, por exemplo, na 

rejeição de seu nome “Ponciá”. Assim, Ponciá passava seu tempo a refletir, tentando 

encontrar algum outro nome que, verdadeiramente, a identificasse. Seu sobrenome 

“Vicêncio” lhe convinha porque, afinal, era comum a todos os seus, como uma espécie 

de marca do destino familiar, já que provinha do antigo dono da terra. Ela o vivenciava 

como uma fatalidade e, fisicamente, era como “lâmina afiada a torturar-lhe o corpo” 

(2005: 29). Na obra Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo produz uma narrativa densa 

de significados. Sua escrita provoca no leitor um sentimento de empatia em relação aos 

estados interiores, aos pensamentos e à vida das personagens. A narrativa não é linear, e 

opera através de digressões no tempo, em um permanente ir e vir entre o passado e o 

presente. Assim, através das narrativas de memória, o leitor penetra nas histórias de vida 

das personagens e se inteira da complexidade histórica e social em que elas estão 

envolvidas. 

No texto Visões e percepções tradicionais, de Honorat Aguessy, publicado em 

1980, o autor aborda o papel fundamental da arte nas sociedades africanas nas quais as 

diversas manifestações artísticas – a estatuária, a escultura, a música, a coreografia , 
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constituem formas de atividade social, criativa e libertadora. Em “Ponciá Vicêncio”, a 

personagem Ponciá Vicêncio e sua mãe Maria Vicêncio sabem trabalhar o barro. Esta 

ensinou àquela, que reproduz a arte aprendida. E como Aguessy argumenta, Ponciá 

utiliza-se da escultura em barro de forma libertadora, pois ao esculpir personagens tais 

como o avô (Vô Vicêncio), por exemplo, Ponciá desejava revivê-lo e reviver seus 

sentimentos - os risos e prantos, os enganos de uma existência social marginal – 

vivenciando esses sentimentos através da sua sensibilidade, em busca da lucidez quanto 

à sua própria existência social. Cabe ressaltar que também no romance “Ventos do 

Apocalipse”, da moçambicana Paulina Chiziane, a música e a coreografia estão 

presentes enquanto esperança coletiva. Assim, o mbele, ritual orientado pelas 

divindades e praticado com o intuito de trazer a chuva no período da seca, é uma 

manifestação artística que representa uma atividade social, visto que, enquanto ritual, 

concerne todos os habitantes da aldeia. 

Na obra acima citada, H. Aguessy, baseando-se na afirmação de Claude Lévi-

Strauss de que “talvez descubramos um dia que a mesma lógica se produz no 

pensamento mítico e no pensamento científico, e que o homem pensou sempre do 

mesmo modo” (1980: 13), defende que o proprium africanum da concepção do universo 

e da sociedade, não deve levar os africanos a considerar o seu intelecto inferior, e nem 

tampouco superior, ao das outras sociedades. Essa idéia pode ser observada no seguinte 

fragmento da fala da personagem Sixpence, quanto ela propõe a tolerância como 

necessária nas negociações identitárias dos povos da nação moçambicana, já que estas 

devem contemplar tanto os valores da modernidade quanto aqueles das tradições das 

comunidades agrárias – como, por exemplo, a inseparabilidade entre a vida e a morte:  

 
_Gente, não é o regulo que está no centro da questão. O fulco da 

história é o homem. Que venham os régulos, ou reis, ou outro com qualquer 
outro nome. Que sejam agora, estrangeiros à tribo e ao clã. Que sejam 
espíritos vindos do espaço. O mais importante é que sejam homens de bem 
que deixem as pessoas viver de acordo com as marcas da sua identidade. Que 
saibam harmonizar o velho e o novo. Que sejam capazes de transmitir 
mensagem de paz e fraternidade entre os homens. Quero que me deixem crer 
que sou filho de Licalaumba e Nsilamboa, primeiro homem e primeira 
mulher do universo da nossa tribo não filho de divindades estrangeiras. Só 
assim é que o povo conhecerá a dimensão da liberdade e paz (1980: 75). 
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Percebemos, portanto, que a escritora Paulina Chiziane dialoga em vários pontos 

dos dois romances estudados com a escritora Conceição Evaristo, já que esta também 

insere em sua uma narrativa discussões sobre a identidade cultural dos afro-

descendentes brasileiros, dando ênfase ao lugar e papel histórico e social da mulher 

negra na nossa sociedade. Assim, a temática da violência doméstica, por exemplo, é 

tratada de maneira detalhada em “Ponciá Vicêncio”: a personagem Ponciá era agredida 

por seu marido; e, na narrativa de suas memórias, a personagem conta que seu avô, em 

um momento de desespero, quando três de seus filhos nascidos do “ventre-livre” foram 

vendidos como escravos, matara a própria mulher e, em seguida, amputara sua própria 

mão. Também em “Ventos do Apocalipse”, de Paulina Chiziane, a personagem Minosse 

representa a mulher submetida ao marido e às suas brutalidades. Assim, por exemplo, 

ele a incentivava a se prostituir, ou seja, a manter relações sexuais com um amante, em 

troca de comida para a família. A loucura é outra temática abordada pelas duas autoras. 

Na obra de Conceição Evaristo ela está presente nas personagens Ponciá Vicêncio e  Vô 

Vicêncio, já citados acima, e na obra de Paulina Chiziane ela está explícita no ato 

extremo praticado pela personagem Emelina, que, para viver ao lado de um poderoso 

príncipe, assassina os próprios filhos.   

A terceira autora estudada em nossa pesquisa é a angolana Ana Paula Tavares, 

que nasceu na Huíla, sul de Angola, em 1952. Formada em História, fez mestrado em 

Literaturas Africanas de língua portuguesa, e publicou sua primeira obra intitulada Ritos 

de Passagem em 1985. Seu segundo livro intitulado O Sangue da Buganvília, publicado 

em 1988, reúne crônicas apresentadas pela autora em um programa radiofônico na 

R.D.P. África, gravado na cidade de Lisboa, entre 1996 e o início de 1998. Apesar de 

morar atualmente em Portugal, Ana Paula Tavares participa ativamente do processo de 

reconstrução cultural de Angola pós-independência. Publicou também em 1999 a obra 

poética O lago da lua e, logo em seguida, a obra Dizes-me coisas amargas como os 

frutos, em 2001, dentre outras publicações. Neste texto abordaremos, principalmente, 

sua obra poética Ritos de Passagem.   
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Ritos de Passagem, primeiro livro da autora, foi escrito entre 1983 e 1985, sendo 

publicado neste último ano. Angola estava em guerra desde 1975, ano de sua 

independência, quando sofreu um golpe de estado que deflagrou o conflito civil que 

durou até 2002, ano do advento da paz. Segundo Laura Padilha, “Paula Tavares se 

debruça sobre as mulheres e crianças da Angola porque é sobre elas que a guerra 

incidiu de forma mais cruel.” (2006: 207)). A escritora fala em nome das mulheres 

angolanas que tiveram suas vozes emudecidas tanto pelo fato de serem angolanas - e 

terem sofrido como todo o povo angolano, as opressões da colonização e do 

imperialismo econômico e cultural -, quanto por serem mulheres.  

A cultura banto, base da cultura africana, transmitida de geração em geração, 

perpassa toda a obra. Na visão de mundo da cultura banto, todo ser vivo e todos os 

elementos da natureza possuem uma energia vital - uma anima, uma força - que deve 

ser respeitada. Existe uma igualdade entre os seres vivos - humanos, vegetais, animais - 

e entre os demais elementos da natureza - terra, fogo, água, ar e minerais. E, portanto, 

nós, humanos, não somos superiores aos demais seres vivos, nem aos elementos da 

natureza.  Paula Tavares nutre seus poemas desta visão de mundo, dando vida própria às 

plantas e aos animais, e relacionando a natureza com os seres humanos. Assim, a partir 

desta escolha poética, a poetisa constrói uma tessitura semântica que irá determinar a 

estrutura interna de seus poemas.  

O livro Ritos de Passagem (1985) reúne poemas que falam da sexualidade nas 

diferentes fases da vida da mulher. O título da obra é plural porque apresenta dois 

momentos distintos dentro deste processo: um momento que, em termos semânticos, 

está presente em toda a obra poética, e diz respeito à liberalização da palavra feminina, 

simbolizando o “rito de iniciação” à voz nas sociedades patriarcais; e um segundo 

momento em que são descritas as várias fases da vida da mulher e as respectivas 

mudanças por ela vivenciadas, bem como as cerimônias dos “ritos de passagem”.  

Os poemas da obra são perpassados pelo tempo cíclico que rege a natureza, e 

que é o tempo que orienta o quotidiano dos habitantes do campo: a posição do sol, o 

ciclo da lua, o ciclo reprodutivo feminino e do mundo animal (gestação dos eqüinos, 

bovinos e suínos), a posição das estrelas, dentre outros. A obra reúne poemas que falam 
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da sensualidade e da sexualidade nas diferentes fases da vida da mulher enquanto 

processo ritual de iniciação que obedece às tradições ritualísticas étnicas do sul de 

Angola. O título do livro “Ritos de Passagem” refere-se a essas diferentes fases como, 

por exemplo, o desenvolvimento do corpo, a puberdade e a vida afetiva.  Assim, Paula 

Tavares ousou abordar temas tabus da sociedade angolana relativos à sexualidade 

feminina, assumindo, assim, a voz dos vencidos. 

Concluindo este recorte analítico, gostaríamos de ressaltar que através da leitura 

de textos teóricos, como por exemplo, Introdução à Literatura Negra (1998), de Zilá 

Bernd; De africano a afro-brasileiro: etnia, identidade e religião (2000), de Reginaldo 

Prandi, que versam sobre a construção da identidade cultural dos afro-descendentes, e 

do romance de Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio, pudemos observar que diversos 

aspectos da nossa diáspora afro-descendente estão presentes igualmente nas culturas 

tradicionais de origem banto retratadas na escrita da moçambicana Paulina Chiziane, e 

da angolana Ana Paula Tavares. Constatamos igualmente, que a relação de dominação 

masculina vigente na sociedade patriarcal, e a conseqüente opressão da mulher, estão 

presentes nas escritas das três escritoras analisadas que colocam em relevância a voz e o 

lugar sócio-cultural da mulher, denunciando as opressões e discriminações, explicitadas 

ou não, praticadas dentro das sociedades das nações de que são porta-vozes. 
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Eu “Nós”, ciborgues pós-modernos? 
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RESUMO: O trabalho aborda o papel do homem e a noção de interação com os meios eletrônicos que 
percorrem o inevitável caminho de construir e desconstruir conceitos. Noções como interface, 
interatividade, hipertexto, hipermídia, virtual, ciberespaço, cibercultura, indicam não só uma mudança no 
status da literatura dentro do contexto histórico e cultural, mas apontam para um novo direcionamento nas 
relações do homem com tudo que cria, da palavra como ordenação do pensamento ao moderno e 
sofisticado computador.  
 
Palavras-chave: Mídia; Cultura digital; Pós-modernidade 
 

 
“ O ciborgue é um tipo de eu  -  pessoal e coletivo - pós-moderno, um eu desmontado e remontado” 
                           
Donna Haraway  

 
 
 
 

Por linhas transversais e conexas, a humanidade assistiu nas últimas 

décadas a impressionantes contradições na esfera da produção, da circulação e do 

consumo de bens simbólicos. Nunca a oferta cultural foi tão abrangente, e nunca se 

registrou uma oligopolização tão acentuada dos centros difusores de conteúdos. Em 

face da mundialização de hábitos e gostos, abalam-se as identidades clássicas entre os 

povos. Os laços comunitários enfraquecem-se na maré do individualismo e na 

exacerbação dos apelos consumistas. Ao mesmo tempo, a Internet conecta pessoas e 

instituições distanciadas geograficamente, e encurta os acessos a múltiplos 

conhecimentos. 

Como o mundo chamado pós-moderno dá-se num meio que mantém 

grande parte da ordem capitalista – transformada e algumas vezes irreconhecível – as 
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atividades voltam-se para o ganho, não apenas como forma de subsistência mas como 

medida de seu valor. Estabelece-se uma forte relação entre retribuição monetária e 

sucesso. O dinheiro não aparece como algo unicamente a ser transformado em 

propriedade O que se deseja é a retribuição na forma de um reconhecimento dado 

geralmente pelo mercado.  

 Talvez estejamos vivendo naquela que Deleuze (2000) chama de 

sociedade de controle, que surge em substituição às sociedades disciplinares recentes. 

Enquanto estas tinham por equipamento máquinas energéticas, com o perigo passivo da 

entropia e o perigo ativo da sabotagem, as atuais, high-tech, operam por máquinas de 

uma outra espécie, máquinas de informática e computadores, “cujo perigo passivo é a 

interferência e, o ativo, a pirataria e a introdução de vírus. Não é uma evolução 

tecnológica sem ser, mais profundamente, uma mutação do capitalismo”.  

Como parte desta engrenagem econômica, as máquinas substituem o 

trabalho repetitivo, seja intelectual, seja manual. Mas a relação homem-máquina perde 

parcela do aspecto crítico denunciado na modernidade: a submissão do homem à 

máquina. A robotização é um desvio inesperado. Na medida em que se dá uma 

glamourização dos objetos técnicos - máquinas e equipamentos – especialmente por seu 

caráter eletrônico, há uma estética que atua sobre o trabalho. Vislumbra-se uma beleza 

nas máquinas e equipamentos como também nas relações entre o ser humano e a 

máquina. Os aspectos repetitivos e enfadonhos, que sem dúvida permanecem são 

envolvidos pela visão do todo, que em geral possui uma plasticidade inegável. A imagem 

do trabalho domina seu conteúdo e torna-se uma forma de convencimento da sua 

importância e necessidade. 

Os estudos atuais sobre a interação do homem com os meios eletrônicos, 

percorrem o inevitável caminho de construir e desconstruir conceitos. Estes, no universo 

constituído pela comunicação contemporânea, não têm características rígidas e possuem 

entre si uma relação muito estreita. Noções como interface, interatividade, hipertexto, 

hipermídia, virtual, ciberespaço, cibercultura, indicam não só uma mudança no status da 

mídia dentro do contexto histórico e cultural, mas apontam para um novo direcionamento 

nas relações do homem com tudo que cria, da palavra como ordenação do pensamento ao 

moderno e sofisticado computador. 
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Fredric Jameson é enfático ao afirmar que a tecnologia de nossos dias não 

possui a capacidade de representação daquela observada no estágio do capital 

imediatamente anterior ao nosso, quando a exaltação da máquina gerava uma excitação 

do futurismo, especialmente a celebração da metralhadora e do automóvel por Marinetti.  

Para ele, temos menos a ver com a energia cinética do que com novos tipos de processo 

reprodutivo e, nas produções mais amenas do pós-modernismo, a materialização estética 

de tais processos acaba freqüentemente caindo na forma mais cômoda da mera 

representação temática do conteúdo. Afirma Jameson: 
 

Nossa tecnologia não está representada pela turbina, ou pelos silos ou chaminés de fábrica 
de Sheeler, nem pela elaboração barroca das tubulações e das esteiras transportadoras, ou 
mesmo pelo perfil aerodinâmico dos trens – todos veículos de uma velocidade ainda 
concentrada e em repouso – mas, antes pelo computador, cuja forma exterior não tem 
nenhum apelo visual ou emblemático, ou então pelos invólucros das várias mídias, como 
o desse eletrodoméstico chamado televisão que não articula nada, mas implode, levando 
consigo sua própria superfície achatada. (JAMESON, 1996, p. 63)    
 

O computador representa uma sociedade cada vez mais consumista, 

inserida nesta, que vem sendo chamada por muitos teóricos, de cultura pós-moderna, em 

que a própria "cultura" se tornou um produto, o mercado seu próprio substituto, um 

produto exatamente igual a qualquer dos itens que o constituem. O pós-modernismo é o 

retrato da própria produção de mercadorias como processo, em que tudo aponta para a 

afirmação de uma sociedade de consumo consolidada, sociedade das mídias, sociedade 

da informação, sociedade eletrônica ou high-tech. 

Para Jameson (1996), avaliar a cultura hoje não é simplesmente arbitrar, 

mas enfrentar o chamado pós-modernismo como um componente do estágio atual da 

história, e investigar suas manifestações culturais - como o computador, o vídeo, o 

cinema, a literatura, a arquitetura, a retórica sobre o mercado - não só como veículos para 

um novo tipo de hegemonia ideológica, a que é funcional  para o novo estágio do capital 

globalizado, mas também como configurações que permitem ao crítico de cultura 

destrinchar os germes de "novas formas do coletivo, até hoje quase impensáveis" . 

 

(...) sugiro que nossas representações imperfeitas de uma imensa rede computadorizada 
de comunicações são em si mesmas, apenas uma figuração distorcida de algo ainda mais 
profundo, a saber, todo o sistema mundial do capitalismo multinacional de nossos dias. A 
tecnologia da sociedade contemporânea é, portanto, hipnótica e fascinante, não tanto em 
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si mesma, mas porque nos oferece uma forma de representar nosso entendimento de uma 
rede de poder e de controle que é ainda mais difícil de ser compreendida por nossas 
mentes e por nossa imaginação, a saber, toda a nova rede de poder descentrada  do 
terceiro estágio do capital. Esse processo de  figuração é mais bem observado em uma 
nova modalidade de literatura de entretenimento contemporânea - sinto-me tentado a 
chamá-la de 'paranóia high-tech'  -  em que a narrativa mobiliza a ligação de circuitos e 
redes de um computador global imaginário cuja complexidade está além da capacidade de 
leitura da mente humana normal (..).   ( JAMESON, 1996, p.64).  

 

 

Reproduzindo Eduardo Galeano em seu artigo sobre os meios de 

comunicação, publicado em janeiro de 1996, no Le Monde Diplomatique, observa-se que  

 
nunca el mundo há sido tan desigual en las oportunidades que brinda, pero tampoco ha 
sido nunca tan igualador en las ideas y las costumbres que impone. La igualación 
obligatoria que actúa contra la diversidad cultural del mundo, impone un totalitarismo 
simétrico al totalitarismo de la desigualdad de la economia (...). La igualación cultural, en 
cambio, no se puede medir. Sus demoledores progresos, sin embargo, rompen los ojos. 
Los medios de comunicación de la era eletrónica, mayoritariamente puestos al servicio de 
la incomunicación humana, están imponiendo la adoración unánime de los valores de la 
sociedad de consumo, y nos están otorgando el derecho de elegir entre lo mismo y lo 
mismo, en un tiempo que se vacía de história y en un espacio universal que tiende a negar 
el derecho a la identidad de sus partes. (...) Pero este mundo comunicadísimo se parece 
cada vez más a un reino de mudos. (...) Nunca tantos han sido tan incomunicados por tan 
pocos. Cada vez son más los que tienen el derecho de escuchar y de mirar, pero cada vez 
son menos los que tienen el privilegio de informar, opinar y crear.  

 

Canclini aponta em Consumidores e Cidadãos (1995) para a necessidade 

de se pensar o consumo como o caminho inevitável para a construção da cidadania em 

tempos globais: “As sociedades podem ter alcançado um limiar histórico no qual não é 

mais possível pensar idéias como cidadania e democracia na ausência do consumo”. 

Enquanto Alberto Moreiras (2001) sugere um estado de “contraconsumo”, como um 

modo particular de relação com o consumo, partindo de dentro do consumo, a exemplo 

do que propõe Bhabha, de uma “contramodernidade” como uma forma de constituição 

“de outro modo que não a modernidade”. 

Para Bhabha, 

 
[as] culturas de contramodernidade pós-colonial podem ser contingentes à modernidade, 
descontínuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas opressivas tecnologias 
assimilacionistas; porém, elas também põem em campo o hibridismo cultural de suas 
condições fronteiriças para ‘traduzir’, e portanto reinscrever, o imaginário social, tanto da 
metrópole como da modernidade (1998, p. 26)  
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Fato evidente é que os hábitos de consumo, os valores e as identidades 

culturais, abalados pelos impactos da globalização e pela panacéia neoliberal, 

reformulam-se com a emergência do componente tecnológico como suporte na discussão 

e na definição de políticas públicas e comunitárias de comunicação As interações sociais 

nas redes reivindicam lugar no pódio de interlocução com as demais mídias globais. 

Como e por que desconsiderar a Internet, se previsões cautelosas asseguram que, em um 

decênio ou até antes, poderemos ter algumas centenas de milhões de cidadãos a ela 

plugados, atrás não somente de entretenimentos, mas de intercâmbios, criações e 

militâncias? Como e por que minimizá-la, se em suas entranhas se move uma pluralidade 

que, a despeito de contradições, comporta resistências ao domínio das corporações e seus 

aliados nas esferas de poder?   

É grande a tentação de condenar ou ignorar aquilo que nos é estranho ou 

ameaçador de alguma forma. Podem até passar despercebidos os novos estilos de saber, 

simplesmente porque não correspondem aos critérios e definições que nos constituíram e 

que foram herdados da tradição, e aqui a constituição de um novo tipo de temporalidade 

social em torno de um "tempo real" parece ser um deles.  

Não há dúvida que em função desta temporalidade diferenciada haja uma 

aceleração do ciclo da mercadoria, a ascensão das características estratégicas e 

operacionais das relações, talvez uma forma de apagamento das memórias e da 

singularidade dos lugares, mas como afirma Lévy: 
 

Podemos sempre lamentar o "declínio da cultura geral", a pretensa "barbárie" 
tecnocientífica ou "a derrota do pensamento", cultura e pensamento estando infelizmente 
congelados em uma pseudo-essência que não é outra senão a imagem idealista dos bons 
velhos tempos. É mais difícil, mas também mais útil apreender o real que está nascendo, 
torná-lo autoconsciente, acompanhar e guiar seu movimento de forma que venham à tona 
suas potencialidades mais positivas. (LÉVY, 1993, p.118) 

 

A arte e a literatura com toda a parafernália das tecnologias, incorporadas 

também como um de seus meios de expressão, convidam os sujeitos, agora de todo o 

planeta, a fazerem parte dela e aprenderem a interagir. Encontrando outras formas para se 

voltar ao sujeito, ao outro, chamar a sua atenção, de um modo diferente do que até então 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 
6

tinha feito, a arte contemporânea propõe modos de participação na obra inteiramente 

inusitados.  

Para o escritor Homi K. Bhabha (1998), a cultura se encontra diante de um 

trabalho fronteiriço que "exige um encontro com ‘o novo’ que não seja parte do 

continuum de passado e presente". É um pensamento que cria a idéia do novo como ato 

insurgente de tradução cultural, que não apenas retoma o passado como causa social ou 

precedente estético, mas o renova, refigurando-o como ‘entre-lugar’ contingente, que 

inova e interrompe a atuação do presente.  

A presença do computador como veículo para uma nova linguagem e 

ponte de contato com o outro poderia estar inserido no que Bhabha (1998) chama de o 

"Terceiro Espaço", que representa tanto as condições gerais da linguagem quanto a 

implicação específica do enunciado em uma estratégia performativa e institucional.  O 

que esta relação inconsciente introduz é uma ambivalência no ato da interpretação. 

Bhabha cita Marshall Sahlins ( Culture and Practical Reason),  no ponto em que este tenta 

definir a diferença da cultura burguesa ocidental: 

 

 
Temos de nos preocupar não tanto com a dominância funcional quanto com a estrutural - 
com diferentes estruturas de integração simbólica. E a essa diferença básica em formato 
correspondem diferenças na atuação simbólica: entre um código aberto, em expansão, que 
reage por permutação contínua a eventos que ele mesmo encenou, e um código 
aparentemente estático que parece conhecer não eventos, mas apenas suas próprias pré-
condições. A distinção básica entre sociedades "quentes" e "frias", desenvolvimento e 
subdesenvolvimento, sociedades com e sem história - e também entre sociedades grandes 
e pequenas, em expansão  e fechadas em si, colonizadoras e colonizadas. (BHABHA, 
1998, p.67). 

 

Parece mesmo impossível pensar em apreender o "todo", uma vez que as 

transformações permitidas e exigidas pela técnica são de uma agilidade impressionante. 

Mas, justamente, a velocidade de transformação é em si mesma uma constante - 

paradoxal - da cibercultura. Ela explica parcialmente a sensação de impacto, de 

exterioridade, de estranheza que nos toma sempre que tentamos apreender o movimento 

contemporâneo das técnicas. Sendo assim, para as classes sociais ou regiões do mundo 

que não estão ligadas nesta ebulição criativa, de produção e utilização lúdica dos novos 
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instrumentos digitais, para estes a evolução técnica é vista como o surgimento de um 

"outro" ameaçador.  

As novas tecnologias consistem na atividade multiforme de grupos 

humanos, um devir coletivo complexo que se cristaliza em volta de objetos materiais, de 

programas de computador e de dispositivos de comunicação. Como esclarece Lévy 

(1999), "é o processo social em toda sua opacidade, é atividade dos outros, que retorna 

para o indivíduo sob a máscara estrangeira, inumana, da técnica". É neste ponto que 

intervém o que Lévy chama de inteligência coletiva - o estabelecimento de uma sinergia 

entre competências, recursos e projetos, a constituição e manutenção dinâmicas de 

memórias em comum - que é um dos principais motores da cibercultura.  

Para Augusto de Campos (1993), um dos principais nomes da literatura 

brasileira, trata-se de um momento de transição, que oscila entre indefinições regressivas 

e automação desumaníaca, em que a modernidade, em vez de recuar, "como querem 

alguns retrovisionários pseudoarautos de um suspeito pós (de fato, anti ou pré) moderno , 

pode sair do impasse para vôos imprevisíveis, fora do lugar (comum do livro), no país 

além-do-espelho do computador, e partir, via olho via som, para uma ampla viagem 

intermídia ou multimídia". 

 
Os novos recursos tecnológicos parecem induzir não a um retorno, mas antes, a uma 
potencialização das vanguardas. Não a um pós mas a um ultramoderno. Que não exclui o 
passado, mas não sucumbe a ele. E obviamente inclui o livro e as técnicas artesanais (a 
guerrilha cultural da poesia não pode recusar nem o xerox nem a prensa manual, bombas 
caseiras indispensáveis à sua ética antimercadológica). De outra parte, a automação, que 
tanto apavora os humanistas, pode quem sabe humanizar-se através da poesia e, 
enriquecendo-se conceitualmente, ganhar a dignidade que os meros ludismos do 
eletrentenimento  não lhe podem conferir. Do joystick ao joycestick. 'Sem presumir do 
futuro...'  (CAMPOS, 1993) 

 

É importante ressaltar que nas interações com as máquinas, mesmo na 

geração de imagens e textos por computador, as formas estão em constante devir e as 

manifestações literárias e artísticas com o suporte das tecnologias são, na sua maioria, 

efêmeras, variáveis, mutantes, um campo de possibilidades que se altera conforme as 

escolhas ou programas dos dispositivos e as variáveis dos sistemas. 

A tecnologia é antes um chão em atividade constante. Ela unifica e 
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fragmenta nossas vidas. São dois movimentos, dois ritmos que não nos deixam repousar. 

Ao fragmentar, expele meios e equipamentos que já desenhavam o nosso ambiente e que 

se tornaram obsoletos. Ao unificar, liga aspectos que antes nenhuma relação possuíam 

entre si. Somos objetos desses ritmos e temos de construir a nossa vida entre eles. A 

tecnologia é, hoje, um forte elemento de nossa existência. Mesmo controlada pelo estado 

ou pelos detentores do capital privado, termina por conduzi-los por caminhos não 

previsíveis. 

A situação pós-moderna é de uma convivência amorosa com a tecnologia, 

que é admirada mesmo quando mortífera. Temos com ela um envolvimento estético e 

lúdico. Esteticamente, a admiração dirige-se aos novos objetos que raramente deixam de 

ser glamourosos. Tornam-se atraentes pela embalagem, pela miniaturização, pela relação 

tamanho-alcance. Há quase sempre um aspecto sedutor a torná-los desejados. Em termos 

lúdicos, vê-se que muitos objetos da inovação tecnológica como que aumentam a 

capacidade de brincar, de realizar jogos, de obter divertimentos. Cópias, transmissões à 

distância, composição de imagens, isso só para falar em termos de meios eletrônicos. O 

que nos espera em termos de biotecnologia?   Um futuro de “dollies”, clones humanos 

talvez, para o bem ou para o mal, quem sabe... 

Inegável é esta tênue linha que separa o humano da máquina. Vale 

perguntar: onde termina a máquina e começa o humano? Quem somos nós que trazemos 

no corpo, dito humano, o que há de mais artificial? Ciborgues talvez, com implantes, 

enxertos, transplantes e próteses ou, ainda, plugados em um computador, que por sua vez 

se liga a uma rede infinita de outras máquinas e autômatos. Donna Haraway pode estar 

certa ao afirmar que esses ciborgues da vida real são sujeitos, indivíduos que estão 

ativamente rescrevendo os textos de seus corpos e sociedades.  

O homem pós-moderno, que questiona sua identidade e espaço nesta era 

da incerteza, pode vir a se identificar com o monstro criado por Victor Frankenstein, com 

a replicante Rachel do filme Blade Runner ou mesmo com Andrew, o robô que queria ser 

humano, criado por Isaac Asimov no livro O homem bicentenário. Estes ciborgues da 

ficção colocam em questão o status de homem ou mulher, humano, artefato, membro de 

uma raça, entidade individual ou corpo. O que está em questão afinal de contas é a 

sobrevivência e a imagem do ciborgue pode sugerir uma saída do labirinto dos dualismos, 
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um trabalho de construir e destruir máquinas, identidades, categorias, relações, narrativas 

espaciais.                              

Antes de uma recusa veemente das novas tecnologias se faz necessário 

avaliar como estes dispositivos tecnológicos insinuam-se como elemento revitalizador de 

lutas e de microlutas correlatas, na atmosfera de permutas solidárias e de multidifusões 

interativas própria da cultura de redes. Ou, ainda, questionar qual é o seu papel histórico e 

social, seu funcionamento e especificidades, enfim, qual a amplitude dessa nova 

ferramenta no contexto social.  

A contemporaneidade deixa-se levar pelo desenvolvimento tecnológico, 

sem a esperança da solução de todos os problemas, nem a certeza raivosa de que o bem 

será destruído. É um caminho estreito. Há nele uma espécie de aceitação passiva, talvez 

uma contemplação mais do que neutra do que a invenção tecnológica está por oferecer. 

Ao mesmo tempo, o reconhecimento dos novos recortes que a vida desenha. E não é 

pouco.  

Como se fosse a própria linguagem que falamos, escrevemos e lemos, a 

tecnologia toma um lugar generalizado. Dificilmente há como opor-se a ela. A disposição 

pós-moderna é deixar-se flutuar ao seu sabor, mesmo que possa resultar em algum 

momento no desaparecimento da espécie, mas é também, como afirma Linda Hutcheon 

(1991), “uma das forças totalizantes que o pós-modernismo existe para desafiar. Desafiar, 

mas não negar”. É um flutuar problemático, por reconhecer que a tecnologia costuma 

trazer inúmeras dificuldades, inclusive de natureza ética como, por exemplo, as alterações 

genéticas que podem se originar dos experimentos da biotecnologia. 

A idéia de um ambiente tecnológico, ou melhor, de ambientes com mais 

densidade tecnológica é indispensável para entender a sensibilidade pós-moderna. A 

situação tradicional e moderna de formação de um enclave do homem na natureza é 

substituída pelo espessamento da realidade tecnológica.  O ambiente tecnológico exige 

dos seus membros um processo continuado de aprendizagem e também um 

distanciamento crescente de seus mundos de origem. Distanciar-se da origem é um 

desenraizamento, que a vertical experiência pós-moderna aceita com naturalidade. Não se 

trata de um desenraizamento estático, mas de um movimento constante de perda de 

antigas raízes e ganho de novas. 
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Ao conviver com a tecnologia ocupamos sucessivamente posições ativas e 

passivas. Fazemos parte do conjunto que vai produzindo a tecnologia, avançando por 

terrenos desconhecidos e perigosos. Somos usuários e consumidores, atuando em meios 

um pouco menos desconhecidos, mas que contêm elementos letais. Não conhecemos 

perfeitamente o efeito das novas substâncias que ingerimos e pouco sabemos dos efeitos 

colaterais dos objetos que utilizamos. Isso quer dizer: aventura tecnológica. 

No ambiente literário, uma coisa é certa: utilizando o computador é 

possível passar de referências a referências, de servidor a servidor, de país em país com 

um simples click do mouse.  Trata-se de entrar em um espaço sem dimensões, um 

universo de informações navegável de forma instantânea e reversível, enfim, um espaço 

mágico. Se na modernidade o tempo era uma forma de esculpir o espaço, com a 

cibercultura assistimos a um processo onde o tempo real vai aos poucos exterminando o 

espaço. É ter ao alcance das mãos uma porta aberta para o ilimitado ou, se preferir, um 

tipo de Aleph borgiano, que permite descortinar o universo pelo olho de uma agulha... 

A cibercultura coloca em questão muitos valores já estabelecidos pela 

sociedade: questiona o poder político centralizador do Estado, bem como seu poder de 

censura. Permite aos indivíduos uma liberdade de expressão sem precedentes na História, 

ao mesmo tempo em que "liberta" escritores, músicos e artistas das restrições impostas 

por periódicos, editoras, gravadoras, museus.  

Se é impossível falar alguma coisa da solidez e da permanência em meio a 

este mundo efêmero e fragmentado, o que cabe ao homem contemporâneo é entrar no 

jogo (de linguagem). Tudo, da escritura de romances e do filosofar à experiência de 

trabalhar ou construir um lar, tem de enfrentar o desafio do tempo de giro em aceleração 

e do rápido cancelamento de valores tradicionais e historicamente adquiridos.  

Se formos considerar o computador como uma ferramenta a serviço da 

democracia, certamente teremos neste novo suporte tecnológico uma alavanca para a 

articulação das diferenças culturais, na medida em que atua na "assimilação de 

contrários" e possibilita poderosas mudanças culturais. Neste aspecto, a cibercultura 

também é um agente de libertação, ao permitir que textos e imagens de todos os tipos 

circulem em grande escala no mundo inteiro, sem ter que passar necessariamente pelas 

mãos de editores, redatores ou censores.  
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Na verdade, não estamos dizendo que o modelo digital é verdadeiro ou 

falso ou que não haja problemas ou falhas em sua utilização. Mas que pode ser mais ou 

menos útil, mais ou menos eficaz ou pertinente em relação a um objetivo específico. 

Neste sentido, fatores muito distantes da idéia de verdade podem interferir na avaliação 

de um modelo e, citamos, a facilidade de simulação, a velocidade de realização e 

modificação, as conexões possíveis com programas de visualização, de auxílio ao ensino, 

enfim... Pensamos na validade do presente em virtude das potencialidades do futuro, 

como a matriz do futuro, na medida em que ele é a forja da história em contínua 

metamorfose, em uma revolução permanente. 
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Lo inesperado en Horácio Quiroga y Juan Carlos Onetti  
 

Débora Marques12 
 
 

RESUMO: Este artículo presenta las formas de lo inesperado en dos cuentos, de Horacio Quiroga y de Juan 
Carlos Onetti: El almohadón de plumas y El infierno tan temido, respectivamente, mostrando que en los dos, 
fantásticamente o no, lo inesperado fue lo que ocurrió, produciendo una serie de rupturas en las expectativas del 
lector. 
 
PALABRAS-CLAVE: Realismo mágico y maravilloso; la narrativa fantástica, el elemento sorpresa; lo 
inesperado. 
 
 
Introducción 
 
 Al leer los cuentos, El almohadón de plumas de Horacio Quiroga (1878-1937) y El 

infierno tan temido de Juan Carlos Onetti (1909-1994) nos deparamos con un hecho 

interesante: en el final lo inesperado ocurre. La semejanza entre los dos cuentos no se ubica 

sólo en este punto, sino también en el hecho de que son dos autores uruguayos. 

 Así, es decir que sus obras hacen reflexiones sobre la realidad del Río de la Plata, ya 

que en Quiroga tenemos una narrativa en la cual la naturaleza aparece, son los límites de la 

civilización, de lo urbano latinoamericano y en Onetti, una narrativa que rescata la realidad de 

la ciudad rioplatense, con sus bares, diarios y la vida cotidiana de un centro urbano del siglo 

XX. 

 De maneras distintas, tenemos en los dos lo inesperado que se nos presenta, ya que en 

Quiroga, lo inesperado se vuelve fantástico y macabro y en Onetti, lo inesperado es producido 

por medio del elemento sorpresa. 

 

1 Algunos conceptos e ideas... 

 El realismo mágico y el maravilhoso estuvieron presentes en la historia literaria de 

Latinoamérica. La presencia de estos “realismos” comienza ya en la literatura de la conquista 

de América, en sus fuentes indígenas en lenguaje verbal y escrita que mostraron “un conjunto 

                                                 
1 Maestría en Linguística de la Universidade Federal de Juiz de Fora, graduada en Lengua Portuguesa y 
respectivas literaturas y graduanda en Lengua Española y respectivas literaturas por la Universidade Federal de 
Juiz de Fora. (deboramarx@click21.com.br)   
2 A mí me gustaría agradecer a la profesora Silvina Carrizo por la ayuda, por el apoyo y por el estímulo que me 
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de textos que ofrec[ían] una visión de esta desastrosa experiencia” (BROTHERSTON, 1959) 

de la mezcla de los valores europeos con los indígenas. 

 Para Carpentier (apud FIGUEIREDO, 2005, p.393) la historia de América puede ser 

comprendida como una crónica de lo real maravilloso. 

 La literatura de la posguerra de Latinoamérica intentó crear una narrativa que hablase 

sobre la crisis del hombre americano, ubicado en una sociedad compleja, en la cual las 

tradiciones rurales y modos de vidas medievales resultaban paradojales con todo la 

maquinaria de la era industrial y tecnológica y del modo capitalista y moderno de vivir. 

 Tenemos en Latinoamérica escritores como Horacio Quiroga y Juan Carlos Onetti, en 

Uruguay, haciendo sus narrativas por medio de observaciones locales, valiéndose de sus 

experiencias y teniendo como punto en común, la voluntad “de superar os modelos realistas 

europeus, (...) usando os ensinamentos de vanguardas européias, [para produzir] (...) um tipo 

particular de narrativa” (FIGUEIREDO, 2005, p.394).  

 En este cuadro literario dibujado, lo fantástico está presente y se lo actualiza de formas 

distintas. Generalmente, lo fantástico “es el mundo de lo imposible que se vuelve posible (...) 

de lo irreal que se vuelve real” (KANG, s/d) y que todavía, según Rodrigues, es “senão um 

nome para um tipo de convenção literária que se opõe às convenções “realistas”” 

(RODRIGUES, 1988, p.16). 

Para Soloviov, la narrativa fantástica tiene como caracteristica “a possibilidade 

exterior formal de uma explicação simples dos fenômenos, mas ao mesmo tempo essa 

explicação é completamente privada de propabilidade interna (...)” (SOLOVIOV, apud 

RODRIGUES, 1988, p.31). De forma semejante, para Menton, la narrativa fantástica es 

aquella en la que “os acontecimentos ou personagens violam as leis físicas do universo (...).” 

(MENTON, apud FIGUEIREDO, 2005, p.406). 

Después de presentar esto, nuestra intención es la de ver como se realizan lo fantástico 

y el elemento sorpresa en los cuentos elegidos. Vale decir que el efecto sorpresa se nos 

aparece a través de las soluciones ilógicas que los escritores utilizan. 

 

2 Los cuentos y lo inesperado 
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En el cuento El infierno tan temido, de Onetti, lo inesperado ocurre, sin embargo, no 

fantásticamente, como en Quiroga, sino a través del elemento sorpresa: quien envía a Risso 

las fotografías de hombres es su propia mujer, como si fuera una demostración de su amor 

para con Risso: “Al sacar la fotografía con el disparador automático, al revelarla en el 

cuarto oscurecido(...) Había previsto (...) o apenas deseado, con pocas, mal conocidas 

esperanzas, que él desenterrara de la evidente ofensa, de la indignidad asombrosa, un 

mensaje de amor” (ONETTI, 1971, p. 65).  

Risso, el protagonista del cuento de Onetti, conoció Gracia César cuando ya era viudo: 

“[Risso pensó que su amor con Gracia le caía bien, siendo] deseable y necesario, [ya que] 

coincidía con el resultado de la multiplicación de los meses de viudez (...) por la suma de 

innumerables madrugadas idénticas de sábado en que había estado repetiendo con acierto 

actitudes corteses de espera y familiaridad en el prostíbulo de la costa” (ONETTI, 1971, p. 

63). 

 Padre de una hija, la cual él solo podia ver los jueves “desde la 10 de la mañana hasta 

las 10 de la noche” (ONETTI, 1971, p.64), Risso es caracterizado como aquél que sigue su 

vida sin fuertes emociones, un hombre sencillo, un periodista, que trabajaba hasta tarde por 

las noches: “(...) un poco enfermo por el café y el tabaco (...)”(ONETTI, 1971, p.61), “como 

un viudo aplicado al desconsuelo,(...) [un] hombre que ganaba un sueldo escaso y que solo 

podía ofrecer a las mujeres una asombrada, leal incomprensión” (ONETTI, 1971, p. 73-74) 

pero que se vio sorprendido, tanto cuanto el lector, con la verdad inesperada de un episodio de 

su vida: su mujer le estaba enviando fotografías obscenas de ella con otros hombres en sitios 

distintos: Bahia (p.61); Asunción (p.64); Paraguay (p.67) y Montevideo (p.74). 

Aunque el final inesperado nos sorprenda, a lo largo del cuento el narrador fue 

apuntando, sugeriendo y construyendo la figura maliciosa, ambigua, capciosa y ardilosa de 

Gracia: “ Presentía su propia cara siempre un segundo antes de cualquier expresión, como si 

pudiera mirarla o palpársela. Actuaba animosa e incrédula, medía sin remedio su farsa 

(...)”(ONETTI, 1971, p.64). 

Cuando el narrador presenta Gracia, la pone como una mujer alerta, indicando pistas 

de que ella poderia ser aquella que desgraciaría la vida de Risso: “Intacta a veces (...) volvía a 

medias la cabeza para mirar la calle, alerta, un poco desafiante, un poco ilusionada por la 
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esperanza de convencer y ser comprendida.” (ONETTI, 1971, p.63) (subrayados míos). Sin 

embargo, como lectores, al leermos el cuento por primera vez, estas impresiones a respecto de 

Gracia no son tan fácilmente percibidas, solamente al final, después que somos sorprendidos 

por lo insperado, es que nos damos cuenta de que dejamos de ver algo que había sido 

presentado sutilmente por el narrador desde el comienzo, como se puede observar en: 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando Gracia conoció a Risso pudo suponer muchas cosas 
actuales y futuras. Adivinó su soledad mirándole la barbilla y 
un botón del chaleco; adivinó que estaba amargado y no 
vencido, y que necesitaba un desquite y no quería enterarse. 
Durante muchos domingos le estuvo mirando en la plaza, antes 
de la función, con cuidadoso cálculo, la cara bosca y 
apasionada, el sombrero pringoso abandonado en la cabeza, el 
gran cuerpo indolente que él empezaba a dejar engordar. Pensó 
en el amor la primera vez que estubieron solos (...). Tenía 
veinte años y Risso cuarenta. Se puso a creer en él, descubrió 
intensidades de la curiosidad, se dijo que solo se vive de veras 
cuando cada día rinde su sorpresa. (ONETTI, 1971, p.63) 
(subrayos mios) 
   

Paradojalmente, aunque Gracia haya enviado las fotografías y haya traicionado la 

confianza de Risso, ella, al envolverse con otros hombres, pensaba en él: “Así que solo pensó 

en Risso, en ellos, cuando el hombre empezó a esperarla en la puerta del teatro, cuando la 

invitó y la condujo, cunado ella misma se fue quitando la ropa”. (ONETTI, 1971, p.71)  

Valiéndose de nuevas técnicas narrativas propuestas en la década de 50, Onetti 

muestra un narrador en El infierno tan temido que, más allá de la utilización del tiempo no 

linear y de la narrativa permeada por flash-backs utiliza algunas estratégias para revelar su 

omnisciencia, como cuando presenta la narrativa seguiente protagonizada por Gracia:  
(Al sacar la fotografía con el disparador automático, al 
revelarla en el cuarto oscurecido, bajo el brillo rojo y alentador 
de la lámpara, es probable que ella haya previsto esta reacción 
de Risso, este desafío, esta negativa a liberarse en el furor. 
Había previsto también, o apenas deseado, con pocas, mal 
conocidas esperanzas, que él desenterrara de la evidente ofensa, 
de la indignidad asombrosa, un mensaje de amor.) (ONETTI,  
1971, p.65) 
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En el desarrollo de este cuento pensamos en otros posibles responsables para el envío 

de las fotografías o aun, no imaginamos a nadie específicamente, pero lo que no imaginamos 

es que la mujer, Gracia, que es descrita como “el amor” de Risso, alguien con quien Risso 

pensó haber construido su vida, era, de hecho, la responsable por las fotografías tan indignas: 

“- Todo – insistía Risso -, absolutamente todo puede sucedernos y vamos a estar siempre 

contentos y queriéndonos. Todo; ya sea que invente Dios o inventemos nosostros.” (ONETTI, 

1971, p. 66-67).  

En este punto, el narrador interviene y apunta: “ En realidad, nunca había tenido 

antes una mujer y creía fabricar lo que ahora le estaban imponiendo. Pero no era ella quien 

lo imponía, Gracia César, hechura de Risso, segredada de él para completarlo, como el aire 

al pulmón, como el invierno al trigo” (ONETTI, 1971, p.67) (subrayados míos) demostrando 

que la fabricación del amor perfecto de Risso, tal como le fuera impuesto, se deshacía. Es 

interesante percibir el tono sarcástico del narrador al construir las metáforas finales, típicas 

del amor presentando en los moldes románticos: como el aire al pulmón, como el invierno al 

trigo. 

También, más adelante con la lectura del cuento, el narrador presenta, bajo la 

perspectiva de Gracia, la visión sin idealización del amor: “- Todo puede sucedernos y vamos 

a estar siempre felices y queriéndonos. Ya la frase no era un juicio, una opinión, no 

expresaba un deseo. Les era dictada e impuesta, era una comprabación, una verdad vieja 

(...)”(ONETTI, 1971, p.67). 

Retratando la vida urbana de su tiempo, Onetti ve las relaciones de manera poco 

optimista y trágica. Lo que podría ser una relación  amorosa, como en los moldes románticos, 

Onetti  la presenta sin idealización, no tenemos en su cuento la idealización del amor, sino la 

representación de un matrimonio, un periodista y una actriz, Gracia.  

El amor en los moldes románticos podría pensarse en el sentido de un matrimonio 

pequeño burgués, en el que todo parece estar resuelto y siempre perfecto desde el mismo 

momento de la boda, o en los casos en que el amor, en sí mismo, puede resolver todo, como 

se presenta en la muerte de Romeo y Julieta, de Shakespeare o en el amor de Iracema, de José 

de Alencar, el cual es capaz de hacer un puente entre dos mundos tan distintos (el europeo y el 

indígena). Estas obras, y tantas otras, contribuyeron a crear el imaginario del amor perfecto y 
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libertador, centro y punto de equilibrio de la vida de los hombres, o sea, la idea de que el amor 

debe ser perfecto y sincero hasta las últimas vías. 

Como venimos presentando, el amor en el cuento de Onetti no es idealizado, el propio 

título: El infierno tan temido puede ser entendido como un preanuncio de que el amor, al 

contrario de los que se presentan en los moldes románticos, es comparado al infierno, ya que 

trajo solamente sufrimientos al protagonista Risso. Otro punto interesante se ubica en la 

elección del nombre de la esposa de Risso: Gracia, que, al contrario de lo que al comienzo 

parece, será, de hecho, una desgracia en la vida de él. 

El punto más alto de la descreencia y de la desidealización del amor puede ser 

observado en el pasaje de la narrativa en que Risso recibe la tercera foto: “Solo tenía ahora, 

Risso, una lástima irremediable por ella, por él, por todos los amantes que habían amado en 

el mundo, por la verdad y error de sus creencias, por el simple absurdo del amor y por el 

complejo absurdo del amor creado por los hombres.” (ONETTI, 1971, p.67-68). En este 

punto parece ser el propio narrador quien se inserta para darnos su visión y opinión a respecto 

del amor, presentándolo como creación humana, o sea, poniéndolo como algo sin la 

divinización caracteristicamente imputada a él, ya que, si creado por el hombre, al contrario 

de divino, seria, en verdad, profano. 

En este momento es importante hablar, otra vez más, sobre la figura del narrador, 

omnisciente y perspicaz del cuento de Onetti. El narrador, un amigo de Risso: “Cuando Risso 

se caso con Gracia César, nos unimos todos en el silencio, suprimimos los vaticinios 

pesimistas (...)” (ONETTI, 1971, p.63) (subrayados míos) cuenta, bajo una perspectiva 

externa - pero con omnisciencia de los hechos - sobre el sorprendente e inesperado episodio 

de la vida de Risso, apuntando sus visiones del amor sin máscaras, un amor de farsa, en el 

que cada uno, tanto Risso cuanto Gracia, tenían razones disímiles para unirse: si para ella, él 

era una salida, para él, ella era un objeto de sus deseos carnales: “[era objeto de] la furia de 

su cuerpo, la enloquecida necesidad de absolutos que lo poseía durante las noches 

alargadas” (ONETTI, 1971, p.63): 
Se casaron, y Risso creyó que bastaba con seguir viviendo como 
siempre, pero dedicándole a ella, sin pensarlo, sin pensar casi en 
ella, la furia de su cuerpo, la enloquecida necesidad de absolutos 
que lo poseía durante las noches alargadas. Ella imaginó en Risso 
un puente, una salida, un principio. (ONETTI, 1971, p.63). 
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El narrador sólo aparece más claramente al final del cuento, cuando revela ser este 

fruto de una entrevista que tuvo con Risso, en que presenta que lo que fue fatal e 

inevitavelmente terrible para el protagonista fue el hecho de que Gracía, además de repartir 

las fotografías por toda la ciudad de Santa María, hubiera enviado la foto al Colegio de 

Hermanas, donde estudiaba la hija de Risso: 
Un hombre que había estado seguro y a salvo y ya no lo está, y 
no logra explicarse cómo pudo ser, qué error de cálculo 
produjo el desmonoranamiento. Porque en ningún momento 
llamó yegua a la yegua que estuvo repartiendo las socces 
fotografías por toda la ciudad (...). Él se había equivocado, y no 
al casarse con ella sino en otro momento que no quiso nombrar. 
La culpa era de él y nuestra entrevista fue increíble y espantosa. 
Porque ya me había dicho que iba a matarse y ya me había 
convencido de que era inútil y también grotesco y otra vez 
inútil argumentar para salvarlo. Y hablaba friamente conmigo, 
sin aceptar mis ruegos de que se emborrachara. Se había 
equivocado, insistía; él y no la maldita arrastrada que le mandó 
la fotografia a la pequeña, al Colegio de Hermanas. (...) acaso 
deseando que el sobre llegara intacto hasta las manos de la hija 
de Risso, segura esta vez de acertar en lo que Risso tenía de 
veras vulnerable. (ONETTI, 1971, p.78)  

 

Vale decir que Onetti construyó su cuento de forma elaborada, en el que el  tiempo no 

es linear, ya que empieza in media res y se presenta de forma fragmentada, con cortes que 

hacen la lectura más densa, como si fueran cortes cinematográficos. 

Por medio de una narrativa no linear, en que los acontecimientos no ocurren en un 

tiempo cronológico, Onetti construyó una historia sorprendente, ya que, en un primer 

momento pensamos que se trata de un caso amoroso, sin idealización del amor, aunque tenga 

unos rasgos de sufrimiento, pero después, somos llevados a ver que en verdad, estamos 

delante de un narrador pesimista, sin humor, que retrata las relaciones y como piensan las 

personas de la ciudad con un tono sombrío, ya que, como vemos en el cuento, Risso y Gracia 

se habían casado por un motivo en particular. Y además, a lo  largo del cuento, el narrador 

presenta una manera pesimista de narrar, una manera suya de presentar la sociedad de su 

tiempo. 

Aún, cabe comentar sobre la manera como el narrador presenta el sentimiento y 

sensaciones del protagonista Risso frente a lo inesperado ocurrido con él, seguiendo la idea 
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de no linearidad, en el medio del cuento, el narrador muestra la forma como los dos – Risso y 

Gracia - se conocieron, bajo la perspectiva de Risso, y la forma como el protagonista vio el 

fin de su relación con Gracia:  
Pensaba en la muchacha que se paseaba del brazo de dos amigas 
en las tardes de la rambla, vestida con los amplios y taraceados 
vestidos de tela endurecida que inventaba e imponía el recuerdo, 
y que atravesaba la obertura del Barbero que coronaba el 
concierto dominical de la banda para mirarlo un segundo. 
Pensaba en aquel relámpago en que ella hacía girar su expresión 
enfurecida de oferta y desafío, en que le mostraba de frente la 
belleza casi varonil de una cara pensativa y capaz, en que lo 
elegía a él, entontecido por la viudez. Y, poco a poco, iba 
admitiendo que aquella era la misma mujer desnuda, un poco más 
gruesa, con cierto aire de aplomo y de haber sentado cabeza que 
le hacía llegar fotografías desde Lima, Santiago y Buenos Aires. 
Por qué no, llegó a pensar, por qué no aceptar que las fotografías, 
su trabajosa preparación, su puntual envío, se originaban en el 
mismo amor, en la misma capacidad de nostalgia, en la misma 
congénita lealtad. (ONETTI, 1971, p.74) 

 

En lo que toca al cuento de Quiroga: El almohadón de plumas, se puede decir que lo 

fantástico en la obra de este autor “[rompe con] las barreras de la realidad (...) [y presenta] un 

mundo donde lo irreal y lo real ocurren al mismo tiempo” (KANG, s/d), lo que podemos 

observar en el cuento, donde la vida “real” - o sea, posible, en el sentido expuesto por 

Rodrigues, de que lo real en la literatura “seria a coincidência entre o signo e o referente (um 

objeto da realidade extralingüística, tal como é percebido por um grupo humano) (...)” 

(RODRIGUES, 1988, p.71) - , de una pareja, su casa, sus empleados convive con lo fantástico 

y lo inesperado, representado en el cuento por la figura del monstruo. 

 En una primera lectura del  El almohadón de plumas, podemos pensar que se trata de 

un cuento romántico con un final trágico solamente, en el que el marido, enamorado, ve a su 

mujer muriendo, poco a poco, en su habitación, pero, el elemento sorpresa ocurre: “sobre el 

fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, había un animal 

monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba hinchado [ por haber chupado la sangre de la 

mujer] que apenas se le pronunciaba la boca” (QUIROGA, 1989, p. 60) (subrayados míos). 

Quiroga presenta en su obra un tono macabro, herencia de la influencia de los textos 

de Alan Poe, ya que, como dijera Cortázar: “o monstruoso está (...) [presente en la obra de 

Poe, en la cual] a noção de anormalidade se destaca com violência da totalidade de elementos 
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que integram sua obra, seja poesia, sejam contos” (CORTÁZAR, 1993, p.107).  Este tono 

puede ser visto en el monstruo del cuento, que es semejante a un vampiro, cuya característica 

peculiar es la de chupar la sangre. Según Zambrano: 
 “[por] tras [de] la huella del monstruo, [encontramos] lo 
imaginario del vampiro (...) [que es tratado por] Quiroga de 
otra forma, lo instala y lo adhiere al momento de su época, su 
espacio y su tiempo (...) El almohadón de plumas [es] (...) un 
cuento corto con un final inesperado, sin duda se observa en el 
mismo la influencia de un Poe macabro. (...)” (ZAMBRANO, 
s/d) 
 

 En este cuento, Quiroga presenta un narrador en tercera persona, cuya estructura de 

narración, diferentemente de la de Onetti, es linear. Sin embargo el narrador también es 

omnisciente, caracterizando por momentos  los perfiles de sus personajes: 
 “Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y 
tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías 
de novia. Ella lo quería mucho, sin embargo, a veces con un 
ligero estremecimineto cuando volviendo de noche juntos por 
la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estrutura de Jordán, 
mudo desde hacía una hora. Él, por su parte, la amaba 
profundamente, sin darlo a conocer.” (QUIROGA, 1989, p.57) 

 

Aun, semejante a lo que tenemos en El infierno tan temido de Onetti,  el narrador de 

Quiroga da pistas a lo largo de su cuento que ofrecen significado, como señales en dirección 

del final inesperado y macabro: “Al otro día Alícia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse 

una anemia de marcha agudísima, completamente inexplicable.”  (QUIROGA, 1989, p. 58) y 

“Durante el dia no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, en síncope 

casi. Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas oleadas de sangre”  

(QUIROGA, 1989, p. 59). 

Un punto en común con el cuento de Onetti se ubica en el tratamiento del 

distanciamiento del narrador: con el amor, sin idealización en Onetti y con la fuga de una 

historia de amor romántica,  al insertar lo monstruoso y el párrafo final, en tono científico, de 

modernidad, en Quiroga: “Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan 

a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles 

particurlamente faborable, y no es raro hallarlo en los almohadones de pluma” (QUIROGA, 

1989, p. 60). 
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En esta frase final (La sangre humana parece serles particurlamente faborable, y no 

es raro hallarlo en los almohadones de pluma), parece que Quiroga juega con la idea 

difundida del amor romántico, leído en folletines que inspiraron sobremanera el 

comportamiento idealista principalmente de las mujeres, ya que, contrapone la idealización 

del amor de Alicia  en cuanto a sus bodas con el final cientificista presentado arriba: “Sin 

duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e 

incauta ternura (...)” (QUIROGA, 1989, p. 57).  

 

 

 Conclusión  

Después de mostrar que hay, en los dos cuentos elegidos, uno de Quiroga y otro de 

Onetti, lo inesperado como remate, fruto de una elaboración sintética, al estilo de los mejores 

cuentos y de haber visto que si en uno, lo inesperado es producido por medio de lo fantástico, 

con la figura del monstruo, en el otro, lo inesperado es producido por el elemento sorpresa, 

frente a este análisis es posible decir que si en Quiroga tenemos un tono macabro, en Onetti, 

tenemos un tono sombrío, ya que hay, en Onetti, una narrativa pesimista, sombría y aun, sin 

humor. Cabe decir que encontramos así dos modalidades de lo fantástico dentro de la 

literatura Latinoamericana.  

Aunque en una obra literaria lo inesperado sea, casi siempre, o por lo menos, a veces, 

lo deseado, no siempre vemos en algunas obras esto inesperado como el punto clave.  

Distintamente, lo que nos llama la atención en estos dos cuentos es la posible relación 

que se puede hacer entre ellos, no solamente por ser de escritores rioplatenses y por las 

muestras de algunos rasgos de su región y cultura: la vida sencilla de la pareja en el campo y 

el animal en Quiroga y la vida de la ciudad, de profesionales liberales, del periodista Risso, en 

Onetti, sino por presentar como fin situaciones inesperadas, o sea, lo inesperado.  

 La muerte sería sólo una muerte normal, pero, en Quiroga, lo inesperado se vuelve 

fantástico y macabro con la presencia del animal monstruoso. 

El envío de fotografías sería una de las formas del suspenso normal, sin embargo, la 

mujer, Gracia, fue quien las había enviado, en Onetti, así, lo inesperado, por medio del 

elemento sorpresa, fue lo que ocurrió. 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 
11

De esta forma, lo que tenemos en los cuentos es la presencia de lo inesperado que 

cambia toda la idea que nos hacemos al principio de los cuentos. Es decir, el desvío a la salida 

inesperada hace replantear la propia historia de los cuentos y de las convenciones literarias y 

sociales, como el amor conyugal y todo el saber que tenemos como lectores, pues pone todo 

en tela de juicio.  

Tenemos entonces, “inesperados” distintos, en uno, lo fantástico y en otro, un 

inesperado más realista, en los términos ya presentados aquí, que aún siendo diferentes, llevan 

el lector a quebrar una expectativa, ya que él crea una idea y después, es sorprendido por la 

perspicacia y por el invento de los escritores.  
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O gol da memória: a ditadura militar e o futebol na Argentina e no Brasil 

 

Joelma Sampaio Evangelista  

 
RESUMO: A partir da leitura do romance Duas Vezes Junho, de Martín Kohan e do filme O ano em que meus 
pais saíram de férias, pretende-se estabelecer uma análise sobre as relações entre o futebol e a ditadura militar na 
Argentina e no Brasil nos anos 70, de modo a investigar como os anos violentos do regime foram encobertos 
(insuficientemente) pelo espetáculo esportivo. 
 
 
Palavras-chave: Futebol; Ditadura; América Latina; Literatura; Cinema. 

 

 
“De fato não vejo perto 
as coisas que antes via. 
_ O eu teria eu tanto visto 
ou de tão grave descoberto 
que levando-me a retina 
me deixasse o gasto espanto 
nos olhos boquiabertos?” 

 (Affonso Romano de Sant’Anna- Mal de 
vista)  

 

 

I- LEMBRANÇAS DOS ANOS 70 

As constantes reflexões sobre a violência sofrida na ditadura militar não se esgotam, 

ainda que hoje, segundo Andreas Huyssen, em seu conhecido livro Seduzidos pela memória 

(2000), nós vivamos um mal-estar oriundo do excesso de memórias de informação e de 

percepção. A profusão de monumentos, documentários, imagens, testemunhos e até mesmo 

obras de ficção nos impõe a necessidade de remexer o passado, não tanto para recuperá-lo 

(tarefa impossível), mas para invocá-lo no presente. Assim, os crimes cometidos nos anos de 

repressão política pelas ditaduras militares nos lembram, ainda na contemporaneidade, as 

lacunas que a modernidade não pôde preencher e que atormentam nosso presente. A pergunta 

que se faz é: de que maneira são lembrados os reflexos da violência e da ideologia propagada 

pelos governos militares dos anos 70? 

                                                 
  Doutoranda  em Estudos Literários – Universidade Federal de Juiz de Fora 
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O objetivo deste artigo é estabelecer uma breve análise comparativa sobre a ditadura 

militar na Argentina e no Brasil, de modo a investigar como os anos violentos vividos no 

regime foram encobertos (insuficientemente) pelo espetáculo do futebol, esporte 

nacionalmente ainda hoje consagrado nos dois países. Para isso, parto de uma leitura de duas 

produções artísticas recentes, uma literária e outra cinematográfica, que abordam a questão: o 

romance Duas vezes junho do escritor argentino Martín Kohan e o premiado filme brasileiro 

O ano em que meus pais saíram de férias, dirigido por Cao Hamburger.  

Tanto o romance quanto o filme tentam mostrar, a partir das lembranças dos 

respectivos narradores, como o futebol serviu, na década de 70, em ambas as nações, para o 

encobrimento da violência imposta pelos governos militares. Parto da hipótese de que os 

respectivos protagonistas se colocam como narradores enviesados, o que significa que, em 

uma narrativa de enfoque memorialista, trabalham uma narrativa periférica dos 

acontecimentos, de maneira a revelar a perplexidade1 diante da experiência no passado. Uma 

narração enviesada  da memória não pressupõe a revivificação das experiências passadas, mas 

sim uma tentativa de distanciamento (talvez também frustrada)  para o necessário ato de 

reflexão sobre o efeito de tais experiências passadas no tempo presente. Neste sentido, o 

futebol, que sempre se configurou como a representação do distanciamento político da 

população, serve, nas narrativas de Duas vezes junho e O ano em que meus pais saíram de 

férias, como um gatilho que aciona uma verdade política velada e ainda incômoda.  

O romance de Martín Kohan se inicia a partir de um caderno de anotações no qual 

consta escrita uma incômoda pergunta, tanto por seu conteúdo explícito chocante quanto pelo 

insistente desvio ortográfico: “A partir de que idade se pode comesar a torturar uma 

criança?”, pergunta esta que remete à tortura de crianças como forma de chantagear os pais 

presos pelo regime militar. O narrador, um recruta da polícia argentina, precisa encontrar seu 

superior- o torturador Doutor Mesiano- a fim de que ele responda à questão, mas o chefe saíra 

para assistir ao jogo entre Argentina e Itália – final da primeira fase de grupos da Copa do 

Mundo de 1978, partida na qual a seleção argentina, até então invicta, é derrotada por 1 a 0. É 

evidente, então, que a derrota inesperada desmascara a pátria monumentalizada pelo futebol, 

                                                 
1 É relevante entender a etimologia da palavra em questão: “perplexo” (do lat. perplexu, “emaranhado”) e 
“plexo” (do lat. tard. plexu, “enlaçamento”).  
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deixando expostas feridas do regime político. A angustiante busca pelo médico nos revela 

ainda um fato perturbador, que irá se ramificar pelo resto da narrativa: a pergunta em questão 

referia-se a uma presa que acabara de dar à luz e que, pelas inúmeras torturas sofridas, 

encontrava-se à beira da morte. Quatro anos mais tarde, em outra Copa do Mundo, a seleção 

argentina vai novamente a final e o recruta, que naquele momento tornara-se um estudante de 

Medicina, procura o Doutor Mesiano para prestar-lhe pêsames pelo filho, morto em combate 

na Guerra das Malvinas. Encontra então, na casa do amigo, o bebê da torturada, agora, uma 

aparente criança feliz adotada pelo médico e sua esposa. 

A respeito do erro ortográfico da pergunta no caderno de anotações e de sua possível 

correção, convém ressaltar que o próprio narrador admite a impossibilidade de “apagar uma 

letra ou meia letra, sem deixar marcas na folha do caderno”(KOHAN; 2005, p. 15). É 

importante notar que, no início do livro, o soldado se incomoda mais com o erro ortográfico 

do que com o conteúdo do bilhete. Por isso, resolve corrigir a escrita, sem se ater à 

mensagem. Neste episódio, é inevitável ressaltar que também as marcas deixadas pela 

ditadura militar nas inúmeras tentativas de apagamento de documentos e de corpos serviram 

mais para produzir rastros da violência do que consertos ideológicos.  

Já o narrador de O ano em que meus pais saíram de férias é o menino Mauro, que, 

durante a Copa de 1970, época auge da ditadura militar no Brasil, se vê inesperadamente 

separado dos pais, perseguidos pela repressão e mandado à casa do avô, no tranqüilo bairro de 

Bom Retiro, em São Paulo. Entretanto, antes de sua chegada, o avô falece e o menino fica aos 

cuidados temporários do velho judeu Shlomo que, enquanto empreende uma busca pelos pais 

do garoto, trava com ele uma luta simbólica entre gerações, cultura e religião diferentes. 

Paralelamente ao convívio com moradores tão diversificados no bairro, Mauro torce pela 

vitória da seleção brasileira (que se sagraria campeã naquele ano)  e aguarda ansiosamente um 

telefonema dos pais.  

Os fatos no filme não são desencadeados por um erro, mas por uma inverdade. Por 

terem que justificar sua ausência ao menino, os pais, perseguidos pelo regime, o consolam 

com o argumento de que sairiam de férias. Se a princípio Mauro acredita nessa história, à 

medida que o tempo passa, sem o esperado telefonema, a verdade vai se revelando 

paulatinamente, transformando a inocência em dura realidade. As duas cenas em que Mauro 
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telefona para sua casa em Belo Horizonte, na tentativa de falar com os pais, chamam a 

atenção: no primeiro telefonema, a câmera corta para um telefone tocando insistentemente e 

um plano de fundo que mostra uma casa vazia, com alguns móveis e uma janela aberta. 

Depois de meses de espera, quando o menino telefona pela segunda vez,  o espectador vê o 

mesmo telefone tocando, mas o plano de fundo deixa perceber móveis revirados e quebrados 

pelo chão, numa sugestão explícita da perseguição do regime militar. 

 

 

II- NARRAÇÕES DO PASSADO 

Duas vezes Junho e O ano em que meus pais saíram de férias inovam a narração da 

memória pós-ditatorial na medida em que não recorrem a caminhos diretos para tratar do luto. 

Ao contrário, se servem de histórias periféricas para mostrar o enfrentamento (ou sua falta) da 

repressão política. São histórias de pessoas comuns que vivenciaram os fatos e por isso, se 

diferenciam das narrativas pedagógicas da nação,  promovendo assim um desvio interessante 

na representação da História. Além disso, se tratam obras ficcionais, de cunho memorialista. 

Walter Benjamin, ao afirmar que o primeiro ato de narrar configura o intercâmbio de 

experiências, traz a tona um interessante paralelo: narrador e ouvinte se necessitam. Ora, tanto 

no livro quanto no filme, o interlocutor da narração aparece de forma fantasmática, já que não 

se sabe ao certo a quem os fatos devem ser contados (as obras são ficções de memória), 

sugerindo, talvez, que as histórias ali relatadas ainda estão abertas ao intercâmbio Nem o 

soldado argentino nem o menino Mauro conseguem fechar o fio narrativo, pois, no final, a 

descoberta de um crime de seqüestro, no livro, ou a imposição do exílio no filme, prenunciam 

novas experiências ainda não narráveis. Neste sentido, a violência provocada pelo jogo da 

ditadura instaura-se como um arquivo a ser desvendado, no sentido proposto por Derrida, para 

quem o conteúdo do arquivável depende de sua relação com o futuro, uma vez que o 

arquivamento registra os eventos, mas também os produz. (DERRIDA; 2001, pp.28-29) 

Os arquivos da ditadura militar na Argentina e no Brasil não podem ser vistos, 

portanto, somente como acumulação de bens materiais ou testemunhais do passado. Os 

acervos daquela época se constituem insistentes em nosso presente, uma vez que o desejo de 

lembrar seleciona antecipadamente o que nos diz respeito. Por essa razão Beatriz Sarlo 
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explica que “os discursos da memória, tão impregnados de ideologias como os da história, 

não se submetem, como os da disciplina histórica, a um controle que ocorra numa esfera 

pública separada da subjetividade”.(SARLO; 2007, p.67). É essa perspectiva de 

subjetividade do arquivável que faz com que o futebol, tão propalado pelas ditaduras como 

tour de force de uma possível estabilidade política, seja ainda hoje parte do imaginário da 

nação vencedora.  

Outro ponto importante apontado por Benjamin é a caracterização de dois tipos de 

narrador, ou melhor, de dois momentos da história do narrador: o primeiro, do narrador 

clássico, em que o intercâmbio de experiências é preponderante, já que o narrador mais 

experiente quer passar sua sabedoria ao menos experiente. Já o segundo, o narrador do 

romance, não pode falar mais de sua experiência, tornando-se incapaz de exercer a função 

conselheira em virtude de seu isolamento. No livro e no filme, o processo de narrativa da 

memória se dá por auxílio do distanciamento temporal. O soldado que relata os fatos vividos 

em 1978 e 1982 não é mais o soldado que os presenciou, nem Mauro-narrador, representado 

por uma voz in off no filme é o mesmo garoto que esteve no Bom Retiro.  

Chegamos, a partir dessa observação, ao que Silviano Santiago chama de narrador 

memorialista, contemporâneo, porém diferente do narrador pós-moderno, que transmite uma 

“sabedoria” derivada de experiências extrínsecas a ele. Já o narrador memorialista, 

considerando-se mais experiente, “fala de si mesmo enquanto personagem menos experiente, 

extraindo da defasagem temporal e mesmo sentimental [...] a possibilidade de um bom 

conselho  em cima dos equívocos cometidos por ele mesmo quando jovem.” (SANTIAGO: 

2002, p. 55- grifo do autor) 

Ora, nem no livro nem no filme os narradores se colocam neste papel, abstendo-se de 

julgar os fatos vividos. O que ocorre é a ação de narradores que tentam posicionar-se de forma 

neutra quanto ao comprometimento com a ideologia do regime, e portanto, não tentam 

recuperar as vivências passadas para entendê-las ou aprisioná-las. Sabem que a fratura da 

narrativa se impõe a partir do instante em que resolvem recolher os restos do passado, o que 

despreza a relação intrínseca entre experiência e narração. A este narrador, chamamos de 

narrador enviesado da memória. Por ser enviesada, sua narração serve-se de outros acervos, 
                                                 
  grifo do autor. 
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periféricos a sua experiência, e que se compõem de histórias de costumes de um cotidiano 

coletivo amortecido pelos anos. São acervos desprezados pela narrativa pedagógica da nação, 

ainda que tenham força para registrar os efeitos do passado e sua relação com o presente. 

 

III- FUTEBOL E POLÍTICA 

Embora sejam narrativas pós-ditatoriais, Duas vezes Junho e O ano em que meus pais 

saíram de férias não trabalham a questão da violência dos regimes militares a partir de 

testemunhos ou de registros da mídia. É o futebol, enquanto simbologia estrategista que 

permite a seus autores construir um panorama diverso do que foram os anos 70 para aquelas 

duas nações latino-americanas. No caso dos protagonistas, pode-se perceber, por exemplo, 

que tanto Mauro como o recruta,  no início das respectivas narrativas, se colocam em posição 

de defesa em meio à violência daqueles anos. Mauro, pela própria inocência infantil, inicia o 

filme persistindo (até certo ponto acreditando) na idéia de que os pais haviam saído de férias e 

que logo retornariam. Da mesma maneira, o soldado passa boa parte do livro venerando a 

honra do Doutor Mesiano, a quem se considera quase amigo. 

O futebol entra em cena primeiramente como máscara pacificadora da ditadura militar. 

Patrocinado indiretamente pelos governos tanto no Brasil como na Argentina, o esporte 

passaria a servir, nos anos 70, à proliferação da ideologia de nação monumentalizada e 

homogênea. A aparente harmonia é veiculada na metáfora povo/time, como exemplifica o 

comentário de Mauro na primeira partida da seleção brasileira, quando o narrador comenta 

que “no dia três de junho de 1970 o Brasil inteiro parou”.  

No caso brasileiro, é a vitória da seleção, em 1970, que funciona como intensificador 

da anestesia da realidade, proporcionando um esquecimento, ainda que momentâneo, da 

repressão política. É interessante observar, no filme, a integração dos moradores do Bom 

Retiro diante da televisão para assistir aos jogos, pois a vitória no futebol era uma imagem 

que todos queriam ver, ao contrário da imagem da denúncia da violência, explicitada nos 

muros pichados, por exemplo. A realidade parecia mesmo ficar do lado de fora  ainda que a 

polícia persistisse em invadir faculdades, teatros e até casas.  

Para nossos vizinhos, o futebol teve semelhante papel. Em 1978, sediando a Copa e 

acabando por chegar à final, a Argentina acreditava na certeza de vitória. O oposto, portanto, 
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significava ter que se desligar do estado onírico em que se encontravam, como conjetura o 

recruta, no livro de Kohan, enquanto espera o jogo contra a Itália terminar: 

 
Durante duas horas, enquanto durasse a partida, sabíamos que nada ia acontecer. Se 
a Argentina ganhasse, até podia ser que a noite inteira passasse sem novidade. Era 
melhor não imaginar o que podia acontecer se perdesse. Mas isso nunca tinha 
ocorrido e não tinha porque acontecer. (KOHAN: 2005, p.47) 

 

Ganhar ou perder a partida de futebol passa a ter dimensões simbólicas importantes no 

terreno da política, que se instaura como um jogo a ser disputado. Neste, o inimigo não é 

visível ou móvel – pode estar encoberto pelas mínimas ações. Não é à toa que Martin Kohan 

insere, na narração do recruta, a descrição de táticas esportivas, que podem ser lidas no 

contexto futebolístico ou bélico (táticas de tortura ou de combate ao inimigo, por exemplo), o 

que explicita a dubiedade do Mundial naqueles anos. Ilustrando essa idéia, cito o seguinte 

trecho do livro: “Quando o contrário apresenta uma defesa fechada, convém não ensaiar 

ataques aéreos frontais, porque são fáceis de neutralizar e terminam por desmoralizar o lado 

atacante”( KOHAN; 2005, p.53). Vale lembrar que o principal centro de tortura argentina, a 

ESMA (Escola Mecânica da Armada) ficava a poucos metros do monumental estádio de 

Nuñez. Parece improvável, naqueles anos, separar o futebol da política, ainda que esta 

quisesse se apropriar do esporte para fortalecer seu aparato ideológico. Pensar em um ataque 

no gramado não era muito diferente de pensar um ataque de resistência à ditadura. O espaço 

pode ser visto, então, não só como um ponto geográfico, mas como uma localidade cultural, 

na qual se produzem discursos diversos e até paradoxais. Na verdade, não havia a 

possibilidade um discurso convincente que sustentasse para a nação a invencibilidade no 

esporte ou na política  e a tendência de incorporar o discurso do futebol e do governo produz 

um novo tipo de discurso, no qual a fragmentação mostra-se mais eloqüente do que a palavra. 

A narração fragmentada em ambas as obras se mescla a comentários futebolísticos e 

divagações pessoais. Quanto a este aspecto, Beatriz Sarlo explica que a fragmentação é 

intrínseca no próprio discurso de memória: 

 
O aspecto fragmentário de toda memória é evidente. Ou se deseja dizer algo mais 
que isso, ou simplesmente se está jogando sobre a pós-memória aquilo que se aceita 
universalmente desde o momento em que entraram em crise as grandes sínteses e as 
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grandes totalizações: desde meados do século XX tudo é fragmentário. (SARLO; 
2007, p.98) 

 

Entretanto, é o mesmo futebol que induz à percepção da realidade, diferente da 

estampada pelas partidas do Mundial. Diante dos próprios conflitos e dúvidas pessoais, torcer 

já não podia significar somente acompanhar, mas torcer no sentido de desviar o olhar. Mauro, 

que já no primeiro jogo se incomodava com os inusitados acontecimentos, percebe isso 

quando, ao ser questionado sobre a possível vitória do Brasil, lembra, através do narrador in 

off: “Mas tava tudo tão esquisito, que até eu comecei a duvidar...”. A expressão “até eu”, 

sugere que não há isento no espetáculo da violência ditatorial. Da mesma maneira, o soldado 

de Duas Vezes Junho, se mostra perturbado diante da cena dos torcedores derrotados saindo 

do estádio e percebe que a coesão do time/povo poderia ser apenas uma fantasia do futebol: 

“Ao vê-los sair abrumados, abatidos do estádio, pensei que estranhamente tinham, ao mesmo 

tempo, a aparência dos inocentes e a aparência dos que não são tão inocentes.” (KOHAN; 

2005, p.61). Este comentário, aparentemente relativo aos torcedores esportivos, sugere que a 

História das ditaduras militares se serviu também do silêncio daqueles que a testemunharam 

indiretamente.  

A defensiva diante dos acontecimentos é amparada na passividade, já que nenhum dos 

dois narradores/protagonistas assume uma postura inconformada diante dos fatos. Se pautam 

apenas pela perplexidade. Diante das próprias dúvidas pessoais como a volta dos pais ou a 

carreira no exército, os personagens se encontram limitados para agir e se amparam em uma 

falseada idéia de neutralidade que, entretanto, não permite uma fuga plena. Um abrandamento 

deste conflito é a progressiva humanização pela qual passam Mauro e o recruta argentino. Tal 

humanização ocorre por meio do encontro com personagens paralelos a sua própria dor: 

respectivamente, Shlomo e a mulher torturada.  

Shlomo representa, no universo infantil de Mauro, a descoberta de um outro mundo, 

de crenças, hábitos e modos de pensar totalmente diferentes do seu. O personagem é idoso, 

judeu, mora sozinho e o convívio entre os dois se dá inicialmente pelo confronto de atitudes. 

Com o decorrer da trama, entretanto, a solidariedade, que surge através da espera, vai 

aproximando os dois: assim como Mauro passa os meses esperando os pais, o judaísmo de 

Shlomo se fundamenta na espera de um messias. É pela espera, portanto, que a angústia busca 
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resposta na humanização em relação ao outro. Antes, se colocava despreocupadamente 

ocupado com o futebol, tempos depois Mauro encontra amparo familiar no velho judeu do 

Bom Retiro. 

Em Duas vezes Junho, o encontro do recruta com a mulher torturada é o ponto chave 

para uma tímida mudança de atitude do personagem. Durante uma visita com o Dr. Mesiano 

ao centro de tortura, para resolver a questão do referido bilhete do início do livro, em um  

momento em que se encontrava sozinho, o protagonista é abordado pela mulher através de 

uma fresta na parede. Ela lhe pede socorro e insiste que ele não era como os outros. Esse 

encontro, quase clandestino, provoca então, no rapaz, uma relutante percepção da violência do 

regime, como se percebe no trecho em que ele comenta sobre o centro de torturas, após ter 

saído de lá: 
Passou o trem e eu senti. Durante a noite não tinha passado nenhum. Ou talvez tinha 
passado algum, sem que eu me desse conta. A gente se mete nesse tipo de lugar e 
perde de vista tudo aquilo que existe ao redor. Por isso, seus quartos não têm janela 
e, se as têm, nunca se abrem. (KOHAN; 2005, p.114) 

 

O convívio com a alteridade faz cair por terra a idéia de homogeneidade e harmonia de 

povo/time metaforizada pelo futebol. O olhar forçoso sobre a individualidade do sujeito, não 

mais da coletividade, pode não responder às questões suprimidas pela censura e pelo medo, 

mas faz com que se tornem (e até retornem) memorizáveis no futuro. As fraturas da memória 

não são arquiváveis, mas a subjetividade de que se compõem injeta um estranhamento 

necessário à consciência de incompletude. Ou seja, se por um lado, o lembrar os fatos vividos 

provoca uma impressão de poder organizá-los, por outro, esses surgem como imagens ligadas 

não somente ao passado, mas também ao ato em si de lembrar, no presente. A memória então 

deixa de ser individualmente centrada. Ao contrário, ramifica-se infinitamente com outras 

memórias individuais. É interessante apontar, no romance de Kohan, o trecho em que o 

soldado, quatro anos depois, lê o jornal: “Volto às páginas de esportes. Noto que, com a 

escassa exceção de apenas dois integrantes, a formação da Argentina se conservou idêntica à 

da vez anterior, como se os anos não tivessem passado.”(KOHAN; 2005, p.124). Se o tempo 

parece estático, o mesmo não ocorre com ele, sujeito testemunhal, pois sua leitura passa, 

então, a percorrer também os crimes de tortura noticiados. A cumplicidade passiva não 

oferece mais garantias de sobrevivência. 
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IV- CONCLUSÃO  

A leitura do romance Duas vezes Junho e do filme O ano em que meus pais saíram de 

férias nos permite elaborar, a partir de discursos contemporâneos, literários e fílmicos, 

reflexões importantes sobre a violência da opressão ditatorial dos governos militares na 

Argentina e no Brasil, nos anos 70 e que ainda ecoam no presente. 

As obras em questão são inovadoras ao apresentarem o que chamamos de um narrador 

enviesado da memória, que é diferente do memorialista tradicional, especialmente por sua ida 

a acervos periféricos para compor seu arquivo. Descartando o que lhe oferecem os arquivos 

testemunhais, o narrador enviesado da memória procura outras vias de narração do passado, 

que lhe permitam investigar memórias cuja visibilidade foi apagada ou rasurada pela História. 

Nas obras em questão, é o futebol, tema aparentemente distanciado do engajamento político, 

que serve de ponte para os narradores – um soldado e um menino - elaborarem uma 

possibilidade de reflexão sobre a experiência dos fatos vividos nos anos dos regimes militares. 

Era o esporte que interferia (e talvez o faça ainda hoje) no cotidiano das pessoas comuns mais 

incisivamente do que a violência da opressão política e por isso mesmo, atuava como uma 

espécie de suporte para o enfrentamento ou a passividade nos acontecimentos.  

Os eventos dos Mundiais na Argentina e no Brasil, naquela época, trazem à tona duas 

representações: primeiro, o futebol como mascaramento promovido pelos regimes ditatoriais 

militares e segundo, de modo paradoxal, como possibilidade de suscitar um sentimento de 

estranhamento da realidade. Notemos, contudo, que a primeira representação é dirigida ao 

coletivo, já que se baseia nos conceitos de homogeneidade e harmonia. Já a segunda, depende 

da constituição do sujeito em relação ao Outro e, portanto, de sua predisposição a um 

envolvimento não neutro com os fatos.  

A condição de subalternidade dos protagonistas analisados – a criança e o soldado- 

permite uma articulação política da escrita da memória através de caminhos diversos da 

monumentalização ou do testemunho afiançados pela sociedade. Escreve-se sobre a opressão 

do regime militar dos anos 70 através dos eventos do cotidiano, subvertendo a seleção do que 

é memorável, ou seja, não somente das lembranças coletivas, mas das individuais (e por isso, 

mais subjetivas). Daí, a passagem de um estado de passividade a um estado de perplexidade 
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diante do passado. Não é possível, depois da experiência vivida, ver a nação da mesma 

maneira e os arquivos da experiência do passado se obrigam a serem abertos, revirados e 

transformados em novos arquivos presentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 
12

BENJAMIN. Walter. O narrador.Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e 
Técnica, Arte e Política. 4 ed. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense. pp. 
197-221. 

 

Clube de leituras -comentários sobre Duas vezes Junho. In: O BISCOITO FINO E A 
MASSA, 8 de junho de 2006, http://www.idelberavelar.com/ 

 

DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo. Uma impressão Freudiana. Trad. Cláudia de Moraes 
Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 

 
DICIONÁRIO AURÉLIO ELETRÔNICO – SÉCULO XXI, versão 3.0. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira. 
 

HUYSSEN, Andréas. Passados presentes: mídia, política, amnésia. In: Seduzidos pela 
memória. Arquitetura, Monumentos, Mídia. Trad. Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: 
Aeroplano, 2000. 

 

KOHAN, Martín. Duas vezes junho. Trad. Marcelo Barbão. São Paulo: Amauta Editorial, 
2005. 

------------ entrevista a Idelber Avelar. In:O BISCOITO FINO E A MASSA, 9 de junho de 
2006, In: O BISCOITO FINO E A MASSA, http://www.idelberavelar.com/ 

 

O ano em que meus pais saíram de férias. Direção: Cao Hamburguer. Brasil: Buena Vista 
International, 2006, dvd (110min.), son., color. 

 

SARLO, Beatriz. Tempo Passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa 
Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 

 

SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno. In: Nas malhas da letra. Rio de Janeiro, 
Rocco, 2002, pp.44-60. 

 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 

Sombra silenciosa 

Impotência e solidão em dois contos de Lygia Fagundes Telles 

 

 

Mabel Knust Pedra1 

 

 
RESUMO: 

Este ensaio apresenta uma leitura interpretativa dos contos “Um chá bem forte e três xícaras” e “Senhor Diretor”, 
de Lygia Fagundes Telles. A interpretação dos contos volta-se para um traço marcante de obra da escritora: a 
questão da impotência e da solidão do sujeito moderno, solidão aprofundada pela condição feminina. 

 

 
Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; conto; papéis de gênero. 

 

 

1. Dois perfis femininos 

 

“Coma com as asas fechadas, mamãe  
me dizia. Viva com as asas fechadas,  
podia ter dito.” (SD2, p.20) 

 

Os conflitos que se encerram e se desdobram, recorrentes, nos contos e romances de 

Lygia Fagundes Telles, prenunciam uma desestruturação maior que vai se instaurar a partir de 

meados do século XX e que perdura até hoje, revelando as profundas crises de identidade que 

marcam os sujeitos individuais e sociais. No contexto de crise de uma ordem burguesa 

patriarcal, Lygia capta, registra e representa o drama da construção social da mulher como 

sujeito e o duplo conflito que daí advém e que a divide: o desencontro entre o desejo de 

construir uma identidade que a defina como sujeito íntegro e a superação das limitações 

sociais impostas pelos papéis de gênero. A angústia e o sentimento de desamparo do sujeito 

                                                 
1 Doutoranda em Literatura Comparada – Universidade Federal Fluminense. 
2 Os contos Um chá bem forte e três xícaras e Senhor Diretor serão abreviados como CBF e SD. Esses contos 
encontram-se, respectivamente, nos livros “Antes do baile verde” e “Seminário dos ratos.”. 
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moderno que a escritora põe em cena - insistentemente desenhado na sua dimensão mais 

desolada e patética - compõem a idéia de solidão que percorre toda a obra e lhe dá unidade. A 

questão da impotência e da solidão é aprofundada pela condição feminina: nos textos que 

vamos analisar, fixa-se a angústia da mulher dividida entre as tarefas que lhe são impostas 

pela sociedade e pelas instituições e a sua necessidade de autodeterminação. Nesse sentido, 

vamos observar como, nos contos Um chá bem forte e três xícaras e Senhor Diretor Lygia 

aborda, num momento de agudo mal-estar social, o tema da impotência da mulher num 

quadro de crise dos valores patriarcais e emergência do feminino.  

Na dolorosa situação da mulher que se vê envelhecer restrita ao espaço doméstico se 

desenha o drama de Maria Camila, protagonista de Um chá bem forte e três xícaras (1965). 

Maria Camila espera, apenas. No restrito mundo de uma domesticidade alienante, entre a 

conversa com a empregada e a espera da “amiga” do marido (provável amante) que vem para 

o chá, Maria Camila alcança a súbita e aguda consciência de sua impotência. Seu casamento a 

faz prisioneira de um sufocante espaço familiar e social, “o mundo da privacidade recalcada e 

até mórbida da mulher” (GOTLIB, 2003, p. 131). No diálogo entre as duas mulheres, que 

sustenta a trama, vai-se desvendando o sentido daquela espera.  

Em Senhor Diretor (1977), num monólogo ressentido, Maria Emília, professora 

solteira e aposentada, investe, ácida, contra o que julga a perversão da sociedade, e vai 

revelando as frustrações que evidenciam o fracasso de sua vida. Em uma imaginária carta a 

um jornal, seus questionamentos vão desfolhando uma agora surpreendente e amarga 

reavaliação dos valores éticos pelos quais se pautara. No esboço inconcluso da carta, o 

desnudamento completo da enormidade de sua solidão explica a rigidez de um discurso 

moralista, vazado em inveja e amargura. Os sentimentos de aguda carência que se evidenciam 

realçam o descompasso entre sua escassez afetiva e íntima e o “excesso” geral: na dicotomia 

secura/umidade, o desvendamento de uma vida desperdiçada.  

 

2. “A perigosa solidão” 

 

“Olhou as próprias mãos enluvadas. Ainda 
bem.” (SD, p. 11). 
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Em meio às transformações que marcam a construção de um sujeito feminino e sua 

dessimetria no gênero, as personagens de Lygia – em sua grande maioria, protagonistas 

femininas - se interrogam sobre o vazio; tais personagens são ativas participantes da cena 

íntima e social, ainda que, em última instância, se vejam vencidas pela impotência e pela 

solidão. 

Na sua literatura intimista, em tom enganosamente baixo, a escritora vai além, 

contudo, da tematização do drama da construção social da mulher como sujeito, e se debruça 

sobre a reflexão maior que subjaz a todas as questões de que vem tratando: a dolorosa relação 

entre os sujeitos. A partir da incapacidade do sujeito de escapar a códigos e normas e da 

impotência que o leva a experimentar a alienação e o vazio que configuram sua trajetória 

existencial, Lygia desvenda o momento em que o percurso da vida das personagens faz um 

desvio. A escritora explicita esse desvio pelo recurso a uma oposição cotidiano/revelação que 

marca o rompimento da personagem com antigos modelos comportamentais.  

Partindo de um súbito vislumbre, da percepção reveladora de uma certa realidade, a 

personagem experimenta um momento de iluminação, aquilo que Joyce chamou de epifania, 

ou manifestação espiritual súbita. Nádia Gotlib argumenta que essa manifestação trata, em 

última instância,  

 
“(...) do modo de ajustar um foco ao objeto, pelo sujeito” – ou, como esclarece uma 
personagem de Stephen Hero, do mesmo Joyce, “Imagine meus olhares sobre esse relógio 
como experiências de um olho espiritual tentando fixar a própria mirada através de um preciso 
foco de luz. No momento em que o foco é ajustado, o objeto é epifanizado.” (GOTLIB, 1985, 
pp. 51-2). 

 

Com grande freqüência, a personagem lygiana desdobra-se em um questionamento 

que estabelece um conflito entre os papéis socialmente dados e o eu – irrecorrível travessia de 

uma fronteira desconhecida. Desestabilizam-se certezas, e o resultado daquela iluminação da 

consciência pode ser, muitas vezes, o adensamento da solidão inicial, daquele desequilíbrio: 

começam as personagens imersas em isolamento e solidão, alcançam uma epifania - em que 

se vislumbram saídas – e retornam à sua solidão. Configura-se, ainda, menos freqüentemente, 
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porém, a superação de uma situação limitadora, apontando para um rompimento com antigos 

modelos comportamentais. Na economia dos textos de Lygia, os elementos se encadeiam de 

forma que os fatos passados configurem aos poucos uma realidade de significação agora 

alargada, iluminando o presente com surpreendente força dos sentidos. O tom banal e ameno 

dos diálogos que antecedem e sucedem os momentos agudos de percepção das personagens 

reforça, por contraste, a dramaticidade do conflito, e a fragmentação de frases e palavras 

revela a representação de um mundo igualmente fragmentado. 

Nas narrativas aqui estudadas, vamos observar como se encenam, para cada 

protagonista, flagradas em um agudo momento de solidão, esses momentos de revelação.  

Nos contos Um chá bem forte e três xícaras e Senhor Diretor, Lygia questiona um 

modelo familiar patriarcal desgastado, em que aos valores conservadores que reproduzem 

uma repressora socialização dos sujeitos se aliam as difíceis relações de gênero. Em Um chá 

bem forte e três xícaras, uma cena banal vai se adensando e ganhando contornos 

imprevisíveis, e à ação, mínima, vão se entrelaçando detalhes significativos. Na banalidade da 

conversa entre Maria Camila e Matilde, a empregada, se insinua, súbita e displicentemente, o 

tema pesado de que vão tratar de modo alusivo. E é quase com suavidade que o drama se 

expõe na aparentemente ociosa conversa que mantêm: 

 
“Fixou o olhar vadio nos ombros estreitos da patroa. – A senhora não quer que traga o chá? 
- Estou esperando a menina. 
- Mas a que horas ela ficou de aparecer? 
- Às cinco – disse Maria Camila apertando os olhos. Inclinou-se para o relógio-pulseira. E 
escondeu no regaço as mãos fechadas. - Às cinco em ponto.” (CBF, p. 75). 

 

O título do conto já insinua um triângulo amoroso que confirma a cristalização de um 

discurso ideológico que, construído nas três primeiras décadas do século XX, iria vigorar por 

muitos anos. O modelo conjugal da família burguesa que aqui se representa baseia-se numa 

assimetria de poder entre os sexos e, portanto, na diferença dos privilégios usufruídos. As 

mudanças efetivas que se produziram, a partir do movimento feminista, no papel 

desempenhado pela mulher na sociedade, não apagaram, contudo, padrões comportamentais 

da velha ordem de dominação patriarcal. Nesse sentido, observa-se uma hierarquia posicional, 
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em que se situam Maria Camila e seu marido, típica de uma ordem em que atribuições e 

direitos, na economia do casamento, são diferentes para homens e mulheres. Como nos 

informam Marina Maluf e Maria Lúcia Mott, o vigoroso discurso que limitava a mulher ao 

“recôndito do lar” enquadrou-a em rígidos papéis sociais. “A mulher que é, em tudo, o 

contrário do homem” foi, de acordo com as historiadoras, o bordão que sintetizou uma época 

que construiu e difundiu representações do comportamento feminino ideal, limitando a 

mulher à esfera doméstica, reduzindo-lhe as aspirações e encaixando-a no papel de “rainha do 

lar”. Ainda segundo as historiadoras, essa representação foi além: “(...) acabou por recobrir o 

ser mulher – e a sua relação com as suas obrigações passou a ser medida e avaliada pelas 

prescrições do dever ser.” (MALUF e MOTT, 1998, p. 374). 

De acordo com Roger Chartier, a submissão imposta às mulheres pode ser definida 

como uma violência simbólica: no processo de construção da identidade feminina há uma 

interiorização, pelas mulheres, das normas que se veiculam pelos discursos masculinos, e a 

eficácia desses discursos vai ser efetiva se houver uma predisposição anterior para o seu 

reconhecimento (CHARTIER, 1995, p.40). Isso nos remete ao conceito de violência 

simbólica utilizado por Pierre Bourdieu para expressar todo poder que impõe significações e 

as impõe como legítimas. Nesse sentido, o dominado não se opõe ao seu dominador, uma vez 

que não se percebe como vítima desse processo. De acordo com Bourdieu, 

 
O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder de manter a ordem ou de a 
subverter, é a crença na legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja 
produção não é da competência das palavras (BOURDIEU, 1989, p. 15). 

 

As formas de dominação masculina e o autoritarismo que definem diferentes papéis 

associados ao sexo revelam-se, portanto, como violência dissimulada, tão mais violenta 

exatamente porque dissimulada. O drama de Maria Camila é revelador da força de um 

discurso ideológico que construiu uma identidade feminina a partir de relações permanentes 

de desigualdade. Em um casamento considerado modelar, direitos distintos para homens e 

mulheres reafirmam o desequilíbrio no acesso aos recursos socialmente valorizados, ao poder 

e à autoridade. Confrontada com a iminência da intromissão de uma amante – mulher jovem – 

no seu casamento, Maria Camila se vê presa de um conformismo que a incapacitou, pelo jugo 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 
6

patriarcal, à construção de uma identidade (própria) forte. A protagonista reafirma as funções 

de dominação masculina na economia do casamento e sua submissão quando, aturdida e 

ignorante quanto a como proceder face à amante, chama pelo marido: 

 

Maria Camila relaxou a posição tensa. Olhou o relógio, sacudiu a cabeça e fechou com força os 
olhos cheios de lágrimas. ‘Que é que eu faço agora?’, murmurou inclinando-se para a rosa. ‘Eu 
gostaria que você me dissesse o que é que eu devo fazer!’ Apoiou a nuca no espaldar da 
cadeira. ‘Augusto, Augusto, me diga depressa o que é que eu faço! Me diga!’ (CBF, p. 78). 

 

Em Senhor Diretor, pelo recurso a um fluxo de consciência que vai revelando a vida 

psíquica de Maria Emília, Lygia desnuda, com grande contundência, o desencanto e a 

impotência de uma mulher igualmente presa a estreitos papéis de gênero, e cuja postura 

passiva repete e reduplica a linguagem ideológica dominante: Maria Emília é a representação 

da submissão da mulher a um paradigma opressor.  

No discurso da personagem entrecruzam-se lembranças que vão configurar um quadro 

de solidão e impotência; num questionamento marcado pela amargura e que vai se tingindo, 

progressivamente, de exasperação, aponta a enormidade do desperdício que fora a sua vida, 

marcada pelo medo e pela impossibilidade de viver plenamente seu papel social - porque 

alienada de si mesma e desconhecedora de sua posição dentro das relações sociais. No esboço 

da carta inconclusa, já se esboça uma lucidez que vai alcançar o ápice mais adiante, dentro do 

cinema, ao relembrar suas alunas: “A verdade é que eu tinha medo delas como elas tinham 

medo de mim mas seu medo era curto. O meu foi tão longo, Senhor Diretor. Tão longo.” (SD, 

p. 16). 

Já a situação-limite de Maria Camila se insere no contexto de uma severa “pedagogia 

do casamento”, em que a sexualidade feminina se restringe ao espaço do casamento. É dentro 

desse ambiente de sublimação de seus sentimentos que a protagonista vai se deparar não 

apenas com a ameaça de uma amante potencial de seu marido, mas de uma mulher mais 

jovem, o que lhe traz a aguda consciência de seu envelhecimento. Construído por uma 

cuidadosa articulação de índices que vão desvelando o drama latente, o jardim de Maria 

Camila, microcosmo de vida vibrante, se materializa como o contraponto ao espaço opressivo 

que se revela o casamento da protagonista. Diferentemente do homem, a mulher, quando 
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envelhece (e supostamente já não exerce o poder de atrair o sexo oposto), deve sublimar 

desejos e sentimentos, internalizando e reproduzindo padrões perversos de desigualdade. No 

sensual jardim de Maria Camila, a borboleta que suga a rosa com avidez insinua o confronto 

entre velhice e juventude, uma das faces do drama que vivencia. É através do delicado e 

minucioso descrever do sugar da rosa pelo inseto que a comparação da jovem amante com a 

borboleta se desenha.  

 
A borboleta pousou primeiramente na haste de uma folha de roseira que vergou de leve. Em 
seguida, voou até a rosa e fincou as patas dianteiras na borda das pétalas. Juntou as asas que se 
colaram palpitantes. Desenrolou a tromba. E inclinando o corpo para frente, num movimento 
de seta, afundou a tromba no âmago da flor.” (CBF, p. 74). 

 

Nas longas digressões que vão pontuando as tentativas de Maria Emília de escrever 

objetivamente uma carta ao jornal, a questão sexual emerge, insistente, e a exemplo daquela 

energia sexual que adivinha em suas alunas – “(...) por que me fazem pensar num rio sem 

princípio nem fim?” (SD, p. 16) - invade todo o discurso, e faz aflorar a imagem de um corpo 

negado, silenciado pelo recato imposto por uma moral burguesa conservadora: o discurso 

construído sobre a sexualidade feminina se impõe inequívoco sobre Maria Emília. Na 

percepção de seu fracasso como mulher não plenamente realizada, a imagem da constatação 

do desperdício que fora sua vida se reforça na oposição secura (sexo é “fonte selada”) versus 

umidade (“alegria úmida dos corpos”): “Os poros fechados retendo a água da carne 

sumorosa, que fruto lembra, pêssego? Que outros morderam, que sei eu desse fruto? 

Entrelaçou as mãos no regaço. Assim no escuro as luvas pareciam tão brancas, como se nunca 

tivessem tocado em nada.” (SD, p. 20). 

Pontuam o discurso corrosivo de que se serve Maria Emília na crítica ao que julga ser 

uma permissividade que tudo invade – e em que insistentemente apela às autoridades (“Não 

tem mais polícia nesta terra?”; “...como a censura permite?”; “...mas onde anda o juizado de 

menores?” p. 17) - referências que desnudam e reafirmam a repressão sexual de que fora 

vítima e a enormidade de sua solidão: “Mas sou sozinha e às vezes, a solidão. A perigosa 

solidão” (SD, p. 11) Nas dobras de um discurso moralizante, o embate entre a força do desejo 

e os mecanismos sociais de repressão sexual. Nesse sentido, cabe a observação: “O erotismo 
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deriva de impulsos sexuais, mas é capaz de ultrapassá-los e de se revelar mesmo em contextos 

onde é grande a repressão à sexualidade, mesmo em caso de extrema sublimação dos 

impulsos sexuais.” (CASTELO BRANCO, s.d., p. 69). 

Vão-se amiudando, assim, no seu discurso, palavras e expressões que integram um 

mesmo campo semântico: o apelo do sexo – reprimido – se insinua, potente, e se revela com 

clareza. Em seu discurso de viés moralizante, em que o sexo assume contornos de baixa 

animalidade - “Estavam molhados como se tivessem saído juntos de uma ducha. Sérios. (...) 

Emendados feito animais.” (SD, p. 10) -, o prazer recalcado e negado se revela: 

 
Cheguei um dia a ter uma miragem quando em lugar da garrafinha escorrendo água no 
anúncio, vi um fálus no fundo vermelho. Em ereção, espumejando no céu de fogo – horror, 
horror, nunca vi nenhum fálus mas a gente não acaba mesmo fazendo associações desse tipo? 
(SD, p. 13). 

 

De forma similar, o drama de Maria Camila é revelador da força do discurso 

ideológico que construiu uma identidade feminina a partir da divisão social entre público e 

privado. Na hierarquia do lar, Maria Camila, a quem falta perspectiva vivencial mais alargada, 

está apequenada pela posição “superior” do marido, confinada, portanto, a uma domesticidade 

sufocante. A estreiteza de sua vida tem a exata dimensão daquele pequeno jardim, e seu 

mundo está diminuído pela dependência ao marido. Os espaços (público e privado) 

inequivocamente delimitados - o marido, na rua, Maria Camila, em casa – confirmam a 

restrição da mulher ao lar, condenando-a, portanto, à invisibilidade social. Cabe ressaltar que, 

a exemplo de diversas narrativas da escritora, em Um chá bem forte e três xícaras a 

construção do espaço físico ganha importância por revelar estreita correlação com a 

interioridade das personagens. Assim, é relevante a ambiência nesse conto, e o recurso ao 

jardim como palco do drama que apenas se insinua é especialmente significativo. Espaço de 

restrição – à invisibilidade da vida doméstica - e domesticação – contenção de desejos -, o 

jardim é também um lugar de revelação. Na espera pela “menina”, que se tece em torno de 

imagens vibrantes dos minúsculos habitantes do jardim, e à medida que o céu vai ganhando 

diferentes tonalidades, vão-se aprofundando em Maria Camila a perplexidade e o desconcerto, 

marcados por uma súbita consciência de seu envelhecimento: “Examinou com espanto as 
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próprias mãos cheias de sardas.” (CBF, p. 75).O zunido da abelha – “Foi emergindo do 

silêncio da tarde o zunido poderoso de uma abelha.” (CBF, p. 76) -, que pontua o diálogo 

entre as duas mulheres e sublinha momentos de tensão, configura, na sua intromissão sonora, 

a incômoda interferência do espaço externo (mulher jovem) na paz daquela domesticidade:“O 

zunido da abelha voltou mais nítido, fechando o círculo ao redor de um único ponto. Maria 

Camila respirou com força.” (CBF, p. 77). 

O sutil desvendamento do sentido da espera pela jovem que vem tomar chá vai se dar 

através de curtos diálogos com a empregada, reveladores da conformada aceitação, por parte 

de Maria Camila, do adultério do marido, cujas aventuras eróticas extraconjugais são 

avalizadas por regras sociais liberais em relação ao homem. Na estreita moldura dos valores 

burgueses tradicionais, o papel dominante da família na vida da mulher e sua dependência aos 

laços conjugais ganha contornos especialmente perversos quando a mulher se confronta com 

mais uma dessimetria na sua relação com o homem: a questão da idade. Nesse sentido, como 

já observamos, as expectativas desenvolvidas pelos estereótipos vão regular o comportamento 

social, sendo usadas como estratégias de controle. Envelhecer no casamento tem, portanto, 

conotações diversas para umas e outros: se para a mulher a vida sexual se esgota na meia-

idade (banida da esfera do jogo amoroso), para o homem é socialmente aceito que permaneça 

ativo e satisfazendo suas necessidades sexuais “naturalmente” mais intensas do que as da 

mulher. Impotente para questionar as regras sociais sob as quais vive e consciente do poder 

diferenciado que tem relativamente ao homem, Maria Camila parece tomar como quase 

natural o adultério do marido. É pelo recurso a um diálogo pontuado por referências à 

natureza que o sentido latente do drama de Maria Camila se desenha. O contraste jovem/velho 

que marca o diálogo se estabelece especialmente na energia inesgotável da borboleta, a que se 

opõem as marcas que o tempo foi impondo a Maria Camila: 

 
 – E essa borboleta ainda... 
- Deixa – atalhou Maria Camila. Uniu as mãos espalmadas no mesmo movimento com que a 
borboleta unira as asas. Suas mãos tremiam. – Há de ver que a rosa está feliz por ter sido 
escolhida. (CBF, p. 75). 

 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 
10

Na profunda crise que domina Maria Camila, os desordenados movimentos de suas 

mãos montam-se como imagens essenciais ao desvelamento do drama. A insistência no 

detalhe das mãos da protagonista – que carreiam uma conotação de força e domínio – revela 

uma mulher que parece, contudo, ter renunciado à própria força; em Maria Camila, essa 

dominação se esvaiu na impotência da mulher restrita a um sufocante círculo familiar, “o 

mundo da privacidade recalcada e até mórbida da mulher.” (GOTLIB, 2002, p. 131). A 

placidez e tranqüilidade do jardim estabelecem o contraponto ao desespero de Maria Camila, 

traduzido pelo angustiante e repetitivo bailado de suas mãos, reveladoras de sua angústia: 

estão ora abertas, fechadas, - “Abriu e fechou as mãos num movimento exasperado.” (CBF, p. 

77) -, espalmadas - “Uniu as mãos espalmadas no mesmo movimento com que a borboleta 

unira as asas” (CBF, p. 75) -, trêmulas – “E cruzou os braços tentando dominar o tremor das 

mãos.” (CBF, p. 76); “Suas mãos tremiam” (CBF, p. 75) -, entrelaçadas – Entrelaçou 

novamente as mãos no regaço (...)” (CBF, p. 74) -, estendidas – “Maria Camila estendeu as 

mãos até a corola da flor.” (CBF, p. 76) -, recolhidas - “Recolheu as mãos ...” (CBF, p. 76) – 

ou escondidas – “E escondeu no regaço as mãos fechadas.” (CBF, p. 75). 

Outro detalhe significativo e igualmente pertinente no delineamento da impotência de 

Maria Camila: à eloqüente linguagem das mãos, no seu sentido de tensão, fragilidade e 

desamparo, soma-se, de forma repetitiva, o gesto de consulta ao relógio. Na delicada questão 

do inevitável fluxo vital, marca-se o forte apelo do tempo no contraponto velhice da esposa 

versus juventude da amante. Impotente diante de uma situação que se configura ameaçadora, 

Maria Camila tenta recuperar o (falso) equilíbrio que organiza a sua experiência conjugal 

cotidiana, sem, contudo, disfarçar a perplexidade e a amargura que a dominam: “Maria 

Camila fixou no céu o olhar perplexo. Voltou a examinar o relógio-pulseira. E cruzou os 

braços tentando dominar o tremor das mãos.” (CBF, p. 76). 

Ainda uma vez os elementos da natureza que pulsam em seu jardim interferem na 

compreensão do momento que vive. A plasticidade e o equilíbrio dos movimentos da 

borboleta – e sua perfeita inserção no microcosmo que habita – e as variações do céu vão 

trazendo a Maria Camila, porém, aos poucos, uma serenidade inesperada, que se aprofunda à 

medida que observa os reflexos que o sol vai desenhando em suas mãos. A personagem 

reconhece em si uma inusitada força, e experimenta uma nova compreensão. Maria Camila 
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vive um momento de ruptura, em que percebe sua fragilidade e impotência – e sua força. A 

aguda conscientização da derrota – tem de aceitar o adultério do marido – desperta o desejo 

de encarar o medo e a si mesma; transformada agora, é com firmeza que vai ao encontro da 

jovem, mas é ainda dentro de um pequeno círculo – o da domesticidade – que vai travar suas 

lutas. 

 
Passou a esponja em torno dos olhos. E vagarosamente lançou um olhar em redor. Examinou 
as mãos. Sorriu: - Veja, Matilde, minhas mãos estão ficando da cor da tarde, tudo nesta hora 
vai ficando rosado... (...) 
- A gente vai ficando rosada também – disse atirando a cabeça para trás. Expôs a face à luz 
incendiada do crepúsculo. – E riu de repente: - Acho a vida tão maravilhosa!” (CBF, p. 78). 

 

Se falta à protagonista, talvez, identidade própria, e sua condição é de sombra - 

apequenada em uma relação desigual, marcada pela superioridade do homem face a mulher -, 

há o momento de uma aguda conscientização, momento de ruptura em que percebe sua 

fragilidade e impotência, e uma inesperada força. Da frustração surge o desejo de encarar o 

medo e a si mesma. Agudamente vivido, o momento revelador de Maria Camila 

(experimentado em curto espaço de tempo cronológico, mas de larga extensão emocional) 

está, por ora, completo, e a personagem é a mesma, e já é outra. Atingiu-se o clímax da 

narrativa. Prestes a desencadear-se, o encontro entre Maria Camila e a provável amante do 

marido, contudo, apenas se esboça. E é de forma sutil e contundente que se suspende a 

narrativa: 

 
Passos ressoaram na calçada. Quando ficaram mais próximos, a empregada pôs-se na ponta dos 
pés, tentando ver além do muro da casa vizinha: 
- Deve ser ela... É ela!  - sussurrou excitadamente. – É ela! 
Maria Camila levantou a cabeça. E caminhou decidida em direção ao portão. (CBF, p. 79). 

 

Se Maria Camila percebe, há um tempo, sua fragilidade e sua força, Maria Emília 

constata a dolorosa decadência do corpo, e sua agora irreversível inutilidade: “O sexo sem 

secreções. Seco. Faz tempo que secou completamente, fonte selada.” (SD, p. 20) Há, porém, 

na impotência de Maria Emília uma amarga lucidez. Nesse sentido, vale lembrar aqui a 

observação de Maria Bernadette Porto ao articular a significação do corpo na história da vida 

cotidiana: “Alvo de investimentos múltiplos da ideologia dominante e do olhar do Outro, o 
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corpo não representa apenas o espaço onde se evidencia a opressão alheia, mas também a sede 

onde nascem os gestos de resistência.” (PORTO, 1995, p. 72). Maria Emília inventaria, 

afinal, as perdas desse corpo negado, e o faz à imagem dos estreitos limites em que vivera: na 

contenção de um espaço fechado – entre quatro paredes, na sala escura do cinema, sob a 

proteção do anonimato e ao abrigo do olhar do outro:  

 

Virgem. Fechou os olhos, virgem, virgem verdadeira, não é pra escrever mas não seria um 
dado importante? (...) Virgem, Senhor Diretor. Que sei eu desse desejo que ferve desde a 
Bíblia, todos conhecendo e gerando e conhecendo e gerando, homens, plantas, bichos. (SD, p. 
19). 

 

Na prosa de Lygia, qual um mosaico, o drama que se desenrola no momento da ação, 

recortado do fluxo vital, vai tendo a sua significação esclarecida através de uma cuidadosa 

montagem dos diálogos e por índices metafóricos que compõem a cena textual, elementos de 

grande eficácia na estruturação das narrativas da escritora. Assim, no drama de Maria Emília, 

a metaforização da negação do corpo como instrumento de prazer sexual se constrói através 

do significante luva, cuja força da imagem de proteção (contra a vida) e proibição (sexo não 

tocado) vai ser reforçada pelo determinante branca, que carreia a noção de pureza: 

“Entrelaçou as mãos no regaço. Assim no escuro as luvas pareciam tão brancas, como se 

nunca tivessem tocado em nada.” (SD, p. 20). 

Como contraponto ao drama banal que se desenvolve na tela, encena-se o horror 

miúdo da realidade de Maria Emília; se o desperdício de sua vida não se revela brutal e 

avassalador, aponta, porém, perverso, nas dobras de uma rotina de impotência e negação: 

 
Desabotoou o segundo botão (...). Sentiu-se desalinhada, descomposta mas deixa eu ficar um 
pouco assim, está escuro(...) E se por acaso o certo for isso mesmo que está aí? Esse gozo, essa 
alegria úmida nos corpos. Nas palavras. Esse arfar espumejante como o rio das meninas lá 
atrás, tentou detê-lo com sua voz rouca, com seus vincos e ele transbordou inundando tudo, 
camas, casas, ruas...” (SD. p. 19). 

 

Ao inventariar seu fracasso existencial, Maria Emília aprofunda a desestabilização de 

certezas já esgarçadas. Resta-lhe a consciência da enormidade de sua solidão. A exemplo de 
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numerosas protagonistas de Lygia, marginalizadas pelo não cumprimento de seu “destino de 

mulher”, Maria Emília é sombra silenciosa que se desloca na clandestinidade. 
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Aquele menino 

          Patrícia Reis 

 

Hoje, vi um menino sentado 

Não havia nada e nem ninguém ao seu lado, 

Não havia um sorriso... 

Apenas um olhar distante para o nada... 

Porque nada fazia sentido, nem diferença. 

A manhã é a mesma que o abandonara, 

Apenas a estrela o acompanha todos os dias. 

E quando chove; 

A chuva conhece sua alma. 

Mas que menino! 

Não há força que o atrai, 

Porque só há fraqueza, 

De tanto caminhar pelas avenidas da vida 

Em busca de algo... 

Algo que o faça viver... 

Porque simplesmente... 

Aquele menino está morrendo, 

E ninguém sabe o seu nome; 

Será que tem identidade? 

Todos passam por perto e ninguém o vê 
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E ele está morrendo... 

Morrendo sozinho, 

Ele não faz mal a ninguém, 

Mas algum dia o fizeram 

Por isso está ali, naquele lugar, 

Naquele mesmo lugar onde habita o desconhecido, 

Porque ninguém o conhece... 

Ninguém o ama... 

Ninguém se aproxima. 

Ele está morrendo... 

Morrendo na solidão. 

 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 

Cratera Come-Ferro 

 

André de Freitas Sobrinho1 

 

A sombra aberta 

a fome escara 

olha a nu 

(anal sem centro). 

A draga come-ferro 

e adagas musculares. 

Paulo epistola a Pedro  

de sua ex-esquina. 

Narciso cinza 

e o limite 

(fora o espéculo 

não vê-se dentro 

[O Espetáculo]) 

amrela-preta (fita). 

Abisma afogado  

em 

Abismo privado 

: erode o gigante 

encontrado em seu próprio  

vão. 

 

 

 
                                                 
1 Graduando em Filosofia pela UFJF. 
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Da Morte 
 

Rama Si 
 
 
Perguntei a um sábio espirituoso 
O que era, em verdade, a morte. 
Respondeu-me 
Que no mundo de hoje, 
A morte para noventa e cinco por cento dos homens é um direito. 
Para os outros cinco por cento, 
Um dever. 
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Democracia do Século XXI 
 

Rama Si 
 
 
Os Estados Unidos prometem recursos para a América Latina. 
O gesto foi antes de tudo um ataque à imagem do venezuelano Chavez. 
E os nossos ditos especialistas dizem que “não é suficiente, é preciso mais”, 
Como se fosse mesmo o interesse dos Estados Unidos 
Curar as doenças que enfraquecem nosso povo, 
Abrigar a massa de miseráveis que nosso governo denomina “o povo” 
E bifurcar as línguas das nossas crianças. 
Senhores, não é interesse do norte limpar as manchas na credibilidade latina, 
Porque simplesmente isso não serve aos propósitos. 
O que acontece é uma guerra pelos estômagos, corações e cérebros do povo: 
De um lado o cristo doente que empunha a cruz desenterrada da merda 
E de outro o louco raivoso que morde e rosna e baba e se contorce. 
Chafurdaremos no lodo se tomarmos um partido 
Ou ruminaremos pasto por anos se tomarmos outro. 
E ficai felizes, senhores, por ser-vos concedido o benefício da escolha. 
A isso chamam democracia. 
Ou os restos dela. 
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Happy Hour 

André de Freitas Sobrinho 
 

 

Noite de copos e corpos suados se percebendo sob a luz de meia lua no céu de 

anunciada tempestade veraneia sacodem a poeira acumulada trocando olhares farpados. 

Um chope preto encorpado acompanhado de calabresa e aipim frito: o pedido feito. Olhos 

coçam um charme forçado, e as mãos no cabelo mais o caimento com as costas quase 

deitadas na cadeira fazem parte do relaxamento retesado. 

 

Vê delicatéssen insinuambulando mesa a mesa fartenfadada pernamovendo 

nuvenavegando por órbitas carentes. Descrente dente a dente perpassa a língua roxa al 

dente em lábio embaixo fino, enquanto o pau pula duro roça-coçando o zíper do jeans 

apertado pela mão sufoco sudorese, que momento outro acena um “vem cá” e o garçom se 

aproxima. Torpedeia tremelicando guardanapo rabiscado elogio ilegível e um: “quanto 

é?”...aguarda de guarda e guarda a saliva na glote antes que babengula ou bebacuspe. 

 

Ela toda unhas grandes pelo papel – – passeando os dedos no decote – – sugere 

um sim sob a luz amarela e quente da estilosa bodega. Preparado para o decoro das 

relações informais do livre mercado das intenções de duvidoso gosto, arruma a cara e 

seleciona uma boa fábula pra não ter de enredar nenhuma chicana. Vem e ele levanta-

puxa-empurra a cadeira mostrando-se gentil. Aceitando a gentileza, ela debruça o busto – 

– apoiada em cotovelos – – e fala estilo brisa bem perto da orelha. Levanta-se sozinha, 

recaminha até próximo ao balcão com uma gargalhada estrepitosa e beija o copeiro na 

boca   

 

Mais um chope preto ele pede, levanta-se e paga com o dinheiro do engano em mais um 

começo de noite na semana. 

 
 



 

DARANDINA revisteletrônica – Programa de Pós-Graduação em Letras / UFJF – volume 1 – número 1 

 

Inversoneto 

 

André de Freitas Sobrinho1 

 

Não fira a tola telha e não nos tolha 

A riste palma ou gesto de afago 

Na flama mansa manejar escolha 

 

Nunca vou de indo e vindo fico fido 

Poeta Deus canhoto me fez gago 

E sussurro em grito no seu ouvido  

 

Leve, carregue de mim mais um trago 

Verboso sussurrupio estalido  

Lido na lida e laboro no lido 

Não vem troçar de mim senão me rasgo 

 

Expurgando gosto vil do amargo 

Abro o peito dentro já combalido 

Porque te amo: por extenso, amplo e largo  

Seu do meu tudo a pena ter valido 

 

Um dia na vida fui vadio. Hoje sou só diabo! 

 
 
 
 
 

                                                 
1 Graduando em Filosofia pela UFJF. 
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Cratera Come-Ferro 

 

A sombra aberta 

a fome escara 

olha a nu 

(anal sem centro). 

A draga come-ferro 

e adagas musculares. 

Paulo epistola a Pedro  

de sua ex-esquina. 

Narciso cinza 

e o limite 

(fora o espéculo 

não vê-se dentro 

[O Espetáculo]) 

amrela-preta (fita). 

Abisma afogado  

em 

Abismo privado 

: erode o gigante 

encontrado em seu próprio  

vão. 
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KAFKULPA 
 

Valéria Medeiros Gasparelloi 
 

 
Ka, uma tosse 
O sopro novo 
Quase interrompido 
Mas inteiro 
Descabido e sutil 
Ka toma posse 
 
Ka fica Ka fica Lá 
Finca 
Trafica culpa 
Em si  
Em mim 
Culpamobilizados somos 
 
Pertenço à tosse Ka 
Ao dócil Ka 
À forte culpa Ka 
Que permanece-nece 
Delicadamente-mente 
Persistente sente 
Ka-f-Ka  
Fica lá 
Ardente 
Alto sopro sutil brinca 
Auto-linguagem sutil finca  
 
Ka fiscal  
Ka Louwado 
Desacastelado Ka 
 
Descastelado de respirar 
Processado 
Eterno inspirar 
Ele quer chegar 
 
Ka fica 
Sussurra 
Grita 
Assombra na sombra 
Inquieta a meta de qualquer escritor 
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O novo 
 
Não aniquilaram a graça Ka 
Ninguém afasta Ka 
A barata Ka 
Matam ou criam 
 
No espelho invertido 
Traficam-se culpas 
Aqui no além 
Onde estou 
Você também ? 
 
Desloucadamente  
Eu tusso Ka-F- Ka 
 
Fico Ka 
No horror  
No exterior  
Na ka-s-ka 
No aquém 
Kafka ká mora 
Comigo 
Ka tosse  
Em mim 
E me sonora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
i Aluna do Curso de Letras Português/Francês, na Universidade Federal Fluminense, Niterói - RJ. 
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Meu País 
 

Rama Si 
 
Meu país é liberal e 
Generoso para com todos 
Ao redor, à saciedade. 
E meu país não muda 
E não é importunado. 
Uma casa 
Sem muros nem portas, 
O meu país. 
É verdade que cada dia 
Que amanhece 
Conta um tijolo a menos, 
Mas fora isso 
Meu país 
É estável, 
Sereno, 
E é o mesmo país 
Faz meio século. 
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Minúcias  
 

Caio Teixeira 
Fevereiro, 2005. 

 
 
 
 
Ele olha-a de soslaio. O embaralhado dos fatos mal deixava que alguma idéia  
viesse a mente. Nenhuma frase minúscula, nenhum comentário descartável.  
Todas as sentenças, mesmo as obsoletas lhe fugiam. Ainda sim, numa gagueira  
tímida de criança, sussurrou alguma coisa sem sentido. A moça se virou.  
Olhou-o. Ele pensou em perguntar-lhe o nome. Ela, encantadora, sorriu. Ele  
lhe sorriu de volta, e lembrando que já sabia o nome dela, disse: nada não. 
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Natural (sem) ismos 
 

Caio Teixeira 
Fevereiro, 2005. 

 
 
O comunismo falhou, 
O capitalismo falhou, 
A filosofia falhou, 
A arte falhou, 
Deus falhou. 
 
Falhar é uma construção lingüística. 
Deus é alheio a falhas. 
Nietzsche matou Deus. 
Antes de morrer, Nietzsche  enlouqueceu. 
E todos os demais bichos, aves, plantas e peixes, 
E tantas outras coisas vivas nunca tiveram nem religião, nem filosofia. 
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O Caderno do Doutor V.H, (Crítica ao Neonazismo Atual Alemão) 

 

Rama Si 

 

 

Quando foi encontrado 

O caderno do célebre e foragido médico nazista Dr. V. H., 

O conteúdo mortificou os espíritos mais sensíveis. 

O teor dos experimentos – todos feitos à custa de homens e mulheres judeus, que 

invariavelmente morreram durante o processo – 

Era, segundo se diz, escabroso: 

De um infeliz inverteram os braços e as pernas, 

Para ver se andava às avessas. 

Costuraram outros dois a fim de criar xifópagos artificiais 

E estudar-lhes a psicologia. 

Houve mesmo 

Uma tentativa de extrair o esqueleto inteiro 

Pelos buracos de uma adolescente, 

Em um momento de bom humor e informalidade da junta médica. 

Conta-se ainda que, não obstante todo o resto, 

O horror precedente, 

Concluiu o doutor 

Sobre os freqüentes insucessos, que, 

Como fora previsto pelo Führer, 

Os judeus não serviam para nada. 
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O Capital 
 

Rama Si 
 
Cobra-se do trabalhador, 
Do homem que o sol mastiga no campo 
Entre a lavoura de hoje e infinita lavoura, 
O preço de uma moeda por saco de arroz. 
Compra o mesmo saco de arroz 
Pelo mesmo preço de uma moeda 
O indolente que por acaso herdou sua fortuna. 
 
*** 
 
Cobra-se do filho do operário, 
Que por doze horas diárias a máquina consome, 
O preço de duas moedas 
Por quilo de açúcar. 
Compra o mesmo quilo de açúcar 
Pelo mesmo preço de duas moedas 
O filho do executivo que passa os dias 
A beijar os escapulários entre os seios das meninas do colégio. 
 
*** 
 
Para o capital não há de maneira alguma um valor absoluto. 
Vale o capital tanto 
Quanto mais trabalho há fixado no capital. 
 
*** 
 
Desse modo, com uma moeda compraria o trabalhador da lavoura dez sacos de arroz, 
Ao passo que um saco de arroz, para o indolente, custaria dez moedas. 
 
*** 
 
O filho do operário, com duas moedas fartar-se-ia de açúcar, 
Enquanto o filho do executivo, para tanto, precisaria cem moedas. 
 
*** 
 
Se isso efetivamente se desse 
Consertar-se-iam certas coisas, 
E haveria no mundo um pouco mais de justiça. 
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O Semi Breve Longo 
Valéria Medeiros Gasparello* 

 
 
Mas 
O que é o Tempo ? 
   Espaço-tempo...  ... 
Nós « caminhamos » a diferença 
Nós caminhamos à diferença 
E 
Quando voltamos 
Ele continua lá 
Ao longe  
Parado 
Aqui 
Vivo 
Simultâneo 
Só que em outro lugar 
O Tempo salta 
O Tempo solta as amarras 
Ancora 
Mas 
Somente 
Se 
O Tempo for 
Nós mesmos em outro lugar 
Agora 
Os repletos eus desiguais 
E mortos a cada dia 
Promessas a cada dia 
Nós, a história 
O tempo humano 
Nós 
Aqueles que continuam não continuando 
E vice-versa 
 
A simultaneidade me atravessa 
 
 
 
 
 

                                                 
* Aluna do Curso de Letras Português/Francês, na Universidade Federal Fluminense, Niterói - RJ. 
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SAMPISTAS APOCALÍPTICOS 
(CLAUDIO DANIEL,ADEMIR ASSUNÇÃO E  

RONALD POLITO) 

Luis Serguilhai 
 
 
A profundidade do assombro radical indetermina a nuvem rítmica do LEOPARDO onde 
a condensação visível das origens míticas fragmenta e esculpe velocidades às várias 
superfícies da Tematização/HOMENAGENS . A liberdade deslustra as 
fontes do cavalgamento ao decifrar o simulacro-intérprete dos mistérios que aparelham 
alucinadamente a fantasmagoria epidérmica do universo antropológico. 
As pulsações metafóricas do POETA CLAUDIO DANIEL são biologicamente 
polidas pela estremeção incomensurável das ciências da ELIPSE CIVILIZACIONAL 
onde a precipitação das (DES)CONTINUIDADES identifica intrinsecamente o 
atravessamento da centralidade antidiscursiva.   
A mancomunação dos eixos do absorvimento/sentidos cortam as impressões da 
composição, arquitectando as imagens da mutualidade e convertendo a habitação  contínua 
da comunicabilidade em interposições fortemente líricas(OU  incorporando o 
desregramento/dinamite no desejo das CONSTELAÇÕES CULTURAIS) 
CLAUDIO DANIEL  harmoniza os microambientes da pluralidade através do  
estonteamento da desintegração como se a organização da infrasombra  flexibilizasse outra 
sombra-fragmento  entre a pulveralização do sítio fractal.  
A demarcação do apegamento vivificante dos confrontos  monumentaliza a  sombra-
incendido-oriente-ocidente geradora da lógica cartografante e multidimensional.  
A morfologia do LEOPARDO invoca a atmosfera cosmológica que constrói a 
plasticidade da direcção da sombra polinizadora/fractalizadora como uma interferência 
representativa duma cidade-poema, pois os albergues das matizes diversificam 
metamorficamente as áreas- fenda a fenda. ESTA espontaneidade acciona as emboscadas 
sensoriais que constituem as alcançaduras mutantes dos poemas.  
A FLUIDEZ do descobrimento de rigorosas coordenadas biografa as rotas geográficas das 
encerebrações  como se a sombra corporificasse e reanimasse as triangulações do  
POETA/LEOPARDO. 
O POETA capitaneia a catástrofe definidora da composição- sombra-a-sombra : motor 
das redes neuronais ou das microcirculações dos LEOPARDOS EM 
ALTERNÂNCIA  com as hélices energéticas da recursividade das talhadeiras que 
singularizam as texturas da territorialização anti-discursiva . Será a sombra do leopardo a 
descodificação unificadora  dos vestígios inter-hmisféricos da coreografia poética ou a 
geometria variável da imaginação instrumentalizando os territórios utópicos das 
linguagens. A radicalidade  POÉTICA DE CLAUDIO DANIEL desregra as 
divisibilidades dos MAPEAMENTOS onde a expansão apocalíptica alimenta a 
desarrumação do interface sombra-luminescência para fertilizar o caos do poeta e o poeta 
potencializará outra conflagração caológica.  
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RONALD POLITO instala a intumescência interactiva do aparelho silencioso para 
projectar a ascendência do hibridismo-limite do confessionalismo . Atribui às unidades 
silenciadoras da permeabilidade linguistica o ardil imagético que intercede nas 
complexidades do assentimento “agramatical”. POETA da miragem e da sugestividade 
das alegorias ,burila e redescobre o tremor firme da insubmissão, construindo 
transferências magnetizadoras até às reconstruções da raia instantânea. RONALD 
ultrapassa as portadas da densidade com entrelaçadas formulações e difunde 
singularmente a desfocagem dos extremos para centrar os seus batimentos como uma 
espécie de babel perfomativa . A presença das plurissifignificações nos mecanismos 
textuais reforça a densidade bifurcada do autor “ de passagem” e de”terminal” reforçando 
a oscilação das arquitecturas multipolares das colónias semânticas que optimizam os 
micro-cursos do engenho libertário. ESTE GRITO (que também poderá ser “ 
reminiscência-acopladora” do pintor Edvard Munch) ATRAVESSA simultaneamente os 
campos da materialidade arrebatadora e as correntezas das metamorfoses excêntricas do 
corpo, como se as estratégias da complementaridade criadora intensificassem os riscos da 
linguagem labiríntica. RONALD agrega OS DESLOCAMENTOS 
anfibológicos das figuras do corpo para excitar o ataque da mutabilidade arqueológica das 
imagens que estruturam a presença proprieceptiva do dualismo fugacidade/vida. Estas 
TRANSPOSIÇÕES poderosamente balanceadas nas subunidades da arborização/corpo 
impulsionam a cosmogonia onde “pelo corpo” a 
interactividade/turbulência de DONIZETE 
GALVÃO/POLITO TRANSFORMA-SE numa eito propulsor de 
multivariáveis periocidades: atmosferas poeticamente membranares a oscilarem par a 
explosão das composições singularizáveis. ESTES dois Poetas alfabetaram o caos através 
dos acrescentamentos das catástrofes do corpo e actuaram nas malhas das instalações 
experimentais porque tinham urgência na identificação dos centros para amoldarem o 
desejo da espiralidade . 
 
ADEMIR ASSUNÇÃO CONVOCA o confronto da reintegração 
cinematográfica inovando as polifonias e as intermitências das plasticidades entre a 
volatilidade sanguínea da insatisfação, evidenciando simultaneamente a miscigenação. A 
SUA espacialização subvertedora DEFINE a singularidade da confabulação explosiva e a 
intensidade dos planos mutáveis e trágicos das multilinguagens, quer sejam cosmopolitas 
quer sejam perturbadoras sonoridades indígenas ou mesmo transmutações das essências 
paradigmáticas da fenomenologia:vanguardismo/ancestralismo/espiritualidade/fotograma 
ácido. 
O POETA-MÚSICO ADEMIR ASSUNÇÃO  cadencia a extrema 
actividade da ZONA BRANCA num sintoma indispensavelmente guerrilheiro e 
fulgurante, consubstanciando a livre crescença poligonal nas dicotomias sonho/real; 
liberdade/cárcere. ADEMIR confirma o deslocamento cáustico ,reforçando a 
materialidade da frontaria assombrosa e sequencial, onde os efeitos sonoros desagregam o 
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artesanato da conformação espácio-temporal interpenetrando na desmontagem da 
urbanidade. Esta altercação resgatadora das ascendências malditas transgride 
libertadoramente a multidão hodierna como um veneno a multiplicar a violência  
morfológica e metonímica das palavras.  
                                               
ADEMIR ASSUNÇÃO CLAUDIO DANIEL RONALD POLITO 
investigam fenomenologicamente a esfericidade da solidificação espácio-temporal 
onde a desintegração dos encadeamentos fantasmagóricos fluidifica o desassombro 
perfomativo para uniformizar a linhagem do receptáculo visual das circularidades é aqui 
que os extremos e os confins salientam a adjacência da experimentação radical.   
A potencialidade da  pegada das dissonâncias demarca a efervescência do desvairamento: 
sinais da proliferação das possibilidades laboratoriais que se autofecundam sobre O 
ESMALTE  polifónico e dissemelhante do mundo. 
Os movimentos das excentricidades destes POETAS extravasam as concepções verbais 
para desacorrentarem as espécies cartografadas do enraizamento porque a percepção 
consagra a corrente imensurável dos planos implosivos. 
CLAUDIO, ADEMIR E POLITO caminham na CONDENSAÇÃO dos seres 
labirínticos mudando construtivamente a inclinação flagrante das imagens para  
aperfeiçoar o sistema fortificante e inaugurador das volubilidades das 
articulações/palavras/erectas/horizontais. A liberdade destes POETAS investe sobretudo 
no anti-discursivismo e ostensivamente desfoca a presentificação das hélices axiomáticas, 
desdobrando as arenas modelizáveis para apelarem às oscilações das espessuras e às 
metáforas da volatilização. Estas descodificações germinam na 
obscuridade/cinematografia dos sentidos :- combinação fervente e reconquista parcelada 
da perfomatividade. 
As consagrações musicais/mitológicas/existencialistas são biografadas na complexificação 
do organismo simbiótico como uma projecção da  intercorporalidade  ou uma 
metalinguagem a decifrar uma superfície do planeta-poeta-planeta-palavra para atear as 
multicentralidades imaginárias entre as contexturas desautomatizadas que   disseminam 
libertadoramente as reescritas. 
Os poemas destes POETAS transplantam a consanguinidade e o frémito imunológico 
desnatura-se  como um corpo hospedador a emular-se na fractalização dum jogo criador 
onde os maquinismos da insatisfação concentram os silêncios dos compartimentos  para 
mundializar a lâmpada da resistência entre a consciência do insulamento e a engrenagem 
dos detalhes. AQUI “nestes compositores” há uma manifestação celular a transmitir as 
habitabilidades da observação-ideia-.experimentação onde os cristais proliferam sobre  a 
conflitualidade dos  oxímaros formando outros triângulos da complementaridade 
conceptual. 
A estrutura semiológica  transparece na navegabilidade caleidoscópica e o seu secretismo 
ascende no corrimento dos signos como uma movimentação descomunal a interpretar os 
interfaces do contraveneno topográfico  
As arcaduras polissémicas ilustram a escuridão das balanças potenciadoras das 
transladações hermenêuticas onde outras sombras-limites deslindam os entrelugares 
rítmicos das bússolas remotíssimas dos POETAS. 
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O desconcerto das rotas dos POETAS CLAUDIO DANIEL, RONAL POLITO E 
ADMIR ASSUNÇÃO indetermina a omnipresença do imaginário e a 
neutralização desmultiplica-se  no cerco arqueológico da fractalidade como o curso da 
gestação a escorar o abalo atlético das metamorfoses, criando vantagens infindáveis na 
heterogeneidade das linguagens. APOSTAM em diferentes sombras-filosóficas para 
incitarem a catástrofe da luminosidade , a corpulência das fábulas e a exuberância absurda 
da tragédia humana. Todas estas incorporações fertilizam a desterritorialização das 
entidades dos relâmpagos, polvilhando geograficamente a operatividade germinativa do 
fractal-corpo-POETA onde a flutuação topológica dos flashes infinitos autoperpetua a 
praticabilidade combinatória do desassossego.  
Os signos precursores dos contágios das palavras-leopardo-de passagem-zona branca 
perspectivam a dominação conceptualizadora das zonas-cosmos que recolocam a 
excitabilidade do poema na imaginação antropomorfa fraccionando a sombra 
contaminadora : - terminal-cinematologias-felídeos-  para  aproximar as ideias na extensão 
da  pesquisa da humanidade. Aqui a dimensionalidade inventaria a mecânica gravitacional 
da experiência como uma fundição anatómica a organizar o desempenho das 
forqueaduras- alucinação-textos 
O arrebatamento da IMPREVISIBILIDADE alucina o próprio abismo 
das TRÁGICAS ZONAS BRANCAS/CINEMITOLOGIAS , dos 
caleidoscópicos LEOPARDOS e das articulações verbais-estrelantes 
do TERMINAL/DE PASSAGEM, como um sorvedouro transformador do 
tempo . A incandescência do calibre destes armamentos-poemas invade a investigação da 
mobilidade-palavra descentrando o lúzio da fractilidade  Aplicar a estabilização da 
colheita-palavra no prenúncio genesíaco das interlocuções entre os espelhos e a 
actualidade é dissecar a mudança na agitação das descontinuidades porque a complexidade 
da nuvem poema/urbanidade/passado, estrutura o encadeamento interactivo dos 
desconhecidos olhares das multisombras que os felinos-POETAS descrevem entre a 
variabilidade constitutiva do texto 
CLAUDIO, ADEMIR E RONALD ABRAÇAM a navegabilidade que 
difunde as flechas cartográficas das metáforas ou o físico insubordinado das metáforas das 
metáforas; travessia inesgotável dos acenos depuradores dos pêndulos das loucas 
possibilidades. 
A parcelarização das evocações é causadora das praticabilidades desconhecidas como um 
curto-circuito a iniciar um plano homocêntrico sobre a participação salomónica da 
linguagem. HÁ um vértice hiemal a comparar os círculos iniciadores dos sentidos que 
aproximam os abismos da homocentricidade como a  resistência construtora de espécies a 
decifrar a espiralidade do entressonho . ESTA voltagem criativa destes POETAS 
SAMPISTAS  circula nas micro-arquitecturas-GRAFITES da procura do desconhecido 
reabsorvendo o alongamento multicelular da hermenêutica.  
A complexificação vascular dos textos-PAULISTANOS articula as transições rotadoras 
dos sentidos, cooperando com os princípios libertadores doutras espirais para avivar o 
aperfeiçoamento fecundante da teia metamórfica .  
A GERMINAÇÃO REINAUGURADORA E RENOVADORA  dos sentidos 
DOS POETAS desemaranha a diferenciação da espiral , esta interpreta 
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a poeticidade  da loucura-pré-lugar, como a energia do estrondo a 
coabitar na plasticidade do tempo. “ o tempo esse grande 
escultor” yourcenar 
 
                                                 
i Luis Serguilha nasceu em Vila Nova de Famalicão (Portugal), em 1966. É autor de diversos textos criativos 
sobre literatura brasileira contemporânea.  
Informações sobre o autor disponíveis em http://www.intensidez.com/AutorLuisSerguilha.htm 
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VISITA : OBJECTIVA DO COSMOPOLITISMO  

                                                   sobre O RISCO-SILÊNCIO DO DESASSOSSEGO 
ESCULTÓRICO 

                                               DA POETA VIRNA TEIXEIRA 
 

Luis Serguilhai 
 

            ... 

                    silabas desentendem o silêncio 

            ... 

                    ...olhos debruçados/tarde cinzenta/vazia 

                 ... 

                              um travesseiro/bordado, 
canto/esquerdo/ninguém 

                    ... 

                                        uma curva no ar/uma curva na 
curva/do lugar/onde se esconde 

                   ... 

na mesa/atlas aberto/longínquo/ país 

                ... 

                 na cama ao lado/ a nudez sem nome 
 

                                 ... 
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VIRNA TEIXEIRA transcende o desassossego escultórico da luminosidade 
para libertar as cortaduras das sucessivas lanternas sobre o fascínio do essencialismo 
como uma tela espiralada a estilizar o andamento da experimentação polifónica. 
A evolução dos contrastes do percurso-VISITA, focaliza a ferida da galeria 
humana para pormenorizar as balanças do canavial dos sentidos onde o concreto 
triangular da visão procura as atmosferas da impressão-alegoria .  
A salsugem da configuração fotográfica desobedece aos precursores da fecundidade da 
exterioridade orgânica onde os equilíbrios autodidactas manipulam o magazine da 
diferenciação. AQUI o design-VISITA dinamiza a transformação espácio-
temporal para transformar a virtualização da circunferência humana. 
VISITA, manuseia os membros da luz da ruína para interpretar visceralmente a 
comutação animal da tridimensionalidade DA GRANDE ANCORAGEM, pois as 
pinceladas rodopiantes da superfície laboratorial distinguem os pavilhões primitivos das 
referências imagéticas como sequências de câmaras-guaches a desabotoarem o 
anfiteatro das probabilidades humanas. Este contágio indestrutível prefacia as colagens 
disciplinares do calibre/perfomance ou possivelmente o jorro muscular desata  as 
inquietações das redes dos colos geométricos que concentradamente derramam lâminas 
inominadas nas contínuas releituras das conversações da CALEIDOSCÓPICA 
VIRNA TEIXEIRA.. 
A respiração dos cavalos urbanos penetra nas equivalências navegantes das danças 
solares como um abalo das árvores perfomáticas a disseminarem os pulsos ilimitados 
das circunstâncias entre os passos rigorosos da escultora (VIRNA TEIXEIRA) 
e os flancos trémulos da estrutura abismal.  
A febre incondicional das feições do desassossego escultórico principia na embocadura 
de cadeias sensoriais de VISITA como a cadência da terminologia solar a enfocar o 
ensaio arquitectónico da vocação contemplativa. 
O espelho circular reconhece e consagra a importância do repouso nutritivo porque os 
insectos da visão fervem na agremiação mutante dos firmamentos , poderá existir uma 
crosta inextinguível das analogias entre o esplendor da dramaticidade do teatro-
VISITA e a documentação mais interior das cúpulas fotográficas,...esta 
concretização alastra os bolbos dos alvos solares até à unânime expressão das fronteiras-
caminho-cenografias  como uma olhadura reflectidora na vertigem da intertextualidade.  
VIRNA TEIXEIRA interroga as hastes dos frutos instantâneos da cidade para 
rasgar os distintos coeficientes da desordem como se completasse as varandas 
clandestinas da emancipação onde as espessuras do vaivém dos écrans coincidem com 
os anéis vivíssimos do imaginário.  
Os OLHARES de VIRNA alongam os rastos armadilhados das funduras das 
águas astrais e a evidência dos núcleos diagonais da exposição-metrópole traça as 
entrepausas das serpentes da transcendência onde as tatuagens dos amplexos verbais 
possibilitam a perfeição suspensiva do desenho visceral-imperscrutável.  
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As VISITAS das sombras anunciam as esculturas-palavras dos estalidos da 
condição humana ou a ideia musical da comutação sobre o lúzio da interactividade que 
domina o animatógrafo silencioso do corpo/fragmentação. 
A paciência arborescente das VISITAS funda a máxima intimidade das 
policromias das moradas como as pupilas absolutas dos muralistas a alumiarem a 
combinação selvagem da cerâmica-palavra .  

O engenho da luz inviolável molda intensamente o soluço-fractal sobre o 
bailado-SINTESE das latitudes que assinalam a fascinação 
CINEMATOGRÁFICA do encadeamento relampejante da POETA 
VIRNA TEIXEIRA  

 
 
  
                                                 
i Luis Serguilha nasceu em Vila Nova de Famalicão (Portugal), em 1966. É autor de diversos textos 
criativos sobre literatura brasileira contemporânea.  
Informações sobre o autor disponíveis em http://www.intensidez.com/AutorLuisSerguilha.htm 
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Somos livres 

          Patrícia Reis 

 

Acordei de um sono intenso, 

E descobri que havia sonhado 

Com as flores do jardim  

Que ainda não havia conhecido 

As primeiras emoções surgiram 

Quando, também pela primeira vez 

Escutei uma canção 

E quando as primeiras palavras vieram a boca, 

Também descobri a palavra amor, mas... 

Não sabia quão complicado, esse desconhecido, 

Apenas que era um mistério a ser decifrado 

Um dia, quando tudo parecia caminhar tranqüilo,  

Estava eu a beira de uma descoberta... 

Não foi lá grandes coisas, 

Era apenas um alarme falso da alma, 

Tudo bem, falei comigo mesma e o sonho ainda continuou... 

Mais um dia vem, me chamar atenção, 

Era uma paixão que logo se foi ao cair da noite. 

O sonho continuou a seguir o seu caminho... 

Pois, bem... 
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Descobri a desilusão a primeira palavra do vocabulário que não estaria como 
sinônimo da palavra amor. 

Depois descobri a palavra paixão, que se esvai com o tempo e deixa apenas feridas e 
muitas vezes não deixa nada, e como um nada se esvai. 

Imaginei que o amor não se enquadraria nesse desconhecido. 

Mas... 

O sonho não parou, 

Encontrei uma estrela que me dizia, que a formosura de um belo dia está no azul do 
amanhã que surge... 

Não entendi. 

Quando, no meio do caminho encontrei várias pedras, pensei em voltar a realidade, 

Apenas, me cansei de sonhar, 

Foi somente, um não para novamente me sentir um nada. 

Também não entendi. 

Descobri a palavra covardia, não simpatizei com ela... 

Procurei um outro sentido para a vida, 

Então, pude sentir o perfume das flores e respirar o ar puro do amanhã, porque... 

Descobri a palavra fé, perseverança, Força de vontade. 

Mas, antes de mais nada, pedi um abraço aquele que me criou. 

Desde então encontrei a palavra amor e todos os seus significados 


