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RESUMO: O som e a fúria, de William Faulkner, é considerado um dos romances mais importantes 
da literatura modernista. Dividido em quatro partes, a obra narra a derrocada econômica dos Compson, 
uma família sulista branca, que entra em colapso em decorrência da inadaptação de seus integrantes 
diante da reorganização social e histórica do Sul dos Estados Unidos no início do século XX. Este 
artigo trata, especificamente, das representações da masculinidade de um dos narradores desse 
romance, o ganancioso Jason Compson. Jason é um homem sulista branco, amoral e ressentido, que 
veicula, em seu enunciado, discursos racistas, sexistas e xenófobos. Este trabalho sustenta a hipótese 
de que Jason pode ser analisado por meio do conceito de crise da masculinidade, que consiste nos 
sentimentos de ansiedade, angústia e inadequação masculina, muitas vezes canalizados em raiva e 
frustração, frente às transformações sociais, históricas e culturais referentes ao gênero, à raça e à 
sexualidade, tanto especificamente no Sul dos Estados Unidos, quanto de modo mais amplo.  
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“I SAYS”: THE SELF-CENTERED DISCOURSE OF MASCULINITY CRISIS IN 
JASON COMPSON’S NARRATIVE IN THE SOUND AND THE FURY 

 
ABSTRACT: William Faulkner's The sound and the fury is considered one of the most important 
novels of modernist literature. Divided into four parts, the work narrates the economic downfall of the 
Compsons, a white Southern family that collapses due to the maladjustment of its members in the face 
of the social and historical reorganization of the Southern United States in the early 20th century. This 
article therefore deals with the representations of masculinity in the narrative of one of the novel’s 
narrators, the greedy Jason Compson. Jason is a white Southern man, amoral and resentful, who 
conveys racist, sexist, and xenophobic discourses in his statements. This work supports the hypothesis 
that Jason can be analyzed through the concept of crisis of masculinity, which consists of feelings of 
anxiety, anguish, and male inadequacy, often channeled into anger and frustration in the face of social, 
historical, and cultural transformations related to gender, race, and sexuality, both specifically in the 
southern United States and more broadly.  
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1. Os sintomas da crise 
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​ Nos dias 11 e 12 de agosto de 2017, o mundo assistia, espantado, à materialização 
exuberante de uma ideologia que, pelo menos desde o final da Segunda Guerra Mundial, 
esteve relegada aos porões do indizível, daquilo que não se mostra com facilidade, mas 
permanece presente. Centenas de pessoas saíram às ruas da cidade de Charlottesville, no 
estado de Virgínia, homogeneizados na massa pelos imperativos do Unite the Right (“unir a 
direita”), movimento que protestava contra a remoção da estátua de Robert E. Lee, oficial 
confederado que lutou na Guerra de Secessão (1861-1865), de um parque público da cidade. 
A massa que clamava, formada em sua maioria por homens brancos, consistia em grupos 
heterogêneos de apoiadores do então presidente Donald Trump, neonazistas e integrantes da 
alt-right americana, basicamente toda a cornucópia da masculinidade ressentida – incels, 
mgtows, proud boys e angry white men – clamando por uma união da direita (na realidade, 
extrema-direita), contra o que julgavam ser um ataque frontal às suas ideologias 
conservadoras. 
​ As cenas da marcha noturna, um fluxo coleante de homens empunhando tochas 
acesas, bandeiras confederadas ou ostentando sem pudores a iconografia neonazista, remetiam 
à visualidade das cerimônias de ódio da Ku Klux Klan, no final do século XIX e início do XX. 
No dia seguinte, houve o embate entre os manifestantes e ativistas liberais democratas, cuja 
palavra de ordem era o #BlackLivesMatter, pulverizado em hashtags no Twitter (atualmente 
X). James Alexis Field Jr., um jovem extremista com 22 anos à época, atropelou com seu 
carro a multidão de ativistas, causando a morte de uma mulher e ferindo outras dezenas. 
Depois desse incidente, a manifestação foi gradualmente dispersada pelas forças de 
segurança, mas algo mais significativo já havia sido atingido: a pura e simples remoção da 
ideologia, dos discursos, da iconografia do ódio e da xenofobia dos porões fétidos da 
estigmatização histórica para o olhar e o espaço público, diante de um mundo conectado pelas 
redes sociais digitais que acompanhava, estupefato, todos os desdobramentos.  
​ Para além das questões tangentes ao racismo, ao antissemitismo e à xenofobia, é 
oportuno observar como a masculinidade está implicada nesse episódio – os participantes, em 
sua maioria seguidores de Donald Trump e de governos conservadores, constituem a 
geografia humana do que o sociólogo Michael Kimmel (2013) denomina angry white men 
(“homens brancos raivosos”), isto é, a parcela masculina da sociedade norte-americana 
contemporânea que se sente ansiosa (e traída) diante das mudanças econômicas, sociais e 
culturais promovidas pelas mulheres, dissidências sexuais e recortes raciais específicos, que 
desestabilizam uma identidade supostamente bem engendrada. Não por acaso, um dos grupos 
responsáveis pela invasão ao Capitólio, em 6 de janeiro de 2021, é o nacionalista Proud Boys 
(“garotos orgulhosos”), célula masculinista de extrema-direita que conjuga apenas homens em 
sua liturgia.  
​ A literatura, com sua plasticidade e moldabilidade características, tem poderes 
antecipatórios que confirmam seu profundo vínculo com o real e a representação de seus 
impasses: oitenta e oito anos antes das marchas supremacistas de Charlottesville, William 
Faulkner criaria um personagem que não apenas sintetizaria questões importantes sobre a 
masculinidade branca, mas se revelaria como sintoma, no plano ficcional, das problemáticas 
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relativas à sociedade americana e ao Sul dos Estados Unidos como um todo. Sem dúvida, se 
as marchas de Charlottesville tivessem se passado no ano de 1928, teria sido possível ver um 
homem como Jason Compson, de O som e a fúria (The sound and the fury), bradando e 
empunhando tochas. Ou, mais corretamente, pode-se deduzir que os indivíduos que 
marcharam naquele agosto de 2017 sejam homens da estirpe de Jason.  
​ Publicado em 1929, O som e a fúria narra os processos de deterioração econômica dos 
Compson, uma antiga família aristocrática, alienada das novas configurações sócio-históricas 
que grassavam na região Sul dos Estados Unidos, depois da Guerra de Secessão. Dividido em 
quatro partes, cada uma delas é narrada por um dos filhos Compson – Benjy, Quentin e Jason 
– ao passo que a quarta parte é conduzida pela focalização heterodiegética de um narrador 
onisciente (Genette, 1979), que apresenta o cotidiano de Dilsey, a empregada negra da 
família. Enquanto vasta atenção teórico-crítica é dedicada aos dois primeiros narradores, 
Benjy e Quentin, respectivamente um deficiente mental de sintaxe intrincada e um suicida 
intelectualizado fixado incestuosamente na irmã, Caddy – Jason Compson, o terceiro irmão, 
permanece menos discutido, ainda que seja uma das figuras ficcionais mais emblemáticas da 
desagregação dos Compson e, por conseguinte, do Velho Sul, no início do século XX.  
​ Na estrutura de O som e a fúria (2004), depois do denso cipoal de monólogos 
interiores e fluxos de consciência de Benjy e Quentin, Jason Compson recebe o bastão 
diegético e passa a narrar o colapso da família a partir de sua perspectiva. Jason é um homem 
pragmático, ressentido e ganancioso, e um de seus motifs importantes como personagem 
reside na sua relação com a irmã Caddy: desde a infância os dois viviam em conflito, disputa 
que se acirraria na idade adulta.2 Depois que Caddy se casa com um banqueiro chamado 
Herbert Head, engravida, separa-se e é vista pela última vez em Paris, casada com um agente 
da SS (Faulkner, 2004), ela entrega a filha Quentin (batizada com o mesmo nome do tio 
suicida) aos cuidados da família. Mais adiante, Jason utiliza a guarda da sobrinha como 
ferramenta de extorsão da irmã, além de desviar o dinheiro enviado mensalmente por Caddy 
para as despesas dela, escondendo-o em um cofre, em seu quarto. 
​ De modo similar aos fluxos de consciência de Benjy e Quentin, na narrativa de Jason 
estamos imersos na linguagem moldando o cosmo de sua perspectiva. Trata-se de uma voz 
autodiegética bastante objetiva e referencial, ausente de fragmentação linguística ou volteios 
metafóricos, como ocorre com os dois primeiros narradores. A mente de Jason, ainda que 
bastante perspicaz, é simplista e unidimensional, obsedada pelo materialismo e ressentimento 
pelos Compson. O trecho abaixo, em que ele tece comentários cruéis sobre Benjy e a sobrinha 
Quentin, evidencia o tipo de enunciado intoxicante veiculado por esse narrador:  
 

Então quando ela mandou Quentin lá para casa para eu ter que dar comida a 
ela também eu digo: está certo, em vez de eu ter que ir lá para o Norte para 
arrumar trabalho eles mandam o trabalho para cá para mim, aí a mãe 
começou a chorar e eu digo, eu não tenho nada contra ela vir pra cá, não; se 

2 O próprio Faulkner, em sua visita à Universidade de Nagano, Japão, na década de 1950, referiu-se a Jason 
como o seu grande vilão, uma corporificação do mal (Bleikasten, 1990).  
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a senhora quiser eu paro de trabalhar e viro ama-seca dela, e aí a senhora e a 
Dilsey cuidam de manter o barril cheio de farinha, ou então o Ben. A 
senhora pode alugar o Ben pra um circo; deve ter gente em algum lugar que 
vai pagar dez centavos pra olhar pra ele, aí ela chorou mais e ficou dizendo 
pobrezinho do meu bebezinho doente, e eu digo ele vai ajudar muito a 
senhora assim que terminar de crescer já que por enquanto ele tem só uma 
vez e meia a minha altura, e ela diz que em breve ela ia morrer e isso ia ser 
melhor para todos nós e eu digo está bem, está bem, como a senhora quiser3 
(Faulkner, 2004, p. 190-191). 
 

​ Como personagem, Jason é bastante distinto de seu irmão Quentin, mas ambos 
conservam a mesma obsessão narcísica e autorreferencial, como sugere André Bleikasten 
(1990, p. 109): “Em ambos, há uma persistente recusa do Outro, uma infalível resposta hostil 
a tudo e a todos que ameacem o caráter hermético de seus mundos narcísicos”4. Já Olga 
Vickery (2014) diagnostica um movimento de abertura à medida que O som e a fúria progride 
sobre sua diegese: o leitor desloca-se dos mundos interiores descentralizados e de difícil 
compreensão de Benjy e Quentin, para a narrativa ríspida e lógica de Jason. Essa 
exteriorização projeta-se na voz do narrador, e seu pragmatismo se expressa em um tipo de 
solilóquio íntimo, no qual aparece como figura central. O enunciado de Jason constitui-se, 
assim, de um enovelamento monomaníaco de referências na primeira pessoa, que ressalta 
ainda mais a estreiteza de sua visão. À certa altura do romance, ele diz, em diálogo com a 
mãe, referindo-se a Quentin e ao pai alcoólatra: “Claro”, eu digo. ‘Nunca tive tempo para isso. 
Nunca tive tempo para ir estudar em Harvard nem pra me matar de tanto beber. Sempre tive 
que trabalhar’”5 (Faulkner, 2004, p. 176, grifo nosso).  
​ Decorre daí a escolha técnica de Faulkner por uma narrativa mais referencial no 
enunciado de Jason, uma linguagem que mimetize a relação estabelecida entre o narrador e o 
outro e que projete com clareza suas ansiedades, decantadas pelo pânico moral em relação à 
alteridade – no romance, representada pelas mulheres e indivíduos racializados. Enquanto 
Quentin volta-se para seu mundo amorfo e fragmentado de fantasias homossociais, e Benjy 
permanece encerrado em um mundo sinestésico de sons, cheiros e imagens, Jason perfaz o 
movimento oposto exteriorizando-se (“eu digo”, I says), sendo essa linguagem dura e 
sarcástica que opera na mediação entre o narrador e a realidade. Isto resulta em uma narrativa 

5 “Sure”, I says. “I never had time to be. I never had time to go to Harvard or drink myslf into the ground. I had 
to work” (Faulkner, 2014, p. 119).  

4 Todas as traduções feitas dos textos teórico-críticos são nossas.  
“With both there is a persistent refusal of the Other, an unfailingly hostile response to anything or anyone likely 
to threaten the closure of their narcissistic world” (Bleikasten, 1990, p. 109).  

3 “Then when she sent Quentin home for me to feed too I says I guess that’s right too, instead of me having to go 
way up north for a job they sent the job down here to me and then Mother begun to cry and I says it’s not that I 
have any objection to having it here; if it’s any satisfaction to you I'll quit work and nurse it myself and let you 
and Dilsey keep the flour barrel full, or Ben. Rent him out to a sideshow; there must be folks somewhere that 
would pay a dime to see him, then she cried more and kept saying my poor afflicted baby and I says yes he’ll be 
quite a help to you when he gets his growth not being more than one and a half times as high as me now and she 
says she'd be dead soon and then we’d all be better off and so I says all right, all right, have it your way” 
(Faulkner, 2014, p. 129). 
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deturpada por uma subjetividade rancorosa (e algo cômica), como enfatiza Emmeline Gros 
(2010, p. 150): 
 

Jason é realmente animado por uma lógica implacável, uma abordagem 
calculada da experiência. Seu método de ordenar traduz em sua explicação 
suas ações em termos de causa e efeito, lucro e perda, ganho e recompensa. 
No modo como ele dicotomiza e categoriza coisas, Jason constrói 
identidades fixas e normativas por meio de oposições binárias – a virgem 
versus a prostituta, a vítima versus o algoz, o bom versus o mau6. 
 

​ Com base nas posições da crítica sobre a autorreferencialidade de Jason, este trabalho 
busca analisar o enunciado narrativo desse personagem, com o objetivo de identificar, em sua 
voz ficcional, o modo como ele experimenta sua masculinidade e, sobretudo, diagnosticar os 
sintomas discursivos da denominada crise da masculinidade7 (Kimmel, 1987; Badinter; 1993; 
Robinson, 2000). Gestado nos estudos sociológicos de gênero, o conceito de crise da 
masculinidade refere-se aos sentimentos de raiva, paranoia e inadequação desse narrador 
frente às alteridades que embaralham seu próprio lugar hegemônico como homem branco, 
sulista e heterossexual. Nesse sentido, argumenta-se que Jason, mais do que narrar seu ponto 
de vista sobre a desagregação dos Compson, está narrando uma crise em relação à sua 
masculinidade e, por extensão, da masculinidade sulista no início do século XX. Tal crise 
efetiva-se, em seu enunciado, pelas tentativas de subverter, no plano da linguagem, a posição 
de vulnerabilidade imaginária em que o narrador está situado, diante das alteridades com as 
quais precisa lidar, como integrante da masculinidade hegemônica: mulheres, homens negros, 
judeus e homossexuais.  
 
2. A descentralização da identidade masculina  
 
​ A noção contemporânea de crise da masculinidade surgiu no final da década de 1960, 
evocada sobretudo pelos estudos materialistas sobre os homens – nesse período, a teoria 
feminista e os estudos de gênero e sexualidade ainda engatinhavam epistemologicamente 
(ainda que o magnum opus do feminismo do século XX, O segundo sexo, de Simone de 
Beauvoir, tivesse sido publicado uma década antes). Conforme ressaltamos, a crise da 
masculinidade diz respeito aos sentimentos de ameaça, angústia e ansiedade que assombram 

7 A noção de crise da masculinidade não é uma unanimidade teórica, tem sido bastante discutida e até mesmo 
refutada, em especial por parte da teoria feminista que descrê na possibilidade de uma crise social e subjetiva dos 
homens, e que identifica, nela, um movimento estratégico de vitimização que, além de não encontrar respaldo na 
realidade objetiva, ainda operaria como mais um elemento de manutenção da dominação e dos privilégios 
masculinos. Sobre a temática, destaca-se aqui os trabalhos de Sally Robinson, Marked men: white masculinity in 
crisis (2000) e Male trouble: masculinity and the performance of crisis, de Fintan Walsh (2010). 
 

6 “Jason is indeed animated by an implacable logic, a calculating approach to experience. His method of ordering 
translates in his explaining his actions in terms of cause and effect, profit and loss, gain and recompense. In the 
way he dichotomizes and categorizes things, Jason constructs fixed and normalized identities by way of binary 
oppositions— the virgin vs. the whore, the victim vs. the victimizer, good vs. bad” (Gros, 2010, p. 150). 
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as subjetividades masculinas, desde o final do século XIX e no decorrer do XX, devido a 
fatores específicos. 
 ​ Thomas Winter (2003, p. 117) ressalta a importância desse conceito, no que tange à 
análise das relações masculinas na fisiologia social. Para o autor, a ideia de uma crise da 
masculinidade promoveu não apenas um movimento reflexivo dos homens diante de si, 
fazendo com que eles se autoexaminassem, mas “levantou questões acerca do timing das 
mudanças nas construções culturais da masculinidade, a extensão da uniformidade e da 
variação nas experiências masculinas de mudança social, e ainda sobre as atitudes dos homens 
em relação ao feminismo”8. Quando observada mais detidamente, conclui-se que tal angústia 
e ansiedade masculinas emanam de um deslocamento das posições que antes se consideravam 
consolidadas, mas que foram paulatinamente esboroadas no decorrer dos séculos. Winter 
(2003) afirma que diversos fatores foram responsáveis pelo surgimento da noção de crise da 
masculinidade, em especial nos Estados Unidos.  
​ Antes do século XIX, os processos de expansão americana em direção ao Oeste (nos 
quais se contabiliza o genocídio de povos indígenas perpetrado pelos brancos colonizadores), 
o ideal religioso e simplista do Destino manifesto, o surgimento e expansão do comércio, 
além de todo um feixe de corporalidades masculinas no trabalho que denotavam força e vigor 
físico (denominado strenuous life), “sugeriam a possibilidade de um seguro e incontestável 
conceito de masculinidade fundamentado no capitalismo de mercado e em ideais utilitários e 
de ação”9 (Winter, 2003, p. 117). Tratava-se, assim, de uma masculinidade supostamente 
estabilizada, calcada em uma ideologia da assertividade, que definia como os “homens de 
verdade” deveriam se portar e dar continuidade às suas práticas, discursos e linhagens. 
​ O final do século XIX, no entanto, riscou seu perímetro histórico sobre a instabilidade 
de um mundo (e um país) em constante transformação. A Revolução Industrial otimizou a 
industrialização em larga escala, os processos de urbanização, a passagem do 
empreendedorismo comercial ao corporativismo, o surgimento do aparato burocrático estatal 
e privado – todo esse zeitgeist dificultou o acesso aos homens a empregos e carreiras que, se 
antes eram garantidos, agora tornavam-se escassos e incertos, erodindo, em consequência, os 
sentimentos de autonomia, independência e utilidade que fundamentavam a masculinidade na 
figura do self-made man10. 
​ Além disso, muitas das possibilidades heroicas que auxiliariam no resgate dessa 
masculinidade perdida foram gradativamente destruídas pelas facilidades da vida moderna: 

10 Michael Kimmel (1998, p. 111) analisa a masculinidade americana como assentada em três paradigmas 
centrais: o patriarca gentil, o artesão e heroico, e o self-made man, surgido na primeira metade do século XIX, 
um homem “cuja masculinidade deveria ser demonstrada e provada no mercado”, isto é, no locus do capitalismo. 
O self-made man era, portanto, o empreendedor que acumulava valores materiais e simbólicos de dinheiro, poder 
e status. 

9 “[...] all suggested the possibility of a secure, uncontestable concept of masculinity grounded in market 
capitalism and ideals of activity and usefulness” (Winter, 2003, p. 117). 

8 “[...] raised questions about the timing of changes in cultural constructions of masculinity, the extent of 
uniformity and variation in men’s experience of social change, and about men’s attitudes toward feminism” 
(Winter, 2003, p. 117).  
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não havia mais o mítico Oeste americano para desbravar e culturas indígenas para subjugar, e 
as guerras da Independência e a Civil Americana já haviam chegado ao fim (Kimmel, 2005). 
Soma-se a isto a retomada dos movimentos pelos direitos das mulheres no final do século 
XIX, que desafiava a supremacia masculina, especialmente nos espaços públicos. O 
movimento sufragista, que clamava pelo direito ao voto, por melhores condições de trabalho e 
por salários equiparados aos dos homens, viabilizou às mulheres o esprit du temps propício na 
luta pela igualdade de direitos, em vozes levantadas que denunciavam a assimetria no 
tratamento entre os gêneros.  
​ Elisabeth Badinter (1993, p. 11) erige uma fenomenologia histórica da crise da 
masculinidade, que remonta aos séculos XVII e XVIII. Para Badinter, tal crise nasce 
primeiramente em países desenvolvidos, nos quais as mulheres usufruem de maior liberdade 
como agentes de transformação, tanto nos modos do pensamento e de expressão, quanto no 
que tange às dinâmicas de organização das relações familiares e de trabalho. A autora 
demarca claramente a existência de duas crises: uma referente às classes abastadas da 
aristocracia no século XVIII, na Europa, e uma outra, mais radical e profunda, originando-se 
no final do século XIX, a partir da qual “a inquietação masculina encontrará exutórios 
sucessivos nas duas grandes guerras mundiais”11.  
​ Quanto aos Estados Unidos, Badinter (1993) afirma que eles passaram por uma 
importante crise da masculinidade, expressa pelo temor diante de uma feminização 
imaginária oriunda dos padrões europeus de vivência. A teórica assinala a importância das 
mudanças ocorridas no século XIX para a crise da masculinidade americana – o fim da 
expansão em direção ao Oeste “selvagem”, o crescimento econômico e urbano e o 
desenvolvimento industrial incutiam na mente dos homens um imaginário calcado na 
ascensão social. No entanto, a masculinidade teria sido gradativamente corroída de seu lugar 
valorativo e simbólico pela técnica na modernidade. Afirma Badinter (1993, p. 20): “A 
industrialização bem depressa impusera suas coações – tarefas mecânicas, rotineiras e 
parceladas – e os trabalhadores viam-se despojados de qualquer controle sobre a organização 
e o resultado de seu trabalho”.12  
​ Todo o processo de expansão industrial e econômica ocasionou o surgimento de novas 
configurações familiares – os homens passavam mais tempo longe dos filhos devido ao 
trabalho, acentuando, desse modo, as angústias de ambos, enquanto as mulheres eram 
empurradas ao trabalho doméstico e à criação dos filhos. No final do século XIX e início do 
XX, a mulher americana clamaria pelo “direito ao divórcio, maior participação na vida 
pública e [...] o direito de voto”13 (Badinter, 1993, p. 20). A masculinidade americana se viu, 
então, ameaçada por esse admirável mundo novo em que as mulheres clamavam por 
igualdade.  

13 “[...] the right to divorce, greater participation in public life and [...] the right to vote” (Badinter, 1995, p. 19).  

12 “Industrialization had very quickly imposed its constraints – mechanical, routine and compartmentalized tasks 
– and workers were dispossessed of all control over the organization and the results of their work” (Badinter, 
1995, p. 18).  

11 “[...] the second period of masculine malaise, at the close of the nineteenth century, was to find successive 
outlets in the two great world wars” (Badinter, 1995, p. 10).  

 
DARANDINA revisteletrônica | Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos 

Literários - UFJF | Vol. 19 - N. 1 
7 

 



 
​ Expandindo a análise de Badinter, Michael Kimmel (1987, p. 134) detecta o 
surgimento da crise da masculinidade, nos países anglófonos, em meados do século XVII. Na 
Inglaterra, ela articula-se ao período da Revolução Gloriosa, em 1688, na qual, segundo 
Kimmel, “enormes mudanças estruturais, em movimento durante o século, passaram a ressoar 
na família inglesa e nas relações entre homens e mulheres”14. Nesse processo, as noções de 
masculinidade foram questionadas por uma ressignificação das relações de gênero, inscrita 
no espaço da família e do casamento:  
 

A afirmação da emancipação sexual das mulheres, de uma igualdade do 
desejo e de direitos equivalentes dentro do casamento, inspirou os homens a 
abandonarem os papéis tradicionais dentro da família, assim como as 
mudanças políticas e na organização do trabalho erodiram sua autonomia e o 
sistema fixo e tradicional de status político na sociedade pré-capitalista15 
(Kimmel, 1987, p. 134).  
 

​ Em seguida, como já recuperado com Badinter (1993), Kimmel (1987) aponta a 
reorganização nas relações dos homens na divisão do trabalho, quando a industrialização os 
demoveu do papel central nas dinâmicas de produção, relegando-os a um lugar secundário. 
Como é a práxis histórica quando a masculinidade se sente ameaçada, houve o backlash: de 
modo a fortalecer os homens contra uma paranoica feminização da cultura, ocorreu o 
recrudescimento na prática de esportes e o apelo à religiosidade, além de uma crítica (inócua) 
à industrialização e à urbanização, vistas como ameaças à virilidade por supostamente 
destituir os homens, com suas facilidades, das práticas que os situavam em determinado 
padrão valorativo. 
​ Posteriormente, as duas grandes guerras na primeira metade do século XX foram, em 
parte, experimentos monstruosos de resgate da masculinidade, desestabilizada por essas 
transformações históricas. Não sem motivo, os regimes nazifascistas europeus de Benito 
Mussolini e Adolf Hitler supunham o surgimento de um novo homem, um Übermensch, 
racialmente puro e viril, cuja corporalidade inspirava-se no ideal clássico da Antiguidade 
(greco-romano) e na masculinidade bárbara dos povos escandinavos. Além disso, em 1929, a 
crise econômica causada pela quebra da bolsa de Nova York derruiu toda a vigorosa 
macroestrutura fálica de um sistema econômico que estava em plena expansão. Muitas 
famílias viram-se repentinamente às vias da indigência, e muitos homens encontraram-se 
subitamente incapazes de prover o sustento às esposas, filhos e agregados. Ressalta-se que a 
masculinidade norte-americana sempre esteve atrelada à imagem do breadwinner, isto é, do 
homem provedor, que sustenta a família e cumpre o papel de proteção e liderança. No que se 
refere à Grande Depressão, o lugar do mercado, do espaço financeiro e econômico, de gênese 

15 “Women’s assertion of sexual agency, of an equality of desire, and of equal rights within the marriage, inspired 
men to abandon traditional roles within the family, just as changes the organization of work and political changes 
eroded their political autonomy and the traditional system of fixed political status in precapitalist society” 
(Kimmel, 1987, p. 134).   

14 “[...] enormous structural changes, set in motion during the century, began to resonate in the English family 
and in relations between men and women” (Kimmel, 1987, p. 124). 
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da figura do self-made man desenvolvida por Michael Kimmel (2005), tornou-se um locus 
instável, espaço material e simbólico onde os imperativos da masculinidade hegemônica não 
poderiam mais ser legitimados.  
​ A Grande Depressão foi, nesses termos, um evento histórico castrador da virilidade 
americana e relegou alguns homens às periferias de sua identidade, ao se encontrarem 
incapazes de prover o sustento de suas famílias, justamente no período em que as mulheres já 
ascendiam como força de trabalho – em especial a partir da Segunda Guerra Mundial, com o 
recrutamento da força feminina na indústria armamentista. Esses homens, diz Josep Armengol 
(2013, p. 33): 
 

Além de verem a si mesmos como patriarcas impotentes, [como] 
desempregados, sofreram uma perda de status diante de outros homens, 
assim como diante de esposas e filhos. Não apenas eles se sentiam 
envergonhados de si mesmos por estarem incapacitados de trabalhar; eles 
comumente eram desprezados também por suas próprias famílias, que os 
enxergavam como “frouxos”16.  
 

​ A partir desse breve percurso histórico, analisa-se agora o narrador Jason, de O som e 
a fúria, de modo a explicitar como ele emula, em seu enunciado, a representação de uma 
masculinidade em crise, inadaptada e ressentida frente às mudanças históricas que 
desarticularam o sistema binário de gênero, a assimetria racial, e o lugar privilegiado do 
homem branco heterossexual das classes abastadas, na nova sociedade sulista do começo do 
século passado.  
 

3. Jason Compson: a ansiedade diante da alteridade 
 
 ​ A narrativa de Jason se passa em 6 de abril de 1928, um sábado de Páscoa, dia em que 
ele narra, pelo ajuste de voz e focalização autodiegética (Genette, 1979), alguns incidentes 
que marcam o ocaso da família Compson. De modo análogo aos segmentos de Benjy e 
Quentin, o enunciado de Jason é repleto de volteios e percalços, pelos quais se percebe o 
modo como a masculinidade sulista branca e seus sentidos de crise são experimentados pelo 
narrador. A narração inicia-se de maneira cortante, com uma frase quintessencialmente 
misógina: “Uma vez vagabunda, sempre vagabunda, é o que eu digo”17 (Faulkner, 2004, p. 
175). Essa primeira frase denuncia o profundo desprezo pelo feminino por parte do narrador, e 
já estabelece os limites de seu dogmatismo moral. A “vagabunda” a quem Jason se refere é a 
sobrinha Quentin, que, conforme antecipamos, foi entregue à família depois que Herbert 
Head, o banqueiro com quem Caddy se casa, descobre que a garota não é sua filha biológica. 

17 “Once a bitch always a bitch, what I say” (Faulkner, 2014, p. 119).  

16 “Besides seeing themselves as impotent patriarchs, unemployed men underwent a loss of status before other 
men, as well as with their wives and children. Not only did they feel ashamed of themselves for being unable to 
work; they were usually despised by their own families, too, who saw them as equally ‘unmanly’” (Armengol, 
2013, p. 33).  
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Anos depois, Quentin, aos moldes de qualquer adolescente, tem faltado às aulas para se 
encontrar com garotos. A dicção virulenta de Jason prossegue:  
 

O que eu digo é que a senhora é feliz se a sua única preocupação é ela estar 
matando aula. O que eu digo é que ela devia estar lá embaixo na cozinha 
agora mesmo, em vez de socada no quarto dela, lambuzando a cara com 
maquiagem e esperando que seis negros que nem conseguem se levantar da 
cadeira se não devorarem uma panela cheia de pão e carne preparem o café 
dela18 (Faulkner, 2004, p. 175, grifo nosso).  
 

​ Nesse diálogo, Jason discute com a mãe sobre a disciplina de Quentin. Enquanto a 
figura materna fraca e vitimista de Caroline Compson parece de mãos atadas sem saber como 
proceder diante da neta, Jason busca os meios de controlar a situação: “Se a senhora quer que 
ela fique sob meu controle, é só me dizer e depois não se meter. Toda vez que eu tento, a 
senhora se intromete e aí ela ri de nós dois”19 (Faulkner, 2004, p. 176, grifo nosso).  
​ Sendo assim, o primeiro aspecto que aponta para uma representação em crise da 
masculinidade de Jason é o que denominamos, aqui, de engolfamento simbólico pelo 
feminino. Depois da morte do pai e do suicídio de Quentin, Jason permaneceu (ao lado de 
Benjy) como um dos últimos membros da família e, sobretudo, cercado de personagens 
femininas: a mãe Caroline, a irmã Caddy, a sobrinha Quentin, a destemida Dilsey e Lorraine, 
a prostituta com quem mantém um caso. Todas essas mulheres formam uma espécie de 
vórtice alteritário estonteante contra o qual Jason se subsume, na tentativa de controle das 
situações que escapam de suas mãos. Nesse sentido, a sequência em que Jason confronta a 
sobrinha sobre suas faltas na escola é bastante significativa: 
 

Agarrei-a pelo braço. Ela largou a xícara. A xícara se espatifou no chão e ela 
tentou puxar o braço, olhando para mim, mas não soltei. Dilsey se levantou 
da cadeira. 
“Ô Jason”, ela diz. 
“Me solta”, diz Quentin. “Eu te dou um tapa.” 
“Você me dá um tapa, é?” eu digo. “Me dá um tapa, é?” Ela tentou me dar 
um tapa. 
Agarrei a outra mão também e fiquei segurando como quem segura um gato 
selvagem. “Me dá um tapa, é?” eu digo. “Você acha que me dá, é?” 
[...]  
“Pois bem”, eu digo. “Quero saber que história é essa de matar aula e contar 
mentira pra sua avó e falsificar a assinatura dela no seu boletim e quase 
matar ela de tanta preocupação. Que história é essa?” 

19 “Not if you come down there interfering just when I get started,” I says. “ If you want me to control her, just 
say so and keep your hands off. Everytime I try to, you come butting in and then she gives both of us the laugh” 
(Faulkner, 2014, p. 120).  

18 “I says you’re lucky if her playing out oif school is all that worries you. I says she ought to be down there in 
that kitchen right now, instead of up there in her room, gobbing paint on her face and waiting for six niggers that 
cant even stand up out of a chair unless they’ve got a pan full of bread and meat to balance them, to fix breakfast 
for her” (Faulkner, 2014, p. 119).  
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Ela não disse nada. Estava amarrando o quimono debaixo do queixo, 
apertando a roupa em torno do corpo, olhando para mim. Não havia ainda se 
pintado, e a cara dela parecia ter sido esfregada com um pano de polir 
espingarda. Agarrei-a pelo pulso. “Que história é essa, hein?” eu digo20 
(Faulkner, 2004, p. 179). 
 

​ Essa passagem é paradigmática das tentativas de Jason de tomar para si o controle da 
disciplina de Quentin. Ele entra em confronto físico (algo ridículo) com a sobrinha, o que na 
realidade confirma sua autoridade desinflada diante da garota. Sobretudo, o elemento 
feminino desestabilizante se insere nessa dinâmica de disputa pelo poder: Jason é contrariado 
pela sobrinha, enquanto Dilsey intercede por ela. A cena, portanto, é ilustrativa do modo 
como a masculinidade de Jason é engolfada (castrada) pelo feminino: não apenas Quentin é 
bem sucedida em não se submeter às leis (patriarcais) de Jason, como Dilsey (a empregada 
negra e, portanto, o outro) se insurge contra a personagem com o objetivo de proteger 
Quentin. Enquanto isso, Caroline Compson, a grande potência feminina, materna e 
intoxicante em torno da qual Jason gravita, desce lentamente as escadas para ver o que está 
acontecendo, e estanca o conflito.   
​ A narrativa de Jason é, assim, assombrada por figuras femininas contra as quais a 
personagem procura se autoafirmar, se impor como homem sulista e, portanto, definir sua 
masculinidade. Em seu solilóquio, Jason responde discursivamente (e em voz alta, de maneira 
simbólica) a esse grupo de mulheres, projetando sua ansiedade e pânico diante das figuras 
femininas, enquanto canaliza tais sentimentos na propagação concêntrica de um discurso 
profundamente sexista e misógino, em toda a narrativa: “Rasguei a carta e joguei na 
escarradeira. Por regra, jamais guardo nenhum pedaço de papel escrito por mulher, e nunca 
escrevo para mulher nenhuma. [...] Eu digo a ela [Lorraine], quando estou aí sou um sujeito 
legal, mas não quero mulher nenhuma telefonando para mim”21 (Faulkner, 2004, p. 188, grifo 
nosso).  
​ Segundo Emmeline Gros (2010, p. 151-152), a masculinidade de Jason é mais 
autovalidada quanto mais ele insulta mulheres – a cada comentário desse teor, sua identidade 
masculina se completa. A afirmação da autora é pertinente, porque implica que uma 

21 “I tore it up and burned it over the spittoon. I make it a rule never to keep a scrap of paper bearing a woman’s 
hand, and I never write them at all. […] I says when I’m up there I’m one of the boys, but I’m not going to have 
any woman calling me on the telephone” (Faulkner, 2014, p. 128).  

20 I grabbed her by the arm. She dropped the cup. It broke on the floor and she jerked back, looking at me, but I 
held her arm. Dilsey got up from her chair. 
‘You, Jason,” she says. 
“You turn me loose,” Quentin says, “I'll slap you.” 
“You will, will you?” I says, “You will will you?” She slapped at me. I caught that hand too and held her like a 
wildcat. “‘ You will, will you?” I says. “‘ You think you will?” 
[…]  
“Now,” I says, “ I want to know what you mean, playing out of school and telling your grandmother lies and 
forging her name on your report and worrying her sick. What do you mean by it?” 
She didn’t say anything. She was fastening her kimono up under her chin, pulling it tight around her, looking at 
me. She hadn’t got around to painting herself yet and her face looked like she had polished it with a gun rag. I 
went and grabbed her wrist. ‘“What do you mean?”’ I says (Faulkner, 2014, p. 121-122).  
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identidade necessariamente validada pelo insulto às mulheres já confirma a própria 
instabilidade de sua constituição. Além disso, uma das dualidades da personagem é sua 
obsessão pela vida sexual e afetiva de Quentin, e as proibições que tenta impor a ela, ao 
mesmo tempo em que mantém relações sexuais com Lorraine. Diz Gros: “Jason vê a si 
mesmo como um pilar de respeitabilidade [...] em uma economia sexual que posiciona 
mulheres como objetos para consumo masculino”22. Jason pode ser considerado um exemplo 
bem-acabado de hipócrita, um moralista que “está totalmente consciente da duplicidade, 
afirmando a superioridade moral de sua visão e, apesar de seu completo afastamento dela, 
tenta impô-la aos outros”23. 
​ No ecossistema diegético de O som e a fúria, Jason, em um primeiro momento, 
representa com precisão a dimensão hegemônica da masculinidade, ou seja, “aquela que 
ocupa uma posição hegemônica em determinado padrão de relações de gênero, uma posição 
sempre contestável”24 (Connell, 2005, p. 76). Jason é um homem branco, heterossexual e, 
ainda que a família Compson esteja em bancarrota, ele corporifica o ideal do homem branco 
sulista e do homem americano, na figura de provedor material da família (breadwinner).  
​ A própria linguagem de Jason, veiculada em forma de solilóquio, atesta sua 
hegemonia: enquanto Benjy e Quentin narram introspectivamente e de modo fragmentário, 
implicando uma polissemia narrativa distante de qualquer autoritarismo formal e semântico, 
Jason narra de maneira direta, externa, impondo seu lugar privilegiado na linguagem e na 
masculinidade hegemônica. Exatamente por isso há uma recorrência nessa economia de 
linguagem masculina, da marcação narcísica do “eu digo” (I says), o que denota o espaço 
simbólico por Jason na organização sintática dessa linguagem fálica que, diferente dos seus 
irmãos, não se deteriora em nenhum momento do romance. 
​ O segundo aspecto fundamental na representação da crise da masculinidade em Jason, 
vinculado a esse engolfamento simbólico pelo feminino, é sua relação com a matriarca 
Caroline Compson, que exerce um campo magnético potente e definitivo para as noções de 
identidade masculina do filho. Jason e Caroline constroem uma relação retroalimentada 
constantemente pelo vitimismo, e ele parece incapaz de escapar à posição de satélite 
gravitacional ao redor da mãe. Segundo o padrão designado por essa figura lamurienta e 
chantagista, Jason desenvolve relações antagônicas com as outras mulheres do romance, que 
não correspondem à altura de Caroline. Em certa passagem, sua ascendência sobre Jason fica 
bem evidente, e também as tentativas de escape do narrador à redoma imantada da mãe:  

 
“Eu sei que para você sou só um fardo e um estorvo”, ela diz, chorando no 
travesseiro.  

24 “[…] the masculinity that ocupies the hegemonic position in a given pattern of relations, a position always 
contestable” (Connell, 2005, p. 76).  

23 “[…] is fully aware of doubleness, yet asserts the moral superiority of his vision, and, in spite of a complete 
departure from it himself, attempts to imposing it upon the others” (2010, p. 151-52). 

22 “Jason sees himself as pillar of respectability […] in a sexual economy that constructs women as objects for 
male consumption” (Gros, 2010, p. 151-52). 
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“E eu não sei?”, eu digo. “Há trinta anos que a senhora vive me dizendo isso. 
[...] A senhora quer que eu fale com ela?” 
“Você acha que vai adiantar alguma coisa?”, ela pergunta. 
“Não, se a senhora descer e se meter na conversa assim que eu começar”, 
eu digo. “Se a senhora quer que ela fique sob meu controle, é só me dizer e 
depois não se meter. Toda vez que eu tento, a senhora se intromete e aí ela ri 
de nós dois”25 (Faulkner, 2004, p. 176, grifo nosso).  
 

​ Em O som e a fúria, é interessante a construção desse paralelo: se a figura feminina de 
Caddy operava como anteparo à fruição homossocial e homoerótica de Quentin (Silva, 2024), 
a figura de Caroline Compson é a que decanta a relação conflituosa de Jason com a alteridade. 
Kathleen Moore (2000, p. 535) também analisa a subjetividade de Jason como sendo 
determinada pela fixação materna. Partindo-se de dois conceitos elaborados por Freud, a 
fixação e o complexo de Édipo, que consistem, respectivamente, na canalização cumulativa 
da libido em determinado objeto, e a batalha inconsciente travada na infância pela criança 
com a figura hostil do pai pelo amor materno, Moore argumenta que as obsessões de Jason 
por dinheiro, a misoginia, a paranoia e a relação conflituosa com a sobrinha derivam 
essencialmente dessa relação com Caroline Compson. Assim, “A narrativa é determinada pela 
fixação materna que opera continuamente como uma tela de mediação entre Jason e o 
outro”26.  
​ Em vocalização convergente a Moore, Gail Mortimer (1989, p. 68), no ensaio The 
masculinity of Faulkner’s thought, parte dos pressupostos feministas de Nancy Chodorow 
para afirmar que todos os indivíduos tiveram como referência primária a figura materna. As 
primeiras noções de identidade seriam estabelecidas a partir da relação com essa figura 
feminina primordial que conjuga uma dimensão de poder e afeto. Diante disso, discorre 
Mortimer, “a relativa ausência paterna na vida dos filhos (uma circunstância que viu 
mudanças significativas apenas da última década em diante), exacerba o poder materno e cria 
padrões pessoais de resposta em meninos e meninas” 27.  
​ Nesse processo, os gêneros respondem de maneiras distintas. Para as mulheres, tal 
relação de busca seria encurtada, já que o modelo materno se encontra imediatamente 
próximo. Para os garotos, no entanto, tal dinâmica psíquica seria mais complexa pois, devido 
ao relativo distanciamento ou mesmo ausência da figura paterna, os modelos prévios de 
masculinidade seriam constantemente obnubilados. Isto resulta que, as associações disfóricas 

27 “The relative absence of fathers in the life of infants (a circumstance that has seen significant changes only in 
the past decade and so on), exacerbates the felt power of mothers and creates particular patterns of response in 
infant boys and girls” (Mortimer, 1989, p. 68).  

26 “The narrative is determined by the mother fixation which continually acts as a screen of mediation between 
Jason and the other” (Moore, 2000, p. 535). 

25 ‘‘I know I’m just a trouble and a burden to you,” she says, crying on the pillow. 
“I ought to know it,” I says. “ You’ve been telling me that for thirty years. Even Ben ought to know it now. Do 
you want me to say anything to her about it?” 
“Do you think it will do any good?” she says. 
“Not if you come down there interfering just when I get started,” I says. “ If you want me to control her, just say 
so and keep your hands off. Everytime I try to, you come butting in and then she gives both of us the laugh” 
(Faulkner, 2014, p. 120).  
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de personagens faulknerianas em relação ao feminino (morte, culpa, pecado, escuridão, 
decadência) seriam na realidade projeções da própria ansiedade masculina diante desse 
feminino maternal.  
​ Jason, não conseguindo escapar ao campo gravitacional materno, degrada esse 
centripetismo em frustração e o ressentimento. Enquanto as outras mulheres do romance são 
definidas por ele em tons desabonadores – Caddy e Quentin como “vagabundas” (bitches), 
Dilsey como “negra velha” (old nigger), ou expresse um desdém cortante com Lorraine – a 
figura materna de Caroline permanece encastelada como uma grande sombra, movendo-se 
simultaneamente como modelo santificado do feminino (uma antiga Southern belle 
deteriorada), representando aquilo que as mulheres deveriam ser e, simultaneamente como 
emblema exasperante da alienação e da incapacidade.  
​ A crise do masculino surge da destituição do lugar de dominação ocupado pelos 
homens pela emergência sociopolítica de novos sujeitos históricos (mulheres, pessoas 
racializadas, dissidências sexuais e de gênero, imigrantes, entre outros). Esse colapso é 
expresso pelos sentidos de inadequação desses homens frente às mudanças, aliados às 
transformações profundas na arquitetura familiar, na dinâmica do trabalho e da produção 
(Badinter, 1993). Jason, então, é uma personagem fundamental nesse sentido: na 
exteriorização de seu longo monólogo, ele confessa repetidamente esta inadequação (mas sem 
se confessar, strictu sensu) pela veiculação de um discurso profundamente sexista, misógino e 
antissemita, como maneira de subverter a lógica imaginária de que mulheres, negros e judeus 
são superiores a ele. No desenvolvimento narrativo, Jason dá indícios de que essas 
alteridades, de algum modo, estão tentando usurpar algo que seria dele por direito:  
 

“E tudo isso pra quê? Pra que um bando de judeus lá do Leste, não que eu 
esteja falando mal de quem é da religião judaica”, eu digo. “Já conheci 
judeus que eram bons cidadãos. Quem sabe você mesmo não é”, eu digo.  
“Não”, ele diz. “Eu sou americano”. 
“Não quis ofender ninguém”, eu digo. “Eu julgo cada um pelo que é, 
independente de religião ou qualquer outra coisa. Não tenho nada contra o 
judeu como indivíduo”, eu digo. “Agora, a raça deles. Você vai concordar 
comigo que eles não produzem nada. Eles vão atrás dos pioneiros que 
desbravam a terra pra vender roupas pra eles”28 (Faulkner, 2004, 186, grifo 
nosso).  
 

​ O terceiro aspecto importante que diagnostica Jason como paradigma da crise da 
masculinidade é a sua configuração como personagem. Jason sintetiza a completa 
degeneração da identidade masculina do cavaleiro confederado e do Southern gentleman (o 
cavaleiro sulista), figuras “heroicas” e idealizadas, em uma figura medíocre e burocrática. J. 

28 “And what for? so a bunch of damn eastern jews, I’m not talking about men of the jewish religion,” I says. 
“I’ve known some jews that were fine citizens. You might be one yourself,” I says.  
“No,” he says, “I’m an American.” 
“No offense,” I says. ‘‘I give every man his due, regardless of religion or anything else. I have nothing against 
jews as an individual,” I says. “It’s just the race. You'll admit that they produce nothing. They follow the 
pioneers into a new country and sell them clothes.” (Faulkner, 2014, p. 126). 
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W. Cash (1991, p. 17), no estudo The mind of the South, assinala a singularidade dessa região 
em relação ao resto do país, e afirma que há “uma convicção profunda de que o Sul é uma 
outra terra, rigorosamente diferenciada do resto da nação americana, e exibindo dentro de si 
mesma uma homogeneidade notável”29. No entanto, essa suposta unidade do Sul se estrutura 
como fantasmagoria, algo que não existiu, não existe e nunca existirá – apenas um modo 
idealizado de solapar a fragmentação histórica da região. Os homens sulistas, assim, 
recorreram à idealização do Southern gentleman, descendente das aristocracias inglesas, para 
afirmar sua pretensa superioridade diante dos homens do Norte. O cavalheiro sulista 
incorporava ideais de honra, bravura, gentileza, dominância sobre pessoas racializadas 
(escravizados que trabalhavam nas plantations) e paternalismo frente às mulheres.30 
​ Jason, no entanto, representa a antítese disso. Nascido em uma família antes 
aristocrática, mas que agora encontra-se em bancarrota, Jason trabalha em uma loja de 
produtos agrícolas de modo a prover algum sustento para o que restou dos Compson. Se o 
Southern gentleman se caracterizava pelo paternalismo e pela gentileza com as mulheres 
sulistas (elas também figuras idealizadas), Jason não apenas destila sua verve misógina e 
sexista sobre elas, como ainda se aproveita da vulnerabilidade da irmã perante a família para 
extorqui-la e desviar o dinheiro que ela envia à filha.  
​ Se o Southern gentleman corporificava a posse de terras e de pessoas escravizadas, 
agora Jason é confrontado física e moralmente pela racializada Dilsey, que defende Quentin e 
Benjy de suas maldades. Além disso, os valores morais superiores que guiavam o cavalheiro 
sulista aparecem corroídos em seus arroubos de ganância, egoísmo e mesquinhez. Gros 
(2010) sugere que, enquanto Quentin materializa ideais obsoletos de masculinidade atrelados 
a noções de honra, Jason sintetiza um ideal moderno de masculinidade, mais condizente à 
modernização liberal econômica do novo Sul no século XX.   
​ Um quarto elemento que confirma os sentidos de crise da masculinidade se refere às 
imagens de castração que aparecem em O som e a fúria (2004). De acordo com Gros (2010), a 
sequência em que Jason está na cama com Lorraine, mas não consegue efetivar o intercurso 
sexual por se sentir humilhado pelo roubo de Quentin, seria emblemática dessa castração 
metafórica. Além disso, a autoimagem masculina de Jason, bastante articulada ao acúmulo de 
dinheiro, que ele justifica para si e para os outros como sendo o resultado de valores 
tipicamente masculinos como o trabalho, o risco e o esforço, corresponderia a outro 
desabamento do falo em sua narrativa. 
​ Gros está correta em sua análise, mas deixa de considerar a imagem fundamental de 
castração literal em O som e a fúria, quando Benjy é castrado, a mando de Jason, depois do 
incidente no qual tenta agarrar uma garota. Jason guarda uma profunda fixação por essa 
imagem e, sendo uma das fantasias mais temidas por ele, desloca a perda do pênis (falo) para 

30 Emmeline Gros (2010, p. 29) detalha a figura do Southern gentleman: “As vestimentas e modos do cavalheiro 
refletiam sua civilidade e refinamento; sua educação clássica, seu amor pela literatura significava a legitimação 
de sua posição de autoridade sobre outros a seu redor; acima de todos, ele era uma imagem de moderação e 
auto-controle”.  

29 “[…] a profound conviction that the South is another land, sharply differentiated from the rest of the American 
nation, and exhibiting within itself a remarkable homogeneity” (Cash, 1991, p. 17).  
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Benjy, um deficiente mental que, no limite, é incapaz de fazer mal a alguém. No final da 
narrativa, quando ele, depois do jantar, sobe as escadas para seu quarto e ouve Benjy 
dormindo, narra:  
 

Quando terminei meu charuto e subi, a luz continuava acesa. Vi a fechadura 
vazia, mas não ouvi nada. Ela estudava em silêncio. Talvez tivesse aprendido 
isso na escola. Dei boa noite à mãe e fui para meu quarto e peguei a caixa e 
contei outra vez. Eu ouvia o Grande Capão Americano roncando como uma 
plaina. Li uma vez que faziam isso com os homens para eles ficarem com voz 
de mulher. [...] Só resolveram fazer a coisa depois que ele escapuliu e tentou 
agarrar uma menina na rua com o pai dela assistindo a cena. Pois é como 
eu digo, demoraram para cortar e pararam de cortar cedo demais. Conheço 
mais dois pelo menos que precisavam de uma operação dessas, e um deles 
está a menos de um quilômetro daqui31 (Faulkner, 2004, p. 256, grifo nosso).   
 

​ A referência à castração de Benjy opera como tela sobre a qual Jason projeta seu 
temor diante da perda do poder, solapado, em seu discurso autocentrado, por uma noção de 
punitivismo e pela alusão sutil à paranoia masculina em relação à homossexualidade (“li uma 
vez que faziam isso com os homens para eles ficarem com voz de mulher”). A castração de 
Benjy resvala para variações da perda do falo em O som e a fúria: na narrativa de Quentin, 
sabe-se que Herbert Head promete um emprego a Jason em seu banco, promessa nunca 
cumprida, e permanentemente lembrada por ele em diversos momentos do romance. A 
inabilidade de Jason em controlar a sobrinha Quentin também pode ser considerada uma 
castração, visto que subverte as noções de poder e ascendência familiar que Jason acredita ter. 
Finalmente, a grande quantia em dinheiro que Caddy envia à filha, interceptada mensalmente 
por Jason, é finalmente resgatada pela sobrinha, destituindo, portanto, o narrador de seu falo e 
de suas fantasias de controle e autoridade, já bastante inócuas, devido ao próprio processo de 
corrosão familiar.  
​ Além disso, o comentário cruel e sardônico de Jason é revelador, no sentido de que 
expressa uma reflexão sobre a crise da masculinidade americana (“o grande capão 
americano”, the Great American Gelding), e o próprio desabamento espetacular do masculino 
frente às novas configurações de gênero, classe e raça vigorantes no Sul, diante das quais 
Jason projeta seu temor, decantado em um discurso misógino. 
 
Conclusão 
 

31 “When I finished my cigar and went up, the light was still on. I could see the empty keyhole, but I couldn’t 
hear a sound. She studied quiet. Maybe she learned that in school. I told Mother goodnight and went on to my 
room and got the box out and counted it again. I could hear the Great American Gelding snoring away like a 
planing mill. I read somewhere they'd fix men that way to give them women’s voices. […] Having to wait to do 
it at all until he broke out and tried to run a little girl down on the street with her own father looking at him. Well, 
like I say they never started soon enough with their cutting, and they quit too quick. I know at least two more 
that needed something like that, and one of them not over a mile away, either” (Faulkner, 2014, p. 172-173).  
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​ Este artigo propôs uma leitura sobre o narrador Jason Compson, do romance O som e 
a fúria, de William Faulkner, uma personagem que, dentro da própria crítica faulkneriana, 
tem recebido menos respaldo teórico, quando comparado a outros, devido provavelmente à 
objetividade enganosa de sua narrativa. Mobilizando teorias importantes para os men’s 
studies, objetivou-se demonstrar como Jason Compson ilustra, com precisão, as noções de 
crise da masculinidade, ou seja, o esboroamento da identidade masculina e de seus meios de 
produção e dominação frente às novas conjunturas de gênero, raça e sexualidade, no século 
XX.  
​ Explicitou-se o modo como Jason representa os processos de descentralização do 
lugar social antes bem estabelecido do homem branco sulista, pela ansiedade diante da 
alteridade, quando mulheres, homens negros e judeus são vistos paranoicamente pelo 
narrador como ameaças, devido à sua incapacidade em se adaptar à reorganização 
sociocultural do Sul, no início do século. Além disso, Jason parece inapto em escapar à 
redoma magnética da presença materna, estabelecendo-a como parâmetro moral, sobretudo 
em relação às outras mulheres do romance – ainda que a matriarca Compson também seja 
contemplada a partir de termos utilitários pelo narrador.  
​ Jason sintetiza, ainda, a degeneração das figuras masculinas heroicas do passado 
sulista em um homem ganancioso, mais adequado ao regime capitalista liberal instalado no 
Sul após a Guerra Civil. Finalmente, ele corporifica as fantasias e o temor masculino diante da 
castração, tanto física (ao ordenar a castração de seu irmão), quanto simbólica, quando seu 
poder se esvai diante de incidentes que ele não consegue controlar. Em todos esses aspectos, 
nota-se a representação de uma identidade masculina não mais coesa e bem delimitada, mas 
em crise, fragmentada diante dos novos desafios que assomavam no Sul dos Estados Unidos 
no século XX.  
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