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RESUMO: Julia Lopes de Almeida foi uma escritora brasileira do entresséculos XIX-XX, mas ao longo
dos anos foi invisibilizada pela historiografia literaria. A maioria de suas tramas costumam ter
personagens mulheres como protagonistas, a partir das quais se pode vislumbrar a condigdo feminina
daquele periodo, de um ponto de vista questionador. Em vista disso, este trabalho se propde a investigar
como o seu conto “Esperando” revela, a partir da caracterizagdo da protagonista e do episodio
vivenciado por ela, a condigdo da mulher burguesa oitocentista na relagdo conjugal, observando as
estratégias usadas pela ficcionista para tecer uma critica social nas entrelinhas da tessitura literaria. Para
tal proposito, apoiamo-nos nas contribui¢des tedricas de Beauvoir (1967, 1970), Telles (1992, 2004),
Candido (1974, 2006), entre outros. Este estudo possibilitou perceber que a escritora problematiza a
vida matrimonial burguesa do entresséculos, tematizando no seu texto ficcional o papel e a situagdo
feminina no casamento: sua submissdo e inferiorizagdo, bem como o papel de dominio exercido pelo
marido. Isto comprova que Julia Lopes, longe de reforgar a tradi¢do patriarcal — como afirmam alguns
pesquisadores —, questionou-a da forma como lhe era possivel naquele contexto, ou seja, veladamente.

Palavras-chave: Condigdo feminina; Esperando; Julia Lopes de Almeida; matriménio burgués;
narrativa entressecular.

BOURGEOIS WOMEN AND MARRIED LIFE IN THE TURN OF THE CENTURY:
A SOCIO-HISTORICAL READING OF THE SHORT STORY “ESPERANDO” BY
JULIA LOPES DE ALMEIDA

ABSTRACT: Julia Lopes de Almeida was a Brazilian writer from the turn of the 19" to the 20" century,
but over the years she has been overlooked by literary historiography. Most of her plots tend to feature
female characters as protagonists, through whom we can glimpse the female condition of that period
from a questioning point of view. In view of this, this work aims to investigate how her short story
“Esperando” reveals, through the characterization of the protagonist and the episode she experiences,
the condition of the 19" century bourgeois woman in marital relationship, observing the strategies used
by the author to weave social criticism between the lines of her literary texture. For this purpose, we
rely on the theoretical contributions of Beauvoir (1967, 1970), Telles (1992, 2004), Candido (1974,
2006), among others. This study made it possible to perceive that the writer problematizes bourgeois
married life at the turn of the century, addressing in her fictional text the role and situation of women in
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marriage: their submission and inferiorization, as well as the role of domination exercised by the
husband. This proves that Julia Lopes, far from reinforcing the patriarchal tradition—as some
researchers claim—questioned it in the way that was possible for her in that context, that is, covertly.

Keywords: Bourgeois marriage; Esperando; female condition; inter-century narrative; Julia Lopes de
Almeida.

Introduciao

Na sociedade oitocentista, ser mulher e escritora era algo incomum, uma vez que 0s
preconceitos de género eram ainda mais fortes, sendo a elas atribuidos papéis sociais restritos,
associados ao espago privado. Conceder espago a expressdao feminina por meio da escrita era
perigoso, pois o uso que fizessem da pena poderia comprometer as bases que sustentavam a
dominagdo patriarcal. Por isso, ndo ¢ a toa que lhes foi vetado o acesso a instru¢ao por longo
tempo, e, posteriormente, com as reivindicagdes feministas no inicio do século XIX no Brasil,
ofereceu-se para as burguesas uma educagdo precaria e limitada — as de baixa classe social e as
negras, a educacdo era negada. Ainda assim, em meio aos desafios de se tornarem escritoras e
a posterior descredibilidade de seus textos, algumas mulheres conseguiram adentrar no campo
literario e tornaram-se reconhecidas em sua época, sendo, contudo, apagadas e invisibilizadas
pela critica ao longo do tempo.

Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma dessas importantes escritoras; ela viveu e
publicou entre fins do século XIX e inicio do século XX. Foi abolicionista, republicana e
feminista — alguns estudiosos a consideram conservadora, porém discordamos de tal visdo e
esperamos que este estudo possa contribuir para o esclarecimento do nosso ponto de vista.
Possui uma vasta producao literaria, incluindo romances, cronicas, contos, pegas teatrais, e foi
uma das fundadoras da Academia Brasileira de Letras, porém privada, por ser mulher, de ocupar
uma das cadeiras na instituicdo sendo substituida pelo marido, o poeta portugués Filinto de
Almeida.

Seus textos costumam retratar, com um sutil e perspicaz olhar critico, as desigualdades
de género e a condicao de opressao e submissdo a qual as mulheres estavam submetidas; alguns
deles vao além e ja apontam para rachaduras nas tradigdes e valores cristdos-patriarcais. Julia
Lopes demonstra, por meio de seus escritos, ser uma observadora atenta da sociedade da época,
desnudando suas mazelas, vicios, hipocrisias, tal qual faziam os realistas e naturalistas. Mas,
principalmente, focaliza em suas narrativas personagens femininas que sdo vitimas da
misoginia e da violéncia do sistema patriarcal, além de — ainda que com menor recorréncia —
criar personagens que parecem figurar a Nova Mulher (Telles, 2004) da sociedade de transigao,
personificando o que Norma Telles (1992) chama de “poténcia do mal”, por se afastarem e
destoarem do padrdo da “natureza feminina”.

Por ser uma mulher branca, de alta classe social e oriunda de familia influente (que a
apoiava na carreira literaria), Julia Lopes teve o privilégio de fazer sucesso com suas obras, em
seu tempo, sendo bastante publicada. No entanto, foi apagada e invisibilizada da nossa
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historiografia literaria, em que obras candnicas, em sua maioria escritas por homens, ocupam
um lugar central. Acreditamos, ainda, que ela teve uma repercussdao ampla e positiva naquele
contexto, devido a sagazes sutilezas ao tecer suas criticas a sociedade patriarcal, através de
mensagens implicitas nas narrativas, as quais podemos perceber se realizarmos uma leitura que
visa desvendar os significados subjacentes a superficie textual, j& que estes ndo sdo aceitos
socialmente, como aponta Telles (1992), baseada nas ideias de Gilbert ¢ Gubar (1979), ao
comparar a literatura produzida por mulheres a um palimpsesto. Talvez seja por ndo perceberem
as mensagens subliminares da literata que alguns pesquisadores a acusam de ter um perfil
conservador e reforcador dos padrdes de género, ou devido ao teor moralista com que escreveu
obras como Livro das donas e donzelas e Livro das noivas. Mas certamente isso nao se aplica
ao conto que aqui serd analisado, nem em diversos outros contos € romances da autora.

Em sua obra Ansia eterna, na qual encontra-se o conto “Esperando”, publicada pela
primeira vez em 1903, a escritora retne trinta contos, os quais, em sua maioria, t€m mulheres
como protagonistas. E ndo apenas mulheres brancas burguesas, pois também aparece a mulher
pobre, a camponesa, a mesti¢a, a negra, a jovem e a idosa. Diante disso, ¢ levando em
consideragdo que, conforme Candido (1974), o romance se baseia — e aqui entendemos romance
como ficgdo de forma geral, envolvendo os géneros narrativos, ja que nosso objeto de estudo ¢é
um conto — em uma relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio, a qual ¢ manifestada através da
personagem, esta que € a concretizacdo deste ultimo, ¢ possivel perceber que Julia Lopes, no
seu livro de contos acima mencionado, da visibilidade a variedade de mulheres existentes no
Brasil, tornando-as protagonistas das narrativas e mostrando, por meio delas, a situa¢do dessas
mulheres na sociedade da época, com um olhar questionador, ainda que de forma subliminar.

Em vista disso, e sabendo da dimensao social e historica de obras literarias — que, apesar
de nao terem compromisso com a realidade, podem ser reveladoras de uma conjuntura socio-
histérica —, interessa-nos langar um olhar para o conto estudado, voltado para a interpretagcao
de problemas sociais, costumes e valores daquela época, ali representados artisticamente (ou
melhor, ficcionalmente) por meio das vivéncias da personagem principal, sem esquecer que

[...] a verossimilhanca propriamente dita — que depende em principio da
possibilidade de comparar o0 mundo do romance com o mundo real (fic¢do
igual a vida) — acaba dependendo da organizagdo estética do material, que
apenas gracas a ela se torna plenamente verossimil (Candido, 1974, p. 75).

Assim, buscamos compreender como o conto “Esperando” revela, a partir da
caracteriza¢do da protagonista e do episddio vivido por ela, apresentados pela voz narrativa, a
condi¢do da mulher burguesa oitocentista na sua relacdo conjugal, observando as estratégias
usadas por Julia Lopes para fazer uma critica social nas entrelinhas da tessitura literaria. Este
trabalho ¢ um recorte da pesquisa desenvolvida na dissertagao de mestrado, na qual o corpus
analisado foi mais amplo, incluindo outros contos da autora.

1. Uma esposa burguesa perfeita e o discreto olhar critico de um narrador sutilmente
sarcastico
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No conto em estudo, ¢ narrado o dia de uma burguesa recém-casada (hd um ano) que
esta focada nos preparativos para o jantar com 0 €sposo, a quem esperava que chegasse no
comeco da noite, como de costume. No entanto, quando tudo esta pronto — casa arrumada, jantar
e toilette finalizados —, comega a se angustiar a espera do marido, pois ele ndo chegou na hora
habitual para a refei¢do que ela organizou ao longo do dia com tanto esmero. Depois de muitas
horas decorridas, enfim o seu amado Luiz chega em casa. Ao ser indagado pela mulher, em
meio aos seus comentarios euforicos de alegria (pela chegada) e preocupacdo (pela demora),
sobre o que aconteceu para ter chegado tao tarde, ele apenas diz que ela precisa se acostumar,
porque terd que jantar sozinha diversas outras vezes. O conto finaliza revelando a impressao
impactante que tais palavras causaram nela.

A cultura patriarcal criou em torno da mulher, com base nas teorias bioldgicas, uma
imagem que a associava exclusivamente ao papel social de esposa e mae, propagando o discurso
da “natureza feminina”, o qual definia “[...] a mulher, quando maternal e delicada, como for¢a
do bem — o anjo do lar. Mas ela é também poténcia do mal, quando sai da esfera privada ou
‘usurpa’ atividades que ndo lhe sdo culturalmente atribuidas” (Telles, 1992, p. 50). Nesse
sentido, com a modernizacao e a industrializagao do Brasil do século XIX, ha a emergéncia da
familia burguesa que, segundo a sociéloga Maria Angela D’Incao,

ao reforgar no imagindario a importancia do amor familiar e do cuidado com o
marido e com os filhos, redefine o papel feminino e a0 mesmo tempo reserva
para a mulher novas e absorventes atividades no interior do espago doméstico.
Percebe-se o endosso desse papel por parte dos meios médicos, educativos e
da imprensa na formulagdo de uma série de propostas que visavam “educar”
a mulher para o seu papel de guardid do lar e da familia — a medicina, por
exemplo, combatia severamente o Ocio e sugeria que as mulheres se
ocupassem ao maximo dos afazeres domésticos (D’Incao, 2004, p. 230).

A protagonista de “Esperando” ¢, portanto, o anjo do lar, a forca do bem, j& que atende
a todos estes padrdes femininos impostos pela sociedade da época: ¢ uma dona de casa
cuidadosa do lar, do marido e da aparéncia, possuindo todos os atributos socialmente esperados
para uma dama casada, bem como as habilidades necessarias para mulheres de sua classe social,
quais sejam, costura e piano, o que sinalizava uma boa educagao.

Trata-se de uma burguesa “moga, gentil, alegre”, como a descreve o(a) narrador(a)?,
além de ser delicada, “escolhendo com as pontas dos dedos, muito delicadamente, as folhinhas
mais tenras” (Almeida, 2020, p. 101), ao temperar a salada. Cuida com muito rigor dos
preparativos para o jantar, guiando os empregados e empregadas na realizacdo de suas tarefas,
dando ordens, instruc¢des, inspecionando o trabalho deles e corrigindo erros, organizando as
coisas conforme seu bom gosto burgués.

Além disso, ¢ completamente apaixonada pelo marido, dedicando-lhe uma grande

2 Nio foi possivel identificar o género da voz narrativa, por nio haver marcas contundentes, na narragdo, que nos
levem a uma conclusdo.
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atencao ao procurar deixar a casa € o jantar agradaveis o bastante para ele, para fazé-lo feliz e
deixa-lo satisfeito. Assim, prepara até mimos para recepciona-lo: “[...] escondia dentro do
guardanapo do marido uma hastezinha mimosa de avenca, onde espetara um cartdo com esta
palavra: ‘— Adoro-te!”” (Almeida, 2020, p. 101). Ademais, como boa esposa que representa o
status familiar pela aparéncia — esta devendo ser sempre moderada, tendo em vista o
“necessario” pudor e recato femininos —, ndo descuidava de sua imagem, pois quando tudo
estava pronto para o jantar, foi ao espelho checar sua toilette’ e fazer mudancas e ajustes. Tudo
isso, enfim, na ansia por receber seu esposo, sendo ele o centro em torno do qual giram seus
pensamentos e suas a¢des no decorrer da narrativa, como veremos, o que nos leva a refletir que,
consequentemente, ele ¢ o ponto central da sua vida, o nacleo da sua existéncia.

A partir do exposto, pode-se verificar que existe, neste conto, a verossimilhanga na
construcdo da personagem, de acordo com o que Antonio Candido ressalta:

[...] a vida da personagem depende da economia do livro, da sua situacdo em
face dos demais elementos que o constituem: outras personagens, ambiente,
duracdo temporal, idéias. Dai a caracterizagdo depender de uma escolha e
distribui¢do conveniente de tragos limitados e expressivos, que se entrosem na
composi¢do geral e sugiram a totalidade dum modo-de-ser, duma existéncia.
[...] A convencionalizacdo €, basicamente, o trabalho de selecionar os tragos,
dada a impossibilidade de descrever a totalidade duma existéncia (Candido,
1974, p. 75).

Desse modo, a relagdo da personagem principal com as demais personagens (o marido,
os empregados) e com o ambiente (a sua casa), no tempo cronoldgico em que se passa a
narrativa (um dia), possibilita-nos apreender tracos de sua caracterizacdo que, estando
entrosados com esses elementos, revelam a totalidade de um ser, de uma existéncia, isto €, desta
mulher burguesa ficticia retratada na historia narrada.

Sobre o(a) narrador(a), que ndo foi possivel identificar se ¢ homem ou mulher, converge
com o narrador pdés-moderno de Silviano Santiago (2002), ou seja, o observador (em terceira
pessoa), aquele que ndo narra sua propria experiéncia, sua vivéncia, mas sim a de outro. Nesse
sentido,

3 Sobre a toilette, Simone de Beauvoir assinala que

[...] tem um duplo carater: destina-se a manifestar a dignidade social da mulher
(padrdo de vida, fortuna, o meio a que pertence), mas a0 mesmo tempo concretiza o
narcisismo feminino; ¢ uma libré e um adorno; através dela, a mulher que sofre por
ndo fazer nada acredita exprimir o seu ser. Cuidar de sua beleza, arranjar-se ¢ uma
espécie de trabalho que lhe permite apropriar-se de sua pessoa como se apropria do
lar pelo seu trabalho caseiro; seu eu parece-lhe, entdo, escolhido e recriado por si
mesma. Os costumes incitam-na a alienar-se assim em sua imagem (Beauvoir, 1967,
p- 295-296).

E, portanto, cuidando da casa e da aparéncia que nossa personagem se aliena de sua condi¢do feminina estatica,
apropriando-se do seu eu, da sua subjetividade.
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[...] passa uma informacao sobre outra pessoa. [...] a narrativa expressa [...] a
experiéncia proporcionada por um olhar langado. [...] 0 que se transmite ¢ uma
informacao obtida a partir da observacdo de um terceiro. [...]

[...] o narrador pos-moderno ¢ aquele que quer extrair a si da agdo narrada, em
atitude semelhante a de um repoérter ou de um espectador. Ele narra a acdo
enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) [...]; ele ndo narra
enquanto atuante (Santiago, 2002, p. 44-45).

Santiago (2002) também aponta, de certa forma, uma passividade e imobilismo critico
do narrador pos-moderno, uma vez que, segundo ele, este narrador, numa técnica quase
jornalistica, narra apenas para informar (ao seu leitor), subtraindo-se da acao narrada, sendo
“[...] o movimento de rechaco e de distanciamento que torna o narrador pds-moderno”
(Santiago, 2002, p. 45). No entanto, afastando-se desse comportamento narrativo, o(a)
narrador(a) do conto analisado ndo rechaga nem se distancia completamente dos fatos narrados,
ndo observa as cenas € as personagens somente para informar, mas também para evidenciar,
tacitamente, mesmo quando aparenta ser impassivel ou imparcial, a estrutura falocéntrica
daquela sociedade, através daquele seu modelo burgués de matrimoénio, que condena as
mulheres a infelicidade ao lado de um homem tirano, criticando-a discretamente.

Por esse prisma, todo o comportamento da protagonista ao longo da organizagao para o
jantar ¢ tratado com uma fina e sutil ironia pela voz narrativa — pois ela € cuidadosa ao extremo
nos preparativos e, no fim, sofre uma grande decepcdo —, que observa e descreve as cenas,
contando as agdes ¢ revelando caracteristicas da personagem, bem como apresentando, em
determinados momentos, seus pensamentos, suas projecdes subjetivas. Mantém um olhar
incisivo, sagaz, carregado de um leve e quase imperceptivel sarcasmo, mostrando, pouco a
pouco, sua perspectiva critica quanto a condicdo feminina daquela burguesa casada que
observa.

Entdo, podemos dizer que ele(a) a observa para expor seu ponto de vista critico quanto
a subordina¢do feminina ao homem e a infelicidade na vida conjugal daquela mulher que,
embora seja uma dona de casa exemplar e coerente com os padrdes burgueses femininos, nao
escapa do destino de infelicidade ao lado de um esposo que a domina e sequer tem
responsabilidade afetiva para com ela; realidade esta que era comum a tantas mulheres casadas
daquela época. E por isso que o(a) narrador(a) direciona seu olhar especificamente para aquele
episodio em que, pela primeira vez durante o curto periodo de um ano de casada, a personagem
foi deixada a espera, durante varias horas, pelo marido, o qual se atrasou para o jantar por algum
motivo que ndo foi esclarecido na narrativa, sem lhe avisar.

E possivel observarmos tragos de uma discreta ironia, por exemplo, no uso frequente
dos diminutivos (“folhinhas mais tenras”, “hastezinha mimosa”), especialmente quando se
referem a protagonista, aparecendo associados a adjetivos caracterizadores desta, como vemos
na descrig¢do das cenas a seguir: “[...] relanceou por toda a sala seus olhos vivos de burguesinha
feliz” (Almeida, 2020, p. 101, grifo nosso) e “[...] avan¢ando o narizinho arrebitado, ela
cheirava as panelas, fazendo os seus comentarios” (Almeida, 2020, p. 102, grifo nosso). O
emprego desses diminutivos articulados na narracdo evidencia ndo s6 a juventude, mas a
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ingenuidade®, a inocéncia e a delicadeza da mulher. Evocam também certa ironia do(a)
narrador(a), que parece indicar certa infantilidade no seu modo de ser e agir: de tdo empolgada
e, portanto, submersa, que ela esta nos preparativos do jantar, suas atitudes assemelham-se as
de uma crianga que se entretém com seus brinquedos ou entdo empenha-se na realizacao de
uma tarefa que lhe foi atribuida por um adulto para obter reconhecimento e elogios.

Além disso, o(a) narrador(a) utiliza um tom levemente sarcastico para referir-se a
excessiva preocupacdo da dona da casa em agradar ao marido, como podemos notar nos
seguintes excertos, sendo o primeiro uma fala da mulher em um didlogo com o cozinheiro
André e o segundo um posterior comentario do(a) narrador(a): “— Ora! as ervilhas estdo com
bispo; logo as ervilhas, de que Luis gosta tanto!”; “[...] certa de que o jantar agradaria ao marido,
ao seu amado Luis, com quem se casara havia apenas um ano [...]” (Almeida, 2020, p. 102).
Aqui, convém recordar o conhecido dito popular: “O excesso de expectativa ¢ o caminho mais
curto para a frustragdo”, porque, com o uso perspicaz deste tom irdnico, parece que o(a)
narrador(a) também intenta, subliminarmente, ja oferecer pistas ou provocar suspeitas no leitor
de que tamanho empenho pode causar frustragdes, uma vez que busca atrair a atencdo deste
para as atitudes exageradas da personagem, a qual, bastante apaixonada, direciona
completamente todos os seus esfor¢os para o bem-estar do seu “amado Luis” no jantar,
destacando que estao casados ha “apenas um ano”.

Aos poucos, o(a) narrador(a) vai mostrando a angustia da mulher na espera pelo marido,
o qual nao chega para jantar no horario habitual. Mas ela, fiel e esperancosa, aguarda com muita
fome — afinal, “A senhora do lar tem como missdo privilegiar os momentos em que a familia se
reune ao redor da mesa para a refei¢do” (Martin-Fugier, 1991, p. 202) —, até perdé-la e ficar
sem vontade de jantar. Através da exposicdo dos pensamentos e cogitacdes da personagem
acerca da demora do marido, vai-se descortinando uma outra mulher, “a triste esposa” — como
agora o(a) narrador(a) se refere a ela — que, em certo momento, “[...] caindo em uma poltrona,
comecgou a chorar” (Almeida, 2020, p. 103). Esta ¢ diferente daquela alegre e vivaz, da
“burguesinha feliz” do inicio da narrativa; ela foi perdendo a alegria, a empolgacao, e constata
sua propria infelicidade ao se comparar com a familia vizinha, em que o homem j4 estd em
casa, junto a esposa e aos filhos: “*A mulher do Ramos ¢ mais feliz do que eu... ele tem mais
pressa de a ver do que Luis de me ver a mim!...”” (Almeida, 2020, p. 102); “A casa do Ramos
iluminava-se; apareciam vultos na sala de visitas; [...] adivinhava o Ramos, palitando os dentes,
recostado no sofa, ao lado da esposa [...]. ‘Sao velhos, e sdo mais felizes do que eu’, suspirava”
(Almeida, 2020, p. 103).

Com isso, supomos que a mudan¢a no humor e na vivacidade da protagonista no
decorrer da narrativa, ocasionada pela longa auséncia do esposo, representa metonimicamente
as mudancas no seu casamento, na sua feliz vida de casada, o que ela comeca a sentir e perceber.

4 Lopes (2011), ao analisar as personagens mulheres em obras de autoria masculina do século XIX, constatou que
“A pureza e mesmo a ingenuidade tendem a constituir tracos valorizados” (p. 131). Na ficcdo de Almeida,
observamos o contrario disso, pois a ingenuidade da nossa protagonista é narrada de forma sutilmente sarcastica,
com um requintado tom irénico.
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Mudangas essas que partem do lado masculino, uma vez que ele alterou um hébito sem aviso
prévio (chegar tarde para o jantar) e que a mulher era educada para ser servil, obediente,
submissa, dependente, além de nao dispor da liberdade “legitima” dada culturalmente ao
homem. Sendo assim, ¢ ela quem sofre e se sente infeliz com essas transformagdes da relagao
marital. Destarte, o(a) narrador(a) nos leva a refletir que nem todo casamento burgués ¢ feliz
ou o ¢ apenas nas aparéncias ¢ que o tdo sonhado marido — ja que o “destino” da maioria das
burguesas era se casar, de preferéncia com um bom partido aprovado pela familia, sendo
preparadas sua vida inteira para isso° — niio garante a felicidade feminina para sempre. Ao fim
da narrativa, como veremos adiante, a esposa finalmente confirma que os bons tempos do seu
matrimonio acabaram.

Em seguida, sdo apresentadas as suspeitas da personagem quanto a infidelidade de Luis
e seu impeto de fugir para a casa da mae para mostrar a ele que ndo tem “[...] por esposa uma
mulher passiva, de quem pudesse zombar!” (Almeida, 2020, p. 103). Contudo, essa breve
explosdo de uma revolta contida rapidamente cede lugar a criagdo de justificativas para o atraso,
as quais o colocam como vitima, visto que os pensamentos da mulher logo tomam outro rumo,
de modo que seu sentimento de revolta nao tem tempo de se desenvolver e ampliar, cessando
ali. Ela comeca, entdo, a cogitar, muito nervosa ¢ angustiada, que pode ter acontecido uma
tragédia, um acidente:

Levantou-se, foi ao seu quarto, e, tendo vestido uma capa, ia colocar o chapéu,
quando foi ferida por uma ideia horrorosa: Um desastre! “Meu Deus!
exclamou a pobrezinha: Luis foi pisado por algum trem!...” Aterrorizada,
hirta, no meio do quarto, ela assistia a toda a cena. O marido atravessava a rua,
correto, distinto, elegante... stibito, esbarra-se nele um individuo, cai-lhe a
luneta; Luis curva-se para ergué-la; nisto ouve gritos, ¢ atropelado, cai, ¢ uma
enorme carroga, carregada de pedras, roda-lhe pesadamente por sobre o
ventre! Apitos, agrupamento de povo, muito sangue na calgada, e o adorado
Luis é tirado em bracos, esfacelado, inerte, morto!

[...] Lembrou-se de ter visto no escritério, uma vez que la fora surpreendé-lo
no trabalho, um revoélver sobre a secretaria. Aquilo fizera-lhe impressao, a
ponto de rogar ao marido que se desfizesse dessa arma tao perigosa... Quem
lhe diria que ndo fosse esse maldito revolver que, por qualquer acaso, matasse
o esposo!? Ele era distraido e miope: puxando uns papéis, tateando a mesa, a
procura de algum objeto, poderia bater no gatilho e a bala ter partido!

A cada carro que se aproximava ela estremecia: “E ele, vém-no trazer
desfigurado... moribundo... O meu Luis! meu Luis!! (Almeida, 2020, p. 103-
104, grifos nossos).

A voz narrativa, como de costume, ndo deixa de ironizar tal situagdo, como se quisesse
apontar o quao “cega”, iludida, apaixonada, além de emocionalmente dependente era a mulher

9 e

(“o adorado Luis”, “meu Luis”). Isso porque, apesar de seu sofrimento e tristeza pela auséncia

5 Simone de Beauvoir (1967, p. 167) pontua que “[...] o casamento ¢ seu ganha-pdo e a Unica justificagdo social
de sua existéncia. [...] para as jovens, o casamento ¢ o Unico meio de se integrarem na coletividade e, se ficam
solteiras, tornam-se socialmente residuos”.
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do marido — este que sequer pensou nas preocupagdes que seu atraso, nunca ocorrido
anteriormente, causaria a esposa para, a0 menos, avisar-lhe da demora —, ainda tenta justificar
a negligéncia dele, imaginando, ingenuamente, cenas de possiveis tragédias.

Por outro lado, podemos supor também que, numa atitude simbolica de aceitagdo do seu
destino, as razdes para essa brusca mudanga de pensamento tenham sido apenas para evitar o
desenvolvimento de sentimentos negativos em relagdo ao esposo, para dispersar de sua mente
a ideia anterior de um adultério, ja que de qualquer forma teria de conviver com ele e com tudo
o que lhe impusesse, pois “[...] 0o marido € o senhor, a mulher sua propriedade” (Beauvoir, 1967,
p. 320). Ademais, as mogas eram educadas desde cedo segundo as normas da moral e dos bons
costumes burgueses, os quais exigiam delas tolerancia, passividade, siléncio — “Uma mulher
conveniente nao se queixa [...]” (Perrot, 2005, p. 10) —, bem como a preservacao das boas
aparéncias na sociedade, garantindo assim o prestigio social da familia, independentemente do
que ocorresse no espaco privado do lar®.

Cabe agora retomar outro ponto que foi mencionado em nosso estudo, quando
abordamos o uso recorrente dos diminutivos na parte inicial da narrativa. Como vimos, ha um
comportamento infantil da personagem sendo sutilmente sugerido e ironizado pelo(a)
narrador(a). A vista disso, vejamos a seguinte cena em que é narrado o momento final da longa
e angustiante espera, seguido do retorno do marido a casa, quando sua mulher o vai recepcionar:

Correu de novo a janela, debrugou-se: ninguém! A rua estava silenciosa. Teve
vontade de gritar: Luis, Luis! e as lagrimas rolavam-lhe grossas pelas faces
palidas. [...]

Nisto uns passos conhecidos esmagam a areia do jardim, ela levanta-se e
escuta... sobem a escada, tocam de uma maneira especial a campainha; e ela,
reconhecendo o sinal, da um grito de alegria e corre para a porta, indo abragar
0 esposo, comovida e trémula!

— Que ¢ isso, Mimi? perguntou ele, atdnito; como estas transtornada!

— Oh! Luis! por que tardaste tanto?! Que susto que eu tive! meu Deus! Deixa-
me ver-te bem! Que te sucedeu?!

— Mas, filha! ndo me sucedeu nada de extraordinario! Tolinha! E preciso
acostumares-te! (Almeida, 2020, p. 104).

Atentemos para a ansiosa espera da burguesa, a sua alegria ao perceber os conhecidos
sinais da chegada do amado e a sua reagdo quando finalmente o vé€. Reparemos também no
modo condescendente como o esposo a repreende pelo exagero de sua “explosdo” de emogdes,
além do emprego do vocativo “filha” e da expressdo “tolinha”, usados por ele. Tendo isso em
vista, no trecho, a forma como sdo relatadas as atitudes da protagonista, bem como a postura
do marido, remetem ao comportamento de uma crianca que aguarda ansiosamente pela chegada
do pai do trabalho ou por alguém que lhe traga algum presente esperado (no caso dela, o
presente seria a propria presenga de Luis), gritando e correndo para abragd-lo, com uma

6 Segundo Perrot (1991, p. 273), “As conveniéncias, 0 amor-proprio, o medo dos comentdrios, a obsessdo pela
respeitabilidade fazem com que eles [os conflitos familiares] sejam enterrados e constituam, sob certos aspectos,
o substrato das familias. Nao expor nada, evitar a intervengao de terceiros, ‘lavar a roupa suja em casa’ [...]”.
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expressao de forte alegria; mas, em seguida, recebe uma adverténcia do adulto pela atitude
pouco decorosa.

Desta maneira, supomos que o(a) narrador(a) pretende demarcar sua visao critica quanto
a relacao desigual entre os sexos, deixando subentendido que a construcao social do género
desencadeou esta desigualdade ao criar esteredtipos e designar papéis sociais com base nas
caracteristicas bioldgicas. Nesse esteio, a protagonista, por ser mulher, possui um
temperamento emotivo ¢ uma fragilidade “naturais” ao seu sexo, logo, ¢ como se fosse uma
crianga, precisando, portanto, ser controlada, dominada, guiada e ensinada. Enquanto ele, o
homem, ¢ o adulto, e, como tal, exerce a funcao de dominador; ¢ aquele que vai lhe controlar,
ensinar-lhe as li¢des da vida, j& que ¢ guiado pela razao e nao pelas emocgdes. Isso encontra
respaldo no que defende Rachel Soihet (2004), ao discorrer sobre a situagdo feminina de
submissao no final do século XIX:

A medicina social assegurava como caracteristicas femininas, por razdes
bioldgicas: a fragilidade, o recato, o predominio das faculdades afetivas sobre
as intelectuais, a subordinagdo da sexualidade a vocagdo maternal. Em
oposicdo, o homem conjugava a sua forga fisica uma natureza autoritaria,
empreendedora, racional e uma sexualidade sem freios. As caracteristicas
atribuidas as mulheres eram suficientes para justificar que se exigisse delas
uma atitude de submissdo, um comportamento que ndo maculasse sua honra
(Soihet, 2004, p. 363, grifos nossos).

Assim, com sua atitude e resposta, Luis demonstra sua superioridade e racionalidade
masculina, além de ensinar a esposa, sem lhe falar diretamente, que “Maridos ndo deviam ser
incomodados com suspeitas, interrogatorios ou ciimes” (Del Priore, 2020, p. 285).

Outro ponto que merece destaque ¢ o fato de o leitor ndo conhecer o nome da
protagonista ao longo da trama, mas, neste momento final, quando o marido aparece, € revelado
seu apelido, pois ele se refere a ela chamando-a de “Mimi”. Sugestivamente, seu nome proprio
continua desconhecido e seu apelido soa infantil. Portanto, essas podem ter sido escolhas
propositais da autora no intuito de reforcar sua critica & dominacdo masculina perante as
esposas, na medida em que parece querer apontar a condi¢do de anonimato destinada as
mulheres na sociedade, bem como a posi¢ao infantilizada em que elas se encontram no contrato
matrimonial, sendo vistas e tratadas pelos seus maridos como criangas — € como tais, devem
obediéncia a eles, os quais, exercendo o papel de adultos da relacdo, sdo responsaveis por impor
normas, repreendé-las quando necessario e lhes assegurar o sustento.

Para além disso, parece-nos significativo o fato deste apelido ter sido ocultado pelo(a)
narrador(a) durante toda a historia, sendo revelado somente no final do conto, na propria fala
de Luis. Tendo em vista o que diz Simone de Beauvoir (1970, p. 10), citando E. Levinas, “A
mulher determina-se e diferencia-se em relagcdo ao homem e nao este em relacdo a ela; a fémea
¢ o inessencial perante o essencial. O homem € o Sujeito, o Absoluto; ela € o Outro”, supomos,
entdo, que esta pode ter sido uma estratégia narrativa para desnudar o apagamento das
subjetividades femininas e a sua falta de autonomia. Assim, € como se a escritora quisesse
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revelar a sociedade que esposas burguesas vivem a sombra de seus maridos, por isso, “Senhor
[...] denota dominio e controle, enquanto senhora o pertencimento a outro” (Telles, 1992, p.
45); sem uma figura masculina (o Eu), elas (o Outro) nao tém uma existéncia propria enquanto
ser absoluto — inclusive, o sobrenome que eles lhes oferecem mediante o matrimdnio identifica-
as como propriedade deles.’

Tendo isso em vista, observa-se que Julia Lopes consegue imprimir tal problematica no
seu texto ficcional a partir da propria estrutura narrativa e do uso criativo da linguagem. Se o
substantivo proprio, como sabemos, particulariza uma coisa ou um ser dentre tantos outros,
entdo, quando a personagem Luis aparece no final da histéria e, em seu curto didlogo com a
esposa, a chama de Mimi, ela passa a existir, pois recebe uma identificacao que a singulariza.
Até entdo, a protagonista ndo ¢ nomeada pelo(a) narrador(a), que opta por utilizar o sujeito
oculto, o pronome pessoal “ela” ou ainda expressdes como “dona da casa”, “infeliz rapariga” e
“triste esposa”. No didlogo com o cozinheiro, seu nome igualmente ndo aparece: ela é referida
como “minha senhora” e “minha ama”, mas nunca com as designagdes “dona” ou “senhora”
seguidas do seu nome.

Explicando de outra forma: simbolicamente, quem detém o poder de dar uma
identificacdo a protagonista, de determina-la, ndo ¢ quem narra, mas sim o marido dela, pois ¢
através da fala desta personagem que nos conhecemos o apelido da mulher, a qual, até entdo,
durante toda a auséncia dele na trama, permaneceu desconhecida, sem nome, sem qualquer
designacdo, sem identidade, andnima. A presenca do esposo na narrativa conferiu identidade a
protagonista, pois ¢ através da fala de Luis que o leitor finalmente descobre que ela se chama
Mimi. Isto nos leva a refletir que “A humanidade ¢ masculina e 0 homem define a mulher nao
em si, mas relativamente a ele; ela ndo ¢ considerada um ser autébnomo. [...] ‘O homem ¢
pensavel sem a mulher. Ela ndo, sem o homem’” (Beauvoir, 1970, p. 10). Em nossa
compreensdo, portanto, esta problematica da vida real, analisada por Beauvoir, foi
perspicazmente retratada pela ficcionista em seu conto, a partir do emprego criativo das técnicas
discursivas anteriormente abordadas.

Partindo para outra questdo, gostariamos de retomar a discussao sobre o perfil de nossa
personagem, inicialmente examinado, uma vez que, ao final do conto, confirmamos novamente
que esse perfil € tragado de maneira a percebermos nela o que Perrot (2003, p. 21) chama de
“virtudes cardeais da mulher”, quais sejam: “contencdo, discricdo, dogura, passividade,
submissdo (sempre dizer sim, jamais ndo), pudor, siléncio”. Observemos a reagdo de Mimi na
continuidade do didlogo entre ela e Luis, o qual encerra a narrativa:

— Acostumar-me...
— Teras muitas vezes de jantar sozinha...
— Ah!

7 Convém salientar também que, de acordo com Bourdieu (1995, p. 137), “O homem (vir) é um ser particular que
vive a si mesmo como ser universal (homo), que tem o monopdlio, de fato e de direito, do humano, isto é, do
universal, que esta socialmente autorizado a sentir-se portador da forma total da condi¢do humana”. Em virtude
disso, seu inferior (a mulher), por ndo possuir a esséncia humana por direito, determina-se em relacdo a ele, como
coloca Beauvoir (1970).
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Enquanto ele lhe expunha o motivo da sua auséncia, ela via, magoada,
extinguir-se o inolvidavel periodo da sua lua de mel!

Como badaladas finebres, soavam e ressoavam aos seus ouvidos as frases do
marido:

— E preciso acostumares-te... Terds muitas vezes de jantar sozinha! (Almeida,
2020, p. 104, grifo nosso).

Apesar de estar magoada por ver “extinguir-se o inolvidavel periodo da sua lua de mel”
— ou seja, acabarem os “bons tempos” iniciais do casamento —, ela simplesmente silencia, nao
expde ao marido seus sentimentos, nao retruca, ndo revida, ndo faz exigéncias, apenas responde
com uma interjei¢do (“Ah!”) e silencia, numa atitude de submissao, refletindo sobre o que ele
lhe dissera®.

O(a) narrador(a), enfim, expde o desfecho da historia de forma significativa e sugestiva,
ao revelar a impressao que as frases de Luis deixaram na mulher (“Como badaladas funebres,
soavam e ressoavam aos seus ouvidos™) e repeti-las (“E preciso acostumares-te... Terds muitas

")

vezes de jantar sozinha!”), encerrando assim a trama. Com isso, interpretamos outro possivel
sentido para o silenciamento de Mimi: possivelmente, a personagem passou por algo
semelhante a uma epifania ao tomar consciéncia, subitamente, de que “O que lhe cabe ¢ uma
vida de sacrificios e serviddo, uma vida sem histéria propria” (Telles, 2004, p. 403). Tal
significado, subjacente ao texto, isto €, ndo manifestado explicitamente na configuracao
narrativa, seria revelador de uma visao critica da escritora, implicita na trama. Por isso, em uma
leitura superficial, ¢ possivel entender o siléncio da personagem apenas como uma atitude de
submissao e obediéncia, mas, com uma leitura mais atenta, notamos que, através deste siléncio
submisso — por trds do qual ressoavam em seus ouvidos as palavras do marido, despertando-a
para o fim de sua felicidade matrimonial —, busca-se sinalizar uma problematica social
envolvendo as mulheres burguesas oitocentistas: a vida solitaria, de sujei¢do, de autoanulagao,
de ser sempre “[...] o outro, [...] o inferior a ser dominado ou guiado pela razao superior e cultura
masculina” (Telles, 2004, p. 403).

Cabe ressaltar ainda que o titulo do conto, assim como a narrativa, engloba um
significado que extrapola a superficie textual (o dito), possibilitando pensarmos em sentidos
ocultos (o ndo dito), os quais desvelam a perspectiva critica da literata que foi se delineando no
decorrer da historia. Nesse viés, o titulo € sugestivo, na medida em que pode se referir ndo
somente ao enredo, ou seja, a espera da personagem pelo marido para o jantar, mas também aos

8 Afinal, “O siléncio é o comum das mulheres. Ele convém a sua posi¢do secunddria e subordinada. [...] Bocas
fechadas, labios cerrados, palpebras baixas, as mulheres s6 podem chorar [...]” (Perrot, 2005, p. 10). Mas ¢
importante perceber que este siléncio de Mimi ¢ significativo, pois parece esconder reflexdes intimas, por isso ela
ndo da atengdo as justificativas que estdo sendo dadas por Luis referentes ao atraso, haja vista sé pensar na recém-
descoberta extingao da sua feliz vida conjugal, no fato de que devera aceitar e se acostumar as soliddes dos jantares
(e da vida), sem questiona-lo. O(a) narrador(a) também nao revela as explica¢cdes do homem, levando-nos a pensar
que ndo eram importantes, que essa ndo ¢ a questdo central a ser focalizada, pois podiam ser desculpas banais,
praticadas por diversos homens casados para justificarem suas frequentes (e socialmente permitidas) “escapulidas”
— amantes, amigos, bebidas ou jogos. O que realmente interessa, parece-nos, ¢ evidenciar a infelicidade desta
mulher apo6s o desencanto com o adorado esposo, passando a entender que sua vida, daquele momento em diante,
sera de solidao e espera.
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significados tacitos, os quais atravessam este enredo: a espera existencial das mulheres, a espera
que ¢ a sua propria vida, como acentua Simone de Beauvoir:

Em certo sentido, toda a sua existéncia é uma espera, pois que esta encerrada
no limbo da imanéncia, da contingéncia e que sua justificagdo se acha sempre
nas maos de outrem; ela espera as homenagens, os sufragios masculinos,
espera o amor, a gratiddo e os elogios do marido, do amante; espera deles suas
razdes de existir, seu valor e seu proprio ser. Deles espera a subsisténcia: que
tenha em maos o taldo de cheques ou que receba semanal ou mensalmente as
importancias que o marido lhe outorga [...]. Ela espera a presenga dele; sua
dependéncia econdmica coloca-a a disposi¢do dele; ela é apenas um elemento
da vida masculina ao passo que o homem ¢ toda sua vida; o marido tem
ocupagoes fora do lar, a mulher suporta-lhe a auséncia ao longo dos dias [...]
(Beauvoir, 1967, p. 376, grifo nosso).

Desse modo, podemos pensar que o titulo “Esperando” se refere, aparentemente, a
espera para o jantar; porém, tacitamente, se refere a uma vida de espera associada as mulheres.
Essa segunda possibilidade interpretativa do titulo converge com a da narrativa em si, pois
ambas carregam, em um sentido amplo, macro — ndo expresso textualmente —, o questionamento
e a denuncia da posi¢ao desigual e submissa da mulher burguesa em sua relagdo conjugal, bem
como da sua vida de soliddo e espera apos “o inolvidavel periodo da sua lua de mel”, quando a
realidade, mais cedo ou mais tarde, se descortina diante de seus olhos, revelando-lhe o futuro
de infelicidade, a partir da percep¢ao de que nem sempre o casamento ¢ um “mar de rosas”,
como nos sonhos de moga solteira, e que nem todo casal ¢ feliz, ainda que socialmente aparente
sé-lo°. Tal significado pode ser subentendido a partir de uma associacdo entre o titulo e todo o
conjunto da narrativa (a forma como ela ¢ construida): as finas ironias do(a) narrador(a), o
dialogo final entre a esposa e o marido, a caracterizagdo da protagonista e a sua mudanga no
decorrer da histéria (de alegre e vivaz a triste e grave), a estratégia de revelar o nome dela
apenas no final e pela voz do marido, bem como o sugestivo desfecho, que, de certa maneira,
fica “em aberto”, provocando reflexdes criticas no leitor.

Ao fim e ao cabo, a mensagem global oculta, o sentido subjacente ao texto, ¢ o seguinte:
a existéncia de Mimi e, por extensdo, das varias “Mimis” da vida real, daquele contexto
historico, se traduz em uma espera que revela sua imanéncia — para usar o termo de Beauvoir
(1967) — em contraposi¢do a existéncia masculina, condi¢do que revela, pois, sua inferioridade,
sua falta de liberdade e autonomia, sua dependéncia, sua submissao, seu lugar de objeto e nao
de sujeito; em resumo, a assimetria social entre o casal no contrato matrimonial.

Dessa maneira, gostariamos de refor¢ar que Julia Lopes, no conto analisado, langa um
olhar politico-ideologico para a sociedade do entresséculos, posicionando-se contra o sistema
patriarcal. Logo, podemos verificar o que Georg Lukécs postula acerca do participar e do
observar no texto ficcional:

? Tal qual Mendonga (2003, p. 294) constatou ao analisar algumas obras da autora, verificamos que “[...] h4 um
distanciamento da visdo roméantica, em que o final feliz incluia 0 matriménio”, pois, conforme vimos, este “[...]
aparece mais como motivo de sofrimento que de felicidade”.
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O contraste entre o participar € o observar nao ¢ casual, pois deriva da posi¢cdo
de principio assumida pelo escritor, em face da vida, em face dos grandes
problemas da sociedade, ¢ ndo do mero emprego de um diverso método de
representar determinado contetudo ou parte de contetido (Lukécs, 1965, p. 50,
grifo nosso).

Como foi visto, em “Esperando”, o(a) narrador(a), embora seja observador(a), também
participa, de certa forma, da historia, pois, cautelosamente, deixa transparecer sua perspectiva
critica diante dos fatos narrados, além de trata-los com uma sutil ironia. Sendo assim, ¢ possivel
perceber que a escritora assume uma “posicao de principio [...] em face da vida”, em face desta
grande problematica da sociedade, isto €, a opressao feminina, o fato de sua existéncia ser uma
constante espera.

2. Algumas consideracdes sobre as relacoes dialdgicas entre literatura e sociedade

Cabe apresentar agora uma breve explanagdo sobre certas questdes que dizem respeito
as relacdes entre literatura e sociedade, tendo em vista que partimos de tais relagdes dialdgicas
para a analise do conto “Esperando”, realizada na sec¢ao anterior.

Destacamos, primeiramente, a questao da forma e do contetido, uma vez que, na acepgao
de Bakhtin (2014, p. 35), “Fora da relacdo com o contetdo, ou seja, com o mundo e os seus
momentos, [...] a forma ndo pode ser esteticamente significante, ndo pode realizar suas fungdes
fundamentais”. Logo, ¢ a partir dessa relagdo que a obra literaria adquire significado. Sobre
1sso, Candido (2006) também traz contribui¢des relevantes para observarmos:

\

Quanto a obra, focalizemos o influxo exercido pelos valores sociais,
ideologias e sistemas de comunicago, que nela se transmudam em conteudo
e forma, discerniveis apenas logicamente, pois na realidade decorrem do
impulso criador como unidade inseparavel. [...] os valores e ideologias
contribuem principalmente para o conteuido, enquanto as modalidades de
comunicacao influem mais na forma (Candido, 2006, p. 40).

Partindo de tal ponto, no conto analisado, o casamento burgués pautado nos valores
patriarcais seria seu contetido, transformando-se em forma por uma modalidade de
comunicagao, que ¢ a prosa realista. Destarte, a forma (expressao ou linguagem ficcional) torna-
se esteticamente significante, na medida em que percebemos sua relacdo dialdogica com o
conteudo (aspectos do meio, elementos sociais) que € manifestado na obra.

Tendo isso em vista e sabendo-se que

[...] a arte € social nos dois sentidos: depende da acdo de fatores do meio, que
se exprimem na obra em graus diversos de sublimagdo; e produz sobre os
individuos um efeito prdtico, modificando a sua conduta e concepcao do
mundo, ou refor¢ando neles o sentimento dos valores sociais (Candido, 2006,
p. 30, grifos nossos).
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Podemos afirmar que, na trama estudada, os fatores do meio nela exprimidos visam
apontar um problema social relacionado a condi¢ao das mulheres burguesas naquela sociedade,
o qual engloba: submissao, sujei¢ao e impoténcia feminina, bem como a infelicidade da mulher
na relagdo conjugal, em contraposicao a liberdade, ao poder e a dominac¢ao masculina. Observa-
se, entdo, que uma problematica social ¢ utilizada como matéria de arte, ou seja, a realidade da
vida matrimonial burguesa — muitas vezes mascarada para resguardar a posi¢do social das
familias —, focalizada sob a perspectiva feminina, tornou-se matéria de fic¢do, com o intuito de
fazer uma critica aquela sociedade falocéntrica talvez para produzir um “efeito pratico”, como
disse Candido (2006), nos leitores que alcangarem os implicitos textuais. Acerca dessa questao
do efeito, ¢ importante fazer algumas ressalvas.

Em primeiro lugar, recordemos que, para o autor, a arte interessa ao socioldgico porque
¢ um “[...] sistema simbolico de comunicacdo inter-humana” (Candido, 2006, p. 31). Sendo
assim, “[...] pressupde um comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um
comunicando, que ¢ o publico a que se dirige; gragas a isso define-se o quarto elemento do
processo, isto é, o seu efeito” (Candido, 2006, p. 31, grifo nosso). A vista disso, podemos
questionar quais efeitos o conto teria provocado naquela sociedade, sobretudo considerando
que sua autora era uma mulher. Quanto a esse aspecto, faz-se necessario observar o que aponta
Gisele Sapiro ao refletir sobre a recepcao da obra e seus efeitos:

[...] a recepcdo de uma obra tem efeitos ndo somente sobre seu significado
social, mas também sobre sua posi¢@o na hierarquia dos bens simbolicos, quer
se trate de sua recepc¢do critica ou de sua difusdo em livraria (posicionamento
sobre as mesas das livrarias, listas das melhores vendas, etc.). Em segundo
lugar, durante sua vida, muitas vezes ela tem efeitos sobre o(a) proprio(a)
autor(a), que pode ser levado(a) a se curvar ou a ajustar seu “projeto criador”
em fung¢ao das reagdes e das expectativas suscitadas por esta recepcao (Sapiro,
2019, p. 12).

Com base no exposto, podemos refletir que as estratégias narrativas estudadas
anteriormente, as quais deixam mensagens (de teor critico e sarcdstico) nas entrelinhas, no
subtexto, contribuiram para que a escritora Julia Lopes conseguisse alcangar um amplo publico
leitor em sua época e fosse aceita no universo literario, diferentemente de outras escritoras do
periodo. Neste ponto, convém salientar o que aborda Virginia Woolf quando comenta a relagao
entre mulheres e fic¢do, vejamos:

E provéavel no entanto que, quer na vida, quer na arte, os valores de uma
mulher ndo sejam os mesmos de um homem. Assim, quando se pde a escrever
um romance, uma mulher constata que esta querendo incessantemente alterar
os valores estabelecidos — querendo tornar sério o que parece insignificante
a um homem, ¢ banal o que para ele é importante. Por isso, € claro, ela sera
criticada; porque o critico do sexo oposto ficard surpreso e intrigado de
verdade com uma tentativa de alterar a atual escala de valores, vendo nisso
ndo s6 uma diferenca de visdo, mas também uma visdo que € fraca, ou banal,
ou sentimental, por ndo ser igual a dele (Woolf, 1990, p. 15).
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Acreditamos, portanto, que Julia Lopes, consciente da recep¢do possivelmente hostil e
apatica que seus escritos poderiam causar no publico em geral e, especialmente, nos literatos e
criticos, gerando, assim, uma difusdo restrita e limitada nas livrarias, buscou adaptar o seu
“projeto criador”!” — para usar a expressio de Sapiro (2019) — aquela realidade, utilizando-se
de estratégias narrativas que deixavam significados subliminares e criticas sociais veladas,
camufladas.

Com o passar do tempo, todavia, as obras da escritora — e de tantas outras — foram
relegadas pela historiografia literaria e invisibilizadas pela critica, tornando-se desconhecidas
pelo publico das geragdes posteriores. Sabendo-se que “Nao convém separar a repercussao da
obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela so estd acabada no momento em que
repercute e atua” (Candido, 2006, p. 31), acreditamos que se buscava, com isso, evitar ou
impedir a repercussdo e a atuacdo das obras de autoria feminina que contestavam a ordem
vigente (o patriarcado). E por isso que muitos desses escritos foram, ao longo dos anos,
excluidos da nossa literatura, tornando-se pouco conhecidos nos dias atuais. Desta maneira,
abafava-se a repercussao daquelas vozes dissonantes, as quais poderiam causar impactos,
rachaduras e transformagdes na cultura patriarcal, comegando pelo campo literario, até entdo
ocupado apenas por homens. E valido salientar, contudo, que a critica feminista tem se
empenhado em trazer a luz estas obras apagadas do nosso canone, resgatando mulheres
escritoras que atuaram nas letras, nos séculos passados. Hoje, temos uma diversidade de
pesquisas acerca delas, mostrando sua contribui¢do para a nossa historia literaria.

Conclusao

A partir das discussdoes empreendidas, foi possivel compreender que o conto,
superficialmente, parece reforcar o papel de submissao da esposa, trazendo o aconselhamento
de que deve se acostumar a uma vida de esperas e de aceitacdo passiva das auséncias do
conjuge. Entretanto, como vimos, o tom levemente ironico do(a) narrador(a) na forma como
apresenta o enredo e a personagem Mimi, relatando suas a¢des, pensamentos, sentimentos e
monologos interiores, permite vislumbrar, nas entrelinhas da tessitura literaria, uma critica
social a estrutura patriarcal, a qual impde as mulheres burguesas o papel de esposas
apaixonadas, servis, obedientes e submissas. Percebemos, portanto, que hd um questionamento
desse papel, bem como da situagdo de solidao, de infelicidade e de dependéncia existencial que
muitas delas vivenciam no espaco doméstico, no ambito da relacdo marital.

Assim, concordamos com a pesquisadora Ana Paula Pereira Dias quando constata:

[...] mesmo com limitagdes, a autora foi sensivel a realidade feminina e [...],
do lugar permitido a ela, criticou o sistema machista vigente. [...] Almeida
teve de escrever conforme as tradi¢cdes da época para que tivesse suas obras

19 Projeto este que, dialogando com o que afirmou Woolf, visava apontar problemas nos valores patriarcais
estabelecidos.
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publicadas, por isso devemos 1é-las nas entrelinhas, para que ndo possamos
incorrer no erro de acusa-la de lancar mao de uma retdrica conservadora (Dias,
2019, p. 159).

Julia Lopes de Almeida oferece um retrato daquela sociedade burguesa oitocentista,
uma vez que o mundo exterior “[...] s6 ganha vida na obra literaria se for devidamente
reordenado pela fatura” (Candido, 1993, p. 11). Ao articular a realidade social na narrativa
ficcional, a escritora possibilita ao leitor vislumbrar a condi¢do feminina em um mundo burgués
marcado pela desigualdade de género e pela opressdo do patriarcado.
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